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PROLOGO

Cuando iniciamos el proyecto de este libro, nos dimos cuenta de que en los
paises con un pasado colonial la violencia se dice de muchas formas, las cua-
les como carne y cicatriz han quedado inscritas tanto en el registro histérico
como en el pulso del presente. Ocultas en la lejania del pasado, e inscritas en
lanaturalidad del presente, suelen presentarse como independientes de toda
causalidad histérica y de toda articulacién sistemadtica, carentes de unidad
y sin posibilidad de encontrar la 16gica y la racionalidad que las promueve.
Como si se tratara de acontecimientos aislados, propios de las condiciones
econdmicas y sociales que determinan a nuestros paises y fueran resultado
del comportamiento y las acciones, siempre insuficientes, de nuestra gente.

Ya pasado un tiempo, y luego de una serie de eventos sociales, politicos,
pero también personales que ralentizaron el proceso editorial, hemos sido
testigos en América Latina (y en el mundo entero) de los procesos histéricos
mas intensos de las ltimas décadas. Paradéjicamente, donde las politicas de
la muerte han hecho su aparicién de la forma més grotesca.

Nos entristece, en cierta forma, dar curso a un trabajo académico como
este, en un contexto donde las condiciones vitales de gran parte de la hu-
manidad estdn siendo vulneradas; pero, por otro lado, sentimos cada vez
mas necesario que el trabajo intelectual sea un fiscalizador y denunciante
permanente de las practicas de gobierno que establecen los marcos de la ex-
cepcionalidad.
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Consideramos que podemos rastrear —en parte— la complejidad de las
causas que provocan las mil formas de la muerte, a través de un pensamien-
to critico, que indaga y cuestiona, desde su nicleo, ala modernidad/colonia-
lidad y sus consecuencias.

Para denunciar la vigencia de la necropolitica, nos dimos a la tarea de
reunir diversas lecturas acerca de la obra del pensador camerunés Achille
Mbembe, como punto de partida para emprender un trabajo de esta natu-
raleza. Asi pues, el ejercicio que nos ocupa lleva al aparato conceptual del
fil6sofo a confrontarse con diversas latitudes; su fuerza nos permitira anali-
zar —como insinda el titulo de este libro—desde el mordisco histérico de los
perros en el México de la conquista (chichitlalhuiliztli = aperreamiento) y los
asesinatos de mujeres olvidadas en el desierto hasta las desapariciones y el
terrorismo de Estado, las masacres y los genocidios, pasando por la omisién
politica, el olvido, el silencio y el abandono. A pesar de todo, nuestro trabajo
no se limita a una simple ubicacién geografica, sino que responde a una vo-
luntad sistemé4tica de dar la muerte que se hizo y se sigue haciendo concreta,
en multiples territorios y en innumerables victimas.

En efecto, acometer un estudio de esta naturaleza implica una mirada
multiple y un lenguaje complejo, un conjunto discursivo que esté en con-
diciones de explorar la multiplicidad de las formas de la muerte y la vio-
lencia que nos ocupan. Por ende, reflexionamos desde la sociologia, pero
también desde la antropologia, la historia, la filosofia y la ciencia politica.
Una diversidad de disciplinas que se enriquecen, a su vez, de la pluralidad
de voces y registros que, de Africa a Latinoamérica, se confrontan con la
muerte.

Si bien durante estos ultimos aflos se ha insistido en deseurocentrizar
tanto las miradas como los enunciados sobre la formacién social hegemé-
nica, nos hemos dado cuenta de que desgraciadamente los debates siguen
girando en torno a las pautas marcadas por la academia «blanca». En ese
sentido, nuestro interés en dialogar con el pensamiento de un autor que
proviene del «Sur global» radica en intentar ir més alld de los marcos im-
puestos por el canon académico institucional. Sin embargo, no adscribimos
«a pie juntillas» a la propuesta teérica planteada por Mbembe, pues consi-
deramos que algunas de sus tesis merecen ser cuestionadas y, ademas, esta
compilacién esta lejos de ser un trabajo exegético. Aun asi, creemos que un
acercamiento desde nuestra América puede contribuir a la construccién de un
verdadero didlogo desde los mérgenes.
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Prélogo

Sienalgolos autores aqui reunidos han convergido es en la constatacién
de que la modernidad es un proyecto de muerte. Por consiguiente, es nece-
sario no solo comprender su dindmica necrofilica (acentuada por el valor que
sevaloriza), sino, incluso, confrontarla desde una posicién politica e intelec-
tualmente bien definida para poder seguir nutriendo la posibilidad de que
otra civilizacién sea posible.

Patricio Lepe-Carrién
Luis Martinez Andrade
José Manuel Meneses Ramirez
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NECROPOLITICA Y CUERPOS DESTROZADOS EN
LOS APERREAMIENTOS DE INDIOS: EL DOMINIO DE LA
ANTROPOFABULA

José Manuel Meneses Ramirez

E las gentes tan humildes, tan pacientes y tan fdciles a subjectarlas: a las cuales no han
tenido mds respeto ni dellas han hecho mds cuenta ni estima (hablo con verdad por lo que
séy hevisto todo el dicho tiempo), no digo que de bestias (porque plugiera a Dios que como
bestias las hubieran tractado y estimado), pero como y menos que estiercol de las plazas.
Bartolomé de las Casas

Apenas alcanzamos a terminar el parrafo, debido a que la narracién es
impactante, a pesar de su brevedad. Se trata de la descripcién de un ape-
rreamiento. El fraile franciscano Bartolomé de las Casas habia recogido la
siguiente noticia respecto del proceder de algunos soldados espafioles du-
rante los afios posteriores a la conquista:

Como andaban los tristes espafioles con perros bravos buscando e aperrean-
do los indios, mujeres y hombres, una india enferma, viendo que no podia
huir de los perros, que no la hiciesen pedazos como hacian a los otros, tomé
una soga y atése al pie un nifio que tenfan de un afio y ahorcése de una viga,
e no lo hizo tan presto que no llegaron los perros e despedazaron el nifio,

aunque antes que acabase de morir lo baptizé un fraile (1997, p. 105).
Resulta conmovedora la manera en que los espaifioles paliaban sus tristezas,

mientras barrian el territorio e imponian su poder soberano, palmo a palmo,
daban la muerte en formas tan diversas que han dejado a la posteridad todo
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un catalogo de horrores. En este caso, la descripcién del fraile resulta tan su-
cinta, y a la vez tan contundente, que casi podemos percibir el hocico de los
animales y sus colmillos, tronando los huesos todavia tiernos del pequefio
indigena. El colmillo del perro, como el ejército invasor, penetré la carne,
desagarrando de una manera tan sangrienta su cuerpo y cancelando la vida
del nifio, como un rayo que cae sobre la tierra. Los cuerpos indios destrozados
de esta manera implican, por un lado, el grado méximo de la aniquilacién
del orden politico indigena y su incapacidad de proteger los cuerpos de sus
integrantes y, por otro, la potencia del conquistador que se imponia, violan-
do la inmunidad politica que en otro momento garantizaba la seguridad de
los indios. De acuerdo con Roberto Esposito (2005), «sélo en la dimensién
del cuerpo se presta la vida a ser conservada como tal por la inmunizacién
politica» (pp. 160-161). Sin embargo, la tensién que tiene lugar en el cuer-
po, como mediador entre politica y vida, lo configura también como el topos
donde la vida se confronta con la muerte sobre un trasfondo politico, «el
cuerpo es alavez el campo y el instrumento de este combate. Mientras resis-
ta, no habrd muerte», afirma el filésofo italiano (2009, p. 161). Si regresamos
al relato, y atendemos a la accién de la madre, podremos encontrar un acto
de resistencia in extremis, es decir, una manera de oponerse a un poder que
asesina en nombre de la Corona espafiola y que queda de manifiesto en los
actos de sus soldados. Bajo la perspectiva de la inmunitas propuesta por Es-
posito, podriamos ver cémo el poder soberano que se yergue sobre territorio
mexicano se posiciona sobre el cuerpo indio para sobrepasar la frontera que
lo protegia, empujando los cuerpos hasta la muerte, para dejar claro que el
régimen garante de la inmunidad de esos cuerpos habia llegado a su fin de
una manera estrepitosa. Si bien la inmunidad politica retird su proteccién
de los cuerpos devorados por los perros, la capacidad existencial de afrontar
y asumir su propia muerte no resulté cancelada por completo.

Ciertamente podemos pensar que la mujer decidié su muerte, se anti-
cipé al mordisco soberano; de tal forma la sombria tesitura de la narracién
esconde este acto de resistencia que constituye a la indigena como sujeto,
precisamente cuando se encuentra de cara a la muerte, y con su proceder
convierte su cuerpo en un auténtico campo de combate, tal como sefiala Es-
posito. El estado de indefensién y el terror provocado por las practicas de los
espafioles llevaron, con frecuencia, a los indios a darse su propia muerte y a
restituir, en un nivel ético, lo que en el nivel politico-militar se les arrebata-
ba. Una vez mas Bartolomé de las Casas refiere lo ocurrido en Cuba:
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Después de que todos los indios de la tierra desta isla fueron puestos en la
servidumbre e calamidad de los de la Espafiola, viéndose morir y perecer
sin remedio todos, comenzaron unos a huir a los montes; otros, a ahorcarse
de desesperados, y ahorcdbanse maridos e mujeres, e consigo ahorcaban a
los hijos; y por las crueldades de un espafiol muy tirano (que yo conoci) se

ahorcaron més de doscientos indios (1997, p. 47).

Estos breves relatos se suman a los cientos de noticias que, a lo largo de todo
el territorio recién descubierto, se redactarian para dar cuenta de la mons-
truosidad de los conquistadores. Considero que la abundancia de estos rela-
tos corresponde, en un nivel politico, a la disolucién de la inmunidad que ga-
rantizaba la vida de los indios bajo sus propios esquemas normativos. De tal
forma, situado en el limite, encuentro en las narraciones de aperreamientos
el exceso propio de este momento de disolucién de la inmunidad politica;
en otras palabras, su narrativa nos permite acceder a un horizonte donde
el poder soberano es un poder de muerte, cuya finalidad no es garantizar la
vida ni administrarla, sino todo lo contrario.

Sabemos que descarnar indios con el uso de perros de presa fue una
practica comun; su frecuencia fue tal que hubo necesidad de asignarle un
nombre caracteristico: chichitlalhuiliztli’ o aperreamiento de indios: «Los
espafloles azuzaban sus perros sobre los indios para que los mordieran,
algunas veces hasta causarles la muerte. A esto llamaban aperrear», aclara
fray Diego Durén a sus lectores (1880, p. 64). Bajo esas condiciones y para ir
mas alla del paradigma de la inmunitas y posicionarme en el horizonte de
la muerte, tuve la necesidad de utilizar un marco tedrico sui generis que me
permitiera reflexionar sobre ese terreno limitrofe y excedente de la politi-
ca, razén por la cual recurri a la propuesta del fildsofo camerunés Achille
Mbembe. No obstante, también he utilizado las herramientas filoséficas de
Michel Foucault y, sobre todo, del tltimo seminario de Jacques Derrida, titu-
lado sugerentemente La bestia y el soberano (2010).

Mi objetivo principal es problematizar una serie de narraciones de ape-
rreamientos de indios con las herramientas tedricas propuestas por Mbembe.

1 La practica quedd inmortalizada en el Manuscrito del aperreamiento, que actualmente se en-
cuentra en la Biblioteca Nacional de Paris (1560). Pero también aparece en el Lienzo de Tlaxcala
(1552), los Anales de Tlatelolco (1528), el Lienzo de Quauhquechollan (1530). Son fundamentales
para el conocimiento de los aperreamientos los trabajos de Carlos Alfredo Carrillo Rodriguez
(2010); Perla Valle (2015) y Lori Boornazian Diel (1992).
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De manera especifica, utilizaré su nocién de necropolitica como eje para
realizar una interpretacién de esas narrativas de la muerte (figuras de la
muerte), segin los relatos de Bartolomé de las Casas, Francisco Lépez de
Gémara, Gonzalo Fernandez de Oviedo, fray Pedro de Gante y un informe
de frailes dominicos dirigido al ministro del rey Carlos V. En el cruce, des-
pués de leer multiples casos de aperreamiento y de considerar la propues-
ta tedrica de la necropolitica, encuentro un dominio narrativo pletérico de
politica y muerte, para el cual propongo el nombre de antropofdbula. En un
primer momento, quisiera determinar un dmbito propio para este tipo de
narraciones, con la finalidad de unificar su registro a partir de una serie de
caracteristicas propias que, sin duda, van mas all4 de los aperreamientos e
incluyen herrajes, amputaciones, horca, despedazamientos, hoguera y un
sinfin de formas recurrentes de la violencia en este contexto. Distinguir y
analizar estas narrativas de la muerte nos permite ejercer un derecho reser-
vado alas victimas; en nuestro caso, sacar del olvido los acontecimientos que
condicionaron la emergencia del mundo colonial, con la intencién de ejercer
el poder de la memoria, pero, sobre todo, para trazar un camino de recono-
cimiento de la légica que articuld esas practicas, y asi estar en condiciones
de entrever la persistencia y la presencia de sus elementos en nosotros y en
nuestro mundo actual.

Ciertamente, mi tentativa puede entenderse como un ejercicio de apli-
cacién, pues utilizaré la nocién de necropolitica para analizar uno de los
procedimientos corporales que determinaron la subjetividad colonial, en
el momento de su articulacién y emergencia en el territorio mexicano. He
pretendido hacerlo asi porque encuentro una légica actuante dentro de las
narraciones en cuestién, es decir, un ntcleo determinante de la constitucién
de una subjetividad indigena que, como bien lo han visto otros autores, se
reconoce bajo la denominacién de los vencidos? y que, justo en ese momento,
se pretendia incorporar a un orden colonial emergente, sobre las cenizas de
sumundo y las pilas de huesos, sangre y sesos rebosantes que, mientras en-
rarecfan el ambiente con el tufo de la putrefaccién, daban testimonio de su

2 Por ejemplo, Leonardo Boff afirma: «La conquista y la colonizacién constituyen en si mismas
un acto de desmedida violencia, porque suponen el sometimiento de una nacién —con su cultu-
ra, su memoria, su historia y su religién— a otra, perdiendo su caracter de sujeto histérico,
viéndose obligada a aceptar un bloqueo en su desarrollo auténomo, teniendo que adherirse a
lalégica del otro y debiendo asumir las formas politicas, los habitos culturales, las expresiones
religiosas y la lengua del dominador, el cual pasa a ser sefior de la vida y la muerte de un pueblo
entero» (1992, p. 19).
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derrota.’ Supongo que esta subjetividad indigena es el envés de una posicién
de sujeto colonizante, castizo, cristiano, que se yergue a través de la violenta
negacién de su otro.

Al interior de este marco general, supongo también que, a través de los
aperreamientos, la soberania espafiola expresé su poder sobre un territorio
y una poblacién en una versidén pocas veces sefialada, mas bien silenciada
por su ferocidad, vamos, por su cardcter monstruosamente carnal, rasgo
que saca a la luz las caracteristicas necropoliticas de la soberania que urdié
la conquista.* De manera mas concreta, considero que este es el caso de los
aperreamientos que tuvieron lugar durante el periodo que abarca desde el
inicio de la conquista hasta el afio 1551. Este periodo es el de consolidacién
del poder soberano que gobernara el territorio recién conquistado, e incluye
la constitucién juridica del Virreinato de la Nueva Espaiia y la publicacién
de las Leyes Nuevas, para concluir con la disputa de Valladolid como acon-
tecimiento simbdlico de cierre. En esta ocasién me limitaré a este periodo,
por demads plagado de narraciones de aperreamientos y mas accesible para
un primer andlisis.

Sin embargo, debo aclarar la naturaleza del ejercicio que aqui persigo y,
por qué no, también el cardcter meramente experimental de mi tentativa,
ya que Achille Mbembe se ocupa, en mayor medida, del funcionamiento de
la necropolitica en su momento colonial y poscolonial, por ejemplo, en De la
postcolonie o en Sortir de la grande nuit, en tanto que, por mi parte, concentro
mi atencidén en las condiciones que hicieron posible el acontecimiento colo-
nial en nuestro territorio, dejando para un momento posterior el estudio del
cuerpo indigena dentro del orden colonial propiamente dicho. A pesar de
todo, la pregunta que integra mi trabajo es la misma que se plantea Mbembe:
¢como se inscribe el cuerpo herido o aniquilado en el orden del poder?

3 El panorama descrito por los Anales de Tlatelolco es el siguiente: «348— En los caminos yacian
huesos rotos, cabellos revueltos, los (techos de las) casas estan descubiertos, las viviendas es-
tan coloradas (de sangre), abundaban los gusanos en las calles. Los muros estdn manchados
de sesos, el agua era como rojiza, como agua tefiida. Asi la bebimos. Hasta que bebimos agua
salobre» (1980, p. 71).

4 El concepto de lo monstruoso que aqui utilizo esta enlazado etimolégicamente con un posi-
cionamiento metafisico. El verbo latino monstro-as-are-avi-atum seflala el acto de manifestar de
manera directa, de traer a la vista. En efecto, desde la perspectiva foucaultiana que aqui ensayo,
las practicas muestran los perfiles y los matices del poder que las sustenta. El monstruo es un
nuncio, en el sentido de que manifiesta de una manera tan contundente su ser que resulta dolo-
roso y, frecuentemente, mueve al espanto debido a que excede los marcos normativos.
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1. Necropolitica y raza, consortes de la muerte

De acuerdo con Achille Mbembe, la necropolitica es la manera en que la so-
berania moderna institucionaliza la muerte y hace de ella su practica por
excelencia. Asi, los procesos a partir de los cuales el Estado da muerte se
convierten en un acto politico fundamental, es decir, un acto soberano:

War, after all, is as much a means of achieving sovereignty as a way of exer-
cising the right to kill. Imagining politics as a form of war, we must ask:
What place is given to life, death, and the human body (in particular the
wounded or slain body)? How are they inscribed in the order of power?
(Mbembe, 2003, p. 12).

Esto se pregunta el filésofo camerunés y, posteriormente, precisa cudl es el
tipo de figuras de soberania que le interesa estudiar y que se caracterizan
como necropoliticas: «My concern is those figures of sovereignty whose
central project is not the struggle for autonomy but the generalized instru-
mentalization of human existence and material destruction of human bo-
dies and populations» (Mbembe, 2003, p. 14). Asi pues, las figuras de una
soberania necropolitica tienen como objeto la instrumentalizacién general
de la existencia humana, asi como la destruccién material de los cuerpos
humanos y de las poblaciones. Su ritmo es instrumentalizar y destruir; estos
son también sus objetivos principales que bien pueden ser el complemento
negado y silenciado de una razén de Estado que se presentaba a si misma
como orden, libertad y civilizacién.

Para llevar a cabo su cometido, el poder soberano utiliza el discurso del
racismo, que le permite, en un primer momento, justificar sus acciones y
actuar de manera legitima, ademds de reducir, excluir, marcar y erradicar
los elementos que no respondan a su nticleo (Mbembe, 2013, p. 19). En efecto,
la raza es, para Mbembe, una de las vertientes de la locura codificada bajo
los auspicios de una racionalidad colonial. De tal forma, la raza «opérant a
la fois comme une catégorie originaire, matérielle et fantasmatique, la race
aura été, au cours des siécles précédents, a l'origine de maintes catastro-
phes, la cause de dévastations psychiques inouies et d'innombrables crimes
et massacres» (Mbembe, 2013, p. 11).

Siapelamos a la argumentacién de Foucault en torno al racismo, veremos
que su funcién principal es decidir quién debe vivir y quién estd destinado a
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morir. Nuestro primer relato de aperreamientos, una vez mds, es significa-
tivo en ese sentido, pues segin lo que ahi se documenta, la india y su bebé
pueden morir debido a su condicién de otredad vencida; de hecho, mueren
efectivamente en las fauces de los perros, es decir, son asesinados por los es-
pafioles y su uso estratégico de los perros. Sin embargo, lo que estd vedado
en el nivel diegético del relato es que, desde la dimensién del ordenamiento
discursivo que significa a las subjetividades en cuestién, este par de indios
también deben morir, porque para la racionalidad que articula las formas de
la soberania necropolitica espafiola, el pequeflo indigena y su madre son vis-
tos como antipodas, homunculos, animales de dura cerviz, indios, amenaza
y adefesio que apenas valen como alimento para los perros y, en el extremo,
valian menos que el estiércol de las plazas.® El delito que habian cometido
es de caricter ontoldgico, pues su ser los hacia merecedores de tal muerte;
unicamente eran indios y tenfan que incorporarse al orden emergente sobre
las ruinas de su mundo, no es cierto?

En el caso de la muerte por aperreamiento se puede constatar la funcién
del dispositivo racial, tal como fue expuesto por Mbembe: «La race est en-
suite un complexe pervers, générateur de peurs et de tourments, de troubles
de la pensée et de terreur, mais surtout d’infinies souffrances et, éventuelle-
ment, de catastrophes» (2013, p. 23). Dicho complejo racial seguira patente
durante mucho tiempo, bajo diferentes intensidades, pero podemos encon-
trarlo todavia, en una de sus versiones m4s directas y transparentes en los
argumentos esgrimidos durante la disputa de Valladolid (1550-1551). El texto
y la argumentacién de Juan Ginés de Sepilveda manifiestan uno de los ex-
tremos discursivos del complejo racial en cuestién. Bajo su dptica, el indio
es un adefesio, inferior moral y fisicamente, un ser entregado a la maldad y
la adoracién de Satan y, siguiendo a Aristételes, Septilveda no duda en justi-
ficar la guerra apelando a la superioridad cultural de los espafioles sobre los
indigenas. No olvidemos la méxima inscrita en su Democrates alter: «Perfec-
tiores in deteriores imperium tenent».

Una de las razones que justificaban la dominacién espaifiola sobre las In-
dias era, segiin Ginés de Sepulveda, la supremacia cultural sobre los barbaros

5 Asilo sefialé Bartolomé de las Casas en su Brevisima descripcién de la destruccién de las Indias
(1997, p. 23). Teresa Martinez Teran (2001) nos presenta un minucioso estudio acerca de la per-
cepcién y la autopercepcién de los indigenas como antipodas del hombre europeo. Una vez mas,
en sus lineas me sorprendié encontrar que el cuerpo indigena representd un estigma para la
generacién que sufrid y sobrevivié la conquista.

6 Los superiores tienen derecho sobre los inferiores.
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habitantes del nuevo continente. Su argumentacién establece una distancia
practicamente insalvable entre espaiioles e indigenas. El religioso incluye
una serie de analogias que permiten comprender mejor la distancia que se-
para a unos de otros:

Con perfecto derecho los espafioles imperan sobre estos barbaros del Nuevo
Mundo é islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y huma-
nidad son tan inferiores 4 los espafioles como los nifios 4 los adultos y las
mujeres 4 los varones, habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va
de gentes fieras y crueles 4 gentes clementisimas, de los prodigiosamente
intemperantes 4 los continentes y templados, y estoy por decir que de mo-
nos 4 hombres (Sepulveda, 1987, p. 101).

Frente a esto, fray Bartolomé de las Casas encontraba en los indios una dispo-
sicién distinta a la de su adversario en la disputa de Valladolid. Para el francis-
cano, el indio era un buen cristiano en potencia, pues era capaz de aprender
las letras y todas las artes liberales; pero su capacidad para la obediencia y la
devocién lo hacian un buen candidato para dejar de ser quien era y conver-
tirse en el torvo reflejo de la subjetividad castiza. Sin embargo, el fraile en-
cuentra una debilidad natural en los indios y una falta de disposicién para el
trabajo en las minas, situacién que los distinguia de los esclavos negros y que
generaba un sinfin de problemas en el contexto de las encomiendas. Estos son
los dos extremos que delinean la percepcién (ordo perceptionis) que sobre el
indio se articulé en el imaginario espafiol a mediados del siglo xv1. De manera
particular, las referencias hacia el cuerpo del indigena constituyen un univer-
so que vale la pena matizar en un contexto que asumia diferencias palpables,
cuyo basamento era un nticleo racial que habria de desarrollarse a lo largo de
la época colonial.

Pero ;serd posible sacar a los indios de ese estado de inferioridad? Las res-
puestas fueron diversas y en su matiz radica la complejidad del universo de
técnicas y practicas religiosas, judiciales y pedagdgicas que fueron dispues-
tas para articular una subjetividad colonial, portadora de un cuerpo indio que
mas adelante serfa ordenado y clasificado en castas para mayor beneficio de la
Corona espafiola. La sumisién y el disciplinamiento de los indios se lograria a
través de un sistema de clasificacién corporal que permitia evaluar no solo su
pureza, sino también las tareas para las cuales eran aptos, su caracter frente
alaautoridad (si eran déciles, ariscos, torvos, etc.), sus vicios y debilidades.
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Como resultado, el cuerpo indio debia ser reformado. Bajo el modelo cas-
tizo, sus opciones no eran muchas: por un lado, ser destrozado, devorado,
desmembrado; por otro, ser bautizado, nominalizado, letrado, alfabetizado,
refinado, civilizado, censado. En el borde de esta ambigiiedad corporal, fray
Alonso de Molina emite una condena en contra del cuerpo indio, portador de
toda tentacién: «Nican moteneua yn quiyaochiua tanima ca yetlamantli [...]
Inic etlamantli yehuatl yn tonacayo. In ietlamanixti y, yehuatl tlapanauia to-
nacayo inic toyauh: yehica ca auel ticcaua. Auh in tlacatecolotl yuan in tlac-
ticpacayotl vel ticcaua».’

La misma conviccién de transformar el cuerpo la encontramos en el
también franciscano fray Andrés de Olmos, quien como portavoz de los pri-
meros evangelizadores pedia seguir al pie de la letra el mandato veterotes-
tamentario:

Dize Dios por Jeremias: mira que di mis palabras en tu boca; mira que te
puse oy sobre las gentes y sobre los reynos para que arranques y destruyas,
derrames y disipes y edifiques y plantes. De manera que aqui Dios muestra
claro al obrero de su vifia a arrancar primero las malas yerbas de los vicios,
heregias, hechizerias y abusiones y supersticiones, y después a plantar las
virtudes y poner en la yglesia personas buenas y suficientes porque, como
dize la glosa ordinaria sobre las otras palabras, no podian ser edificadas

buenas obras si primero no se destruya a las malas (1990, p. 4, énfasis mio).

Como puede verse, he resaltado las operaciones propias del mandato seguido
por los franciscanos: arrancar, destruir, derramar, disipar y, finalmente, edifi-
car y plantar. El universo narrativo del aperreamiento puede ubicarse dentro
de los cuatro primeros comandos, que serian la condicién de posibilidad de
una accién posterior, que pretende una incorporacién politica, bajo el manda-
to simbdlico