Comunicacién, cultura y crisis social recoge ensayos sobre criti- Prélogo de Jesus Martin-Barbero
ca cultural relativos al periodo transcurrido entre 1995 y 2015. Se

abordan en este libro algunos de los mds importantes cambios acaeci-
dos en el ambito de la comunicacion social, tomados en su dimension
cultural, tecnoldgica vy politica, desde una perspectiva critica que per-
sigue en todo momento una combinacion de razonabilidad y radica-
lidad. Como escribe en el Prdlogo Jesiis Martin-Barbero: “La rabia en
estos textos hace parte del extrariamiento que habita el critico cuando
percibe no sélo la trampa que le tiende su sociedad sino la envergadu-
ra de su doblez y el espesor de sus engarios. La rabia es justamente ga-
rantia contra el simplismo en todas sus formas, incluyendo la simpli-
ficacion sistemadtica de lo que no se entiende, o la gastada retérica de
una instrumentalidad que atenazaria a los procesos y medios cultura-
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Una lectura desde el sur

Todos somos, al final, exiliados, sélo que en las
Jurias del lenguaje unos terminan en la otra orilla,
buscando recuperar la voz. Gelman, tanto como su
poesia, reveld las estaciones del luto que el exilio
preserva como un pensamiento del escandalo. La
pérdida, al final, no es la de una batalla sino la de los
paises, que asumiéndose como otros, eligen la cura de
suenio del perdon vy el mercado.

Julio Ortega

La crisis se vuelve subjetiva o interior a la vez
que se bloquean y fracasan los paradigmas politicos
tradicionales de accidn colectiva o exterior. Y, frente al
élan falsamente pacificador, desde su mismo interior
menos reconocible, los materiales y las fuerzas
culturales siguen rodavia abriendo nuevas posibilidades
de (re)significar procesos de cambio, criticos y creativos.
Desde las luchas de los nuevos movimientos sociales
basta las subculturas wrbanas, desde las formas de
guerrilla antipublicitaria (adbusters) hasta las formas
andnimas de creatividad que subyacen en la vida
cotidiana, la cultura sigue activa como recurso de
transformacion y emancipacion.

Antonio Méndez Rubio
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Leer a Antonio Méndez Rubio desde el sur latinoamericano es recibir
un bofetén de rabia y de aire fresco. Pues también los del Sur
atravesamos tiempos 0scos y opacos, frente a los que nos hemos ido
desinflando, transando, acomodando al “mundo que tenemos” o
recostandonos en un artificioso “resguardo marxista” incapaz de
renunciar a sus mas dulzarronas inercias. La apelacion a las
contradicciones huele hoy con demasiada frecuencia a naftalina, o a
algo-en-conserva, en simplificacion doctrinaria que impide husmear
siquiera las complejidades que cargan las nuevas contradicciones,
mucho mas nuevas que las hoy afamadas tecnologias.

Lo que el bofeton tiene de rabia sabe a honestidad intelectual, la
del critico que aun guarda capacidad de asombro frente a las
reinvenciones de que es capaz el capitalismo. Pues solo desde el
asombro y el desconcierto que produce el presente puede tenerse el
coraje de otear futuro destejiendo las formulas y las jergas para,
benjaminianamente, destrabar el lenguaje y reinventarlo como arma.
La rabia que percibo en estos textos hace parte del extrafiamiento que
habita el critico cuando percibe no sélo la trampa que le tiende su
sociedad sino la envergadura de su doblez y el espesor de sus engafios.
La rabia es justamente garantia contra el simplismo en todas sus
formas, incluyendo la simplificacién sistematica de lo que no se
entiende, o la gastada retorica de una instrumentalidad que atenazaria
a los procesos y medios culturales reduciéndolos a meros “aparatos de
Estado”.

El aire fresco se siente cuando estos textos se niegan a identificar
las nuevas vueltas de tuerca que mantienen al capitalismo con la ya
maloliente decadencia cultural y un derrotismo intelectual que se
transviste de politico. Negacion al derrotismo que se traduce en una
muy fina manera de no terminar incluso las mas duras paginas de
critica sin otear algunas pistas y lineas de salida. A eso fue también a
lo que se dedic6 W. Benjamin aportandonos claves que dislocan las
trampas tendidas por la técnica, como cuando devela que aun en la
reproduccién  “el cine, con la dinamita de sus décimas de segundo,
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hizo saltar el mundo carcelario de nuestras casas, de las fabricas y las
oficinas”; o como cuando se nos descubre judio en la esperanza : esa
honda experiencia humana que “sélo se nos da a través de los
desesperados”. Méndez Rubio lo dice con sus propias palabras: el
primer movimiento del critico es hoy “distinguir (para en
consecuencia poder también entender mejor sus cruces) entre modos
de produccion (Marx) y maneras de hacer (De Certeau) que enlazan de
entrada tanto las practicas culturales como las relaciones sociales, de
modo que determinados usos, espacios y logicas de la accion pudieran
considerarse a la luz de un abordaje complejo”. Y es s6lo trabajando
esa complejidad como pueden llegar a hacer parte del juego-de-fondo
las ambigiiedades y los avatares de la cultura en cuanto “practicas
sociales” que trastornan tanto el sentido como las logicas de la
economia. Ya que ella misma hace parte de las practicas culturales, /a
critica puede llegar a “ser entendida como colapso, sabotaje o huelga,
instalandose en el interior de las cafierias para reventarlas”.

Si me reconozco en la rabia que me traen esos textos es, en gran
medida, por compartir con su autor el anarquismo libertario como
matriz politica, sociocultural y vital. Una matriz que ayuda a leer estos
textos mucho mas por sus tonos y sus pistas que por sus temas.
Empezando por esa pista crucial que se otea desde el entrelazamiento
del tiempo de lo imposible con el tiempo en que todo es posible. Ya a fines
del siglo XIX, segtn Pitt Rivers, los libertarios andaluces y del sur de
Extremadura sabian que el tiempo propicio para dar sus mas
contundentes golpes a los duefios de los olivares no era el tiempo de
las malas cosechas sino al revés: propicio era el tiempo de las grandes
cosechas que, al aumentar la demanda de trabajadores hacia posible
sabotearlas, desconcertando asi a los ricos y permitiendo un tiempo
abierto para reapropiar buena parte de la cosecha y redistribuirla entre
los mas pobres!. De alguna manera nuestro tiempo también esta
prefiado de esas paradojas, como la que sefiala Méndez Rubio al
afirmar que “cuando la comunicacion es el significante de la
incomunicacion la cultura solamente puede serlo de la antipolitica”.
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Y fue esa conexidn entre cultura y antipolitica lo que alcancé a
percibir por primera vez en ese tiempo otro que fueron los finales de
los 60s e inicios de los 70s. Transcribo aqui por primera vez una
experiencia personal no escrita, en la que la cultura oficio de
significante de la antipolitica. Fue a comienzos del afio 1972, y estaba
terminando de escribir mi tesis de doctorado en Paris cuando lleg a
la residencia en que vivia un universitario de Costa de Marfil, muy
alto y muy callado, del que me fui haciendo amigo. Un dia me hablé
para pedirme que lo acompafiara en su primera visita al Louvre y lo
acompafié. Empezamos por la pintura y la visita transcurria tranquila,
con algunos pocos comentarios en voz baja acerca de lo que le
maravillaba, de lo que le desconcertaba y de lo que le fastidiaba. Y, de
repente, mi amigo dio un grito, o mejor, una mezcla de grito con
alarido. Acosado por los guardianes del museo que lo acusaban por
haber roto el silencio, muy calmadamente, mi amigo les respondio
sefialando los avisos que en grandes letras pregonaban la entrada al
espacio de la escultura: “Ne touchez pas, Ne touchez pas! -No tocar, No
tocar- . Los europeos confunden la escultura con la pintural. Y la pintura
se aprecia visualmente porque estda hecha para los ojos. Pero la escultura
estd hecha de madera o de piedra, de hierro o de barro, y no habla tanto a
los ojos como a las manos, sélo tomdndola en las manos, jtocindolal,
podemos percibir si es rugosa vy dspera o suave y tersa, si agradece nuestra
caricia o la rechaza porgue al tocarla la hemos maltratado. ;Cémo se
puede disfrutar una escultura si no se la puede palpar, recorrerla, sentirla
realmente! Lo que se ve es un trozo de marmol esculpido mientras que la
escultura existe en el tacto de las manos!”.

Mas alla del sabor a exotismo, que quedd en el ambiente, lo que el
saber estético del africano me develd a mi fue la persistente atrofia del
sentir que han sufrido masivamente las gentes de Occidente y sus
provincias, la atrofia que el fascismo ordinario ha ido produciendo
sobre nuestros sentidos, y no solo sobre los del tacto y el olfato sino
también sobre el sentido de justicia que esta en la base del con-vivir,
del com-partir y el con-gregar. Fue una especie de “iluminacion
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profana” lo que yo senti al presenciar la incomunicacion que,
paraddjicamente, produjo la fallida comunicacién que buscaba mi
amigo africano al apelar no a lo que Occidente tiene por “arte-en-si”
sino a lo que concierne a la sensibilidad, o mejor, al sensorium de la
gente, al arte-experiencia que se produce en las prdcticas estéticas, y que
es justamente donde el choque entre cultura y politica enciende la
chispa de la antipolitica, Y que es lo que licidamente nos ha advertido
Bernard Stiegler al alertarnos acerca de que la cuestion de el sentido no
se refiere Gnicamente al significado de la vida en comtn sino al rejido
sensible del que esta hecha la vida social misma, y lo que convierte hoy
al mundo de lo sensible en teatro estratégico de la guerra econdmica:
"el abandono de la cuestién estética [o de la sensibilidad] por parte la
esfera politica dejandosela a las industrias culturales, o a la esfera del
mercado en general, es ya en si mismo catastrofico (...) La cuestién
cultural se halla ahora mucho mas en el corazén de la economia que
de la politica". He ahi una contradiccion cargada de una fuerte
opacidad ahora, ya que el economicismo que agarrota ain a buena
parte del pensamiento “de izquierdas” le impide entender lo que hay
de nuevo en la catastrofe, y es que se trata de una catdstrofe politica,
esto es, a la que los politicos son insensibles por completo.

La otra pista o clave que nos abre este libro es la critica de “las
condiciones ambientales (los métodos de investigacién asi como las
formas de evaluarlos) de la produccién del conocimiento”. Hay “una
espiral que desmantela el pensamiento critico” en este estratégico
campo, uno de los politicamente mas decisivos hoy dia, espiral que
remite a “la medicion cuantitativa de la productividad en el mundo
académico, tal como se manifiesta especificamente en determinados
indices de citacién y a un sistema de evaluacion que aparenta ser
objetivo y neutral”. Hasta en las mejores universidades puablicas de
nuestros paises la que manda hoy es una concepcién tecnocratica del
saber, que apareja una maquina de cufio mercantil a un dispositivo de
adiestramiento neoliberal. Y todo eso adobado -al menos en nuestro
Sur- con un chantaje especifico: el que implica que, en estos paises, las
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Unicas empresas que siguen teniendo empleados de tiempo completo
para toda la vida sean las universidades ptblicas. Y la pregunta que
social y culturalmente no podemos dejar de hacernos es ¢qué esta
produciendo esa seguridad laboral de los profesores universitarios
“ptblicos” en medio del crecimiento imparable de la inestabilidad
laboral de la mayoria de los ciudadanos?. Se trata de una pregunta que
se entrecruza con la desmotivacion politica producida por las
artimafias de la medicién cuantitativa de resultados de la investigacién
especialmente en ciencias sociales y humanidades. Pero se trata
también de una pregunta que saca a flote la cada dia mas extendida
complicidad de una buena parte de los profesores e investigadores con
un tipo de paper internacional que no admite sino un conocimiento
pretendidamente neutral, como si, al menos en estos paises, la
neutralidad no fuera la otra cara del entreguismo o la vagancia. Que es
a lo que apunta Méndez Rubio cuando advierte que las invitaciones a
la claudicacion parecen por momentos venir de todas partes, pero
sostiene que eso no impide seguir viendo como urgente la necesidad
de tender puentes y de colaborar “en la creacion de corrientes de
tension que pongan en relaciéon de contraste lo que ocurre dentro y
fuera del espacio académico, dado que tanto su interior como su
exterior pertenecen en igual medida al territorio ilimitado de la vida
cotidiana”.

Al autor de Comunicacion, cultura vy crisis social le agradezco
haberme dado la oportunidad de hacerle un prélogo en el que
renunciar a hablar de los textos que lo conforman quiere ser un acto
de reconocimiento al coraje y la lucidez con que nos cuenta y
cuestiona los adentros del contexto.

Jestis Martin Barbero
Bogota, 8/8/2014



Pensamiento critico contra un
capitalismo que huele a fascismo

La libertad estd secuestrada por los canallas

C. F.S. (junio, 2015)

Al leer "Comunicacion, cultura y crisis social" no se puede dejar de
pensar en la trayectoria de Antonio Méndez Rubio y la importancia y
aporte de su trabajo en el contexto de las comunicaciones y la cultura
critica en Iberoamérica. Critica asumida -recupera el autor- como
huelga, colapso o bomba de tiempo que "se instala en el interior de las
caflerias para reventarlas".

Lo que queda en la retina, después de la revisién del volumen, es, en
primer lugar, un diagnéstico sobre las dimensiones del mundo en que
vivimos. Prevalece una tendencia que lleva a reflexionar "contra",
"anti", una sensacién de crisis permanente, de dolor desmedido, de que
la vida no es libre y que -en épocas catastréficas, como ésta- es vital e
irreductible estimular en cada uno de nosotros y en nuestras relaciones
sociales un ejercicio de hartazgo, un giro de timén que nos haga, por lo
menos, ver ESTO de otra manera.

Como consecuencia de lo anterior y, en segundo lugar, la lectura
lleva a hacerse parte de este giro de timén, de otear criticamente esta
vida libre simulada y permitirse las vias de escape que inviten a pensar
este mundo "fuera de si", desde la crisis colectiva, de la catarsis de la



16 COMUNICACION, CULTURA Y CRISIS SOCIAL

diferencia, fuera de este sabor pesimista, abriendo puertas para
"recomenzar una vida libre en una [esta] época catastrofica.

Primera e imborrable marca que -como sensacion "contra"- deja la
lectura de esta nueva apuesta visible -en este caso- de Méndez Rubio.
La critica como mecanismo de emancipacion que desborda los
poderes de turno y que la hace una herramienta vehemente para,
desde las ideas de "Comunicacion, cultura y crisis social", hacer
revolucién en tiempos de catastrofe.

Vida libre figurada como resultado del acecho asfixiante del
nazismo -como el caso ejemplificador que expone el autor al
comenzar la primera parte del texto (The Book Thief - La ladrona de
libros)- que se replica como receta perfecta para vivir en tiempos
actuales, en atencién a una representacion cultural que no permite
respirar y que hace del "sentirse libre" su caballo de batalla para
modelar, enrielar y controlar las formas de ser.

Paginas del libro que van rodando para transformarse en un
mecanismo de resistencia donde el autor desnuda (no solo al nazismo
ya tan criticado y sancionado) una nueva forma de fascismo, una
especie de fascismo 2.0, actualizado, remozado, "de baja intensidad"' y
bien cobijado bajo las conspiraciones de un capitalismo
tecnologizado-economizado que se vende como una panacea de suma
tecnocracia (sobre todo en lo que concierne a la "produccién" de
conocimiento) y de libertades simuladas. La relacion entre capitalismo
y fascismo es uno de los retos estimulantes de esta propuesta, como es
también su discusion en el campo del pensamiento critico: la
comunicacion y la cultura.

Otro de los punto altos de esta iniciativa son los planteamientos y
disputas sobre la nocién de cultura. Cultura como espacio
fundamental para y por el cual pensar la comunicacion en sus mas
diversos ambitos y como parte de un ejercicio donde el eje que las
vincula y las asocia, permanentemente, es el sentido critico que la

"FBI - Fascismo de baja intensidad" (2015, Santander, La Voragine) es el nombre
del 4ltimo libro de Antonio Méndez Rubio. Sugerente texto donde desarrolla
profundamente esta nocién desde una critica dimensional, "fractal" -le llama el
autor- de las circunstancias que modelan de manera simulada e imperceptible
nuestras formas de vivir.
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hace un dispositivo -tal vez el mejor- para leer el complejo mundo en
el que estamos actualmente emplazados.

El la obra de Méndez Rubio la cultura es algo laberintico,
disipado y diseminado. Condiciones centrales para que ésta se lea
desde su dispersidad y para que nos ofrezca una paleta de colores que
permita analizarla, desde la comunicacién, con sus mas rebuscadas
aristas y con las complejidades que ya no admiten mirarla desde dos
polaridades extremas, si no que siempre auscultarla desde la
encrucijada que la devela como un espacio intermedio, que trasgrede
en sus propias mezclas los puntos fijos que tratan de identificarla,
detenerla (incluso para investigarla) como si una simplificada verdad
absoluta, establecida y estatica se impusiera.

Solo con el afan de hacer un repaso "arqueoldgico", recuerdo
haber leido -como una entrada al liacido texto que ahora presentamos-
una obra de Méndez Rubio que no descansa en el tiempo y que, cada
vez, se permite persistir en el presente, como si de un estudio "sin
limites" se tratara. Me refiero a "Encrucijadas. Elementos de critica de
la cultura" (Catedra, Universidad de Valencia, Madrid, 1997), un texto
iluminador que hace entender la cultura en su cruce con la
comunicacién y como aparato (lo digo en todo el sentido tedrico de la
palabra) que invité -de forma premonitoria- a pensar lo que esta
aconteciendo en la hipertecnologizada sociedad que nos atraviesa y
nos hace dormir en la "felicidad" producida por estos despampanantes
y pirotécnicos cambios del y en el vivir.

Recuerdo, cuando afanosamente sacaba a flote mi tesis de
doctorado, encontrarme con este texto (recomendado por mi buen
amigo Victor Silva Echeto) y enterarme de hitos fundamentales que
dan paso a una lectura "politica diferente" de nuestros mundos. Claro,
mirar ese mundo hegemonico y de versién tnica que nos ponian por
delante desde otro punto de vista, desde la otra vereda y desde ahi
configurar un mecanismo de resistencia que hace de la cultura una
diferencia (casi contracultural - anarquica, si se quiere) que invita, en
muchas ocasiones, a militar, a quedarse y solidarizar por completo
con esa "otra" orilla.

Por dar un ejemplo, la breve lectura critica deformadora (para la
época) y clarificadora que hace Méndez Rubio en ese trabajo sobre el
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"Pato Donald" de Dorfman y Mattelart le da un realce fundamental a
los estudios criticos en torno a las comunicaciones en América Latina
y lo recupera como una investigacion reveladora para entender el
Chile del momento y para comprender la figura de Salvador Allende
dentro de una continente que queria y pretendia pensar desde esa otra
perspectiva. Asi, por lo menos, lo entendi6é un chileno que hacia su
tesis doctoral, percatandose que, desde fuera de su pais, es releida una
obra (como pre-texto contracultural) que, por razones obvias, se
quedaba inmersa en los claustros trasnochados de los discursos de
autoridad (postdictadura) delineadores de las lecturas del momento en
el sur del Cono Sur. Ese es el punto donde la relacién entre
comunicacion y cultura se hace reveladora e iluminadora para quienes
se forman o estan formando (deformando si seguimos reprochando al
canon) en ese sentido critico tan caro a la obra del autor de este nuevo
trabajo.

Se dijo anteriormente, la puesta en escena que hace Méndez
Rubio es el resultado de una obra que supera los confines
cronologicos y que lleva a pensar siempre desde la trasgresion, desde
el inconformismo y que queda de lato demostrado en este libro que
compila trabajos con veinte afios de distancia y que -sin mas- se burla
del paso del tiempo, haciendo siempre un diagnostico preciso y
acertado de la marcha de un siglo a otro y de cémo nos hemos ido
domesticando con los ajustes provocados bajo la irrupcion de los
cambios que en este periodo se han llevado a cabo.

Tiempo atras se public6 una entrevista (revista Aladar, 2015) que
Carlos Fernandez Serrato le hizo al autor-poeta de "Comunicacion,
cultura vy crisis social". Ahora -revisandola para efectos de estas
palabras preliminares- no puedo dejar de encontrarlas como una
reflexion que resume -desde el doble oficio poeta/tedrico- el
pensamiento critico y multitudinario que Antonio Méndez Rubio,
amablemente, a puesto a disposicién de quienes quieren ver el mundo
desde la otra orilla, cual inmigrante ilegal en tiempos de crisis: "Ir a la
raiz, a las raices sin nombre, sin tierra, a las raices aéreas de lo que nos
pasa. Buscar y abrir espacios minimos donde la soledad y la vida en
comun compartan su dafio, su intemperie en un mundo devastado,
anestesiado, y a la vez necesario, imprescindible de hecho. Hacer de
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esos lugares sin lugar momentos de encuentro con otros, o con la falta
de otros".

Rodrigo Browne Sartori

Puerto Pelicano, Valdivia, 8/2015
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¢Puede un libro aspirar a ser robado? Si asi fuera, éste podria ser el
caso. La historia de este libro enlazaria entonces con la narrada
cinematograficamente en la reciente La ladrona de libros (B. Percival,
2013), que a su vez adapta la novela homénima de M. Zusak (7he Book
Thief, 2005). El relato esta protagonizado por una adolescente huérfana,
que sobrevive al exterminio racial y la represién politica en tiempos del
nazismo gracias a ser acogida por una familia alemana que le ayuda a
llevar una vida semiclandestina. La pasién por las palabras y la lectura
de la muchacha le permiten sobrevivir, a menudo en la oscuridad de un
sotano irrespirable, y cumplir esa especie de mandato en forma de voz
invisible que le interpela: “Escribe...”. El film (como la novela original)
actualiza asi la persistencia espectral del trauma colectivo que representa
para la sociedad contemporanea la emergencia del fascismo en el siglo
XX, y canaliza de esta forma, una vez mas, la necesidad de recomenzar
una vida libre en una época catastréfica. En este sentido, conecta la
pelicula dirigida por B. Percival con la dltima realizacion de H.
Miyazaki titulada El wviento se levanta (2013), donde un amor
adolescente se inicia en torno a la crisis bélica, la catastrofe colectiva y
la memoria lirica de Paul Valéry: “El viento se levanta. Hay que
empezar a vivir”.
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De la crisis (del fascismo clasico) a la critica (del
nuevo fascismo)

En La ladrona de libros, por lo demas, se reconoce una dimension
sentimentalista que va in crescendo hacia un final que visualiza la feliz
apoteosis de lo que A. Gramsci llamaria e/ americanismo. Asi, como
en tantos otros relatos de éxito masivo, la rememoracién del infierno
fascista se compagina sutilmente con la celebracién del modelo social
actual, de manera que el gesto inicialmente critico obtura la reflexién
sobre los mecanismos autoritarios y represivos vigentes en la cultura,
la economia y la politica de hoy. Siguiendo los analisis de Bauman
(1997), Adorno / Horkheimer (2003) o Sousa Santos (2005), se puede
rastrear un filiacién entre fascismo y modernidad, y mas
concretamente entre holocausto, industrializacion y estatalismo. El
crimen colectivo se puede ver entonces no como un mero accidente
del progreso humano sino, mas especificamente, como una de las
consecuencias factibles del totalitarismo latente en la modernizacion y
la sociedad de masas. Desde este enfoque, la atencién de la opinién
publica al ascenso de la ultraderecha parlamentaria no esta ayudando a
ver que es un fendmeno tan amenazante como superficial. Mientras
tanto, la Holocaustomania que se extiende por la cultura masiva
contemporanea, con su demonizacion prototipica del nazismo aleman
consigue como minimo tres efectos de interés: uno, reducir el
fenémeno multifacético y complejo del fascismo moderno al caso
tnico del nazismo aleman, dos, localizar el fascismo como un
problema ajeno, como cosa de otros, difuminando de paso la
posibilidad de reconocer una modalidad de fascismo mas propia del
capitalismo; y tres, un voluminoso negocio a gran escala. Esta doble
operacion ideoldgica y comercial se viene repitiendo con éxito
internacional en peliculas tan conocidas como Ewvasidn o wvictoria (J.
Huston, 1981), American History X (T. Kaye, 1998) o El nirio con el
pijama de rayas (M. Herman, 2008), entre otras muchas. Ya el
cortometraje animado protagonizado por el Pato Donald Der Fuebrer
’s Face (Disney, 1943), adn dentro de los imperativos mas inmediatos
de la propaganda bélica, recibié un Oscar en 1943 y al afio siguiente,
en 1944, fue votado por especialistas en cine entre los cincuenta
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mejores cortos animados de todos los tiempos. Justo medio siglo
después, La lista de Schindler (S. Spielberg, 1993) recibié nada menos
que siete Oscars y se ha convertido en un fetiche antinazi, pero desde
luego no anticapitalista, en la medida en que “la pelicula de Spielberg
ofrece la visién de un capitalismo “con rostro humano”, el hombre de
negocios como héroe: el capitalismo puede proporcionar un sistema
de salud universal y puede también dar un Schindler” (Lozano 2010:
101). Pero mas alla de los ejemplos concretos, en el inconsciente
colectivo, el topico del nazi diabdlico funciona bien como dispositivo
catartico de masas: aleja la opcion de intentar entender la vinculacién
entre el nazismo aleman y la modernidad oficial, con la que comparte
como minimo el industrialismo voraz y el nacional-estatalismo. En
otras palabras, los mensajes mas efectivos de la cultura de masas
tienden de nuevo a emborronar la conciencia de los factores que
socialmente condicionan el funcionamiento de esa cultura
(monologia, clichés, autoritarismo, espectacularizacion de lo real...).
En una perspectiva general y tentativa, subyace aqui una hipotesis
tan central como polémica (Méndez Rubio 2012; 2015): la que
apuntaria a la existencia de un vinculo pragmatico e inercial entre el
ambiente social actual y un fascismo de baja intensidad. En cierta
medida, la sociedad de hoy, bajo el supuesto amparo de un supuesto
protocolo democratico, se entrega a sus verdugos sin (poder o querer)
ver que éstos preparan y ejecutan cotidianamente un gaseado letal y
legal. La expresién “baja intensidad”, tomada a primera vista, podria
dar la impresion de una fuerza en descenso o de presion minima. Lo
cierto es que esa presion minima, si se diera, lo haria Gnicamente
como contrapeso de una opresiéon que se orienta a ejercerse con un
maximo histérico de constancia, extension y profundidad. Puede que
la mejor prueba de este summum sea la naturalidad con que la prensa
recoge incluso en el mismo dia dos titulares como éstos: “Nos
disparaban como a pollos” (declaraciones de un superviviente a la
muerte de catorce inmigrantes en la playa de Ceuta, al Sur de Europa,
tras la violenta represiéon de la Guardia Civil con pelotas de goma
mientras se hallaban en el agua; el mismo testigo declaraba que “una
persona, con un palo largo, iba empujando a los heridos y cadaveres
del lado marroqui®) o “Monisimas en el Holocausto nazi” (articulo
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donde se documenta hasta qué punto “el fendmeno fashion bloguer-
monguer ha alcanzado el paroxismo con una feliz subtendencia: la de
las blogueras (modelos) que posan en lugares relacionados con el
Holocausto”) (El Pais 15/2/2014, p. 9 y p. 45 respectivamente). De
hecho, en sus Gltimos escritos, P. P. Pasolini insisti6 una y otra vez en
como a lo largo del decenio de 1970 se estaba produciendo una especie
de “mutacién antropoldgica” promovida por el industrialismo salvaje
y la llamada sociedad de consumo:

Hay que afadir que el consumismo puede crear
“relaciones sociales” inmodificables ya sea creando, en el peor
de los casos, en vez del viejo clerical-fascismo, un nuevo tecno-
fascismo (que en cualquier caso s6lo podria realizarse a costa de
llamarse anti-fascismo)... (Pasolini 2010: 175)

En plena crisis sociohistorica, dentro de un orden de realidad
identificado con el capitalismo, totalizado y optimizado por éste, la
pregunta por la relacién entre capitalismo y fascismo supone un reto
pendiente para el pensamiento critico. Pero en este punto aun puede
tener sentido una afirmacion como la siguiente: “La ley suprema reza
siempre asi: Que tus oyentes no se planteen un pensamiento critico,
tratalo todo de manera simplista! “. La cita procede de V. Klemperer
en LTI: La lengua del Tercer Reich (2007: 254), donde se encuentra
todavia un analisis en detalle de la cultura fascista a través de sus usos
lingiiisticos e ideoldgicos mas extendidos. Klemperer explica con
pormenores al menos dos aspectos: uno, la proliferacion en los
discursos de propaganda y en la jerga nazi de recursos como el
sentimentalismo, el funcionalismo o el fanatismo, y dos, como estos
recursos impulsaban (y eran impulsados por) el poder en ascenso de
“mercaderes sin escripulos” (2007: 64). Militarismo fascista e
industrialismo fordista habrian entrado en una convergencia
discursiva regida al fondo (sin fondo) por una singular “ausencia de
limites”, cuya mejor expresién terminoldgica habria sido la moda del
adjetivo euforizante: “jtotall”. Si para Klemperer total es nada menos
que “la palabra clave del nazismo” (2007: 316) cuesta mucho no ver
que ese adjetivo con ese uso sigue tan vivo como el uso de
abreviaturas o la entronizacion de la educaciéon fisica (el imperio
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imparable del look y del gym...). Claro que, al llegar hasta aqui, para
entender totalmente el paso del fascismo clasico al fascismo de baja
intensidad hay que pensar mejor el paso (que estaba a un paso dentro
de la ausencia de limites propia del fascismo) del poder militar-
estatalista al poder mediatico-mercantilista que, siguiendo a P. P.
Pasolini, se estaba preparando en torno a 1970 bajo la forma de un
“nuevo fascismo” (Pasolini 2009: 34). Como diria C. Amery (2002:
13), “el espectro enterrado bajo los escombros sélo esta
aparentemente muerto”. Es como si un fascismo se exhibiera en
primerisimo plano mientras otro (y ayudando a que otro) se
mantuviera y renovara al fondo del campo perceptivo.

El estudio del fascismo lingiiistico ayuda a comprender las
difuminadas lineas de continuidad entre un fascismo (clasico)
inmediatamente politico y un (nuevo) fascismo inmediatamente
econémico. Seguramente, y al menos en castellano, es muy dificil
encontrar una expresion mas sintomatica de la nueva totalizacion de
lo real que la expresién que hoy se usa para decir no solamente que
alguien no tiene trabajo sino que vive en soledad, sin relacién de
pareja ni compaflia: “estar en el mercado” -por no hablar de la
moraleja que circula en voz alta o baja cada vez mas por doquier:
“{Hay que saber venderse!”... De modo que, como se intuia en la
practica aliada de no bombardear las plantas industriales americanas
en suelo aleman (que seguian trabajando no obstante para Hitler), se
adivina ahora que no hay ninguna oposicién necesaria entre
americanismo y antifascismo. La falsa idea, alimentada por la
propaganda aliada durante la II Guerra Mundial, de un supuesto
antifascismo por parte de las grandes potencias, fue ya en su momento
desmontada por la observaciéon sobre el terreno de la inmediata
posguerra registrada por S. Dagerman en Ororio alemdn. En estos
reportajes publicados por Dagerman originalmente en 1947 ya se
dejaba constancia de que “los vencedores, los paises capitalistas de
Occidente no deseaban una revolucion antinazi. (...) Los grupos de
resistencia de las ciudades, que iniciaron una desnazificacién dura ya
antes del fin de la guerra, fueron desarmados por los aliados y
sustituidos por los Spruchkammern que permitian a fiscales nazis
comprar fincas rurales al mismo tiempo que dejaban morir de hambre
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a los obreros antinazis” (Dagerman 2001: 103-104). La ironia desolada
de Dagerman se recoge en su articulo “La justicia sigue su curso”, que
comienza asi: “La alegria escasea en la Alemania de la posguerra pero
no las diversiones. Pero divertirse es caro” (2001: 79). ¢Es tan distinta
esta condicién ambiental de la que reina hoy dia?

La produccién de (des)conocimiento

El caso es que la indagacién y la reflexion sobre estas condiciones
ambientales esta todavia mediada por la educacion superior y la
institucién universitaria, y éstas no parecen poder resistir a la
hegemonia de la mercantilizacién, sino mas bien se diria que estan
entrando en un nuevo régimen de sinergia de intereses con respecto a
la mundializacion de los mercados. De finales de la década de 1970
procede un ensayo de analisis de esta situaciéon del saber y la
produccion de conocimiento, que alcanzo merecida celebridad, cuyo
autor fue J. F. Lyotard y cuyo titulo inicial fue La condicién
postmoderna. Ya entonces se apreciaba con claridad que “la pregunta,
explicita o no, planteada por el estudiante profesionalista, por el
Estado o por la institucion de ensefianza superior, ya no es: ses eso
verdad?, sino spara qué sirve? En el contexto de la mercantilizacion del
saber, esta Ultima pregunta, la mas de las veces, significa: sse puede
vender? Y, en el contexto de argumentacion del poder: ¢es eficaz?”
(Lyotard 1986: 94-95). Como se ve a través de un pasaje tan breve
como éste, la produccion de conocimiento viene entrando en una
(lenta pero segura) dinamica de interioridad con respecto al
totalitarismo de mercado.

Ast las cosas, los métodos de investigacién asi como las formas de
evaluarlos han entrado en una espiral que desmantela el pensamiento
critico. La medicién cuantitativa de productividad en el mundo
académico, tal como se manifiesta especificamente en determinados
indices de citacién, confunde calidad y cantidad recurriendo a un
sistema de evaluacién que aparenta ser objetivo y neutral. Lo que hoy
se considera impacto cientifico depende de una concepcion
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tecnocratica del saber, es decir, de una serie de instrumentos de
medicién que no son tanto, como dice Scott (2013: 153) una
“maquina antipolitica” como, mas bien, un dispositivo de politizacién
regresiva y neoliberal del espacio académico y las prioridades de la
investigacién social. En realidad, las prioridades y las decisiones en la
produccion de conocimiento quedan ahora funcionalmente
supeditadas al poder politico del estado, que a su vez se ha entregado
de manera obscena al poder econdmico transnacional. Mas que una
des-politizacion se trata de una de-socializacién del conocimiento en
virtud de su sometimiento a los imperativos institucionales,
fundamentalmente de cufio mercantil. Por eso, al final, “el auténtico
dafio que causa confiar sobre todo en el mérito medido
cuantitativamente y en sistemas auditores numeéricos objetivos para
evaluar la calidad es consecuencia de haber descartado cuestiones
vitales que deberian formar parte de un enérgico debate democratico
y ponerlas en manos de expertos a quienes se supone neutrales” (Scott
2013: 165).

Sin ir mas lejos, en la teoria critica de la cultura, la reivindicacién
de una nocidn actualizada de lo popular-subalterno es ya en si misma
una forma de intervencién polémica, dialdgica, en la linea de una
recuperacion para la teoria social de las formas de practica propias de
los movimientos sociales de raiz libertaria. A su vez, esta
reivindicacion, en la linea inspiradora de autores como A. Gramsci,
R. Williams o J. Martin Barbero, y tal como se elaboraba en libros
como Encrucijadas (1997) o La apuesta invisible (2003), busca
contribuir a la comprensién de hasta qué punto “las formas de
cooperacion, coordinaciéon y accién informal que encarna el
mutualismo sin jerarquia son la experiencia cotidiana de la mayor
parte de la gente” (Scott 2013: 21). Los analisis de Raymond Williams
y la Escuela de Birmingham se reclaman aqui como un marco critico
recuperable mas alla de su institucionalizacién en Estados Unidos
entre 1980-1990, y también mas alla de la inclinacién socialdemocrata
del propio Williams, que necesita ser reconsiderada con una actitud de
radicalidad en la que ha insistido recientemente W. Rowe al sefialar
con claridad que lo que define un régimen fascista es “el intento por
monologizar el lenguaje” (Rowe 2014: 310). En este punto confluirian
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pragmaticamente la politica fascista y la cultura masiva, que es uno de
los debates (por no decir el principal) que es urgente suscitar. A pesar
de todo, en relacién con estos debates (im)posibles, es sintomatico de
los tiempos que corren que todavia sea frecuente dar con reacciones
defensivas que, del lado universitario, desprecian este esfuerzo critico
tildandolo de “radical”, mientras, del lado social, se lo ve como
“abstruso”. Las invitaciones a la claudicacién parecen por momentos
venir de todas partes, pero eso no impide seguir viendo como urgente
la necesidad de tender puentes y de colaborar en la creacion de
corrientes de tensiéon que pongan en relacién de contraste lo que
ocurre dentro y fuera del espacio académico, dado que tanto su
interior como su exterior pertenecen en igual medida al territorio
ilimitado de la vida cotidiana.

Ante la hipétesis de que lo popular, por conviccidn y a la vez por
su necesidad de responder creativamente al uso de la fuerza, se mueva
de esta forma huidiza, es entonces especialmente problematica la
labor de identificar los recursos de esa matriz cultural y social. Estas
dificultades de identificacién conducen al final, o desde el principio, a
un extremo en que o bien se abandona definitivamente la tarea tedrica
o bien esta tarea se encamina en un sentido que ponga en suspenso la
validez del principio de identidad en sentido fuerte. Las ciencias
sociales, normalmente apoyadas de una forma sistematica (y a
menudo arrogante) en epistemologias de tipo positivista y
rigidamente empirico, topan aqui con un reto que de hecho les
supone, consciente o inconscientemente, la amenaza de un agujero
negro. Y quiza esto explica mejor que nada por qué esta forma de
abordar lo popular y la critica social no aparece, o lo hace sélo de
forma tangencial y muy aislada, en los discursos explicativos mas
difundidos. Y quiza esto mismo deja ver hasta qué punto, mas que los
ensayos académicos en boga, pueden ser aqui mas ttiles las canciones
populares, los discursos subculturales y anticanonicos, o incluso la
imaginacion utdpica y poética.

Un decenio después, todavia puede ser de actualidad un pasaje
como éste extraido del prefacio a La apuesta invisible (2003: 16): “A
proposito del espacio académico de produccion de conocimiento,
como se esta sabiendo, la crisis ha dejado de ser un momento
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esporadico de conmocion para instalarse con renovada fuerza en sus
pilares. La universidad, y especialmente el pensamiento critico dentro
de ella, viven hoy a escala internacional un episodio de barbarie, sorda
y callada por lo general, pero insidiosa, y barbarie al fin y al cabo.
Como le ocurria a J. Derrida hace ya dos décadas, la situacién obliga a
decir que la cuestion de saber ante qué y ante quién se es responsable,
tiene mayor legitimidad y vigencia que nunca, y tal vez no hayamos
pensado lo suficiente que “la autonomia de las universidades como de
aquellos que habitan en ellas, estudiantes y profesores, es una treta del
Estado” (Derrida 1984: 86-87) ~hoy mejor se diria “del Mercado”, si
no fuera porque esa autonomia esta dejando de existir. El mercado
neoliberal, en tiempos como éstos de recrudecimiento obsceno y sin
excusas, ha descubierto la treta y no esta dispuesto a que las cosas
sigan como estaban. Pero esta mutacion institucional en curso
rehegemoniza una estructura universitaria que debe seguir sirviendo a
los intereses del sistema, ahora inmediatamente econdémico y
mediatamente politico, con la nueva condicion de que las decisiones
clave queden definitivamente no ya lejos sino fuera del ambito de lo
publico y de la vida en comun.

El recurso a los estudios culturales, por consiguiente, se vuelve
util en la medida en que entra en una creciente y cada vez mas intensa
politizacion de sus premisas y sus argumentos -lo que conlleva un
cierto desplazamiento desde la moda norteamericana de los cultural
studies hacia la revitalizacion de sus fuentes europeas y su
reelaboracién en el ambito latinoamericano desde Opticas no
neocoloniales. Asi se intentaba plasmar de hecho en el trascurso desde
Encrucijadas (1997) hasta La desaparicion del exterior (2012), pasando
por La apuesta invisible (2003), esbozando una linea de trabajo critico
que fue acertadamente tomada en su momento como una “re-
radicalizacién” de los estudios culturales y de la comunicacién (Lopez
2005). Las dificultades para avanzar en este camino critico no
deberian en ningln caso ser excusa para incurrir en un victimismo
que se ha puesto al alcance de cualquiera, aunque sea solamente
porque el victimismo lo Unico que refuerza en Gltima instancia es el
estado de las cosas. En este sentido, un primer movimiento tedrico
consistia en distinguir (para en consecuencia poder también entender
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mejor sus cruces) entre 70dos de produccion (Marx) o maneras de hacer
(De Certeau) que enlazaran de entrada tanto las practicas culturales
como las relaciones sociales, de modo que determinados usos, espacios
y légicas de la accidon pudieran considerarse a la luz de un abordaje
complejo. Estas distinciones basicas dan lugar a un juego de
intercambios entre esquemas tendenciales que orienten las hipotesis,
el analisis y los argumentos propuestos para la discusion y la
investigacién ulterior (v. esquemas-ilustracién). (A su vez, esta
diferenciacion aparece y reaparece a lo largo de las siguientes paginas,
en diferentes capitulos, a modo de ritornelo que paute ritmicamente el
trasfondo argumentativo general.) Por esta via de distinciones entre
esquemas o modos de produccién cultural, la distincién tendencial y
también prioritaria entre masivo y popular (Martin Barbero 1987,
reed. 2010) admite ser explicada y aplicada a ambitos culturales de
relevancia indudable como la accién social, la produccion simbélica o
la comunicacién musical, entre otros.

En cualquier caso, el énfasis se sitha en una concepcion
emancipadora de la cultura entendida como practica social. Por su
parte, la practica tedrica entronca asi con la memoria de las luchas
libertarias y anarquistas, pero no por efecto de una especie de
imperativo ideoldgico sobrepuesto al discurso sino, antes bien, a causa
de la pervivencia espectral de una matriz politica, multidimensional,
compartida en este caso entre cuestiones de tipo epistemologico,
metodologico, discursivo, sociocultural y vital. Se le puede entonces
aplicar a esta forma de entender el pensamiento critico el mismo
titulo elegido por J. Navarro (2004) para su estudio de la sociabilidad
libertaria: a la revolucién por la cultura... del mismo modo que, en
algunos textos anarquistas y antifascistas, se hablaba en torno a 1930
de la inminencia de una revolucidn interior. Claro esta, el sintagma
revolucion interior, en la era del poder mercantil globalizado y de un
nuevo fascismo de baja intensidad, debe adaptarse tanto en su
momento sustantivo (llevar el componente revolucionario a
reiniciarse ahora desde el espaciamiento precario de las microfisuras
(Deleuze) y lo infrapolitico (Scott)) como adjetivo (resituar lo interior
en un momento de crisis estructural y de hundimiento de la barrera
que lo separaba de lo exterior). Quiza asi la critica, entendida como
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colapso, sabotaje o huelga, pueda por fin asumir y comprobar que “se
instala en el interior de las cafierias para reventarlas” (Démobilisation
2014: 36). Para eso, como diria elipticamente la poeta A. Sexton, en
unos versos escalofriantes sobre la persistencia ordinaria del fascismo
(“Loving the Killer”, Love Poems, 1969): “So far the continents stay
on the map / but there is always a new method”.

Crisis social y critica cultural

La idea de cultura sigue siendo un terreno valido y crucial para
pensar los cambios y los conflictos sociales. En primera instancia, el
analisis cultural ayuda a tomar distancia con respecto al
economicismo imperante, y esto no para descuidar ingenuamente las
decisivas transformaciones econdmicas en curso, sino para lograr
verlas desde una Optica amplia y procesual. En este sentido, la
perspectiva de la critica cultural se cruza con la perspectiva de la
critica politica a la hora de realizar una critica radical del presente.
Para ello, no obstante, la cultura no puede ser tomada en términos
culturalistas, es decir, no puede ser tomada por una especie de noble
sustituto de la politica. Esta especie tan frecuente de culturalizacién o
estetizacion de lo politico da lugar a una “ilusoria sobrevaloracion de
la cultura” (Lepenies 2008: 59) que es una marca ideoldgica no
solamente de la vision fascista del mundo sino del pensamiento
burgués occidental y moderno -incluyendo ahi la americanizacion de
la filosofia alemana, en version Disney (Lepenies 2008: 93), que se dio
con fuerza a mediados del siglo XX.

La era neoliberal ha traido consigo un ambiente supuestamente
confortable donde la autoproclamada pax culturalis, como se ha
puesto de manifiesto en la Gltima oleada de crisis econdmica en torno
a 2010, no puede impedir que la nueva realidad se viva a escala
mundial como una verdadera guerra de nervios. La crisis se vuelve asi
subjetiva o interior a la vez que se bloquean y fracasan los paradigmas
politicos tradicionales de accidén colectiva o exterior, tal como venian
preparando en muchos paises europeos, americanos y africanos (y
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todavia viene sucediendo en el mundo arabe) las llamadas
“transiciones a la democracia”. Estas celebradas “transiciones
democraticas”, tal como tuvieron lugar en contextos geograficamente
tan alejados como por ejemplo Espafia o Chile, institucionalizaron el
olvido y neutralizaron las tradiciones de resistencia antifascista para
dar lugar a un modelo anestésico en la politica y la cultura. El
consenso se ha convertido asi en un recurso paralizante “en la medida
en que la homogeneizacion de las diversas posiciones (y de las logicas
sociales de  representacién), al anular el principio de
inconmensurabilidad entre los diversos paradigmas politicos, borra
aquello que, en origen, se halla en la raiz de sus diferencia” (Peris
Blanes 2005: 191-192).

Frente a este élan falsamente pacificador, y desde su mismo
interior menos reconocible, los materiales y las fuerzas culturales
siguen todavia abriendo nuevas posibilidades de (re)significar procesos
de cambio, criticos y creativos (Herrera Flores 2005). Desde las luchas
de los nuevos movimientos sociales hasta las subculturas urbanas,
desde las formas de guerrilla antipublicitaria (adbusters) hasta las
formas andnimas de creatividad que subyacen en la vida cotidiana, la
cultura sigue activa como recurso de transformacion y emancipacion.
Pero esta energia critica de la cultura solamente puede ser
comprendida si es considerada en su acepcién mas abierta y honda,
esto es, como dimensién simbolica de la practica social. En una época
de globalizacién, la critica cultural necesita acoger las mas diversas
formas de estratificacién, negociacién y conflicto. Asi es como podria
llegar a afirmarse y concretarse que “la diversidad cultural es la red de
relaciones, sin jerarquias, homogeneidades, ni camino preestablecido,
sino como lineas multiples de culturas que se relacionan abiertamente
con las otredades” (Silva / Browne 2007: 34). Al mismo tiempo, de
manera dialéctica y sobre todo dialégica, para que la critica cultural
avance de modo efectivo, las diferencias interculturales han de entrar
en interaccién con pautas analiticas que rastreen la accidn de la 16gica
unitaria propia de lo que Wallerstein llamara e/ sistema-mundo -y a lo
que Mattelart (2010) responderia con la reivindicacion critica de una
mirada-mundo atentamente inconformista. Y aqui es justamente
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donde las nuevas formas de totalitarismo y fascismo han de ser
desveladas y denunciadas.

Si, como diria el escritor uruguayo Eduardo Galeano, la cultura o
es comunicacion o no es nada, entonces no hay mejor manera que
entender los procesos culturales que observando los fenémenos
comunicativos (o anticomunicativos) que éstos conllevan y que al
mismo tiempo los impulsan. Como se aprecia en las formas mas
conocidas de desarrollo tecnolégico y de hiperestimulacién
audiovisual, las euforicas llamadas a la comunicacion se pueden estar
convirtiendo en un mecanismo autoritario de ensimismamiento,
incluso de autismo inercial, que ha sido con razén tildado ya de
“despotismo comunicativo” (Perniola 2006: 37). Ademas de recursos
inéditos para la coordinacién y la movilizacion social, las
sintomaticamente denominadas redes sociales facilitan tanto formas de
articulacion como de encapsulamiento social, o, por decir asi, tanto de
interconexiéon como de desconexion vital. Sobre la base de una
expansion sin precedentes de multiconexiones telefonicas, a la era de
Internet la caracteriza el advenimiento de un acceso revolucionario a
la informacion y el conocimiento y, al mismo tiempo, una creciente
resistencia a la reflexién que ya intuyé6 W. Benjamin en uno de los
fragmentos que componian su Infancia en Berlin hacia el mil
novecientos: “anulando mi capacidad de reflexion me entregaba, sin
resistencia alguna, a la primera proposiciéon que me llegaba a traves
del teléfono” (2010 - IV/1: 186). Desde luego, estas paradojas y los
efectos de arrase cultural que provocan no se dejan separar no ya
simplemente del disefio operativo de las nuevas tecnologias (TIC) sino
de como estas tecnologias y sus usos dominantes vienen (tal vez no
determinados pero si) condicionados por los intereses puestos en
juego por quienes detentan su régimen de propiedad vy
administracion. En este sentido, la propiedad de los medios de
produccion y su orientacién mercantil siguen siendo el marco
analitico y de politica econdmica desde el cual entender la sociedad
actual y lo que también Benjamin nombrara como “la esclavitud por
el dinero” (en Del burgués cosmopolita al gran burgués, 2010 - IV/2:
274).
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En otras palabras, cuando la comunicacion es el significante de la
incomunicacion la cultura solamente puede serlo de la antipolitica. Por
antipolitica cabe asi entender una dinamica de colapso de la politica y
de crisis social, que se manifiesta tanto en el orden de lo masivo-
colectivo como de lo individual-subjetivo. De hecho, la una y la otra
son caras de una misma moneda. Y por esta razbn, en ultima
instancia, el trabajo tedrico (y metatedrico) con la cultura respalda y
anima la practica critica a la vez que se ve respaldado y animado por
ésta. Esta es la suerte, qulza la Gnica suerte, que pone sobre la mesa un
contexto de aguda crisis: que la emergencia del fondo provoca una
disolucién de las formas, una necesidad de reinvencién vital tanto de
lo posible como de lo imposible. Tal como lo argumenta P. Pal
Pelbart, desde un anclaje nomadico en la actual coyuntura brasilefia,
“cuando el fondo irrumpe hay una especie de disolucién de la forma,
y ahi hay un momento de crisis. Y en esta crisis parece que nada es
posible. La paradoja esta en que precisamente en ese momento todo es
posible. Coinciden el “nada es posible” con el momento en que “todo
se mueve”. Es decir, la crisis no es resultado de algo sino la condicién
para que algo suceda” (2009: 16-17). Nunca como en tiempos de crisis
es tan posible, y tan inevitable, la reconsideracion y la revitalizacion
de la critica.

Esta edicion

El presente libro recoge una serie abierta de trabajos elaborados y
publicados durante el periodo 1994-2014. Se trata de un recorrido
argumentativo que aqui se rearticula y reedita puntualmente, al
tiempo que irremediablemente expone en qué ha consistido un
itinerario y una agenda de prioridades criticas en didlogo con los
cambios sociales y culturales que han marcado el paso del siglo XX al
siglo XXI. Asi planteada, la estructura de la presente (re)edicion se
€XPOCRISIS Y CRITICA (Y VICEVERSA)ne también, por supuesto, a nuevos
didlogos y criticas sucesivas, pues solo desde ese trabajo de
interferencias y sucesiones descentradas puede seguir la critica
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teniendo lugar, un lugar, el lugar (como poéticamente apuntaria S.
Mallarmé) donde algin lugar pueda tener lugar, o al menos abrirse
suceslvamente COMO SuUCesO, COMO espaclo O espaciamiento para
seguir respirando, para seguir viviendo.

Los textos que configuran el sumario de Comunicacion, cultura y
crisis social han sido resituados en una nueva secuencia logica pero
siempre manteniendo su devenir reflexivo inicial. Solamente se han
realizado supresiones, adaptaciones y correcciones muy especificas
que contribuyeran al nuevo ensamblaje de las piezas. La procedencia
bibliografica de los textos es la siguiente: “Sociedad de la Informacién
y revolucién tecnoldgica” en Quintas, G. (ed.): Ciencias para el
mundo contemporaneo, Valencia, PUV, 2013, pp. 11-30, y en
Encrucijadas, pp. 195-199; “La desaparicién del espacio ptblico” en
CIC (Cuadernos de Informacion y Comunicacion), vol. 13, 2008, pp. 13-
24, en Libero (Revista do Programa de Pos-graduacao da Faculdade
Casper Libero), n® 24, 2009, pp. 21-30, y en La desaparicién del
exterior, pp. 29-65; “Poder invisible y ceguera global” en La apuesta
invisible, pp. 152-202; “Comunicacion y critica de la cultura” en La
apuesta invisible, pp. 41-91; “Ideologia, control social, conflicto
cultural” en Sierra Caballero (ed.) Teoria critica y comunicacion,
Sevilla, Vision Libros, 2008, pp. 41-66, en La apuesta invisible, pp.
115-131, en El conflicto entre lo popular y lo masivo, pp. 1-20, y en
Encrucijadas, pp. 130-165; “Comunicacion, practicas culturales y
subalternidad” en Perspectivas de la comunicacion, vol. 5/1, 2012, pp.
83-90; “Migraciones: ¢un holocausto de baja intensidad” en La
desaparicion del exterior, pp. 101-125; “Karaoke como metafora
politica” en Trans (Revista Transcultural de Misica) n® 3, 1997, y en
Encrucijadas, pp. 222-228.

Comunicacion, cultura y crisis social no puede tener ni producir
sentido alguno sin incluir la deuda y agradecimiento con todas las
personas que no es posible mencionar aqui pero que, a lo largo de dos
decenios, se han reunido de manera invisible en torno a estas paginas,
y han hecho realidad tanto esta ediciéon como la publicacion de los
ensayos de que este libro se compone. Este libro pertenece, en fin,
tanto a quienes estuvieron animando su escritura y su lectura durante
veinte aflos, asl como por quienes todavia la puedan y quieran seguir
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sosteniendo en el presente y en el futuro. Antes de afirmar que el
capitalismo es una licencia para robar, y que los gobiernos solamente
regulan quién roba y cuanto, ya A. Hoffmann habia publicado su
manifiesto insurgente titulado Steal this book (1971). Pues bien,
mucho tiempo después, Gnicamente asi un libro asi puede y debe
seguir siendo entendido, siendo recibido y discutido, siendo robado.






SOCIEDAD DE LA INFORMACION Y
REVOLUCION TECNOLOGICA

La investigacion cientifica, cuando se enfrenta con cuestiones de orden
inmediatamente social, entra en un terreno que no puede dejar de ser
resbaladizo. En las ciencias sociales, el caracter relacional,
intersubjetivo, de la informacién y la comunicacién representa una
dificultad para llegar a un tratamiento estrictamente cientifico. Esto es
debido a que los fenémenos relativos a la informacién y la
comunicacion afectan continuamente a intereses, posiciones y procesos
sociales que se resisten a ser objetivados. No es igual de viable delimitar
y cuantificar realidades de tipo natural que hacerlo con realidades
sociales como todas aquellas que tienen que ver con lo que, en sentido
amplio, llamamos cultura. En realidad, la raiz comunicativa y social de
la informacién desafia la claridad y la eficacia de la mirada cientifica
tradicional. Y esto puede estar sucediendo en tres planos simultaneos: el
punto de vista (de la mirada o reflexion que se proyecta sobre el
campo), el método de investigacién y el objeto de estudio. Veamoslo
mas despacio:

a/ la ciencia social, y mas en concreto las ciencias de la informacién, o
de la comunicacién, no pueden desplegar su perspectiva de una forma
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plenamente objetiva o, por decirlo asi, al margen de toda perspectiva,
de todo punto de wvista; la meta de la Objetividad (o Neutralidad)
queda problematizada aqui puesto que la pregunta por las
perspectivas y los puntos de vista esta ya inscrita en la accién
comunicativa como tal; de ahi que la ciencia en el terreno
sociocomunicativo no pueda dejar de activar a su vez determinados
dispositivos de persuasién que, por su parte, mantienen distintas
formas de relacién o de conflicto con el problema del poder en
sentido inmediato (3gué podemos o no hacer? squé podemos o no pensars
squé podemos o no decirs...);

b/ el mérodo para la investigacién en comunicacion social no sélo
no puede ser absoluto en sus claves operativas y sus resultados;
ademas no puede tampoco ser Gnico, uniforme o exclusivo: no puede
serlo en la medida en que suscita interrogantes que tienen que ver con
situaciones heterogéneas y cambiantes que, ademas, mantienen
conexiones con los mas diversos campos del saber (sociologia,
economia, antropologia, psicologia, pedagogia, ciencia juridica,
tecnologia, etc.); como quiza en ninguna otra rama de la ciencia
moderna, sucede con la ciencia social que cualquier condicionante
metodologico, por plausible que sea, y por basado firmemente que
esté en una epistemologia dada, aun asi puede y hasta debe ser
modificado para adaptarse a los condicionantes pragmaticos del
contexto;

¢/ ¢como delimitar, en fin, el objero de estudio de las ciencias de la
informacién y la comunicacién cuando ese supuesto objeto es ante
todo una forma de accién, una practica condicionada socialmente
desde sus mismas bases motivacionales, contextuales y pragmaticas?;
decia Isaac Asimov, en su célebre libro Cien preguntas basicas sobre la
ciencia, que, una vez detectado el problema que debe investigarse, la
ciencia debe basar su proyecto en el hecho de “separar y desechar los
aspectos no esenciales del problema” (Asimov 1983: 11)... pero ¢como
reconocer “los aspectos no esenciales de un problema” cuando es
precisamente la informacion y la comunicacion sobre un problema lo
que puede sentar los criterios a partir de los cuales discernir lo
esencial de lo no esencial, lo fundamental de lo accesorio, en relaciéon
con ese u otro problema cualquiera?
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Concepto de informacion

Para empezar, ¢de qué hablamos cuando hablamos de informacion?
Tal vez el esfuerzo por clarificar los conceptos basicos nos ayude a
abordar de forma resolutiva, mas tarde, conflictos y debates de tipo
macrosocial, cultural, e incluso histérico, con herramientas mas
afinadas y actualizadas que las que a menudo se utilizan en este marco
tematico.

La informacién como concepto remite a un cierto volumen de saber
que se transmite entre individuos o grupos (de emisor a receptor) a
través de un canal determinado. En su uso corriente, el término
informacién sefiala un proceso de difusion de conocimientos
destinada a un publico concreto. Sin embargo, la diferencia clave
entre informacién y conocimiento reside en la necesidad que aquélla
tiene de pasar por el filtro de la comprensién para poder llegar hasta
éste. En una sociedad donde las redes informativas se han
multiplicado y sofisticado de una forma histéricamente inédita, claro
esta, informacién y conocimiento potencian sus proporciones y
conexiones. Al mismo tiempo, la complejidad y velocidad de dichas
redes tienden a producir situaciones de hiperacumulaciéon de
informacién que ponen sobre la mesa dos dificultades crecientes: la
fiabilidad de las fuentes, por un lado, y justamente la posibilidad de
que toda esa informacion pase el filtro razonable y decisivo de la
comprension, por otro. Por estas razones no hay ninguna garantia
dada, que pueda asegurarse de antemano, en el sentido de que la
proliferacién y aceleracion de redes informativas tecnologicamente
avanzadas provoquen automaticamente una mayor y mejor
comprensién del mundo que nos rodea. El vinculo entre informacion,
comprensién y accion social, lejos de ser un efecto mecanico de la
innovacién tecnologica en curso, tiende asi a convertirse en un reto
cotidiano y permanente.

Teniendo en cuenta la dimensién basica de la accidn social, se ha
indicado que la informacién no puede limitarse como concepto a la
cantidad o calidad del saber que se trasmite. Dicho concepto implica
al mismo tiempo que, con la informacion, se trata precisamente y
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ante todo de instaurar una relacién social de transmisién, es decir, de
emision o difusion basicamente unidireccional o monoldgica de ese
saber. Este puede ser un primer paso para la comunicacién, pero
puede quedarse incompleto y reducirse a mera informacién o
propaganda.

¢Coémo diferenciar, entonces, entre informacién y comunicacién?
Es necesario empezar viendo que un emisor informa de o sobre algo a
un receptor. Este receptor puede, a su vez, convertirse en un nuevo
emisor y seguir acrecentando la dinamica informativa en multiples
direcciones posibles. Vistas asi las cosas es entonces necesario recalcar
que la informacion implica una forma de relacion social mas
esquematica y lineal que la que promueve la comunicacion. ¢Es lo
mismo hablar 4 alguien que hablar con alguien? En cierto sentido es
verdad que sin informacién no hay comunicacién posible, que aquélla
es una especie de precondicién para que ésta se dé, y que por tanto
ésta contiene a aquélla en la teoria y en la practica. Pero esto mismo
confirma que de ninguna manera pueden equipararse ambos
CONCEPLOS: COMUNIcacion (del latin communicare, compartir, poner en
comun) exige, por decir asi, un intercambio de roles entre emisor y
receptor, de forma que todo receptor sea susceptible de convertirse en
emisor, y a la inversa. En su acepcion mas basica, pero también mas
fundamental, una relacién informativa no requiere este intercambio
de posiciones, esta interaccién dialdgica, este movimiento mutuo de
puesta en comun.

Es importante tener en cuenta, en este sentido, que el desarrollo
tecnologico ha marcado este campo de estudios tedricos desde una
voluntad que se autopresenta como prdctica sin especificar que esa
practica, a su vez, esta motivada por intereses mas institucionales que
propiamente sociales, mas parciales que generales. Como resultado, se
refuerza el poder de (cierta concepcion lineal y monologica) de la
tecnologia al tiempo que se naturaliza una forma de hacer ciencia
subordinada en realidad a una idea instrumental de la comunicacién
(como informacién). Antes de seguir adelante, es crucial pensar esto
despacio. Asi pues, pasaria por “esquema clasico de la comunicacion”
un modelo unidireccional, o como mucho limitado al contacto (por
identidad de cbédigos) entre emisor y receptor, que de Shannon
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llegaria a la lingtiistica de Jakobson, la semidtica de Eco, Lotman, etc.
De este modo se ha generalizado, de manera lenta pero segura, un
concepto informativo de comunicacién que tenia sus precedentes en
la llamada Teoria Hipodérmica o de la Bala Magica (Bulletr Theory) y
en los estudios sobre propaganda (Méndez Rubio 2008). Ese borrado
inercial del poder implicito del emisor y sus intereses comerciales y
geopoliticos puede, a dia de hoy, seguir operando dentro de la
revolucion tecnoldgica global. Este cambio tecnologico, por tanto, no
se entenderia del todo sin una consideracion critica del papel central
que en ¢él tienen los mercados financieros y las politicas
internacionales mas influyentes. Prescindiendo del peso que han
tenido estas condiciones econdmicas y politicas, impuestas a menudo
de una forma ni igualitaria ni democratica, no se entenderia el
consiguiente desarrollo desigual que se deriva de dichas
transformaciones tecnoldgicas, culturales y sociales.

Tecnologia y sociedad

La expansion de las Nuevas Tecnologias de la Informacién y la
Comunicacion (NTIC) es tan intensa y extensa que, dada la situacion
actual, se hace cada vez mas urgente una reflexion sobre el marco mas
general del fenémeno, sobre las dimensiones latentes e invisibles de la
relacion entre tecnologia y sociedad. El uso cadtico y acritico del
término fecnologia, en parte provocado por la vastedad y complejidad
de las formas tecnolédgicas en boga, puede estar impidiendo ver hasta
qué punto la (r)evolucion tecnoldgica es parte consustancial de la
historia de la humanidad. Y, sobre todo, puede estar dificultando
comprender y emprender una discusién valida sobre el contexto
pragmatico, ideoldgico y sociopolitico en que tales hallazgos e
innovaciones estan teniendo lugar. Es sintomatico para entender esto
el reciente eslogan de la marca Worten (2014): “La tecnologia avanza
para que todo siga como siempre”.

Existe ya una amplia literatura critica sobre las dimensiones
instrumentales, reguladoras y normalizadoras de la modernidad, sobre
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la contradiccién estructural entre libertad y autoridad que subyace a
la sociedad moderna. Pero una cuestién pendiente ain de ser
abordada y resuelta en profundidad, a este respecto, es la relativa a un
posible desequilibrio entre los progresos tecnoldgicos y el
saber/control social sobre esos progresos. De alguna forma, la
pregunta sigue pendiente porque ese mismo cambio tecnologico se
envuelve con la modernidad en un aura de autosuficiencia y
neutralidad que se ha tildado en la sociologia especializada de
“tecnologia auténoma”. El chip de la “tecnologia auténoma” consiste
en ver la innovacion tecnoldgica como un proceso que avanza segin
sus propias reglas y necesidades 10gicas, casi naturales, al margen por
tanto de los intereses (ideoldgicos) concretos en el terreno de los
conflictos sociales e institucionales.

¢Hasta qué punto la sociedad controla la innovacion tecnoldgica?
¢La controla la sociedad o sélo la parte mas poderosa de la sociedad?
En este sentido, la sociedad tenderia a entrar en una relacién muy
particular con la tecnologia, un tanto a la manera de aquella maxima
de Heraclito: “estan enajenados de aquello con lo que mas
constantemente tienen relacion”. Claro estd que la gente sigue
manteniendo y desarrollando su posicion como usuarios, o como
clientes. Pero esta posicién de control relativo, de poder incluso
creciente, parece debilitarse cuando el problema se analiza desde una
perspectiva amplia. Se habla a menudo, por ejemplo, de la revolucién
cotidiana que implica Internet en nuestras vidas, y se habla asi con
razones de sobra para ello. Sin embargo, mas costoso es encontrar una
reflexién abierta sobre como el uso social mas extendido de Internet
es menos propiamente comunicativo que informativo (“navegar”), y
cémo la interaccion digital, por ejemplo a través del chat, puede
tender a limitarse a un contacto comunicativo inmediato y no
necesariamente profundo ni complejo, algo que si podrian favorecer
(segun el discurso empresarial en boga) las todavia prematuras pero
prometedoras “redes sociales” que, a su vez, se abren dentro de la “red
de redes”. Estas “redes sociales” pueden ser un mero entretenimiento
colectivo pero pueden también ayudar a liberar la relacién entre

sociedad y poder.
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Asi pues, un rasgo central de la sociedad técnica seria el borrado del
problema del poder. Y esto gracias a la reproduccion acelerada de
cambios tecnoldgicos que se legitiman a partir del criterio de novedad
y eficacia, y se presentan a si mismos como auténomos. La paradoja
mayor es que la tecnologia ocupa asi el lugar de un nuevo poder
irresistible e incontestable. Y éste es el tipo de discurso o ideologia
que conocemos como tecnocracia. El pensamiento tecnocratico esta
tan naturalizado dentro de la autarquia inercial de la cultura oficial
moderna que, entre otras cosas, se reproduce a sl mismo sin preguntas
(v sin complejos) en la mayor parte de las politicas tecnoldgicas mas
recientes, en las investigaciones mas influyentes sobre tecnologias de
la informacién, o en los libros de texto que preconizan la urgencia de
llevar a las aulas los rasgos y logros incesantes de la Gltima revolucidn
tecnoldgica. Como muestra, se responde con frecuencia a un obstaculo
educativo con una respuesta informatica. Como es obvio, esta
respuesta contribuye a superar y resolver limites de tipo técnico. Pero
no parece tan obvio preguntarse si una respuesta técnica resolvera sin
mas un obstaculo relacional o comunicativo.

Mas que usar las tecnologias, las vivimos, las integramos en nuestras
formas de conducta, en nuestras relaciones con los demas y con
nosotros mismos, al tiempo que, por decir asi, ellas nos integran en su
circuito logico y funcional. En otras palabras, una reflexion e
investigacion orientada a la formacién de una conciencia social critica
en la ciudadania no puede quedar encapsulada en una concepcion
neutralista, aséptica o meramente técnica de la tecnologia sino que,
mas bien, deberia abrirse hacia una perspectiva capaz de articular la
cuestion tecnoldgica con las capacidades, exigencias y necesidades de
la vida cotidiana. Hay que insistir en que, en este sentido, la
orientacién monoldgica o dialdgica, lineal o bidireccional, vertical u
horizontal, autoritaria o libertaria... de nuestras posiciones culturales
y relaciones sociales no es una cuestion secundaria o prescindible en el
analisis del cambio tecnoldgico sino la base comprensiva y practica
desde la cual dotar de sentido(s) ese preciso cambio (que impulsa y/o
es impulsado por dichas posiciones y relaciones).
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Desde Brecht y Benjamin

A la hora de abordar las relaciones entre la implantacién social de
determinadas formas tecnoldgicas y sus formas de (de)generacion de
sentido, puede ser de utilidad recordar algunas aportaciones reflexivas,
ya en torno a 1930, de B. Brecht y W. Benjamin. Tanto la insistencia
de Brecht en la necesidad de convertir en dialogia real la
unidireccionalidad de un gran media como la radio (cuya
infraestructura seria la base de los posteriores circuitos de
radiotelevision), como el énfasis de Benjamin en las condiciones de
accesibilidad popular y uso critico de nuevas técnicas como el
cinematografo, permitirian  entender tales  transformaciones
tecnoldgicas no ya desde una consciencia de su dimension politica
sino desde una atencién radical del “valor combativo” (Benjamin
1990a: 18) de esta reflexion. En su conocido ensayo “La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnica” (1936) W. Benjamin daba
cuenta de como algunas practicas mediadas por un soporte
audiovisual pueden operar efectos tactiles de choque en nuestros
habitos perceptivos, de manera que se reactiven (tanto fisiologica
como ideologicamente) los pulsos de agitacion y critica ya latentes en
la vida en comun.

En diferentes escritos a principios del decenio de 1930, B. Brecht se
mostré preocupado por el inaudito alcance social del mas poderoso
mass-media del momento: la radio. Constataba Brecht que la técnica
estaba avanzando a mayor velocidad que la vida social, hasta el punto
de que “de repente se tuvo la posibilidad de decirlo todo a todos,
pero, bien mirado, no se tenia nada que decir” (Brecht 1984: 88). Por
su lado, en el epilogo a su ensayo de 1936 apostillaba Benjamin una
similar inmadurez en la relacién entre sociedad y cambio tecnolédgico.
Para Benjamin, la guerra imperialista “proporciona la prueba de que
la sociedad no estaba todavia lo bastante madura para hacer de la
técnica su Organo, y de que la técnica tampoco estaba suficientemente
elaborada para dominar las fuerzas elementales de la sociedad”
(Benjamin 1990a: 57). Ahora bien, en qué medida las reflexiones de
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Brecht y Benjamin sugerian vias de salida a tal situacion histérica es
una pregunta todavia pendiente de respuesta tedrica y practica.

En “La radiodifusién como medio de comunicacién” (1932) Brecht
explicaba como representaba un indudable avance el hecho de que,
gracias a los nuevos medios de comunicacién masivos, pudieran
hacerse accesibles potencialmente a todo el mundo y en cualquier
momento, “como quien dice a mansalva”, un vals vienés o una receta
de cocina. Pero este optimismo debia ser contrastando en la practica
social. En el caso concreto de la radio, segun Brecht, los resultados
son penosos comparados con el caracter ilimitado de las posibilidades.
O sea, una cosa es lo que la radio hace posible, y otra, bastante
distinta, lo que realiza de hecho. Como el cine o mas tarde la
television, las primeras emisiones radiofonicas se iniciaron como un
sustituto de otras practicas culturales (teatro, concierto, Opera,
cronicas periodisticas, relatos orales...), lo que les daba ademas un
caracter de hibridacién y un alcance social muy poderoso. Pero para
no limitar institucionalmente los usos de estas nuevas tecnologias
comunicativas habria que poner en cuestion su estructura
unidireccional, su estatuto de instrumento de distribucion cultural: “la
radio tiene una cara donde deberia tener dos. Es un simple aparato
distribuidor, simplemente reparte. (...) Hay que transformar la radio,
convertirla de aparato de distribucion en aparato de comunicacion. La
radio seria el mas fabuloso aparato de comunicacién imaginable de la
vida piblica, un sistema de canalizacion fantastico, es decir, lo seria si
supiera no solamente transmitir sino también recibir, por tanto, no
solamente oir al radioescucha, sino también hacerle hablar, y no
aislarle, sino ponerse en comunicacién con él” (1984: 89).

La urgencia de una labor tedrico-critica se palpa incluso en los
comentarios de Brecht aparentemente mas laterales: “si consideran
esto utdpico, les ruego que reflexionen sobre el por qué es utdpico”
(1984: 90). Este punto de vista nos enfrenta al reto de pensar y poner
en marcha 7o tanto medios como modos de comunicacion distintos a los
medios existentes o, mejor alin, no tanto modos de comunicacién
diferentes como verdaderos medios de comunicacion por oposicion a
los actuales medios de in-formacién o distribucion. La condicién
elemental del planteamiento brechtiano anda pareja con su
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radicalidad. En un contexto de crisis social es necesario luchar contra
la esterilidad institucional desde la cooperacidn reciproca que arraiga
en los modos de relacion y creacion cultural propios de lo popular.
Las alternativas a la presiéon masiva, a la estructura y el uso masivos de
los medios son también alternativas a un orden de exclusién e
injusticia. De lo que se trata, en la perspectiva de Brecht, como
también en la de Benjamin, no es tanto de una reforma estrechamente
socialdemocrata del orden social existente sino de hacer propuestas
que lleguen a poner en discusion su configuracién inercial,
monoldgica y antidemocratica.

La reconsideraciéon de argumentos como los de Brecht y Benjamin
ayudaria a reconsiderar criticamente las opiniones que todavia
defiendan el supuesto caracter interactivo de los principales media
contemporaneos. Este serfa el caso de J. B. Thompson (1990), quien
subraya que la tecnologia masiva se define no por la no interaccién
sino por la separacion de ésta con respecto a un marco fisico estable.
El argumento, al llegar incluso a los ejemplos, no deja de resultar
problematico. Considera Thompson que una entrevista televisada en
directo con el Presidente de la Nacién puede ser transmitida via
satelite y hecha disponible en muy diferentes espacios y tiempos.
Como muestra, las reacciones populares a la informacién televisada
sobre la guerra de Vietnam seria un caso de respuesta critica y de la
capacidad interactiva, o cuasi-interactiva, de los medios de masas
(Thompson 1990: 233). Sin embargo, a pesar de todo, cuando se habla
asi de "nuevos contextos y formas de interaccion” (1990: 235) seria
interesante especificar desde qué areas sociologicas se recibe lo que
ocurre y como. Es decir, en el caso de Europa del Este a lo largo de
los ochenta, como en tantos otros paises considerados “en vias de
desarrollo”, no puede olvidarse que el impacto televisivo fue
funcional a los procesos de expansion politica y econémica
promovidos por el capitalismo occidental, y que en este caso los
mundos de la publicidad y las industrias audiovisuales desempefiaron
(y desempefian) un papel fundamental en la seduccion de poblaciones
e inmigrantes para quienes la Sociedad de Consumo se convierte
pronto en una especie de ilusion oOptica.
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En cuanto a la informacién politica televisada, siguiendo a
Chomsky / Herman (1990), considerar justamente la television como
medio, es decir, no sélo como mediacién sino también como filtro,
nos ayuda a preguntarnos si ésta amplia o reduce riesgos en la
autopresentacién de los lideres politicos, y si, atendiendo a
experiencias histéricas concretas, cumple prioritariamente funciones
criticas o mas bien propagandisticas. Tanto en los casos de Vietnam
como del Golfo Pérsico se ha argumentado, en este sentido, coémo
“justificando el uso militar de la fuerza, el medio televisivo fallo en
sus responsabilidades democraticas de cara a informar al pablico de lo
que estaba en juego, de cuales podrian ser las consecuencias y quién
podria beneficiarse en Gltima instancia” (Stevenson 1995: 188). Desde
luego, el formato de las imagenes televisivas de guerra o informacién
politica no impide la toma de conciencia critica o las interpretaciones
desviadas por parte del receptor, pero de ahi a afirmar que impulsan
dicha toma de conciencia hay un paso que deberia seguir siendo
atendido y entendido mejor. Las reflexiones de Brecht sobre la radio
y de Benjamin sobre el cine comparten, en fin, una posicién
abiertamente critica que no deja por ello de sugerir vias de oposicién
constructivas.

Sociedad de la Informacién

Entrando en el siglo XXI la idea de una “sociedad de la
informacién” esta ya plenamente consolidada. El concepto de
“sociedad de la informacion” se usa por vez primera en 1975 de la
mano de la Organizaciéon para la Cooperacién y el Desarrollo
Econémico. En 1979 lo utilizaba ya el Consejo de Ministros de la
Comunidad Econémica Europea. En 1977, en Estados Unidos, el
economista Marc Uri Porat habia publicado un influyente informe
sobre la “economia de la informacion” por encargo del gobierno
estadounidense. Los nueve volimenes del estudio realizado por Porat
se centraban en una acepcion de la informacién tecnologicamente
determinada (ordenadores y telecomunicaciones) y marcadamente
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instrumental (inventario de los “agentes informacionales” en juego),
lo que suponia una instauracion de una especie de matriz contable,
cuantificando la informacién a partir de los datos, de manera que
pudiera ser util para la consulta gubernamental o empresarial. En
1978, a partir de una iniciativa politica francesa, se da a conocer en
Europa el informe Nora-Minc sobre la informatizacion de la sociedad
donde se argumentaba de qué manera la fusion de informatica y
telecomunicaciones inauguraria la época de la sociedad informacional.
Supuestamente, las nuevas tecnologias de la informacién y la
comunicacién ayudarian a resolver las nuevas formas de crisis politica
y econdmica, asentando asi un argumento que no cesaria de
expandirse en las politicas liberalizadoras y desreguladoras de los afios
ochenta del siglo XX.

El impulso instrumental y privatizador de las NTIC culminaria en
torno a 1992-1994 con la propuesta de Al Gore y la administracion
Clinton a favor de las “autopistas de la informaciéon” y de la
construccion de una Global Information Infrastructure que deberia
acabar con las desigualdades sociales inter- e intranacionales hacia la
consecucion anhelada de un consenso democratico fluido a lo largo y
ancho de la aldea global (McLuhan). Ese mismo ideario sera adoptado,
de manera abrumadora, por las instituciones politicas europeas en la
segunda mitad de los afios noventa del pasado siglo. Las principales
corporaciones multinacionales y organismos publicos internacionales
apostaron fuerte por el incremento productivo y la dinamizacién
estructural que propulsaban las nuevas tecnologias digitales. El
discurso de las NTIC va convirtiéndose asi en una suerte de promesa
mitica que, con el apoyo de las principales instituciones académicas,
politicas y econémicas mundiales, insiste en la naturaleza cientifica de
la Sociedad de la Informacion al reproducir informes en clave de
datacion, cifrado y estadistica a gran escala de los nuevos cambios
tecnologicos. Mientras tanto, las voces criticas comenzaban a
denunciar los abusos del “determinismo tecnomercantil”, el “mito
digitalista” y la retérica populista de las “mercadoutopias”
globalizadas -cuyas fuentes ideoldgicas irian desde Teilhard de
Chardin hasta el Banco Mundial pasando por hitos tan célebres como
M. McLuhan o N. Negroponte. En este contexto expansivo, la
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celebracion de la nueva revolucidn tecnoldgica ha encontrado una
justificacién cientifica en la labor de prestigiosas instituciones y
empresas con fines comerciales.

El escenario global esta delimitado por la interaccion entre
telecomunicaciones, industria electrénica y componentes avanzados
de software y hardware. Este escenario tiene detras una larga y
sofisticada tradicion cientifica. Y esta tradicion cientifica y técnica se
podria resumir en una firme linea de continuidad: la cada vez mas
firme y naturalizada conviccién de que la comunicacion social es una
cuestion de interés ante todo institucional cuyo motor, en fin, puede y
debe responder a intereses de tipo gubernamental y especialmente
empresarial. Esta conviccion de fondo deberia ser revisada despacio,
también a fondo, desde una optica socialmente democratica. En
cuanto al sistema educativo, cada vez mas unificado en términos
asimismo globales, éste se hace un eco creciente de esta mentalidad
institucional cuando, por poner un ejemplo, se explica el paso de lo
analogico a lo digital haciendo hincapié en la labor codificadora
internacional de organismos como la Organizacion Internacional para
la Estandarizacion, creadora de las normas ISO. Tal como se las
explica por lo general, dichas normas permitirian el intercambio y
transferencia de informacién y tecnologia, contribuirian a un
correcto acoplamiento de los sistemas comerciales de los diferentes
paises, ayudando con ello a cumplir un objetivo prioritario de la
Organizacién Mundial del Comercio (OMC). Las nuevas y desde
luego imprescindibles “Ciencias para el Mundo Contemporaneo”, asi
pues, permiten la elaboracién de un mapa explicativo compacto
donde las ventajas de la “revolucién tecnoldgica informacional”, el
“nuevo mundo interconectado” o los recursos estratégicos del e-
commerce se presentan como un todo integrado dentro de un marco
invisible, incontestable, de intereses no tanto sociales o culturales
como fundamentalmente mercantiles. Y asi (aunque no soélo asi) es
como el mundo de la educacion se rinde ante el mundo de los
negocios.

¢Existe un equilibrio entre la tecnologia como forma de creatividad
(social) y como estrategia de negocio (empresarial)? El posible
impulso de la creatividad y la critica social que podrian representar
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los cambios tecnoldgicos en curso se ve desplazado, en fin, por la
pedagogia sistematica de la digitalizacién practicada en clave de
negocio mundial. En el fondo, la proclama de /liberacién social se
solapa de manera engafiosa, 0 como minimo escasamente cientifica,
con la de liberalizacién institucional (en clave concretamente politica y
sobre todo comercial). Lo repite asi sucesivamente el Informe Anual
de Telefonica sobre la Sociedad de la Informacién: “El agente impulsor
de la Sociedad de la Informacién debe ser la empresa. (...) La accién
politica deber ser activa y decidida en apoyo de la Sociedad de la
Informacién”. No hace falta decir, en este sentido, que el lugar que
tiende a ocupar la vida social en la idea mediatica de comunicacion
social es menos la de un sujeto (activo, autoconsciente, creativo y
critico) que la de un objeto (instrumento o medio para la consecucién
de un fin orientado a la rentabilidad econémica) -como se ve a diario
en los sintomaticos datos sobre luchas por las audiencias y rates
televisivas. Desde este prisma, y recordando que las exigencias
comerciales responden no tanto a necesidades publicas como privadas,
la discusién podria encuadrarse entonces en los términos de una
pregunta como ésta: ¢esta orientada la Sociedad de la Informacion, tal
como hoy se presenta a si misma, hacia un crecimiento, avance y
desarrollo real del ideal democratico? ¢o, por el contrario, nuestro
modelo social se rige por principios de rentabilidad sectorial para los
que la comunicacién y la democracia estin como mucho en un
segundo plano? Interrogantes como éstos estaban implicitos en los
movimientos de protesta surgidos en el panorama internacional 2010-
2011 (y que en Espaiia se agruparon bajo el lema 75-M).

Nuevas realidades, nuevos limites

El recorrido historico de los principales medios de comunicacion
masivos comienza en la época pre-moderna con la llegada de la
imprenta. Se sabe que la primera Biblia impresa apareci6 en 1456 en
Maguncia y fue obra de Gutenberg, como también se sabe que
durante el siglo XIV en Europa, y antes incluso en la antigiiedad
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china, se fueron dando aportaciones tecnoldgicas que culminan en el
tipo mévil que empezd a utilizar Gutenberg para imprimir en serie.
La informaci6én impresa convivio con el periodismo manuscrito hasta
el siglo XIX, durante mas de tres largos siglos en los que se fue
constituyendo un mercado regular para las noticias impresas que
impulsé la produccién masiva de informacion al tiempo que mantuvo
la imprenta en un estado todavia meramente instrumental, de
precariedad embrionaria. Ese largo periodo de tentativas desemboca
ya en el siglo XIX europeo con el ascenso de la revolucion industrial
y la sociedad de masas.

De esta minima sinopsis historica pueden extraerse dos claves
comprensivas que todavia hoy seguirian ayudando a entender el
impacto de los mass media en el mundo contemporaneo. La primera:
como, desde un punto de vista perceptivo, la imprenta limit6 el poder
de la oralidad para resaltar el de la visualidad y el de la composicién
en mosaico, gracias a la yuxtaposicién de espacios informativos
simultaneos en una misma superficie o pagina; a partir de la radio y la
televisién, ya entrados en el siglo XX, las nuevas tecnologias de la
comunicacién supondran una intensificacién del sentido auditivo
junto con una extensién ain mayor del sentido visual -de ahi el
adjetivo  audiovisual para caracterizar las nuevas formas de
comunicacién contemporaneas. Del cine a la publicidad, de la
television a Internet... la palabra y el sonido entran en un marco de
relevancia cuyo efecto esta gobernado por la primacia creciente del
poder de la imagen.

Y la segunda, quizd todavia mas decisiva: aunque la imprenta se
presenta como tal ya a mediados del siglo XV en Europa, lo cierto es
que no se puede decir que la imprenta sea un medio de masas, de
hecho el primer medio de masas, hasta que no se llegb a mediados del
siglo XIX. Se ha dicho a menudo que la imprenta dio origen a la
consolidacion de las lenguas modernas y a la emergencia de las
ideologias nacionalistas y liberales. Pero esta vision del proceso
histérico coloca una tecnologia como elemento determinante de los
cambios sociales. Se incurre asi en un cierto determinismo tecnoldgico
que impide ver hasta qué punto el despliegue de esa tecnologia, a su
vez, esta determinado por cambios sociales que la volvian cada vez
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mas necesaria. A la pregunta, por ejemplo, de por qué la imprenta no
despega como medio masivo sino en la Europa industrializada y
moderna, y no en otro tiempo y lugar, se le podria entonces
responder razonablemente que la imprenta es resultado de exigencias
e intereses sociales materiales, historicos, concretos. Claro que las
tecnologias influyen en el tipo de vida que llevamos. Esto resulta
evidente. S6lo que deberia también ser evidente hasta qué punto
nuestra forma de vida demanda un tipo y no otro de tecnologias. El
camino que une la tecnologia y la vida es de ida y vuelta, de doble
sentido.

Volviendo al enfoque historico, en fin, no es tanto (aunque
también) que la imprenta diera lugar a un nuevo concepto de sociedad
como, de forma mas compleja y dialéctica, que la construccién de un
nuevo concepto y organizacion social necesitaba de la formacion de
medios de informacién como la imprenta masiva. Este nuevo modelo
social no era otro que la sociedad y la cultura de masas, que todavia
hoy sigue siendo el modo de produccion (centralizado, unidireccional,
comercial...) dominante en el terreno de la comunicacion social a
escala mundial. Al hablar asi de modo de produccion hay que tener en
cuenta un aviso: se producen no sblo productos o mercancias, y no
s6lo mercancias inmateriales o culturales, sino también y antes que
nada formas de vida.

Desde esta Optica podria repensarse la evolucion del sistema
audiovisual a lo largo del siglo XX. Especialmente interesante seria
atender al impulso de la sociedad de masas que supone la economia de
consumo, y su extension como economia-mundo, a partir del modelo
norteamericano de los aflos treinta. Este modelo o forma de vida se
conoce comunmente como american way of life. Desde el principio,
ese estilo de vida fue tanto una realidad colectiva y cotidiana como
una creacion politica y, muy especialmente, una necesidad comercial.
En torno a 1950, tras la experiencia conflictiva de la Segunda Guerra
Mundial, se intensificarian las inversiones del Pentigono en
tecnologia informativa gracias a lo cual empresas multinacionales
como IBM, o mediaciones técnicas nuevas como la futura Internet,
adquirieron un peso creciente en el espacio de las NTIC a escala
planetaria. Se esta entrando asi en la tecnificaciéon coordinada del
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sistema comunicativo mundial que, desde el cine comercial hasta las
redes de telecomunicaciones, pasando por las convencionales y
también nuevas féormulas televisivas (cable, satélite, tv interactiva...),
ira extendiendo y naturalizando cada vez con mas fuerza el modelo
cultural basado en el principio rector del llamado inforainment
(mixtura masiva de informacion y entretenimiento).

Aunque genealégicamente dependiente de este campo de
innovaciones informaticas cuyo laboratorio fueron los Estados
Unidos en la década de 1950, es también indudable que la expansion
de Internet ha supuesto un cambio cualitativo en el mapa
comunicativo, en su légica y pragmatica social, ahora mas interactiva
y participativa que en el modelo masivo tradicional, cuyo epicentro es
atin la television de tipo generalista. Internet es no sélo un medio de
informacién y entretenimiento, sino también un modo de
produccién  econdémica, de comercio, de memorizacion e
investigacién y, también muy importante, de comunicacién e
interaccién gracias a la incorporacién en su infraestructura del
dispositivo telefénico. Aunque los medios mas usados para obtener
informacién sobre el mundo son ain la televisién y la prensa, el
recurso a la World Wide Web esta en pleno ascenso entre las
generaciones mas jovenes y eso hace prever una centralidad atn
mayor de su funcién cultural de cara al futuro inmediato.

Como ha dicho Gordon Graham en su ensayo Internet: Una
indagacion filosdfica: “Para hacernos una idea de lo que es Internet,
necesitamos imaginar una combinacion de biblioteca, galeria, estudio
de grabacion, cine, cartelera, sistema de correo, galeria de compras,
tabla horaria, banco, aula, boletin de club y periédico. Luego,
deberiamos multiplicar esto por un nimero infinitamente grande y
darle una diseminacién geografica ilimitada”. El potencial
comunicativo de Internet estd fuera de discusiéon. En cuanto a los
limites pragmaticos de la red, sin embargo, se hace necesario insistir
en como la sobreabundancia informativa quiza no sélo no estreche
sino que amplie la fractura existente entre informacién accesible, por
un lado, y capacidad de decision y accion social a partir de esa
informacién, por otro. Este puede estar siendo el equilibrio tenso, por
no decir imposible, en que se mueve la columna vertebral de nuestra
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actual Sociedad de la Informacion. El principal riesgo, en este sentido,

vuelve a tener que ver con la relaciéon entre tecnologias de la

informacién y sociedad, entre cultura y vida cotidiana. Lo recuerda,
) g

como conclusion, aquel apunte critico de H. Thoreau cuando hablaba

de medios mejorados para fines todavia por mejorar.

Las transformaciones tecnoldgicas hoy en curso, vistas en su
dimensién cultural y cotidiana, se enfrentan sin cesar a un desafio
doble: conseguir, de una parte, que su dindmica relacional no se limite
a ser informativa y consiga ser cada vez mas realmente comunicativa,
y contribuir, de otra, a que esas relaciones se desprovean de su posible
esquema vertical o jerarquico para ir siendo cada vez mas
descentralizadas, horizontales y democraticas. La variedad vy
complejidad tanto de dichas redes tecnoldgicas como de sus usos
populares es tan abierta que permite, quiza hoy mas que nunca,
pensar creativa y criticamente de esta forma.

El entorno telematico plantea un contraste entre realidad y
virtualidad tan inmediato que es cada vez mas dificil de percibir. La
experiencia del mundo, considerado en todas sus dimensiones
perceptivas y afectivas (placer, miedo, violencia, amor...), tiende a
producirse como una experiencia vicaria, virtualizada, a la manera de
las mas avanzadas tecnologias de videojuegos o realidad virtual. Por
supuesto, esta virtualizacién no puede sustituir la experiencia material
del encuentro con el mundo y con los demas. No obstante, por
momentos se puede tener la sensacion de que puede anteponerse a ella
0 como minimo darse ambas en un plano parejo de relevancia vital.
Sobre todo en los sectores mas jovenes de la poblacién el recurso
cotidiano a la pantallizacién es mas que inminente (television,
ordenador personal, videoconsola, teléfono movil...). Como se ve en
el uso del montaje en blogs y websites no profesionales, en la
produccion de informacion alternativa por parte de colectivos y
movimientos sociales criticos o en contraculturas del sampler y el
bricolaje musical como el hip-hop, la cultura digital es terreno
propicio para un enriquecimiento simbdlico sin precedentes, y para el
desarrollo creativo de aprendizajes imprevistos. A la vez, el irresistible
avance de la pantallizacion y la virtualizacion plantea, como nunca, el
riesgo de naturalizar la atomizacién social y de relegar o (al menos)
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equiparar las relaciones interpersonales, de t-a-tQ, o sujeto-sujeto, al
vinculo mas impersonal que el individuo (sujeto) mantiene con la
pantalla (objeto) que a su vez, claro esta, puede abrir y filtrar el acceso
a la relacion con otros individuos.

¢Como puede la ciudadania ayudarse a si misma? Y, en esta
direccién, un pregunta tal vez provocativa podria ser: ¢como
construir una vida basicamente domeéstica sin convertirnos en
ciudadanos domesticados? Desde una perspectiva macroecondmica, el
problema tiene que ver con el apogeo de las privatizaciones y la
autoridad global de los mercados. Desde una perspectiva sociopolitica,
la cuestion afecta al presente y futuro de una democracia realmente
dialogica, comunicativa, movida por principios no meramente
formales de soberania popular. El conflicto no es sélo ni
principalmente un conflicto entre formatos tecnoldgicos cambiantes,
con sus respectivas gamas de efectos y tensiones perceptivas entre
sincronia y asincronia, realidad y virtualidad etc... es también un
conflicto que radica en la forma en que estos cambios tecnolégicos
arraigan en una vida social que es mas receptora que emisora, mas
consumidora que productora Y que por tanto se imagina cada vez
mas a si misma segin la expresion tan grata a Bill Gates en su libro
Camino al futuro: “mi metafora preferida es el mercado”.

Ni siquiera puede decirse sin mas que el maquinismo digital
comporta la llegada de una Nueva Era Artificial, que no depende de
(ni explota tan brutalmente) los recursos naturales como en la fase
industrialista de la modernidad. No parece razonable extremar una
retorica de este tipo cuando, sin ir mas lejos, el Instituto Wuppertal
ha calculado que la mochila ecologica (es decir, la cantidad de residuos
que genera un determinado producto) de un teléfono movil pesa 75
kg., y la de un ordenador personal 1.500 kg. Son solo datos
numéricos. Aun asi, son indicativos del nivel de riesgo de la vida que
se esta poniendo en juego a gran escala. Importa, en suma, no
identificar tecnologia con tecnolatria. S6lo una vision amplia y
autocritica, no cegada por sus propios idolos, podra ayudar en la tarea
de comprender el entramado de motivaciones y efectos que implica la
aceleracién de determinados cambios tecnologicos. La educacién
cientifica y técnica, en este sentido, tiene todavia por delante el reto
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de ensefiar a la gente la diferencia entre ciudadanos y mercaderes —por
encima de que ambos roles puedan confundirse en una multitud de
casos. La racionalidad técnica, o tecnocratica, dificilmente contribuira
al desempefio de esta labor social si no se ve contrastada reflexiva y
criticamente por una mirada atenta al devenir inaparente, menos
obvio, de la cultura tomada en su dimensién mas comtn y cotidiana.

Cultura y poder

En el trasfondo del tema “Sociedad de la Informacion y revolucion
tecnoldgica” subyace primero la relacién en conflicto entre
informacion y saber, cuyos limites se abordaron al principio de este
capitulo. Como en un doble estrato, por debajo de esta tension entre
informacion y saber fluye una corriente de tensién mas profunda y
caudalosa que afecta a las relaciones y conflictos entre cultura y
poder. Este flujo mas hondo se ve atravesado en el mundo actual por
dos desafios: la rransversalidad entendida como maxima apertura e
interconexion del espacio del saber (1) y la conflictiva relacion de este
espacio con los limites de la propiedad y el control de la cultura (2). El
primero tiene que ver con la configuracién del campo del saber, del
espacio cultural en una sociedad tecnoldgicamente sofisticada,
acelerada y de alcance global. El segundo tiene que ver con el uso o la
gestion social de ese saber y, en este sentido, afecta mas
inmediatamente a la cuestion del poder. Pero en ambos casos las
nuevas problematicas de la nueva realidad social no se entenderian sin
la relacion constante entre saber y poder.

Es urgente reconectar el estudio de areas o disciplinas que
tradicionalmente se habian concebido por separado. Es lo que ocurre
por ejemplo con todo lo relativo a las discusiones sobre salud y
enfermedad, o sobre habitat y condiciones de vida... en una palabra:
cada vez es mas facil comprender que los problemas propios del
mundo contemporaneo son de caracter multidimensional, y a la vez
es cada vez mas dificil abordar esos problemas desde una perspectiva
meramente nformativa o estrechamente cultural. Es decir, se trata de
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cuestiones donde la realidad social se vuelve acuciante y eso implica

una apertura de miras renovada y con frecuencia polémica. El trabajo
Lo .

cientifico, desde luego, debe hacerse cargo de estas necesidades, una de

cuyas consecuencias mas palpables es la urgencia de un didlogo

sostenido entre ciencias naturales y ciencias sociales, asi como entre

saber cientifico y saber comunicativo, lingiiistico o simbdlico.

Como metafora explicativa se podria recurrir a la imagen de un
salvapantallas: se ha convertido en un tdpico visual del software
corriente utilizar como salvapantallas del ordenador personal alguna
imagen referente a paisajes, horizontes o espacios abiertos. Resulta
claro que ese tipo de imagen ayuda a volver mas amable la relacién
que el usuario mantiene con el ordenador, muchas veces durante
varias horas seguidas o buena parte de la jornada laboral o de ocio.
Pues bien: algo similar puede estar ocurriendo con la practica o el uso
del saber: cuanto mas ilimitado y abierto se vuelve el espacio del saber
mas se necesita recurrir a tecnologias manejables desde un espacio
limitado o cerrado. Esta soledad o espacio (en)cerrado propios del
usuario digital medio es compensada por la promesa de un potencial
tecnolégico infinito, por la ilusibn movilizadora de un acceso
generalizado y una informacién o diversion sin limites. La apertura
ilimitada del campo cultural en una era global encuentra a la vez su
llave de acceso y su contradicciéon social en lo que se podria llamar la
(salva)pantallizacion del mundo, la virtualizacién de la experiencia.
Esta posible contradiccién resulta por el momento tan inevitable
como preocupante cuando la informacion no llega al grado de
conocimiento o saber, y por tanto el incremento de poder (individual
o social) se limita al terreno del uso o del consumo. Al mismo tiempo,
el avance irreversible de la informatizacién, por cuanto implica una
ampliacion del campo cultural, da lugar a nuevos usos sociales
creativos y criticos.

Veamos las dos facetas de este fendémeno con dos ejemplos cercanos.
Un caso elocuente de las limitaciones de este proceso lo plantea el
escaneo masivo de libros que esta llevando a cabo el buscador digital
Google. En 2009 Google ya hace posible el acceso inmediato al
contenido de mas de ocho millones de libros. La idea arranca de la
Universidad de Stanford, donde Sergey Brin y Larry Page se conocen
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en 1996 y empiezan a idear juntos la utopia de una megabiblioteca
digital. De hecho, el buscador que luego les daria fama seria solo una
derivacion de la necesidad de rastrear los contenidos de libros a traveés
de la red. Google es el servicio de basqueda mas usado en Internet. El
servicio Google - Busqueda de Libros incorpora miles de nuevos
titulos al dia. Desde un punto de vista cuantitativo esto supone un
progreso cultural incuestionable. Ahora bien, desde un punto de vista
cualitativo Google se convierte asi en un doble filtro: por un lado,
ejecuta una seleccion del campo de lecturas que refuerza las inercias de
las lecturas candnicas o ya sancionadas por el poder académico o
editorial (sobredimensionando por ejemplo la representatividad de los
libros publicados en lengua inglesa); la practica de la lectura, por otro
lado, se ve condicionada por las limitaciones perceptivas y
pragmaticas de la propia digitalizacion. Estas limitaciones irian desde
las opciones luminicas de cada pantalla, pasando por los
emplazamientos posibles del ordenador personal, las interferencias
propias de la conexién a Internet... hasta la todavia desigual
proporcion del acceso al hiperespacio digital segin el avance
econémico y tecnologico de los distintos paises (lo que se conoce
como brecha digital). El libro digitalizado o e-book tiene, en fin,
ventajas indudables, de cara por ejemplo a consultas puntuales y el
acceso general, a la vez que implica limites diversos en la practica.

El segundo ejemplo, de cara a mostrar potenciales nuevos usos
criticos y creativos del entorno digital, podria ser la difusién reciente
y en ascenso del programa musical ProTools. ProTools es un software
de produccion musical compatible con M-Audio y casi veinte
interfaces de hardware. Funciona como estandar de produccién audio-
MIDI, es decir, estableciendo nexos de coordinacién y simultaneidad
sonora. Incluye ademas instrumentacién virtual y llega a realizar
tareas de grabacién, ediciéon y mezcla. La peculiar combinacion de
bajo coste y altas prestaciones explica la rapida y fértil extension de
ProTools tanto en wusos profesionales como en la industria
discografica y un sinfin de estudios personales. El ejemplo de
ProTools, en fin, es s6lo una muestra entre otras de cobmo nuevas
tecnologias culturales desbordan su motivacion comercial o
instrumental para alcanzar dosis inéditas de creatividad y
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democratizacién en el uso social. La popularizaciéon de ProTools,
como con otros tantos programas informaticos de facil manejo, no se
entenderia sin las descargas gratuitas y la circulacién libre copias
piratas. En este tltimo sentido, el caso de ProTools entronca con el
caso mas general de los conflictos legales y comerciales en torno al
canon digital sobre discos compactos o en torno a programas de libre
intercambio como el conocido P2P.

Con respecto al formato P2P su popularizacién se debe a cémo
permite activar intercambios realmente comunicativos (de puesta en
comin) de una forma descentrada y horizontal, que respalda ademas
otros programas afines como Blubster, Piolet, Omemo y Rockitnet.
Funciona como red peer-to-peer o red de pares promoviendo nodos que
actian simultineamente como emisores (servidores) y receptores
(clientes) a través del intercambio de ficheros (de audio, video,
software...). P2P posibilita asi una maximizacion de la conectividad y
la interaccién cultural que contrasta con la tendencia unidireccional o
monolodgica de la propaganda, la publicidad y la cultura masiva en
general. La gratuidad de las descargas choca abiertamente con los
intereses comerciales que gobiernan actualmente el ambito de las
industrias culturales. De ahi que el joven creador de P2P, Pablo Soto,
se ha visto envuelto en demandas empresariales y pleitos judiciales
que han tenido un amplio eco en la opinién publica. Estos conflictos
podrian incluso dejar alguna huella en las nuevas normativas legales
que rijan el funcionamiento del hiperespacio digital. Se trata en Gltima
instancia de una lucha por el poder, de un conflicto por el control de
la distribucion de contenidos multimedia en Internet. Al mismo
tiempo, esa lucha de poder no deja de ser un claro sintoma de las
tensiones que atraviesan el nuevo terreno de relaciones entre cultura y
sociedad.

Estas tensiones, para terminar, plantean un desafio politico en
sentido amplio con respecto al debate sobre los canales de produccion
y difusion cultural, sobre el equilibrio democratico entre lo privado y
lo ptiblico, intereses parciales e intereses generales... en una palabra, lo
que esta en juego es la cuestion de la propiedad y el control de la
cultura y sus usos. Por definicién, la cultura vive de las relaciones
sociales, de la creatividad y capacidad participativa, incluso critica, de
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individuos y grupos: no hay cultura sin vida en comtn. De ahi que el
escritor Eduardo Galeano haya apuntado que la cultura o es
comunicacion o no es nada. La producciéon cultural se ve
empobrecida mientras se restrinja al ambito de grupos privilegiados o
minoritarios, ya sean éstos de caracter fundamentalmente
sociopolitico, ideologico o empresarial. Resulta contradictorio
defender un ideal democratico y monopolizar las dinamicas culturales
en un sentido o en otro. El conocimiento del mundo contemporaneo
deberia afrontar y ayudar a formular lo que esto implica en la vida
social, en el presente y con la vista puesta ya en el futuro.



LA DESAPARICION DEL ESPACIO PUBLICO

“El exterior solo es un nido de problemas”. Con esta inocente
aseveracion rechaza Garfield amablemente la invitacién de su amigo
gato a cruzar la calle desierta. Es practicamente el inicio de la pelicula
(Garfield, 2004) y esta en juego, como es de rigor, no sélo la
localizacién de la escena y la accion sino el emplazamiento enunciativo
de un espectador no sélo infantil: esta en juego el lugar de nuestra
mirada sobre el film. En realidad, la primera secuencia de Garfield se
abre con un acercamiento de cimara en descenso hacia el jardin
frondoso de la casa, para saltar de inmediato adentro del hogar del
simpatico gatito protagonista. A ese primer movimiento de camara
desde el exterior hacia el interior le sucedera a continuacién el gesto
inverso: la salida al jardin, el paseo con su amigo, y la peripecia con la
leche fresca y el feroz perro del vecino. Esa minima pero peligrosa
aventura se completa con divertidas peripecias domésticas que,
implicitamente, confirman de hecho la contundente posiciéon de
nuestro querido protagonista. Garfield lo tiene claro: “El exterior s6lo
es un nido de problemas. Alli pasan cosas horribles. Asi que servidor no
se mueve de aqui”.

Continuando con la historia de Garfield se comprueba muy pronto,

ya con la segunda secuencia de la pelicula, tras un apabullante product
placement que sobredimensiona el logo de Apple, que la “rutina diaria”
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en el interior de la casa se hace soportable, se dinamiza y canaliza
gracias a la presencia de la television. Desde ese momento, la
television no es en Garfield sdlo un recurso o instrumento de
entretenimiento audiovisual, sino todo un espacio de proyeccién
vital, un mundo (ni meramente interior ni meramente exterior)
repleto de suspense y de sucesos emocionantes. Un modesto magazine
local matinal entra en contraste con un informativo de prestigio (éste
ya visto dentro de los estudios donde se emite el magazine). Y ese
contraste, en los términos de la historia, se justifica por la tension de
celos entre los dos presentadores de sendos programas televisivos: los
hermanos gemelos Chapman. El frustrado y envidioso Chapman (e/
malo) que presenta el telemagazine conduce una seccién sobre
animales domésticos, que Garfield sigue con interés desde su sillon, y
que va a ser la base para el despliegue narrativo y el escenario de la
resolucion final de las peripecias que hilvanan toda la historia del
simpatico gato, regordete y anaranjado, ideado por Jim Davis.

Multiples, por no decir infinitas, podrian ser aqui las referencias y
comparaciones para situar mejor el lugar cultural de las escenas
iniciales de la version de Garfield realizada por Fox en 2004. Pero un
contraste evidente y por eso mismo insoslayable se puede plantear
este inicio de Garfield y el de American Beauty (Dreamworks, 1999).
En American Beauty los primeros planos ejecutan una panoramica de
exterior a interior que, con la ayuda del monologo en oﬁr nos
introduce en un mundo inquietante, quizd porque su primera
referencia no es ya el dulce hogar sino, antes de eso, la vision de un
exterior tan comtin como anénimo, vacio: “Esta es mi calle, ésta es mi
vida”. El experimentado periodista de la pelicula de Sam Mendes
despierta, como Garfield, en un amanecer pacificado pero que muy
pronto se convierte en una satira corrosiva del american way of life:
despierta a una crisis vital desorbitada, dividido entre un exterior (la
calle) apatico e indiferente, y un interior (la casa familiar) cuya vida
no es menos vacia y deprimente.

En todo caso, resulta claro que la dialéctica entre calle y casa, entre
exterior e interior, se vuelve tan obscena en textos audiovisuales de
cualquier tipo y para cualquier audiencia porque, en el fondo, se trata
de una dialéctica constitutiva del estilo de vida occidental o, si se
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prefiere decir asi, de la cultura moderna. La television para el primer
personaje de esta comparacién atropellada, o el periodismo para el
segundo, no dejan de ser indicios de la relacion directa que existe
entre las formas de vida modernas y la incidencia social de los medios
de comunicacién masiva. A su vez, como se sabe, esta incidencia
social de los media tiene tanto que ver con las dinamicas
institucionales (comerciales y politicas ante todo) como con los
procesos y resortes informales pero decisivos que marcan la vida
cotidiana de la gente. En este sentido la dialéctica polar entre exterior
e interior es s6lo una versién, o una simple denominacién conceptual,
de la tensiéon moderna entre lo publico y lo privado. Esta polaridad se
habria generalizado a lo largo del siglo XIX como herencia tanto del
pensamiento racionalista como de la ideologia protestante, que
confluyeron en esta concepcion del espacio social dividido escolastica
(por no decir metafisicamente) entre alma y cuerpo, entre un interior-
privado-propio-animico-potencialmente pleno, y un exterior-ptblico-
ajeno-material-progresivamente vaciado de sentido. En ese disefio de
la socialidad moderna parece previsible una tendencia historica y
cultural al abandono progresivo del exterior, que quedaria asi al albur
del anonimato, la anomia y la desatencién generalizada, a la vez que
se instauraria una tendencia paralela, quiza invisible de tan inmediata,
al reforzamiento y potenciaciéon de los valores propios de la
privacidad, del individualismo y un muy particular modo de entender
la convivencia en un mundo complejo.

En suma, esta descompensacion de la res publica a favor de lo
privado, de lo exterior como espacio de lo comuan a favor de una
interioridad autocomplaciente y segura de si misma, con todas sus
implicaciones ideoldgicas, politicas y econdmicas, pero sobre todo
vitales y cotidianas, esta al alcance de cualquiera. Es asi al menos desde
que dicho giro tendencial, apenas perceptible, ha sido puesto al
descubierto por el flamante eslogan de Tkea, la prestigiosa
multinacional del mueble, que, como es sabido, reza:
“BIENVENIDO A LA REPUBLICA INDEPENDIENTE DE MI
CASA”.
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Desde una perspectiva genealdgica, fue quiza Michel Foucault quien
en un texto original de 1967 entrd a deslindar la evolucién de los
paradigmas espacio-temporales que son constitutivos para la
modernidad. Aquel texto de Foucault se tradujo al espaiiol como
“Espacios Otros” (1999), y sirvi6 al autor de Vigilar y castigar para
distinguir entre tres fases histéricas en la concepcion social del espacio
en la cultura occidental, que podrian resumirse como sigue: un primer
estadio medieval o premoderno basado en la premisa de la
localizacién, en la confianza en que todo tenia su lugar delimitado y
fijo; un segundo estadio de la experiencia especial, ya moderno, que, a
partir de la defensa por parte de Galileo de un espacio abierto e
infinito, desemboca en una nocién expansiva del espacio,
evidentemente impulsada y reforzada por el proyecto colonial
europeo y sus repercusiones (lentas pero seguras) a escala planetaria;
justamente el tercer momento o momento contemporaneo de esta
evolucion paradigmatica se sita, en el Gltimo tercio del siglo XX, en
la antesala de la escala planetaria o que luego se denominara global,
esto es, en el umbral de un microespacio hipercomplejo que ya no
puede sostenerse sobre una concepcion lineal o progresiva del
movimiento y que, por tanto, acude a una apuesta creciente por la
idea de red. Ademas, la crisis de una idea lineal del avance se vuelve
una crisis en aumento de la hegemonia del paradigma temporal-
cronolégico (para el cual la nocion de avance en progreso se adecuaba
bien), una crisis que se vera compensada por una potenciacién
extrema de la experiencia del espacio, de los efectos de instantaneidad
y simultaneidad dentro de un mundo, en consecuencia, cada vez mas
globalizado y virtualizado.

Dicho de otra manera, a un espacio vinculado a la idea de lugar le
sucederia la nocién moderna de un espacio sin lugares (aunque
todavia mensurable), y a éste, en fin, el apogeo de un espacio como
emplazamiento en red, como entretejido multipolar y simultaneo.
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Desde luego, es una evolucion hacia la virtualidad y la abstraccién que
recuerda el dictum marxiano por el que todo lo s6lido se desvaneceria
en el aire. Mas adn, se trata de una genealogia que desemboca en la
implantacion de un poder difuso, de una especie de espacio total, sin
exterior, donde la amnesia ocupa el lugar tradicional de la memoria, la
actualidad ocupa el protagonismo que tuviera la historia, y el mundo
se traduce a codigos acelerados de interconectividad sin limite, de
inmediatez comunicativa, donde, como se cansan de repetir esléganes
comerciales y politicos, todo es posible. La aparicion de Internet a fines
del siglo XX, claro esta, ha multiplicado la aspiracién socialista de
convertir al usuario en participe interactivo, al tiempo que ha
reconfigurado el mapa general de la percepcion mediatica hacia la
experiencia de un presente que ya no es tanto el tiempo-ahora
revolucionario defendido por W. Benjamin (1990b) como un ahora
sin tiempo, suspendido en su propia y falsa atemporalidad. En
condiciones de totalizacion del espacio, en suma, un antipoder de raiz
critica o todavia revolucionaria se ve empujado no ya a la promocién
de espacios alternativos, que por su propia definicién amplian el
margen de la accion social pero no pueden traspasar los limites del
espacio dominante, sino a la produccion de espaciamientos, de
perforaciones o aperturas imprevistas en ese holoespacio de poder
global, tan extenso e inmediato que resulta cada vez mas invisible, es
decir, mas eficaz. Parafraseando de una manera libre al poeta José
Angel Valente, podria apuntarse que una cosa es lo que la red aspira a
hacer con el pajaro, y otra lo que el pajaro necesita hacer con esa
misma red.

En otros términos, nos topamos aqui con el pantanoso asunto de las
relaciones complejas e inestables entre cultura y globalizacién, entre
comunicacién y sociedad en la era planetaria que representan la
modernidad y el capitalismo avanzados. De entrada, en este sentido,
salta a la vista una correspondencia entre lo que cominmente
entendemos por espacio global y la nocion moderna de cultura tal
como se la usa atin en las ciencias sociales: en ambos casos apelamos a
realidades materiales y a la vez abstractas, difusas, sin limites,
heterogéneas pero al mismo tiempo unificadas por un sustrato
constitutivo de la vida en comin. No extrafla entonces constatar que
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el papel de la cultura, en las Gltimas dos décadas, se haya expandido de
una manera sin precedentes al ambito politico y econdmico, al
tiempo que las nociones convencionales de cultura se han visto
metamorfoseadas y hasta vaciadas de significado, mientras que el
proyecto globalizador se ha apoyado en esas metamorfosis y esos
vaciamientos como un recurso estratégico de primer orden. Ya sea
como potenciador comunitario, como en tantos espacios de
subalternidad en barriadas y poblados de zonas pobres, como
revitalizante econdmico y turistico, como ocurre con la proliferacién
de capitalidades y acontecimientos culturales en escaparates ptblicos
de largo alcance, o ya sea como recurso poético y politico en
contraculturas némadas y hasta subversivas como en cierta dimensién
lo es la musica y el estilo hip-hop... el caso es que entre globalizacion
y cultura se da lo que Yudice (2002: 44) ha llamado una “relacion de
conveniencia”, es decir, una mutua copertenencia sustancial y
funcional que dota a la comunicacion y la cultura de un poder (o anti-
o contra-poder) y una “fuerza performativa” (Yudice 2002: 54) sin
precedentes.

El boom de la cultura coincide asi con la implantacion de un espacio
mundializado en red, en la linea de lo apuntado, entre otros, por
Boltanski y Chiapello (2002), cuando se sefiala que el sistema
capitalista ha pasado al menos por tres fases de crecimiento y cambio
reconstituyente: una primera, decimonodnica, heroica, movida
principalmente por la fe en el patrimonio y el progreso (dentro de
una espacialidad local-nacional pero que esta dejando de ser
localizable o territorializable en clave feudal); una segunda ya entrada
en el siglo XX impulsada por el perfeccionamiento de la produccion y
el auge del consumo masivo (dentro de una escala espacial nacional-
internacional en expansion); una tercera, que podria considerarse
postmoderna (o también denominada postindustrial, postutdpica...),
donde la gestién en red se convierte en la piedra angular en la
simultaneidad de las transacciones financieras y de la representacion
mediatica de la realidad (dentro de un espacio totalizado como espacio
global). Llegamos pues al momento presente que, con razon, es
bautizado una y otra vez con expresiones que no dejan de ser
sintomaticas, como capitalismo cultural, capitalismo invisible, u otras.
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Ahora bien, una vez confirmada y comprobada la centralidad de la
cultura para la globalizacion (Tomlinson 2001), una vez reconocido el
potencial dialéctico y de produccion de nuevas identidades que dicho
proceso conlleva (Beck 1998), incluso una vez apuntadas vias por las
que esta desterritorializacién  cultural puede implicar un
desbordamiento o desvio del (y por tanto una resistencia contra el)
colonialismo moderno (Appadurai 2001), sigue pendiente la pregunta
tedrica y pragmatica sobre la forma que la cultura tiene de producir
espacios sociales e institucionales, sobre el “:como se hace?” la cultura
cuando su dinamica se ha distanciado o desvinculado de los contextos
fijos, ubicables, pero al mismo tiempo no puede sino volver a
realizarse una y otra vez en ellos para ser compartida y vivida en

,
comun.

En esta linea de exploracién tentativa, mi argumento seria que, ante
todo, necesitamos resistir a los discursos eufemisticos sobre la
evanescencia y la diseminacion cultural, o celebratorios del desanclaje
en las relaciones sociales y la liberacion de los vinculos culturales.
Para contrarrestar la circulacion anestésica de dichos postulados, a mi
entender, es necesario empezar por esclarecer las principales formas
de produccion cultural que conviven en una sociedad moderna, a
pesar de que no todas ellas hayan nacido con la modernidad o tengan
que morir con ella. De hecho, esas formas se pueden esquematizar en
tres modos de (reJproduccion cultural que, en cuanto tales, ni se refieren
a conjuntos de objetos culturales (textos, productos, bienes...) ni a
formas puras o aisladas de especializar la cultura -esta Gltima premisa
se hace insostenible desde el momento en que entra en contradiccidn,
por una parte, con la nocion misma de cultura como practica social
dialogica y heterologica, y, por otra, con la inminencia en ascenso de
un espacio social totalizado e interconectado como globalidad.

Brevemente, esas distinciones tendenciales y pragmaticas esbozarian
la diferencia y convivencia de tres (no ya modelos sino) modos
culturales simultaneos:

1/ Alta cultura: como ocurre en una Opera o0 en un congreso
cientifico, se trata de formas culturales no necesaria ni mecanica pero
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st tendencialmente producidas por minorias para minorias para
minorias. Asi,

lo distintivo de este primer modo es su combinacién de
una relacién tendencialmente unidireccional entre emisor y
receptor, que de hecho segmenta sus posiciones como roles
diferentes en el espacio cultural, con un contexto micro, que
incide en desplegar filtros (econémicos, politicos, simbdlicos)
para delimitar una separacion estable entre dentro y fuera,
interior y exterior, o, digamos, quién puede y quién no puede
acceder a ese espacio legitimado. (...) Igualmente razonable
parece pensar que un modo de cultura selectivo y especializado
como éste puede cumplir funciones de utilidad social en un
contexto de sociedades complejas como el actual. De hecho,
estoy convencido de que los tres modos que aqui se presentan
son socialmente complementarlos incluso necesarios. Ahora
bien, también seria necesario reconocer que lo que en Gltima
instancia resulta mas institucional que socialmente necesario es
la primacia de los dos primeros sobre el tercero, es decir, sobre
aquel modo de reproduccién sociocultural que incorpora,
tendencialmente, pautas de relacidon més participativas,
igualitarias y democraticas. (Méndez Rubio 2003: 76-78)

2/ Cultura masiva: tal como la reconocemos en su emergencia
especificamente moderna y tecnologicamente sofisticada, esta cultura
sigue reservando su produccion a minorias especializadas, cuyo
margen de accion se aglutina en empresas de proyeccion transnacional
que, a su vez, tienden a aglutinarse formando conglomerados
corporativos o megafusiones, cuyo radio de difusion les permite
(justamente gracias a esa concentracion operativa) llegar hasta
mayorias sociales, practicamente hasta cualquier destinatario, en
cualquier momento y en cualquier lugar. Por esta via,
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el criterio que atina las producciones de radio, television,
prensa o discos, y que hace razonable hablar en consecuencia
de lo masivo, seria unidireccionalidad del acto comunicativo en
ambitos preferentes, aunque no exclusivos, de domesticidad.
Las resistencias a la unidireccionalidad se dan, antes que nada,
en la propia estructura dialégica de todo acto comunicativo.
Sin embargo, la practica cultural es también relativamente libre
a la hora de encauzar sus procesos significantes impulsando o
reprimiendo esta condicion dialégica de todo discurso. (...)
Hasta el monodlogo aparentemente puro o aislado provoca
respuestas mas o menos silenciosas, interpela, siquiera
potencialmente, a un otro que muchas veces forma parte de los
desdoblamientos de la propia estructura lingiistica y
psicolégica del emisor. Por otra parte, hasta el intercambio
simbdlico mas idealmente igualitario contiene desequilibrios
variables en la participacién activa de emisor y receptor. Pero
la condicién idealizada, casi mitica, de dichas situaciones
extremas no tiene por qué invalidar la operatividad posible de
las diferencias entre una tendencia y otra. (Méndez Rubio
1997: 97)

Por eso la cultura masiva puede concebirse como fenémeno que
promueve y es promovido por la esclerosis del didlogo y el encuentro
interpersonal, pero que sin cesar se nutre de ellos y continta
activandolos bajo la forma de un control centralizado, incluso
multicentralizado en red, de una forma que para el receptor puede
resultar invisible. De ahi que lo masivo se pueda interpretar como un
proyecto de control o como minimo de reaccion sistémica ante los
desafios de la interaccién cultural y la intervencion sociopolitica.

3/ Cultura popular: en contraste con la cultura de élite o la cultura
masiva, lo popular-subalterno puede entenderse no como elemento
meramente folclérico o tradicional sino en el sentido gramsciano de
cultura que contrasta con la sociedad oficial. Esta acepcién de lo
popular como practica o espaciamiento subalterno, como se da de
forma impura en una asamblea, una jam session o un coro de chistes,
buscaria explotar las potencialidades interactivas entre Emisor y
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Receptor entendidos como funciones intercambiables, no como roles
pre-establecidos, activando un  espacio  comunicativo  no
necesariamente centrado ni jerarquizado. Tendencialmente (es
necesario insistir en este adverbio aqui) se trata de un esquema
relacional no cerrado, inclusivo, capaz de materializar de formas
multiples e imprevistas nuevos vinculos de sentido entre quienes ahi
participan y entre ellos y su entorno de accion.

Frente a la premura de lo masivo por instaurar un marco
dominante y omnivoro, lo popular es por su condicién de alteridad (y
alteracion) desplazado a posiciones residuales, o subterraneas, desde
las que el conflicto se evapora o directamente desaparece:

La resistencia popular no tiene sitio, pero es como si eso
mismo la hiciera desplazarse, incansable, por las ranuras de aire
que a veces se asoman a las zonas entrevistas de la vida en
comun. En su conflicto con la cultura masiva, lo popular abre
fisuras, traza lineas imprevistas, a menudo invisibles, a
sabiendas que habran de desaparecer, pero esas fisuras insindan
sin lugar, utbpicamente, momentos de fractura, trayectos
imposibles. (Méndez Rubio 2003: 89)

Una vez mas, sin embargo, persiste el interrogante sobre coémo el
conflicto lograria socializarse en las condiciones actuales de
totalizacion masiva del espacio cultural: es decir, de qué manera el
espaciamiento popular-subalterno puede contribuir a abrir el espacio
del poder hacia un exterior que, por definicion, no existiria. Esta
formulacién, en apariencia paraddjica, puede contener no obstante
alglin resorte critico atin no explorado o pensado del todo, algin
secreto a voces. Quiza, de cara a acercar posibles respuestas, sea
necesario pensar no solo en términos de comunicacion o cultura, sino
atendiendo a las tensiones espaciales en que esa comunicacion y esa
cultura pueden o no pueden tener lugar.
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Por suerte, disponemos de un documento analitico incomparable para
entender la reconfiguraciéon de los espacios de convivencia en la
primera modernidad gracias al ambicioso, estremecedor y tan fragil
esfuerzo realizado por Walter Benjamin en su Libro de los Pasajes
(2007). Si hubiera que sintetizar la tesis de Benjamin en Das Passagen-
Werk podria presentarse de forma aparentemente paradojica diciendo
que el siglo XIX es a la vez la época de “culminacion del interior”
(Benjamin 2007: 43) y a la vez la fase histérica caracterizada por el
“vaciamiento de la vida interior” (2007: 556). La hipéstasis de la
domesticidad y la privacidad, con todo su estallido irrefrenable de
nuevos mobiliarios, decorados, pasajes y estancias, convierte el
espacio privado en el epicentro de la experiencia social, al precio,
claro esta, de funcionar como espacio compensatorio del
debilitamiento de los espacios comunes, de la desrealizacion de lo
social que conlleva la experiencia de la multitud como fantasmagoria.
Las masas se agolpan, entre nerviosas y autocomplacientes, movidas
por una necesidad ciega que responde al orden estructural de la
produccion y el consumo; de ahi que el capitalismo moderno, como
también apuntara la critica de Marx en el terreno de la economia
politica, sea el mundo de las fantasmagorias y los espectros.

El pasaje, siguiendo a Benjamin, abriria un espacio intermedio entre
casa y calle, pero ese in-berween se erige entonces como un nuevo
interior posible, ampliado, compartido fugazmente. Es decir, los
pasajes no serian solo un nuevo espacio de urbanidad y civilidad
consecuencia de la revolucion industrial y la masificacién de la vida
social sino, ademas, un paso adelante en la tendencia ideologica
moderna que conduce al potenciamiento de lo privado y el
vaciamiento paulatino de lo publico. Por eso mismo aclara el propio
Benjamin (2007: 553) que “realmente, no se trata en los pasajes de
hacer mas luminoso el espacio interior, sino de difuminar el espacio
exterior”. Aunque seria razonable discutir si no son las dos cosas a la
vez, o al menos hasta qué punto no son compatibles, como dos caras
de una moneda, los dos procesos paralelos de amplificacion luminosa
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del interior y borrado espectral del exterior, apuntalar muros al
tiempo que se desintegran los lugares de paso o encuentro: “La calle
que discurre entre casas. Trayectoria de un fantasma a través de los
muros de las casas” (2007: 825). El argumento benjaminiano es mas
intempestivo de lo que parece a primera vista. Esa nocién de la calle
como lugar vacio, disponible especialmente para el transito anonimo
y para la mercantilizacién de la vida parece de hecho recogido en una
cancion reciente de Manu Chao titulada “Me llaman Calle” (La
Radiolina, 2007), donde el vacio y el sufrimiento de las mujeres-
mercancia entroncaba con la banda sonora musical de la pelicula
Princesas (F. Ledn, 2005). Uno recuerda la interpelacién estampada en
la camiseta que se vende en uno de los llamados mercadillos
alternativos: “Sal a la calle y coge lo Ke es tuyo”: de acuerdo, pero
¢qué ocurriria si lo que hubiera que atrapar en la calle no fuera, como
mucho, sino un transito ciego de fantasmas? ¢no se entiende mejor asi
las proclamas mediaticas invitando a “echarnos a la calle” para
celebrar de modo meramente autoafirmativo la Gltima victoria del
equipo de futbol local o nacional? ¢no sera el deslumbrante epitome
de un fracaso, en fin, ese “{Podemos!” que fue a la vez grito de guerra
para toda una hinchada enfervorecida tras los partidos de la seleccion
nacional espafiola y eslogan de la cadena de televisiéon Cuatro durante
la Eurocopa de Futbol 2008 en Austria y Suiza?

Una respuesta viable, a la hora de comprender la sutura entre el
aislamiento doméstico y la ceguera publica, puede provenir de una
renovada reflexion no ya sobre el espacio de los pasajes, sino sobre la
experiencia hiperestimulada y fantasmatica de lo visual en una
sociedad masiva. El propio Benjamin (2007: 244) intuye este recurso
cuando reproduce estos versos de las Contemplaciones de Victor
Hugo:
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Espiamos ruidos en fanebres vacios;

Escuchamos el aliento, errando en la tiniebla, cuya
oscuridad tirita;

Y, por momentos, perdidos en noches insondables,
Vemos iluminarse con fulgor formidable

La ventana de la eternidad.

No sé si el lector conmigo estard conmigo, pero no me parece
quimérico, relacionar estas noches de desorientacion y soledad, este
fulgor de “la ventana de la eternidad” con el que ha sido el medio de
comunicacién desde la segunda mitad del siglo XX, es decir, la
televisién y, mas alla de ella, la proliferacion masiva de pantallas en la
vida privada y colectiva, un tanto a la manera de lo que Paul Virilio
ha llamado “la maquina de visién” (1989). Si esta hipotesis no es
descabellada, los versos de Victor Hugo nos ponen tras las pista del
lugar central de la experiencia televisual en la modernidad.

Aqui se podria introducir una linea de conexién poético-politica
entre la concepcion de la contemplacion que tiene Victor Hugo y que
después propusiera en sentido critico G. Debord. En esa linea de
fuerza se escribe la conclusion de Marco Caponera en su ensayo La
sparizione del reale (Lettura critica del linguaggio dei mass media): “A
fuerza de embelesarnos con la realidad como si fuera una pintura al
fresco terminaremos dentro de ella” (Caponera 2005: 117). En este
sentido se podria defender, y quiza sea urgente hacerlo, cémo la
telerrealidad, o medialidad, o sociedad del especticulo, se vertebra en
torno a una deuda con la experiencia de la imagen por esa imagen, esa
mirada, procura a su vez una experiencia compensatoria en relacién
con el vaciamiento del exterior, de lo social, de lo publico. En las
palabras de Debord: “El espectaculo es el capital en un grado tal de
acumulacién que se ha convertido en imagen” (Debord 1999a: 50) -y
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es importante aqui la cursiva para salir de un economicismo
determinista como saliera asimismo de ahi la propuesta critica de
Walter Benjamin en su momento. La mediatizacién del espacio social,
tal como se experimenta ya de forma extrema en el siglo XXI, implica
ast una suerte de virtualizacion de lo wvivido o, si se quiere, de
espectacularizacién de un afuera que de alguna forma escopica suture
la herida dejada abierta por la desaparicion del exterior. Para los mas
optimistas esta macrotendencia cultural significa una expansién
democratica de la comunicacién (Thompson 1998), mientras que
desde una perspectiva critica resulta apremiante indicar el peligro de
eso que llamamos comunicacion pueda estar suponiendo (dada su
deuda con la difuminacion del espacio social) nada menos que una
“cristalizacion mortifera” del didlogo (Caponera 2005: 42).

La espectacularizacion de lo social, por consiguiente, puede estar
implicando la desaparicién de la comunicacion:

El especticulo medidtico no es muy diferente del
espectaculo social que ha originado y del cual, al mismo
tiempo, se deriva. Los media y los sujetos mediatizados viven
hoy un mundo completamente virtual, paralelo al real. A
través de sus frustraciones existenciales han creado una escision
entre lo verdadero y el suero, de cuya reificacién vive esta
dimension tan efimera como perfecta -y por esto seductora.
(Caponera 2005: 44-45)

La desaparicion se contagia entonces de una virulencia secreta, mas
metonimica que metaférica, pero en cualquier caso eficaz, y hace
proliferar una especie de “solipsismo interactivo” (Caponera 2005:
67), de silencio ensordecedor, por cuanto todo lo que debe no oirse es
aquello de lo que depende cualquier condicion de escucha. De ahi que,
por ejemplo, el consenso de la public opinion pueda leerse como una
forma de consentimiento o de aceptacion (a)social, como parece
sugerir Paul Virilio (2001: 89):
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Hoy, todo lo que se calla debe consentir, aceptar sin
discusion el ruido de fondo de la intemperancia audiovisual;
vale decir, de lo “Opticamente correcto”. Pero ¢qué es lo que
hay entonces del silencio de lo visible bajo el reinado de lo
audiovisual de la demasiado famosa televisién?

Por supuesto, la virtualizacién de las redes comunicativas no puede
separarse de las dinamicas de globalizacion econémica. Lo que P.
Sloterdijk ha llamado “la recopilacién de la Tierra por el dinero”
(Sloterdijk 2007: 23), en esta lectura critica del proceso cultural, puede
no conlleva tanto una reconstruccidén o reedificacion social como una
reticulacién o  redificacion institucional de las potencialidades
comunicativas propias de la vida social como espacio abierto de
intervencion y lucha. Desde esta 6ptica el mundo llegaria a funcionar
como un Gran Interior en virtud de su acelerado encogimiento
hipercomunicativo. En este punto, no es raro que Sloterdijk recupere
la reflexién benjaminiana sobre la imagen del Palacio de Cristal,
acufiada por Dostoievski en su novela Memorias del subsuelo (1864) y
edificada monumentalmente con el célebre gran recinto de la
Exposicion Universal de Londres en 1851. El Crystal-Palace de 1851 si
podria asi ser visto como emblema del nuevo capitalismo psicodélico,
de la modernidad espejeante y sus ambientes climatizados, de la recién
nacida sociedad indoor. El principio interior absorberia asi, por
transferencia, las tinieblas del mundo externo para traducirlas a los
cbdigos del confort cosmopolita y la visualidad sin limite (dentro de
un espacio socialmente limitado). En esta especie de cercado
existencial, ambientado por el aire acondicionado del espectaculo y el
consumo, es desde donde se puede entender la afirmacion que sigue:

El corte entre Modernidad y Posmodernidad se muestra se
muestra en los sentimientos espaciales de los seres humanos
dentro de la instalacion confortable. La viscosa omnipresencia
de las noticias ha producido el hecho de que haya
innumerables gentes que experimentan el antes amplio mundo
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como una pequefia espera sucia. Quien no ha vivido ante el
televisor no sabe nada de la dulzura de la vida en el mundo
deslimitado. (Sloterdijk 2007: 297)

Globalizacion, mediatizacion y vaporizacion del espacio exterior
entran de este modo en una interaccién no de elementos separados
que llegan a conectarse sino, mas bien, de caras movedizas y
constitutivas de un prisma Gnico. A su vez, cuando las condiciones de
vida social dependen de una forma decisiva de la economia, y ésta por
su parte depende de la dinamica estertérea del consumo, se produce
inevitablemente una (cada vez menos) imperceptible reconversion del
espacio publico en espacio publicitario. El caracter publicitario de lo
publico se convierte asi en el ntcleo operativo, tan sistémico como
cotidiano, de toda la transformacion sociocultural en curso. Quiza no
sea anecdotico el declive de lo que tradicionalmente se llamara
publicidad exterior en favor de nuevas de estrategias de invasion del
espacio urbano mediante la omnipresencia de anuncios, marcas e
imagenes corporativas, pero sobre todo mediante una sofisticada
identificacién cualitativa entre los espacios comunes de la ciudad
(fachadas, cristaleras, estaciones, transportes publicos...) y los soportes
publicitarios. La interaccion entre lo publico y lo publicitario
promueve y es promovida a la vez por esta identificaciéon funcional
caracteristica de la publicidad de guerrilla. Este nuevo estilo de
publicidad no tradicional se apoya en la premisa de que los medios
tradicionales como la televisién, incluso los mediadores
convencionales como la agencia publicitaria, estan en una fase de
desgaste que exige un esfuerzo inventivo por acercar la labor
publicitaria al campo de las relaciones pablicas. La interaccién con el
publico-consumidor se erige asi como clave de acceso (por decirlo en
términos habermasianos) instrumentalmente comunicativa para
lograr los fines de esta estrategia conocida también como Content &
Contact. Aqui esta radicando la base de lo que los especialistas mas
avezados consideran ya “una nueva y prometedora era para la
creatividad en el ambito de la publicidad” (Lucas / Dorrian 2007: 18).
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En otras palabras: es como si el auge de la publicidad de guerrilla o de
contacto surgiera de las ruinas de una idea de exterior que esta en
declive porque ya no es pertinente, y que si ha dejado de serlo es
porque la diferencia entre interior y exterior, entre privado y publico,
se ve difuminada continuamente por la pujanza de la Gran Instalacién
o el Gran Interior como modelo social contemporaneo. En el fondo,
la incidencia de un modelo social monolégico y autoritario explica a
las bien por qué la confusion creciente entre comunicacién y
publicidad, o entre informacién y propaganda. Y por eso se pueden
encontrar muestras de esta misma tendencia en casos de publicidad no
necesariamente empresarial sino institucional. Piénsese, por ejemplo,
en la agresiva campaiia internacional de publicidad realizada la Ciudad
de las Artes y las Ciencias de Valencia (Espaiia) por la Agencia
Engloba, empresa integradora de servicios de comunicacion, disefio,
publicidad, marketing, multimedia, artes graficas y organizacion de
eventos. En la mejor tradiciéon ambientalista del estilo new age, para
invitar a visitar ese nuevo espacio arquitectonico donde atn resuena la
estela historica de los palacios acristalados, el eslogan de esta campafia
de Agencia Engloba proclama: “La emocion esta dentro”.

Imago mundi: la totalizacién del mundo como imagen: todo un
proyecto histérico de saber y de poder en clave expansiva. En su
trasfondo moderno latia la idea de un exterior como peligro ignoto
que hay que reducir, dominar y explotar. De esa expansion emerge la
idea de globo, que no es sélo el producto de una retérica y una
magalopatia imperialista, sino que se va convirtiendo en mecanismo
cotidiano, extensivo e intensivo, para la produccion de (la vivencia)
del mundo como entorno apropiable, protegido, confortable -al
menos para los grupos sociales (minoritarios a escala global) que
puedan sacar alguna ventaja de ese proyecto histérico en cuestién. Si
los pasajes habrian sido un espacio moderno embrionario, cuya
vigencia sigue presente en la amabilidad izdoor de los grandes centros
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comerciales, ahora podria estarse entrando, al menos en los entornos
del llamado Primer Mundo y en las grandes urbes planetarias, en una
experiencia del espacio publico como lugar de paso: como si se
hubiera pasado del pasaje como espacio delimitado al lugar de paso
como espacio sin limites. La Gnica salida exitosa de este vaciamiento
anomico del exterior parece estar siendo la sustitucion del exterior
por un interior/exterior virtual, televisivo o telematico, pantallizado,
mediatico.

Entonces si: la mediatizacion o informatizacién del espacio pablico
debe vincularse con la voluntad de poder propla del Capltahsmo
moderno en su vertiente expansionista y privatizante. Esto no tiene
por qué implicar una vinculacién mecanicista o determinista, mas
bien implicaria la necesidad de repensar los conflictos entre poder,
contrapoder y antipoder, en un nuevo marco sin marco y, por tanto,
en una espacialidad donde el exterior ha sido evacuado
progresivamente a esos limites residuales donde ni siquiera sobreviven
los refugiados, los pobres, los nuevos esclavos, los desechos sin valor
del mercado global. En las palabras de Sloterdijk (2007: 71):

Solo porque el exterior es a la vez el futuro y porque el
futuro, post mundum novum inventum, puede ser representado
como espacio de procedencia de botin, fortuna y gloria,
desencadenan los primeros marinos y los comerciantes-
empresarios excéntricos la tempestad de inversiones en el
exterior, de la que habria de derivarse durante el transcurso de
medio milenio la echmene informatico-capitalista.

Esta nueva “ecimene” de globalizacién y totalizacion requiere pues
una intensificacién en la produccion de imagenes que tapen de alguna
forma fantasmagérica la ausencia o (como minimo) distancia
supuestamente tranquilizante de lo real -sin ir mas lejos, la
desaparicion de la calle (Parenti 2007: 35), o bien la calle como lugar
para desaparecer (Méndez Rubio 2003: 269 y ss.). Ahi entraria en
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juego la centralidad de la imagen, es decir, de la mirada, es decir del
ojo: en esa nueva distribucién de las relaciones espaciales dentro de un
mundo sin afuera (y por tanto sin futuro, o con un futuro cada vez
mas en el aire).

La relacion entre el ojo (o mirada, o conciencia) como poder central
y la desaparicion del espacio exterior puede comprenderse con una
revision comparativa de dos textos filmicos especificos, pero
representativos, que puedan indicar el giro de Weltanschauung que
viene teniendo lugar desde el dltimo tercio del siglo XX. Dos
ejemplos que podrian ayudar aqui, entre otros tantos sin ninguna
duda, serian 2001: Una odisea del espacio (Stanley Kubrick, 1968) y El
show de Truman (Peter Weir, 1998). En 2001 el espectador se
encuentra con un espacio infinito marcado por el silencio, el
desasosiego y un tiempo en transcurso, espaciado, que hace sitio para
que emerja desde la primera escena toda la crisis y critica del sentido
(del mundo) que Kubrick proyecta sobre la pantalla. La suspension de
la accion y el vaciado de planos propone en 2007 una mirada
desbordada por un espacio inabordable, que asi puede leerse como
una denuncia de la mision imperial moderno, del expansionismo
(hiper)espacial, que paga el precio de una interrupcion de la
comunicacién por una confianza ciega en el poder de la tecnologia.
Ese trastorno civilizatorio, fechado en el afio 1968, se apoya asi en la
escenificacién de un espacio sin limites, atin “espacio exterior” pero
ya encapsulado en una deriva letal, y que ofrece la posibilidad de
pensar esa deriva en el limite de la comunicacién, de la sociedad y de
la vida (“Life Functions Critical... Terminated”).

El Gtero protector que es la nave Discovery viajando a Jupiter es
representado por Kubrick a modo de telehogar pantallizado e
informatizado, donde se destapa comida prefabricada, se puede
practicar jogging... y donde los tripulantes hibernan para llevar a buen
puerto su mision espacial. En este sentido, la nave gobernada por Hal
9000 es mas bien un interior/exterior, o una sinécdoque anticipada de
lo que Sloterdijk llamaria “el gran interior”. Mas claro, pero quiza de
una forma mas tramposa, es un “gran interior” esa fascinante
comunidad telerrealizada que viene a ser la ciudad de Seaheaven en E/
show de Truman. Mas tramposa: el exterior es invisible, inconcebible
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incluso para Truman Burbank, pero el exterior estd ahi desde el
primer momento, y lo estd en un doble aspecto simultaneo: es el
exterior amenazante donde los despiadados realizadores del realiry
televisivo, capitaneados por un impasible Christof, manipulan vidas
humanas por fines exclusivamente comerciales y de audiencia, pero es
también el exterior desde el que esa audiencia (el piblico) sigue con
pasion y complicidad las peripecias de Truman, le desea lo mejor, se
emociona con €l... en una palabra, el exterior de Seaheaven es un
exterior salvifico, y el hecho de que Truman lo descubra marcara
felizmente su amor y su vida en el futuro. Es cierto que la pelicula de
Weir introduce cierta dosis de ironia en el tratamiento de las
audiencias y sus afectos masivos, pero también lo es que eso no socava
la sintomatica capacidad de seduccion de la telerrealidad ni la ecuacién
entre libertad y realidad que ahi se plantea. El espectador se contagia
con Truman de un deseo de exterior que es, a la vez, un deseo de
realidad, de la realidad de todos los dias, de la realidad tal y como es.
Como para los protagonistas de la exitosa teleserie Prison Break (Fox,
2005-2008), la Realidad queda mediante la ficcion marcada en
positivo, como espacio de libertad en el exterior, cuando ese exterior
es solo el exterior-interior de la pantalla, y sus rasgos coinciden
ademas abiertamente con los de la Realidad autoconcebida como gran
interior o mundo sin afuera.

(En realidad, el terreno para la totalizacion de un espacio infinito,
todavia transitable pero ya virtualizado en torno al poder del ojo, se
venia preparando en textos de ficcion de mediados del siglo XX, que
no por azar han vivido en los Gltimos afios un revival descomunal.
Un lugar de privilegio lo ocupa desde luego la célebre novela de
George Orwell 7984 (1949), en cuya primera pagina ya se hace
necesaria la referencia al poder inédito de las “telepantallas” y a la
omnipresencia del rostro-ojo vigilante y totalitario. Otro ejemplo a
mano es el temible ojo sin parpado de Sauron en El Sevior de los anillos
de J. R. R. Tolkien, el best-seller mas vendido de todo el siglo XX y
tercero en el ranking histérico nada menos que después de la Biblia y
del Quijote. La primera edicion del fascinante relato novelesco de
Tolkien se realizo en 1954, pero se ha podido datar el proceso de
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escritura de dicha novela entre 1937 y 1949. Fechas o mas que fechas.
Y asi sucesivamente.)

¢No necesita la critica de la cultura una reflexion urgente sobre las
condiciones de (im)posibilidad del espacio social? ¢Y no tiene que ver
el espacio social, tanto privado como publico, con la pregunta por lo
comun? Es dificil imaginar que no sea asi. En efecto, sabemos que la
modernidad es un tiempo de crisis para los vinculos primitivos y la
espontaneidad comunitaria supuestamente tradicional, de progresiva
sustitucién de la Gemeinschaft por la Gesellschaft, de neutralizacion
sistémica de las potencialidades comunitarias y de comunicacién
popular, de surgimiento defensivo de comunidades cerradas y
fundamentalistas, y también de emergencia de nuevas comunidades
con un sentido (auto)critico dificil de encasillar. Las proclamas
globalizadoras no han terminado con el problema de las fronteras, no
ya tanto politicas como econdémicas, no tanto culturales-locales como
culturales-transversales, es decir, fronteras en relacién con jerarquias y
regimenes de subordinacion entre culturas (alta cultura, cultura
masiva, cultura  popular-subalterna..) que pueden  darse
simultaneamente en un mismo espacio, grupo o sujeto, pero que en la
practica manejan de forma distinta, incluso contraria, la relacién entre
esa practica simbdlica y el problema del poder.

En un proyecto social como el generado por el capitalismo
moderno lo social se descompone por la presién de su propio modelo.
Y en esta tesitura la relacidn entre fronteras y comunidades no puede
sino generar nuevos anhelos, nuevos modos de socializacion, entre los
cuales son mas visibles los inducidos desde estrategias institucionales,
orientadas hacia una posible estatalizacion (real o imaginada) o una
posible mercantilizacion (en clave de participacion e interaccién
consumista). En todo caso, como avisa Bauman (2006: 29), “la
sentencia de muerte dictada contra la comunidad es irrevocable”, o,
como minimo, “esta pasada de moda la comunidad, entendida como
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un lugar en el que se participa por igual de un bienestar logrado
conjuntamente” (Bauman 2006: 57). La doxa anticomunitaria propia
de la modernidad se camufla en realidad, siguiendo a Bauman, bajo la
forma de agrupaciones que son mas bien formas de individualismo
relativo, cuando no de ensimismamiento compartido. En este abanico
de opciones entrarian desde comunidades que refuerzan el régimen de
interioridad de la Gran Instalacién (nuevas élites extraterritoriales en
casos de ejecutivos, cosmopolitas y urbanizaciones de clase media)
hasta comunidades en posicién social de subalternidad (barrios
pobres, guetos, refugiados...) que son percibidas como amenaza
externa para quienes detentan el confort del actual interiorismo
posmoderno.

Justamente este nuevo interiorismo se refuerza de manera no
siempre perceptible por la existencia de una multitud o masa (de la
que forman parte también individuos y comunidades virtuales) donde
la norma no comunitaria recuerda con demasiada facilidad, con
sospechosa proximidad, el mandato latino divide er impera. En ese
espacio  socioeconémicamente intermedio, pero con seguridad
mayoritario en los paises del Norte, la decadencia del reto
comunitario (en su sentido comunicativo y abierto) adopta la forma
de una especie de confinamiento inercial, donde los lugares se
perciben como discontinuos dentro de una continuidad invisible
debido a su interioridad obscena. Paul Virilio hablaria aqui de
aislamiento como inmercia polar, suturado por el recurso
multimediatico e hiperestésico a imagenes y representaciones de todo
tipo, en el sentido de que con esta dinamica la realidad

se oculta desde ahora en el lugar comtn de las imagenes,
de las representaciones televisadas, y de ahi ese regreso al
estado de sitio de la casa, a esa fijeza cadavérica de una
residencia interactiva, habitaculo que suplanta la extension del
habitat, en que el mueble principal es el asiento, la butaca
ergonémica del invalido-motor, y quién sabe si también la
cama, un canapé-cama para el enfermo-mirén, un divan para
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ser sofiado sin soflar, una banqueta para dar vueltas sin darlas...
(Virilio 1999: 45)

Ast pues, se entiende bien la representacion y vivencia generalizada
de la calle como peligro que habria que exorcizar, que sacar fuera de ese
Interior que no puede soportar la mera inminencia de un exterior
cualquiera, aunque se trate de un exterior invivible. Las megafactorias
del global entertainment parecen haberse dado cuenta del poder de
seduccion y peligro que la calle tiene para una juventud ansiosa de
aventura, o al menos eso parece deducirse de la imagen de la calle
como lugar de encuentros estandarizados y acciones redundantes que
se da en Street Dance (Disney, 2008). Aunque, a propoésito de
comunidades juveniles y baile callejero, es mas productivo el ejemplo
del documental de David LaChapelle Rize (2005). LaChapelle registra
la vida de los jévenes negros en el sur pobre de Los Angeles, en la
barriada de Holly-Watts, desde la perspectiva de su recurso al baile
callejero como escenificaciéon de la violencia urbana, y al mismo
tiempo como cultura popular que se autoconcibe como pedagogia de
supervivencia. Es el caso del entrafiable Tommy The Clown y su
labor festiva con jovenes y nifios ensefiandoles a bailar hip-hop de
forma alegre, como una alternativa a la droga o los disparos, desde
una perspectiva critica cercana a la defendida por Marc Levin en Slam
(1998). Los estertores del cuerpo lo son también del cuerpo social: esto
vale tanto para el estilo krump, masculinista, en clave de lucha, como
para el stripper, mas feminizado y nutrido por la funcion liberadora
del sexo. En una especie de interfase entre el trance y el trauma, los
jovenes barriobajeros de Holly-Watts entran asi en relaciones de
competicion pero también de vinculacion amorosa y politica, forman
comunidades precarias, oscilantes, dejando asi huellas de la
imposibilidad para esos jévenes de escapar del gueto, de salir al
exterior.

En Rize se proyecta, con una fuerza en cierto modo ambivalente y
también autorreflexiva, todo el magnetismo del espectaculo
competitivo cruzado con la potencia placentera y liberadora del baile
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en la interaccion comunitaria en torno al ritmo marcado por la boom
box, es decir, todo el conflicto que subsiste a la inestable relacion
entre cultura masiva y cultura popular. En el centro mismo de este
conflicto, en fin, Rize retoma la tension y el debate entre un arte
popular, libertario, modo de re-unién y cooperacion , no exclusivo
pero si deudor en todo momento de la vida en la calle, y por otro
lado el lugar social de las escuelas de arte como espacios cerrados,
mercantilizados, disciplinados. De esta manera, se convoca aqui una
doble cuestion en paralelo, y de hecho cruzada, como es la
actualizacion de la cuestiéon comunitaria y la revision de la funcion
social del arte. Ambas cuestiones se necesitan mutuamente para
entender mejor la redistribucion en curso del espacio social como
espacio comun.

Asi las cosas, la tematizacion de la comunidad significa quedar
atrapados en una ausencia de comunidad que necesita apoyarse en una
satisfaccién discursiva. O lo que es lo mismo, mas en la linea de
Blanchot, que solo es posible una comunidad inconfesable, resistente
al poder de cooptacién de la realidad, pero por eso mismo no ya una
comunidad ideal o sublimada sino una comunidad real. En La
comunidad desobrada (2001: 35) habla Jean-Luc Nancy de la
comunidad como imposibilidad inmanente y, por tanto, como reto o
también como exigencia irrenunciable:

Tal vez aprendemos asi que ya no puede tratarse de figurar
o de modelar, para presentarnosla y para festejarla, una esencia
comunitaria, y que se trata en cambio de pensar la comunidad,
es decir, de pensar su exigencia insistente y tal vez ain
inaudita, mas alld de los modelos o de los modelados
comunitaristas. (Nancy 2001: 47)

La comunidad deviene, como si dijéramos, un iman desafiante por
cuando desestabiliza la posibilidad de su propia realizacién, esto es, de
llegar a adaptarse a los codigos establecidos y puestos en circulacién
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por la realidad. Ese iman estaria por tanto situado en una dimensién
de materialidad implicita, incluso inconsciente, espectral, por cuando
puede Unicamente ser entre-vista como momento de exposicion a y de
una alteridad singular y necesaria. Esta (im)posibilidad de comunidad

no se instaura, no se establece o no emerge entre sujetos
(objetos) ya dados. Consiste en la aparicién del entre como tal:
th y yo (el entre-nosotros), f6rmula en la cual la y no tiene
valor de yuxtaposicidn, sino de exposicion. (Nancy 2001: 58)

Por eso no es raro que Nancy proponga una reflexién sobre la
comunidad no en términos de comunién sino de comunicacion: “La
comunicacién es el hecho constitutivo de una exposicion al afuera que
define la singularidad” (2001: 59). ¢No es entonces la comunicacion,
entendida como practica de una comunidad real por imposible, la
mejor forma de explorar la necesidad de exponerse a un afuera, de
salir al exterior? A primera vista, una hipétesis como ésta, confiada en
la espectralidad de una comunidad entendida como reto (auto)critico,
puede parecer evanescente y hasta diletante, pero en todo caso deberia
contrastarse con muestras de acciones, discursos y textos concretos,
en la linea de lo que ocurre por ejemplo, como he tratado en otra
parte (Méndez Rubio 2003: 272-274) en el clip de Arianna Puello
titulado La ley de Murphy (2001). El montaje visual de la cancion de
Arianna Puello, una rapera negra llegada a Catalufia desde Repiblica
Dominicana, ayuda a comprender el significado social del inmigrante
(y aun mas especialmente de la inmigrante) como un problema que
tiene que ver con la dialéctica entre interior y exterior (Belarbi 2004:
93), no reducible sin mas a los paradigmas identitarios de la sociedad
oficial y la cultura mediatica mas extendida. Entre la imagen puablica
meramente informativa o realista y las representaciones masivas mas
alarmistas y tendenciosas, el lugar social del/la inmigrante, asi entre-
visto, podria generar una especie de tercer espacio entre clandestino y
fantasmal, que adn se reservaria fisuras, lineas de aire, para la
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produccion de espaciamientos criticos en el espacio compartido de la
realidad comun.

También Nancy contribuye, mediante su connotativa nocién de
escritura, a repensar el lugar del arte como invencién del entre, como
inter-vencién o incisién en un espacio que se desearia clausurado o
interior. La escritura o el arte, en este sentido especifico, actuaria
como interrupcion en comun, como comunicacion o produccion de
espaciamientos, de lo que Nancy llama la des-obra, una vez mas, gua
“exponerse al trazado singular de nuestro ser-en-comtn” (Nancy
2001: 77). Notese que aqui el vinculo entre comunicacion y arte no
tiene ya el sesgo ingenuo tan marcado por ejemplo en el clasico sQué
es el arte? de Lev N. Tolstoi (2007: 63-66): estas nociones, una vez
orientadas en un sentido critico, ya no se sostienen sobre la realidad
de una obra pre-existente o posible sino en la espectralidad de su
imposible desaparicion o destruccién. La apertura del espacio
simbolico que el arte provoca, en fin, abre una zona de incertidumbre
sobre sus repercusiones sociales que esta llevando, en la practica, a
férmulas de intervencion muy alejadas entre si pero dependientes de
una misma problematica cultural (la relativa a la reapertura creativa
del espacio publico dentro del régimen dialéctico interior/exterior):
aqui podria por supuesto mencionarse desde el auge reciente del arre
piblico hasta la estrategia mercadotécnica conocida como Artvertising
-esa combinacion expositiva de arte moderno y publicidad inaugurada
en 2006, en plena area de negocios de Amsterdam, por la fachada de la
escuela de disefio Sandberg Institute. Se abren, como puede apreciarse,
nuevas variantes, con propositos y efectos diversos y contrapuestos,
que requeririan un analisis minucioso, atento a las particularidades de
cada caso y cada tactica en juego.

Visto que aln se rememoran aniversarios de Mayo del 68, puede atin
ser relevante un Gltimo apunte sobre la intervencién poético-politica
en el espacio publico, maxime cuando este espacio presenta cada vez
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mas indicios de estar desapareciendo como tal. Un lugar ejemplar para
discutir esto es (o lo fue en) la calle. Es posible y frecuente encontrar
todavia reivindicaciones de la calle como lugar de sociabilidad critica,
como es el caso del siguiente paso:

Es en la calle donde se produce en todo momento -a pesar
de las excepciones que procuran de vez en cuando la policia y
los fanaticos- la integracion de las incompatibilidades, donde se
pueden llevar a cabo los mas eficaces ejercicios de reflexion
sobre la propia identidad, donde cobra sentido el compromiso
politico como consciencia de las posibilidades de la accién y
donde la movilizacién social permite conocer la potencia de las

corrientes de simpatia y solidaridad entre extrafios. (Delgado
1999: 208)

Al mismo tiempo, no es facil delimitar en qué consisten con
exactitud las excepciones policiales o de qué hablamos cuando
hablamos de “fanaticos”. Se podria poner aqui el conocido y doloroso
caso de la cumbre del G8 en Génova (Italia) entre los dias 1 y 21 de
Julio de 2001. Las manifestaciones ptblicas contra la cumbre se
hicieron tragicamente célebres por la muerte del joven manifestante
Carlo Giuliani por un disparo de la policia. Pero atin mas decisivo
para el recorrido reciente de la relacidén entre movimientos sociales y
comunicacién popular fue la salvaje carga nocturna contra grupos
contrainformativos principalmente aglutinados en torno a Indymedia,
y que estaban indefensos y pacificamente alojados por decision
municipal en los locales de la Escuela Diaz en Génova. El suceso esta
registrado con precariedad pero recogido fielmente al fin y al cabo en
documentos escritos como La batalla de Génova (Riera 2001) y
audiovisuales como Spezial Genua (Kanal B, 2001) o Genova Libera
(Producciones Subversivas, 2005) —que por lo demas confrontan con
agilidad los acontecimientos del momento con su versién
teleinformativa masivamente extendida.
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¢No podria ser Génova 2001, como antes Mayo 1968, una secuela
mas, un Ultimo estertor del final de los espacios publicos como
espacios abiertos? En cierto modo es asi: “No hay limites del espacio
publico, puesto que la calle siempre es un limite” (Delgado 1999: 209).
De acuerdo, pero la calle ¢es un limite que abre o un limite que cierra?
¢Por qué podrian ponerse demasiados ejemplos reales de casos en los
que la lucha por convertir la calle en un espacio abierto, en un
espaciamiento, termina con prohibiciones legales o represiones
policiales no necesariamente “excepcionales”? ¢Es entonces el llamado
espacio publico un espacio exterior o termina tendencialmente
reducido a la funcién de ambito de ensimismamiento colectivo, es
decir, de simulacro de exterior que actGa como un interior
neutralizado (por su propia apariencia supuestamente naturalizada
como exterior)? El asunto no es baladi por cuanto lo que esta en juego
es una apertura del espacio a la posibilidad de una accién critica.
Cuando la accion social, como proyeccion de la practica en un
exterior compartido, se da encapsulada en un interior sin limites,
podria darse una situacion, en fin, de necesidad critica de poner en
suspenso la esencialidad de esa accidn hasta volver a ver, o volver a
abrir aquello que esta colapsado por su propia definicién. Asi puede
entenderse este argumento de Zizek (2004: 60):

Uno debe tomar valor para afirmar que, en una situacion
como la de hoy, la dnica manera de permanecer abiertos
efectivamente a la oportunidad revolucionaria es renunciar a
las llamadas faciles a la accidn, que necesariamente involucran
una actividad donde las cosas cambian para que la totalidad
permanezca igual. La dificultad hoy es que, si sucumbimos al
impulso de “hacer algo” directamente, cierta e indudablemente
contribuimos a la reproduccién del orden existente. La Gnica
manera de echar los cimientos para un cambio verdadero y
radical es retraernos de la compulsién a actuar, a “hacer nada”
—y asi abrir el espacio para un tipo diferente de actividad.
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Desde el punto de vista de la teoria de la comunicacién, el problema
recuerda aqui al que plantea la confusiéon entre comunicacién y
propaganda (o publicidad) en el modelo social propio de la
modernidad tardia. Ahi es justamente donde mas urgente se hace la
discusion sobre las condiciones que lleven a “abrir el espacio”. Desde
una Optica critica (Adorno 2003) hablariamos de la relaciéon
estructural entre una propaganda sin limites (gracias en primer lugar a
su identificacion con el concepto de comunicacién) y la pervivencia
histérica de un fascismo de baja intensidad bajo la forma de “una
alianza fascista-conservadora madura” (Paxton 2005: 240). Se podria
en fin sugerir esto de forma juguetona mediante el nombre de la
cadena de tiendas de Vodafone: INTERNITY: como es obvio, el
término Internity asocia persuasivamente Internet y Eternity para
convocar una celebracién atemporal de la infinitud de las tecnologias
comunicativas en la era global, subrayando el prefijo inter- como
puente o entre propiamente dialdgico, comunicativo por excelencia.
A la vez, casi como si no pudiera evitarse, el lexema se abre asi de
inter a intra en virtud de la prolongacién en intern(o), relativo al
interior. Aunque cualquiera puede notar que esto es, sin ninguna
duda, solamente un lapsus.
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PODER INVISIBLE Y CEGUERA GLOBAL

Publicada por primera vez en 1949, la novela de George Orwell
titulada 7984 aparece en un momento clave de transicion entre una
época moderna culminada en los paises mas avanzados y los primeros
sintomas de lo que luego se llamaria sociedad postmoderna. Su lema
“El Gran Hermano te vigila” se hizo célebre por su forma
contrautopica de conectar una critica abierta del régimen
contemporaneo de aislamiento con el nuevo poder uniformador de
las telepantallas y las derivaciones soviéticas de un sistema burocratico
y de comunismo de estado. La denuncia de la revolucion
anticapitalista la hace 7984 en nombre de un humanismo del eros,
muy cerca del estilo de Herbert Marcuse, que se rebela contra la
“vaporizacion” practicada por la policia estatal, y en virtud de la cual
“la gente desapareceria sencillamente y siempre por la noche” (Orwell
1998: 26). La carcel se describe como “el sitio donde no hay
oscuridad” (1998: 167), esto es, alli donde la luz deslumbrante se
asocia a las formas mas extremas de tortura.

En realidad, 71984 es todavia una novela moderna en el sentido de no
estar percibiendo el declive del estado-nacion, como si parecid
entreverlo unos pocos afios antes Un mundo feliz (1932) de Aldous
Huxley. En la historia de Huxley la violencia disciplinaria ha dejado
paso ya al control inducido por una narcosis “hipnopédica”, es decir,
por la autosugestién del soma y el poder del aparato mediatica. La
critica del capitalismo de produccion se halla implicita en la
sustitucion del nombre de Dios por el de Ford, de forma que se
insintia “una compatibilidad nueva y mas completa entre la soberania
y el capital” (Hardt/Negri 2002: 303-304). Sin embargo tanto Un
mundo feliz como 1984 convergen a la hora de plantear una oposicién
a la estandarizacién social mas en nombre de los valores liberales
asociados a la nocidn/institucién Individuo. Esta exaltacion se realiza
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en las dos novelas sin llegar a desvelar -lo haria mas tarde Foucault
(1995)- como esa moénada singularizada (el Individuo como ideal
autosuficiente de moralidad) presupone una abstraccién politica que,
histéricamente, legitima la  implantacion de un Estado
supraindividual, mas  burocratico o  estandarizador  que
verdaderamente comunicativo, pluri- o heterologico. Y justamente en
torno al papel historico del estado giran hoy los principales dilemas
de la mundializacion.

St en la modernidad, de Schiller a Arnold, la Cultura fue entendida
como medio de armonizacion social por parte del estado, puede
decirse que a finales del siglo XX la situacion ha cambiado ya
notablemente. Mientras que en aquel primer momento “la cultura
adquiere importancia intelectual cuando se convierte en una fuerza
con la que hay que contar politicamente” (Eagleton 2001: 45-46), hoy
en cambio se ha deteriorado el rol del estado-nacién como vinculo
entre lo individual y lo universal, y los procesos de globalizaciéon
estan provocando la crisis contemporanea del nexo entre cultura y
nacién. La actual fuerza de la cultura tiene hoy una dimensién,
cuando menos, tan politica como econdmica. Atravesada por una
intensificacién de diferencias verticales y por fisuras geopoliticas que
proliferan, la globalizacién ha favorecido al menos la puesta en
evidencia del universalismo abstracto de la Cultura moderna, de su
elitismo y clasismo constitutivos. A la vez, la alianza entre alta cultura
y cultura masiva ha permitido que ésta, apoyada en el poder inestable
de la publicidad y de la mercantilizacion de los discursos, tome el
relevo de un universalismo soft, o light, a la manera de las campafias
multiculturales de publicidad de Coca-Cola. Pero se trata de un
universalismo conflictivo, primero, porque su hegemonia -como
indica Eagleton (2001: 112)- se construye a costa de su propia falta de
identidad, y segundo, porque se halla (dis)continuamente interpelado
por una cultura (a favor) de los desposeidos —y esto no necesariamente
en los términos identitarios o todavia subjetivados (popular = del
pueblo) de Eagleton (2001: 125) sino mas bien segin la concepcion
tactica que lo popular despliega como practica critica.



94 COMUNICACION, CULTURA Y CRISIS SOCIAL

Como una imagen ciega

La nueva época postindustrial (asi calificada, con frecuencia, al precio
de invisibilizar la industrializacién salvaje de numerosas zonas
subdesarrolladas del mundo) o postmoderna (asi calificada, con
frecuencia, al precio de borrar del mapa la reconsideracién de
momentos alternativos a la modernidad hegemonica) despliega un
disefio cultural sistémico mediatamente politico e inmediatamente
econémico. Los mas diversos analistas coinciden en sefialar que “en el
nuevo orden mundial conceptual de la globalizacién cultural, las
desigualdades estructurales y los sistemas de explotaciéon que los
mantienen se apartan sigilosamente de la vista” (Murdock 1998: 182).
En esta coyuntura desconcertante, la relativa invisibilidad del poder
contemporaneo es, desde luego, un hecho banal, reconocido, pero, en
palabras de Foucault (1995: 96), “en presencia de los hechos banales
nos toca descubrir -o intentar descubrir- los problemas especificos y
quizas originales que conllevan”. Para empezar, si bien es cierto que
todavia este poder se ejerce a través del control de las relaciones
sociales y de la comunicacion, en un sentido amplio, también parece
razonable pensar que este poder esta desbordando la “racionalidad
politica producida por el Estado” (Foucault 1995: 121).

Las dinamicas culturales en un orden global implican una nueva
conjuncion supranacional de poder econdémico y politico, no tanto
una estructura como una dinamica descentrada y acelerada donde el
consenso tiende a hacerse tan efectivo como espontaneo. En “el
reinado espectral del capitalismo globalizado” (Hardt/Negri 2002:
60), el poder, a través de sus procesos de normalizacion, se oculta en
su inmediatez irresistible, des-lumbra al tiempo que se enfrenta a
nuevos contrapoderes que han aprendido asimismo a desaparecer. Asi
que para entender criticamente el contexto de lo que Hardt y Negri
llaman “poder imperial” parece urgente revisar los limites del
positivismo, la confianza firme de éste en los hechos, la misma que tan
certeramente han asumido los mass media y los politicos
profesionales, y afrontar entonces la emergencia de contradicciones
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no delimitables y de desplazamientos cuya deriva no depende ya tanto
del encierro estatico (y estatalista) en sentido moderno.

Nunca como ahora es urgente, pues, revisar la vieja metafora de la
mano invisible propuesta por Adam Smith, ante todo porque el
mercado (neo)liberal ha colonizado la vida diaria, y se esta
naturalizando ahi con una fuerza mas que visible, invisible sélo por
demasiado obvia, de forma que podria decirse que la Gnica razon que
hoy permite seguir hablando de mano invisible seria el renovado
alcance de su actual hipervisibilidad. Asistimos ahora a una nueva fase
de avance en la conjugacién operativa de capitalismo privado y
totalidad soberana: esa formula de la modernidad que se constituye
como “maquinaria de soberania” (Hardt/Negri 2002: 92) en la que el
estado puede ahora pasar a la retaguardia del progreso civilizatorio.
Este avance y sus transformaciones no se sostendria sin la cultura
masiva como proyecto de socializacién -masiva no tanto, o no solo
en un sentido cuantitativo sino cualitativo, de pragmatica de la
separacion social a través de tecnologias unidireccionales e intereses
propagandisticos. En este marco expandido, en efecto, la
deslocalizacién de las fuerzas productivas lleva a pensar en la
necesidad de un nomadismo antidisciplinario que le responda, politica
y epistemologicamente, poniendo en crisis este espacio espectral, este
no-lugar institucional, desde el no-lugar social de los espaciamientos
imposibles, utdpicos en la practica, desaparecidos por y para el
escaparate mediatico.

El sistema institucional contemporaneo, reforzando sus resortes
consumistas (Pic6 1999), se ha recompuesto sobre la base de
hegemonia, o de consenso invisible, que le ofrece la llamada cultura de
la imagen o sociedad del especticulo. Como proyecto de control
democratico, la cultura masiva delimita un territorio que se pretende
omniabarcante, y que exige del resto de modos de produccién cultural
(de élite, popular...) que se adapten a sus parametros si pretenden
sobrevivir. En este sentido, la mas importante victoria de lo masivo
quizd no sea, ingenuamente, la eliminaciéon de todo conflicto sino,
mas bien, como sugiere Debord (1999b: 16), hasta qué punto ha
establecido “las condiciones en las que necesariamente se ha de jugar
de ahora en adelante el conflicto en la sociedad”. La conjuncion de
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desinformacién y vigilancia, asi, estaria permitiendo la puesta en
y vig € per P

marcha de esa especie de “guerra civil preventiva” (Debord 1999b: 86)

que implica la omnipresencia de los dispositivos mediaticos.

En otras palabras, la eficacia del mercado neoliberal asociado a un
modelo de estado postmoderno genera el efecto de un poder invisible,
amablemente cultural, que hace de la privatizacion y la desregulacion
sus claves econdmicas e ideologicas. La prioridad estratégica de lo
economico, en fin, justifica que se hayan sefialado el mercado y la
comunicaciéon como los dos paradigmas que configuran la nueva
forma de pensar (Ramonet 1997: 87): el entramado del poder invisible
seria aquel en que cobran una importancia crucial los reguladores
sociales de la invisibilidad, y muy especialmente los aparatos de
reproduccion de imagenes del mundo. Entre la izquierda, se extiende
la defensa de los principios reguladores del estado como resistencia al
avance transnacional de la economia de consumo, pero a menudo esta
defensa olvida que dichos procesos econémicos no habrian llegado a
su estadio actual sin el amparo historico precisamente del estado. La
llamada rercera via sblo puede avanzar, entonces, contando con la
complicidad mutua de mercado y estado, con su condescendencia con
respecto al sufrimiento cotidiano de la gente. De ahi que muchas
formas de lucha por la libertad hoy en dia, como mutatis mutandis
sucede a los nacionalismos de uno u otro signo, mientras defienden
estados ya existentes o por existir, desemboquen de hecho en
retrocesos acriticos.

En la mirada quasi-divina de los medios masivos -en rigor, mas
informativos o propagandisticos que plenamente comunicativos- se
estarian activando filtros ideologicos que operan no sélo en ciertos
contenidos sino a traveés de las formas perceptivas propuestas por el
sistema audiovisual. A diferencia entonces de la autoridad medieval, y
por el camino esbozado por la vigilancia de tipo moderno, el poder
contemporaneo no se exhibe sino que opta por desplazar sus centros,
por moverse entre lo financiero, lo informacional, lo militar y lo
politico, a partir de un esquema oligopdlico, de conglomerados
empresariales de ambito global. Percibirlo es dificil, desde luego,
cuando el funcionamiento democratico de la opinién publica depende
de telecomunicaciones a escala planetaria y de dispositivos de
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transmisiéon de datos a la velocidad de la luz (300.000 km por
segundo). Pero, como es sabido, nadie tiene cuerpo a la velocidad de
la luz. Por eso la gestion de la temporalidad se ha convertido en la
clave de lo que Virilio llama “el falso dia de la tecnocultura” (1997:
19). En una cultura de raices empiristas y positivistas, en suma, la
crisis de lo visible no puede sino ir acompaiiada de una crisis de
inteligibilidad, de comprensién y de orientacién concretas.

En este punto habria que llevar un poco mas lejos el pensamiento
critico en el sentido de analizar la situacion que plantea no tanto la
cultura masiva en si sino su hegemonia tal y como ha quedado
institucionalizada y naturalizada en nuestros dias. Esta hegemonia
parece jugar con el recurso a un dispositivo que, contra lo que ese
mismo dispositivo promete, prioriza la separacion sobre la wision.
Para empezar, ¢es posible, a partir de la omnipresencia de lo visible,
producir un efecto de invisibilidad? Para responder a esta
interrogacién sobre el mecanismo nuclear del poder invisible, habria
quizd que pensar en cOmo instaura un movimiento estructural de
tension perceptiva: de un lado, se reivindica como panorama del
mundo, como mundo, como realidad, referencia obligada (obligacién
referencial) para la mirada; de otro, persigue y a la vez arranca de un
vaciado de la experiencia comunicativa. El dispositivo reproduce a
gran escala lo que nos ocurre con la reproduccién de estereotipos:
queriéndolo decir todo acaban por no decir otra cosa que no sea su
propia ceguera.

A la manera de una (pan)bptica mutilada tanto por defecto de
vinculo social como por exceso de referentes accesibles, la imagen
masiva, inscrita en su inmediatez virtual y su presente perpetuo,
provoca asi un efecto de borrado, una desapariciéon que prolifera y
que alcanza al conocimiento y la memoria historica, al desafio
material de la alteridad, a la necesidad del debate putblico y
democratico:

Es que ya no existe el agora, la comunidad general, ni tan
siquiera unas comunidades limitadas a organismos intermedios
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o instituciones auténomas, a los salones o a los cafés, a los
trabajadores de una sola empresa; no queda sitio en donde el
debate sobre las verdades que conciernen a quienes estan ahi
pueda librarse a la larga de la apabullante presencia del discurso
mediatico y de las distintas fuerzas organizadas para aguardar
su turno en tal discurso. (Debord 1999b: 31)

No extrafia que Debord (1999b: 57 y ss.) dedique parte de su
esfuerzo argumentativo al problema de la desinformacion como
mejor forma del oscurantismo contemporaneo, no deslindable,
aunque quiza no deliberadamente, de la vigilancia y el secreto de
estado.

Una pista para comprender esto, desde otro angulo, la da
Adorno cuando dice: “La contemplacion exenta de violencia, de la
que procede todo el gozo de la verdad, esta sujeta a la condicion de
que el contemplador no se asimile al objeto. Es la proximidad de la
distancia.” (Adorno 1998: 88). Habria entonces que preguntarse si lo
que ocurre en la contemporanea cultura de la imagen, sin embargo, es
la proximidad de la distancia o, mas bien, la inminencia de la
separacién. Cuando la aproximacion a lo visible es tan extrema que es
capaz de ocultar la desvinculacién del otro, como ocurre en la pulsién
escopica del reality show y de los nuevos géneros de camara oculta,
entonces, COMo minimo, esta pregunta parece legitima. Siguiendo con
las palabras de Adorno, la cuestion es si el contemplador televisivo o
telematico (como figura tecnoldgicamente prefigurada) dispone de
una proximidad distanciada que le ayude a comprender y a
reflexionar a partir de lo visto o si, al menos tendencialmente, entra
en una relaciéon de identificacion acritica o de asimilacién con el
objeto de su vision. Al fin y al cabo, todo parece indicar que el
disfrute visual con formatos al estilo Gran Hermano requiere un
dispositivo mediante el cual el espectador pueda seguir al detalle los
movimientos cotidianos de un grupo de concursantes a la vez que,
paraddjicamente, ese mismo espectador extrae ese tiempo para el
seguimiento del programa del tiempo disponible para el encuentro
con otros y las relaciones de grupo.
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Recientemente, analizando las rutinas de la produccion y de la
recepcion en el campo del periodismo, Ignacio Ramonet lo ha
planteado en términos de una censura por exceso, como sigue:

El sistema en vigor nos demuestra constantemente que la
acumulacion de informacion amputa la informacion. La forma
moderna de la censura consiste en superafiadir y acumular
informacién. La forma moderna y democratica de la censura
no es la supresion de informacion, es el agregado de
informacién. (Ramonet 1998: 54)

Y a continuacién afiade: “Hoy estamos convencidos de que una
informacion de tipo cuantitativo no resuelve los problemas que nos
planteamos. La informacién debe tener un aspecto de orden
cualitativo, sin que sepamos muy bien lo que esto quiere decir”
(Ramonet 1998: 54-55). En mi opinién, lo que la falta a la
informacién masiva no es simplemente recomponer la forma y los
presupuestos de su discurso, recuperando por ejemplo una ética de la
credibilidad y la razonabilidad. Por supuesto que esto es fundamental,
pero tal vez no sea suficiente si no se hace desde una reactivaciéon de la
informacién como comunicacion, como intercambio dialdgico que dé
prioridad a su dimension social y supedite los intereses institucionales
a las necesidades que procedan de esa dimension -es decir, justo al
revés de como sucede hoy dia. Ramonet se aproxima al centro del
problema, es cierto, pero al no detenerse a discernir las diferencias de
raiz entre informacién y comunicacion tampoco deja que su trabajo
critico avance lo que -como el propio Ramonet percibe- seria
necesario en este punto.

En términos mas amplios que los del debate sobre el discurso
informativo, la situacion puede plantearse como una estructura
cultural dominante que frena la mulidireccionalidad de la
comunicacién atomizando al receptor que, previamente, ha sido ya
separado de toda posibilidad de acceder al lugar o al rol de emisor.
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Podria decirse que el receptor de la cultura masiva es puesto a raya
justamente en la medida en que ese rol lo define estructural y
pragmaticamente. Cuando la cultura se fragua en una matriz
alternativa, pese a precaria, como es el caso de ciertos indicios de lo
popular como tactica de relacion horizontal y descentrada, entonces
lo masivo sélo tiene dos reacciones previstas: o bien la indiferencia
(como ocurre con las dimensiones mas subversivas del hip-hop, por
ejemplo) o bien la integracion filtrada en sus propios paradigmas. Lo
popular entonces aparece en la pantalla televisiva o en la radioformula
comercial al precio de dejar en la sombra su faceta mas desafiante. De
ahi que, si es verdad que el sistema audiovisual, como suele decirse,
absorbe toda alternativa, también lo es que a menudo estas alternativas
no quedan reducidas al terreno de lo masivo sino que lo desbordan,
cuestionando su presunta omnipotencia. En el conflicto entre cultura
popular y masiva, ésta pretende encerrar a aquélla, reenmarcarla y
etiquetarla, bloquear sus aperturas, es decir, hacerla desaparecer.
Ocurre sin embargo, como al personaje de J. Verne, que “es en el
dominio de la realidad donde se mueve la policia. Es en el cuello de la
gente de carne y hueso donde ella pone su marco. No tiene la
costumbre de detener espectros o fantasmas” (Verne 1981: 106).

En un sentido amplio ha hablado Paul Virilio (1989: 94) de cémo la
industrializacion de la no-mirada tiene una relacién directa con la
reproduccién inercial de una “visién sin mirada”, aunque tal vez lo
exprese mejor hablar de una mirada sin visién. Estoy pensando, sin ir
mas lejos, en el ejemplo de las “primeras imagenes en directo de la
guerra de Afganistin” retransmitidas por la cadena televisiva CNN
para todo el mundo durante el mes de octubre de 2001, que aqui
serian solo una manifestacién puntual, como la punta del iceberg, de
un contexto perceptivo donde el telespectador mira, busca incluso
algo en la pantalla que lo impresione o lo emocione, pero, entre
rastros de humo y fugaces destellos en la noche, nada ve al fin y al
cabo. No ajena al internauta en los sites de sexo gratuito, la mirada sin
visidn es sblo la forma consensuada del contacto sin tacto, sin olor ni
sabor, del orgasmo sin sexo. El ejemplo del estilo CNN en las
retransmisiones bélicas de la Gltima década, como he indicado,
muestra que la industria audiovisual y la industria del armamento, tan
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cerca la una de la otra en el entramado institucional del poder factico,
se encuentran pues a la hora de compartir recursos, y no soélo
objetivos o fuentes de financiacion. Y de nuevo habria que volver a la
cuestion de la desinformacion, puesto que, siguiendo a Virilio (1989:
85-86),

la primera artimafia de guerra no es, pues, una estratagema
mas o menos ingeniosa, sino, en primer lugar, la abolicion de
la apariencia de los hechos (...). Se trata menos de hacer una
maniobra innovadora, una tactica original, que de ocultar
estratégicamente la informacién por un procedimiento de
desinformacién que es menos el trucaje, la mentira
comprobada, que la abolicion del mismo principio de la

verdad.

Es curioso que Virilio hable no del i 1mper10 de la “apariencia de los
hechos”, a la manera de una representac1on superflua y efimera. Esta
se da sin duda como efecto de las rutinas productivas en el mundo de
la noticia y el espectaculo masivos, pero mas inquietante que este
mecanismo, para Virilio, seria su erosion: los hechos dejan ya de
parecer esto o parecer lo otro, puesto que ese esquema manejaba
todavia una cierta dosis de transitividad, de distancia entre lo que pasa
y lo que se nos dice que pasa, mientras que en lo que hoy se educa al
telespectador es en la autosuficiencia del medio, transparente e
imparcial: “Ast son las cosas y asi se las hemos contado”. Tanto en el
campo militar como en el de la mdquina de vision, en fin, el control
aprende a ausentarse sin por ello quedar paralizado, todo lo contrario,
“la inversion de la estrategia de la disuasion es manifiesta: al contrario
de los armamentos que deben ser conocidos para ser realmente
disuasivos, los equipamientos furtivos solo funcionan por la
ocultacién de su existencia” (Virilio 1989: 90).

La imbricacion de polarizacion inercial del telespectador y un cierto
“desvanecimiento del mundo” le sirve a Virilio para preguntarse por
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la forma de la relacién entre velocidad e invisibilidad. La hegemonia
perceptiva del telepresente, responde Virilio (1997: 104-105), impulsa
y es impulsada por modos de interactividad virtual gracias a los cuales
el acontecimiento no tiene lugar. Como no puede ser de otra manera en
la civilizacion del estrés y la fast-food, los media coinciden con la gente
en la pulsién compartida que nos conduce, como sea, a “ganar tiempo
hasta no ver” (Virilio 1989: 94). La situacion recuerda, en un nivel
general, la personalidad del agobiado por la prisa, o del endeudado
(Deleuze 1993), que vive en condiciones mas de control que de
encierro, entre otras cosas porque ha aprendido a hacer una carcel de
su propia vida. En esta lectura de Virilio, aqui la clave tedrica reside
en una visibilizacién del aislamiento como forma de control invisible:
esto es, el aislamiento no tanto -aunque también- como
preconfiguracion practica de la inmediatez, de una visién coartada,
sino como mecanismo de bloqueo del proceso de la vision misma. En
relacion con esto, por ejemplo, el aislamiento del presente con
respecto a una secuencia temporal, analitica, mas amplia, funcionaria
solo en una regulacién del espacio donde la relacion entre sujetos, o
entre sujetos y objetos, quedara potencialmente denegada.

En otras palabras, el aislamiento monoldgico no es solo dificil de
ver sino un esquema social desde donde ver es dificil. Escribe Virilio:

A la manera de los microprocesadores de la imagineria de
sintesis, el ojo humano resulta un poderoso instrumento de
analisis de las estructuras de lo visible, capaz de aprehender
rapidamente (veinte milisegundos) el espesor optico de los
acontecimientos, al punto que parece hoy necesario agregar a
los dos tipos energéticos habituales, la energia potencial (en
potencia) y la energia cinética (en acto), un tercer y tltimo tipo:
la energia cinemdtica (en informaciones), a falta de la cual,
parece, el caracter relativista de nuestra observacién
desapareceria, separando de nuevo al observador de lo
observado, como fue el caso en el pasado durante la era
pregalileana. (Virilio 1997: 108-109)
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De entre las ideas que pueden seguirse de este argumento, para lo
que aqui estoy queriendo sugerir haria falta pensar, pues, que en cierta
manera la politica de la desaparicion es una politica de la separacién. Y
que la separacion no es entonces s6lo un dispositivo desaparecido sino
un operador de desaparicién de la vision (en la nueva telemirada
global). Asi que, a diferencia de la escalofriante alegoria de José
Saramago Ensayo sobre la ceguera (1995), la ceguera que inquieta a
Virilio no es tanto un dejar de ver, una especie de ausencia de mirada,
como una ceguera inscrita en la vision, cuyo impacto deslumbrante
estaria activo en el corazén de la mdquina de no-vision, en su paisaje
multifocal de pantallas domésticas y urbanas.

Puede que el titulo de Bauman La sociedad individualizada (2001)
sea un sintoma significativo con respecto al contexto de aislamiento y
de incomunicacion que, tan insidioso como invisible, va organizando
nuestro mundo diario. En la era del “divide y venceras”, la relevancia
estratégica de la cultura de la imagen como sustituto de la interaccién
dialégica obliga a seguir pensando abiertamente aquello que va
quedando ensombrecido, esto es, la condicién de la cultura como
practica social, asi como a explorar las condiciones de produccion de
la imagen mas alla de una lectura economicista del régimen de
oligopolio con que funciona la industria de la cultura masiva. De
hecho, ambas exigencias no pueden separarse en sentido estricto y
pueden ganar mas que perder de su mutuo intercambio.

A esta urgencia se ha acercado, entre otros, R. Debray con su
reivindicacion de una mediologie o investigacion de “los codigos
invisibles de lo visible” (1994: 15) de manera que puedan explicarse los
nuevos lugares de cruce entre lo técnico, lo simbdlico y lo politico.
Segin Debray explica matizadamente, la tecnologizacion de una
telemirada virtual se da asociada a un narcisismo ciego que, a su vez,
reacciona contra la angustia de una soledad fatal por no elegida.
Partiendo de la conviccion de que “sin comunidad no hay vitalidad
simbdlica” (Debray 1994: 41) se entiende mejor, asi, como la imagen
ha quedado vinculada al uso propagandistico y publicitario por parte
del poder a la vez que socialmente se esta viendo desprovista de fuerza
critica y de creatividad. Se resiste con esto Debray al escepticismo
inofensivo de Baudrillard (1987), al tiempo que coincide con Virilio o
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con algunos interrogantes clave planteados por Bernard Noél en el
sentido de una esclerosis de lo visible que sblo puede combatirse
mediante una revitalizacion de los vinculos y de la critica social.
Aunque la cita es extensa, dada su lucidez reproduzco aqui las
siguientes palabras de Noél:

Hoy en dia, la televisién hace visible ante todos lo que
permanecia fuera de la vista de todos, pero no es necesario un
gran esfuerzo de conciencia para darse cuenta de que tres
tiradores detras de un muro, una explosién, un bombardeo
aterrizando, o incluso algunos cadaveres no son mas que las
apariencias de los hechos y las coartadas de la vision.

Estas apariencias, generosamente ofrecidas, enturbian el
camino de la informacién y, por tanto, de la realidad, al
comerciar con la actualidad en lugar de reflexionar sobre ella.
La actualidad ya no es un tiempo colectivo, el nuestro, es un
corte horario entre dos secuencias de publicidad, sdlo estd para
llenar un hueco. Lo extrafio es el apetito general por esa tajada,
a pesar de su soseria. Pero queda pendiente un tinico problema:
¢qué es lo que sabemos?

La cuestion puede declinarse de dos maneras: ¢qué
queremos saber? ¢Y qué podemos saber? (Nogl 2000: 89)

Asi las cosas, en el hiato entre mostrar y decir, o entre ver y
comprender, la imagen masiva restringe sus potencialidades de
descubrimiento cognoscitivo al tiempo que intensifica sus virtudes
para el adormecimiento ideologico. En la época de la videosfera y la
hegemonia publicitaria la reglamentacién del deseo no puede
disociarse de la conversion de la imagen en “signo monetario”
(Debray 1994: 209) y, mas al fondo, de una supuesta democratizacion
cultural que solo esconde una suerte de estetizacion aséptica del
mundo. El poder de la imagen en su flujo cinico absorbe entonces la
mirada hasta el punto que pone en crisis la separacién espectacular,
pero no para liberarla de su compartimentacién autoritaria sino para
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reforzar y hacer mas penetrante su poder hipnotico. La reduccion de
lo estructural a lo individual, como en el star-system, o de lo otro a lo
mismo, como en el tratamiento de la informacién internacional, o de
la desgracia en compadecimiento efimero, como en las imagenes que
del Sur recibimos en el Norte... son sélo pautas de una situacién
globalizada en la que “lo visual opera del lado de las fuerzas del
orden” (1994: 257).

A propésito de la televisién, cuyo disefio tecnoldgico ha
enriquecido sin modificarlo la implantacion de Internet, la conclusién
logica de Debray no se hace esperar: “el principal 6rgano de
socializacion en la videosfera desocializa” (1994: 285). El
neocolonialismo sistémico articulado gracias a la mediacion impagable
de lo masivo estaria causando un impacto de miseria comunicativa.
Ante el totalitarismo de lo visible la opcién Gltima acaba siendo, no
ya ver, sino “apostar por lo invisible” (1994: 308). Ante el rentable
avance de la tecnocultura se tiene la impresién de que sélo es legible
lo visible desvirtuado (como “virtual” o “visual”), de ahi que los retos
de una concepcion y una praxis alternativas de lo social se enfrenten a
la necesidad de mirar lo ilegible, de leer lo invisible.

En suma, la radical indiferencia de la mirada, la nueva ceguera de lo
hipervisual se explica como fenémeno compensatorio, atendiendo a la
configuracién estructuralmente monoldgica de la cultura masiva.
Desde esta perspectiva, la negacién de la energia social, no total, pero
si efectiva, tiene lo hipervisible como su mejor sintoma. La
desvinculacion entre sujetos y la abrumadora inminencia visual de
(imagenes por doquier de) sujetos y objetos se mostrarian entonces
como dos porcesos que convergen en el “desvanecimiento del
mundo”, ensefiando ahora su naturaleza mutuamente solidaria. La
seduccion de la imagen masiva, en conclusion, consiste en que el sujeto
crea estar muy cerca de las cosas, del mundo, ya que se siente, y con
raz6n, cada vez mas lejos de los demas. Esto es solo una hipotesis, una
explicacion compensatoria, pero esta interpretacion puede ser
razonable y es coherente. De ahi que, posiblemente, la Gnica forma de
afrontar el problema de la imagen o incluso de la comunicacién en la
sociedad actual sea afrontarlo como problema social, estructural, que
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exige por tanto la necesidad de una transformacion social y
estructural que lo descomponga.

El monopolio propagandistico sobre la imagen hace razonable
pensar que una via de entrada menos vigilada en (y desde) lo
desaparecido tenga que ver con otros canales y ambitos de la
percepcion, como es el caso del sonido, el ritmo, el cuerpo, la musica,
la poesia... Pero esto es sblo una sugerencia. En cualquier caso, la
reflexién sobre la musica, la palabra o la imagen debera contar con
una perspectiva mas amplia que la meramente auditiva, lingtistica o
visual. Una teoria critica de la cultura puede aqui y debe seguir
ayudando a ver lo no visto. Parece claro, y esa claridad, tarde o
temprano, tiene que enfrentarse humilde y constructivamente al decir
del poeta P. Celan: “Pero esa claridad como negrura se cierne / y
mirad, no nos ilumina”.

¢Como se ve la cultura popular?

Como se sabe, la diferencia entre escision e incision tiene que ver con
que aquélla corta para separar de una vez, mientras que ésta abre una
superficie sin que el cuerpo tenga por qué separarse en partes. Esta
apertura (se) deja ver, ensefia lo que permanecia oculto. Aquélla, sin
embargo, al aislar por completo lo que estaba unido, nos hace perder
de vista justamente la frontera que estaba uniendo lo que ahora ha
quedado separado.

Puede que esta idea resulte relevante si somos capaces de articularla
con como Michel de Certeau (1990) distingue entre estrategia y
tactica. En su andlisis polemoldgico de los procesos culturales, la
mirada estratégica se definiria por su poder dlsponer de un lugar
proplo, por haber vencido al tiempo con un cierto dominio del
espacio, un espacio acotado, privilegiado, desde el cual un sujeto
aislable resume su exterior como totalidad visible. Un ejemplo
cercano serian las proyecciones disciplinares del conocimiento. Al
contrario, el movimiento tactico no consigue ni persigue establecer
fronteras: “debido al hecho de su no-lugar, la tactica depende del
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tiempo, atenta a coger al vuelo sus posibilidades de provecho. Lo que
gana no se lo guarda. Necesita jugar constantemente con los
acontecimientos para hacer de ellos ocasiones” (Certeau 1990: XLVI).
Desplazandose a la intemperie, sin un programa fijo de antemano,
como quien recorre un mercadillo suburbano, el gesto tactico delata
su im-propiedad constitutiva, su complicidad con la desposesion, su
im-pertinencia discreta, que no cuaja sino como rumor, “silenciosa y
casi invisible” (Certeau 1990: XXXVII). Esta es la concepcién que
Certeau tiene del arte del débil, de la cultura popular como forma
practica.

Asi pues, la relacién entre lo popular y una tecnocultura de matriz
masiva puede tener que ver con un conflicto operativo entre tactica y
estrategia. Un conflicto que sin embargo, como se defiende en
guerrilla de la comunicacion (AAVV 2000: 3), no puede prescindir del
didlogo entre ambas. Las articulaciones entre ambos modos de
produccion cultural, en un nivel general, podrian ser pensadas como
interferencias entre dos modos de concebir el espacio y el tiempo:
una, masiva, que se apoya en el poder que da la instantaneidad virtual
de un resumen, de un rodo; otra, popular, que también dificulta el
aislamiento pero sin reproducirlo en un nuevo marco hegemoénico, de
separacion omnicomprensiva (como en el caso de la TV), sino
desplazando tanto la (im)posible totalidad de un nuevo espacio
homogéneo como la (im)posible autosuficiencia del fragmento
aislado.

En la vertiente geo- y cronopolitica de dichas articulaciones, los
desvios deconstruyen la distincion global/local problematizando
especialmente la nocién e institucién frontera, y esbozando un
acontecimiento descompositivo, una deriva critica, al modo del
situacionismo, de las tradicionales ideologias colonialistas y
nacionalistas. Por ejemplo, el analisis de la écriture del hip-hop espariol
puede entonces funcionar como trabajo menos folclorico o localista,
nacionalista o ingenuamente macluhaniano, que como sdlo
oblicuamente contrahegemonico, intersticial: una base ritmica del D]
Jotamayuscula para el disco colectivo Hip Hop Vol. 10 puede entrar a
dialogar con una cancién del grupo de rap francés L’Ecole du Micro
d’Argent, que a su vez juega intertextualmente con otras referencias y
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otros intérpretes afroamericanos... Asi van reproduciéndose huellas
de una practica comunicativa que se abren a que ésta pueda ser
efectiva en la forma de recepcion, a la vez que la autoridad del
copyright queda afectada en su raiz. En este tipo de practicas
musicales, la continuidad de una voz singular, asi como su encaje
estructural en un fondo melddico segin el canon pop, quedan
desnaturalizados, desplazados por el trabajo dialogistico y la no
clausura de la forma, de un devenir sonoro que ya no es propiamente
una cancion. Mas claro todavia es este recurso anticanénico en los
cortes “No tengo nada” y el significativamente titulado “Politica” de
Jotamaytscula (Hombre negro soltero busca, 2000). La transicién entre
la voz y el grito, coros de una historia diferida que empieza en Africa,
sonoridades dislocadas y heterogeneidad formal se conjugan en un
ejercicio de anamnesis contra la desaparicion.

En ese momento, entonces, las caracteristicas en apariencia masivas
de las tecnologias de grabacién y reproduccién, ademas de la posible
(pero por el momento no factica) difusion massmediatica de los textos
firmados por Jotamaytscula, no llegan a hacerlos funcionar como un
mero producto mas al lado de, por ejemplo, los discos de un famoso
crooner latino como Julio Iglesias. El espaciamiento popular
interviene en y desde lo masivo, pero sin reducirse a sus directrices.
De esta manera, por cierto, le sucede a la cultura masiva un fendmeno
paralelo al sufrido por la Cultura moderna cuando ésta emergiera
como “a la vez un reconocimiento de la separacién practica y un
énfasis en las alternativas” (Williams 1983: xviii). En otros términos,
la aparicidn de la cultura oficial como manifestacion separada, que se
autolegitima, se lograba a costa de una validez social, general, que para
ser aceptada requiere que justamente la condicién social y general de
toda cultura pase a formar parte activa del imaginario colectivo.
Parece como si, tanto para la alta cultura como para la cultura masiva,
la separacién alcanzara su abstraccion a modo de visibilidad absoluta
s6lo reconocible, no obstante, por un resto de invisibilidad inevitable
(la cultura, la cultura popular) que acaba traicionandolo. En concreto,
la legitimacion moderna y postmoderna de la cultura masiva como
nueva cultura popular deberia funcionar ahi como una forma de
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sutura. La identificacion entre popular y masivo ha sido recogida
acriticamente por el mainstream de los estudios culturales.

La idea de que la cultura popular (asimilandola a lo masivo) puede
seguir siendo pensada y practicada como una forma de resistencia
politica en relacién con la presion de la cultura y la sociedad
hegemonicas, se ha convertido en el postulado fundante de los
estudios culturales. No deberia extrafiar que el caso de los estudios
culturales se haya venido constituyendo desde finales de los afios
ochenta como amplio espacio de conflicto tedrico y politico, y asi
han ido apareciendo importantes monografias capaces de articular
critica feminista, deconstruccién y pensamiento postestructuralista,
teoria de la ideologia, estudios postcoloniales y otras versiones inter- y
antidisciplinares de la teoria critica de la cultura -esto hace referencia
en concreto al llamado giro etnogrifico de los estudios culturales
practicado por investigadores como Janice Radway, Paul Willis o
muchos de los trabajos realizados en la estela del Centre for
Contemporary Cultural Studies de Birmingham. No es el caso sefialar
cuestiones generalizables sino simplemente a apuntar los posibles
limites de algunos postulados al respecto que operan con frecuencia
en ensayos y manuales al uso.

Entendido como un salto epistemolédgico desde el lector modelo,
construido por la teoria literaria estructuralista, al lector histérico,
empiricamente reconocible, el giro etnografico de los estudios
culturales ha supuesto un vuelco para la vieja confianza en la
inmanencia del texto y el poder omniexplicativo de la teoria. A estas
alturas es innecesario constatar hasta qué punto este salto ha
contribuido a enriquecer la dimension critica, y politicamente
comprometida, del trabajo intelectual en lo tocante a los fenémenos
socioculturales  contemporaneos.  Asumiendo la  mediacién
interpretativa del investigador, el libro de Radway sobre literatura
popular titulado Reading the Romance (1991, originalmente publicado
en 1984) entiende las relaciones entre produccién mediatica, uso
cultural y libertad como un proceso abierto, conflictivo, de
conclusiones teéricas limitadas. Las tensiones entre liberaciéon y
represién ideoldgica, o entre lo publico y lo privado, que pueden
deducirse de la practica de la lectura, en el caso de las novelas rosa,
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advierten a Radway contra los peligros del paternalismo intelectual
propio de la antropologia clasica o de la teoria de la cultura de masas.

Radway logra subrayar la importancia de esta especie de precauciéon
etnografica sin absolutizarla. En este sentido puede leerse:

Ya no querria defender teoréticamente que las etnografias
de la lectura deberian reemplazar la interpretacién textual dado
que son mas adecuadas para la tarea de revelar una realidad
cultural objetiva. Mas bien opino que se las puede usar de
modo fructifero como un componente esencial de una
perspectiva multifocal que intenta hacer justicia a las formas en
que los sujetos histéricos entienden y controlan parcialmente
su conducta en la accidn social y cultural. No obstante, querria
insistir ahora en que toda explicacidn erudita de una formacién
social como un contexto determinado es a la vez una
interpretacién. (Radway 1991: 6)

De ahi que las tltimas paginas del texto de Radway reconozcan su
caracter inconclusivo, a distancia de la predeterminacién esencialista
de los valores culturales, de la reificacion de los significados y de la
ingenua objetividad de una etnografia autosuficiente. Desde esta
perspectiva defiende Radway que lo que podriamos llamar poder
dominante, o cultura hegemoénica, produce desde luego una influencia
enorme, pero no completa o total, justamente porque los procesos
dialégicos de que se nutre toda cultura deconstruyen ese proyecto de
control.

Este dltimo argumento parece indudable como tal. Sin embargo,
tanto la aplicacién concreta como la forma de enunciar esta idea a la
hora de definir lo popular no esta exenta de preconcepciones y limites
explicativos. Veamos el caso del célebre Understanding Popular
Culture, de John Fiske (1996, originalmente publicado en 1989).
Arrancando desde una nocion neogramsciana de “la cultura popular
como lugar de conflicto” (Fiske 1996: 20), Fiske acierta reivindicando
la utilidad de identidades némadas para entender los contrapoderes
insertos en la agencia popular (agency), asi como relacionando esta
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reivindicaciéon con una oposicion a determinaciones del tipo a-mas-
pobreza-mas-pasividad y con un esfuerzo por diferenciar entre valores
econdémicos (instrumentales) y valores culturales (dialogicos). Por esta
via, la indicaciéon de la precariedad del capitalismo postindustrial ante
las incursiones de lo popular (que hacen, como muestra, que sea
rentable s6lo un diez por ciento de los discos grabados y distribuidos
masivamente) se conjuga con la confianza de Fiske en una efectividad
politica indirecta de practicas culturales como el rock u otras (Fiske
1996: 53).

Pero las relaciones entre texto y uso en el terreno del placer
popular, tal y como Fiske las expone, implican una definicion de la
cultura popular como la forma en que lo masivo es aceptado y
negociado por los oprimidos (1996: 45, 133). Una definicién que, a
pesar de heredar la huella critica de la nocion de tactica popular de
Certeau, la limita justamente absolutizandola: una cosa es proponer
una concepcion de lo popular en términos de maniere d’utiliser
(Certeau) y otra distinta supeditar esa forma (de la) practica a la
necesaria dependencia con respecto a la cultura masiva. Es ésta una
ambigiiedad que esta abierta en Certeau pero que Fiske extrapola
hacia una definicién de lo popular sin iniciativa, como si se hallara
condenado a una posicion de subalternidad, y como si esta
subalternidad dependiera en Gltimo término de una instancia de clase,
o de base social, que no es del todo coherente con la perspectiva de
Gramsci: “lo que distingue lo popular no es el hecho artistico ni el
origen historico sino su modo de concebir el mundo y la vida en
contraste con la sociedad oficial” (Gramsci 1975: 679-680).

Tal vez este efecto, entre celebrativo y condenatorio, se deriva de las
premisas con que Fiske aborda el problema de la textualidad. Fiske se
enfrenta al absolutismo del Texto recordando que su sentido, en
cualquier caso, esta abierto a sus posibles usos. Ejemplos de teleseries
como Dallas o The Bill Cosby Show le sirven para demostrar que la
audiencia selecciona activamente segin principios no regulables de
democracia semidtica. Para decirlo sencillamente, aqui la respuesta
podria ser: si, pero ¢totalmente? De acuerdo que Dallas funciona a
modo de supermercado de valores para el espectador (Fiske 1996:
132), pero precisamente esta metafora ayuda a interrogarnos sobre
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una libertad de eleccion dentro de los limites de aquello que se le
ofrece en el punto de venta. Provocativamente podria hablarse, en
efecto, de libertad vigilada y, por tanto, podria reconocerse que esta
definicién coincide con la prevista por el puesto de vigilancia: el
consumidor joven podra hacer lo que quiera con el disco Y a la venta,
pero nada con el disco X si su distribucion no ha llegado al
hipermercado mediatico. Pero entonces, ¢de qué tipo de cultura
hablaremos cuando nos enfrentemos a textos que ni son producidos
ni distribuidos principalmente por las instituciones de tipo masivo?
¢Y podran éstos, como queria Gramsci, contrastar de alguna manera
con la sociedad oficial? En este punto, como seguramente esta a la
vista, quisiera aclarar que esto no invalida el enfoque de Fiske, sino
que mas bien es un esfuerzo por sefialar su estrechez o, si se prefiere,
su conformismo. Afirmar, asi, que no puede hablarse de significado
del texto en la medida que éste depende del significado que le atribuye
el espectador es olvidar que el texto ya llega al espectador si no con un
Significado, si con un uso o una serie de usos inscritos en €l por su
productor. En otras palabras, ninglin texto llega, como si dijéramos,
sin #s0 a su receptor, sino siendo ya usado de alguna forma, y abierto,
eso si, al dialogo entre esos usos que rigen los principios
(des)ordenadores del texto, de un lado, y los gestos semanticos que el
receptor pone en marcha desde su posicién, de otro. ¢(Qué texto
puede circular en algin momento desprovisto de sentido, como una
especie de tabula rasa que el receptor rellena a su gusto?

La salida del determinismo (del texto, de la intencion de las
instituciones productoras) encuentra s6lo su otra cara en la entrada en
otro determinismo (de la posicién libremente subalterna del receptor)
mas democratico al precio de no considerar del todo los limites de las
tres presuposiciones siguientes: primero, que el primer uso
interpretable en un texto es el articulado por su receptor,
identificando a éste, en términos masivos, con la audiencia. Sin
embargo, no parece claro considerar que cuando Barthes hablaba en
1968 de la “muerte del autor” estuviera dejando de pensar al autor
también como lector, como primer usuario social de ese mismo texto.
El texto llega al receptor, como diria el primer Eco, con una forma
abierta, pero con una forma, y esa forma es sintomatica ya de qué
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tipos de relaciones favoreceria mejor o peor ese texto con sus lectores,
espectadores u oyentes. Es cierto que se puede responder como se
quiera a un enunciado del tipo: “jQué dia tan bonito hace!”. Pero
parece igualmente cierto que, al menos tendencialmente, no se
respondera: “Las naves de Colén llegaron a América en 1492”. El
matiz es relevante porque precisamente analizando cémo llegan los
productos masivos a sus destinatarios puede emerger, entre otras
cosas, la cuestion que afecta a un disefio tecnoldgico y sistémico, el
propio de los principales medios masivos, mas monoldgico que
radicalmente interactivo, es decir, mas propagandistico que
democratico.

Segundo, Fiske delimita un espacio determinado para usos
populares indeterminados, el de la dependencia de lo popular con
respecto a las propuestas mediaticas para que aqueéllas puedan
realizarse culturalmente. Lo popular no entra sélo en relacion con la
cultura masiva sino que queda subordinado a ella. Pero justamente
ésta es la operacion que la cultura masiva persigue. Lo popular, asi, la
complementa, pero Fiske no ve como, en ese mismo momento, puede
llegar a suplementarla, a atravesarla de impropiedad precisamente en
cuanto lo popular no tiene otra salida que (des)aparecer, que incidir
en el mundo moviéndose “con una humildad inquietante como el
desafio” (Derrida 1997: 154).

Pero la idea que tiene Fiske de lo popular como mera complecién
de lo masivo se esta extendiendo. John Storey, en An Introduction to
Cultural Theory and Popular Culture (1998) opina que “la cultura
popular es lo que hacemos con los productos y practicas puestos a
disposicién por las industrias culturales” (Storey 1998: 227). Storey
hace hincapié en una idea de significado como articulacién en
conflicto, dialdgica, pero como sucede en Fiske limita ese conflicto a
un segundo momento con respecto a la produccién masiva. La
caracterizacion de lo popular adolece asi de tres obstaculos. Uno, su
indefinicién pragmatica: ¢puede igualarse lo que hace quien baila
despreocupadamente en una verbena con el estereotipo del negro
comico que propone la cancion del verano “El Africano” de Georgie
Dann con la lectura de ese estereotipo que hace un inmigrante
africano de segunda generacién en Espafia, como El Chojin con su
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tema “Mami, el negro esta rabioso” (Mi turno, 1999)? Y, de nuevo,
ambas opciones ¢contrastan por igual con la sociedad oficial? Dos,
chasta qué punto “la gente” puede separarse de “la industria”? ¢no es
también gente la que hace que la industria funcione? ¢en qué medida
todas las industrias culturales funcionan con el mismo rasero? ¢como
habria que imaginar a la gente (“nosotros”) a la espera de los
productos masivos, como a la puerta de unos grandes almacenes? O
mejor, ¢es ésta la Ginica manera posible de imaginarnos? ¢Qué ocurre
cuando hay gente que narra sus practicas culturales, como el graffiti,
diciendo: “en una era de mass-media estamos creando conflicto para la
lucha, y no mirandolo en la tele” (Green 2000: 22)? Y tres, ¢hasta qué
punto ayuda al analisis introducir un sujeto (por lo demas
indeterminado) como criterio definidor de lo popular en lugar de un
modo de produccion? ¢es ésta la opcién necesaria para unos estudios
culturales “neo-gramscianos”?

El resultado habitual de este tipo de definicion de lo popular, claro
esta, tiende a convertir la necesaria relacién (des)articulatoria entre
cultura popular y cultura masiva en una identificacién borrosa. Pero
no esencializar no es lo mismo que no distinguir. Popular y mass son
términos que se solapan y se sustituyen a menudo, llegando incluso a
devolver el debate a términos de contenidos o de lo popular como
conjunto de textos, en efecto contradictorios, cotidianos,
politicamente conflictivos (ver Freccero 1999), pero en todo caso
estratégicamente objetualizados. Léanse como ilustracion estas
palabras iniciales de D. Strinati en su manual An Introduction to
Theories of Popular Culture (1998):

La cultura popular puede ser definida descriptivamente
como un conjunto de artefactos. Pero es mucho mas dificil
Contemplar la posibilidad de una definicién conceptual y
tedricamente informada que reciba una amplia aceptacion,
especialmente porque el intento de dar esta definicién implica
concepciones opuestas de la naturaleza de las relaciones sociales
dentro de las cuales esos artefactos podrian ubicarse. (Strinati
1998: X VIII)
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En este punto es conveniente releer a Williams de nuevo: “Mientras
esté viva una cultura nunca puede reducirse a sus artefactos” (1983:
323). En un texto preparado en 1938, Benjamin anotaba palabras que
pueden compararse polémicamente con las anteriores de Strinati:

Y asunto de los pensadores e investigadores, si saben
todavia de la libertad de investigacion, es distanciarse de la
representacion de unos efectivos de bienes culturales
disponibles de una vez por todas e inventariables de una vez
por todas. Lo que debe preocuparles, en particular, es
contraponer un concepto critico al concepto afirmativo de
cultura. (Benjamin 1997: 70)

En las premisas de Benjamin radica la necesidad de un
distanciamiento con respecto a la reificacién de la cultura que es
funcional a su mercantilizacién. Ademas, se trata de un
distanciamiento tedrico con respecto al paradigma epistemoldgico
positivista, anclado en el par sujeto/objeto: un esquema éste de razédn
instrumental que desimplica al sujeto a la vez que produce un efecto
de objetividad neutral, cientifica, que esteriliza la practica cultural -y la
practica tedrica, por tanto. Por otra parte, es facil estar de acuerdo
con Strinati en las complejidades con que la teoria se encuentra en
este punto, dificultades que son también politicas en un sentido
amplio y a la vez concreto, pero no creo que avanzar en ese camino
pase por renunciar a hacerlo.

Volviendo a Fiske, y para acabar con esta discusion, habria en su
argumentacion una tercera presuposicion que en realidad es sélo una
derivacion de dificultades ya planteadas. Estoy pensando en su
confianza en anclar la caracterizacién de la cultura popular en la
voluntad de los receptores oprimidos (de la cultura masiva) (Fiske
1996: 146). La condicion performativa de toda cultura la expone,
efectivamente, a la incerteza de su identidad, a un cierto momento de
inconstitucion o invisibilidad. Sin embargo, decir que los media son
parcialmente populares por dar la posibilidad de usarlos como se
quiera (Fiske 1996: 158) es, dicho rudamente, una verdad parcial. La
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logica y la pragmatica cultural no puede reducirse a componentes
econdmicos y politicos, pero si los olvida resulta realmente costoso
explicar los casos de censura, y sobre todo la censura estructural,
invisible, que actda en la macrodifusién de la TV de pago o en las
prohibiciones legales que historicamente ha sufrido el wuso
comunitario de la tecnologia del cable (Mattelart 1973). O explicar si
puede estar sucediendo que “la gente” sepa que o usa los media dentro
de unos limites 0o no los podria usar en absoluto: alguien puede
necesitar participar en su programa de radio favorito, pero esa
necesidad no va a serle cubierta, con toda seguridad, ni por la empresa
emisora ni por la constitucion politica, presuntamente democratica,
de su propio pais.

Se trata, pues, de un olvido, éste de los condicionantes econémicos
y politicos de la cultura, con repercusiones en la practica: permite una
abstraccion liberadora de la cultura que a su vez limita su potencial
critico, es decir, el de esa cultura y el de la teoria que da cuenta de ella.
La cultura popular, concluye Fiske (1996: 161), puede ser progresista
pero no radical o revolucionaria -siempre y cuando se acepte que la
radicalidad signifique lo mismo que una estrategia macropolitica de
ruptura. La pregunta de fondo en Fiske parece ser ¢“coémo estimar la
cultura popular sin distinguirla de la masiva”, pero el manejo
persistente de oposiciones texto/sociedad o cultura/politica, aunque
atn le deja ver que la cultura popular trabaja criticamente y a un nivel
micro, imperceptible, sin embargo no le permite detectar las
limitaciones de su vision, precisamente en la medida en que la cultura
popular esta siendo considerada como (solo) cultura. La apuesta de
Fiske por las potencialidades creativas, reconstructivas, de toda
cultura, su resto etnografico, como agency, le traiciona justo en el
momento de explicar cémo esa capacidad, innegable, puede
relacionarse conflictivamente con diferentes textos, instituciones y
espacios: cuando Fiske habla de wso habla asi de una especie de uso
s6lo-cultural, sin mediaciones politicas o econdmicas, reactivando una
forma ambigua de borrado prictico, de desaparicion epistemoldgica de
la raiz dialogica y material de toda cultura: la separacion, en suma,
hace facil una conclusién del tipo “vamos bien”. Pero, ¢qué es lo que
ast esta desapareciendo ante nuestros propios 0jos?
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Atravesando la invisibilidad

La famosa novela de H. G. Wells El hombre invisible (1897), aparecida
en un contexto de culminacion de la época moderna, sugeria ya lo que
quiza iban a ser sus primeros sintomas de crisis. El conflicto,
encarnado en la narracion con el personaje protagonista, Griffin, se
filtra en la historia de este cientifico misterioso que llega a Iping
buscando soledad, y cuyas acciones solo podran ser combatidas por
Kemp que viene a su vez a salvar al pueblo. La dialéctica entre ambos
personajes trasluce una confianza final, casi deslumbrada, en el
progreso cientifico moderno y en la autoridad social -todo ello en un
contexto de urbanizacién e industrializacién avanzadas en una
primera potencia colonial como Inglaterra. La invisibilidad actia ahi
como un elemento de fascinacién amenazante; por un lado, “un
hombre invisible es un hombre poderoso” (Wells 1998: 10), que se
aisla violentamente de unos vecinos que ni siquiera conocen su
identidad; por otro, es claramente alguien peligroso que no puede ser
apresado por la policia y a quien se tiene por criminal, loco y
anarquista. Sus aventuras justifican una reflexién que lleva a enunciar
lo que podriamos entender como la principal ventaja tactica de un
poder invisible: “Es mucho mas facil no creer en la existencia de un
hombre invisible” (Wells 1998: 82). Y llaman la atencion estas
palabras finales que quedan lejos de un sentido unilateral de la
desaparicion s6lo como desastre maligno: “Entonces vislumbre, sin
sombra alguna de duda, una magnifica version de lo que la
invisibilidad significaria para un hombre. El misterio, el poder, la
libertad. No vi ninguna desventaja. Piénsalo bien” (Wells 1998: 145).

Son éstas palabras premonitorias, que intuyen lo que ocurriria con
los conflictos culturales y de poder en el siglo XX, con la
consolidacién y consiguiente metamorfosis de la sociedad moderna,
disciplinaria, identitaria, vigilante. La amenaza invisible, lo invisible
como amenaza, motivaba ademas a Jules Verne, quien aproveché su
trabajo de traduccion al francés de la novela de Wells para dialogar
con ella escribiendo su propio El hombre invisible (1910). El trasfondo
de los conflictos historicos entre Alemania y Francia que
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desembocarian en el estallido de la I Guerra Mundial, explican mejor
la presencia de un malvado aleman, que también “vive muy retirado”
(Verne 1981: 48) y que ha aprendido a invisibilizarse. Sus incursiones
en la ciudad provocan altercados de orden puablico y una inseguridad
ciudadana que predispone al lector contra el fantasma. La aventura de
Verne se convierte, por supuesto, en una cuestion policial. La
demonizacién de lo invisible no evita, sin embargo, como hoy se
diria, que le suceda su deconstruccién, la mostracion de los limites de
una posicién de enunciacion pretendidamente estable y segura. El
cuerpo policial acosa a Storitz, “pero es en el dominio de la realidad
donde se mueve la policia. Es en el cuello de la gente de carne y hueso
donde ella pone su marco. No tiene la costumbre de detener espectros
o fantasmas” (Verne 1981: 106).

En el mundo ocurre, sin embargo, que los espectros han continuado
(des)apareciendo. Los viejos miedos se han redimensionado en un
largo proceso de diseminacion, como si, visto que su amenaza fuera
inextirpable, la propia cultura hegemonica contemporanea hubiera
decidido jugar a los espectros como recurso poderoso de seduccion.
Asi ha podido escribirse recientemente que

sucede en ese mismo momento, con el famoso despliegue
postindustrial, el infinito suburbio de un no man’s land
audiovisual poblado de fantasmas, de espectros electrénicos
que no se contactan mas que por intermedio de una pantalla de
televisién o de una terminal informatica con su cortejo de
voyeurismo. (Virilio 1997: 159)

A proposito del no-lugar propio del régimen masivo, de su
extension invisible, éste es también el lugar del aislamiento, de la
separacion, donde, como sugiere Virilio, el encuentro va reduciéndose
a darse a través del parabrisas del automévil. Asi pues, con el
acontecimiento postindustrial y la transicién de la disciplina al
control los viejos problemas de poder desaparecen y reaparecen
modificando su forma. Una novela supo recoger estas semillas, ya en
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el aire en los Estados Unidos de mediados del siglo XX. Ralph Ellison
entra en el juego con Invisible Man en 1952, donde la invisibilidad,
como en el caso de Virilio, es menos la consecuencia de una ceguera
generalizada que “el especial modo de mirar de aquellos con quienes
trato (...). A veces es una ventaja pasar sin ser visto, aunque por lo
general ataca los nervios” (Ellison 1984: 11). El invisible es ahora el
sujeto de la enunciacién, la desaparicién lo ha atravesado, lo que nos
pone especularmente como lectores del lado terrible de esa plaga
silenciosa: “en las fauces del leon” (1984: 24), donde puede sentirse el
frio del desahucio, el aislamiento subterraneo forzado donde
humildad y humillaciéon se juntan, unidas contra lo que no puede
olvidarse: la invisibilidad no del poder sino de la desposesion, y de la
rebeldia. El joven negro de Invisible Man demuestra un amor a la luz
hiperbélico, excesivo, irdnico: la luz del poder, de la verdad y de la
ciencia, como bien aclara el “Prdlogo”, es también la luz de las 1369
bombillas, robadas a la compafiia Monopolated Light and Power, que
iluminan su estancia clandestina.

Consciente de que “el reconocimiento de la identidad no es mas que
una manera de convenir algo” (Ellison 1984: 21), el descubrimiento de
una persecucion institucionalizada, invisible, lleva al protagonista a
una practica de la propia invisibilidad como antidisciplina,
desplazando los limites supuestamente facticos del reconocimiento,
puesto que “cuanto mas tiempo pase sin que la policia te conozca, mas
tiempo durara tu eficacia” (1984: 288). O, en otras palabras, que “es
posible empefiarse en una lucha contra ellos, sin que se den cuenta”
(1984: 13). Esa lucha se tefiiria luego de violencia y sordidez con la
serie de coémics de Grant Morrison titulada “Los invisibles”, donde el
cruce de géneros y referencias intertextuales (Sade, Lennon,
psicodelia, poesia romantica...) se intensifica para poner en escena un
guidn cuyo motivo reconoce la propia historia: “BIG BROTHER IS
WATCHING YOU. LEARN TO BECOME INVISIBLE”
(Morrison 1996: 122). En el capitulo XVI de la novela de Ellison, en
un escenario rodeado por focos potentes, puede experimentarse la
angustia del ser visto sin ver, la inmovilidad de la prisién o de la
fabrica, de la que el estado es cuando menos cémplice: “Y recordé que
al ver pasar la bandera siempre habia experimentado una sensacion de



120 COMUNICACION, CULTURA Y CRISIS SOCIAL

aislamiento, de separacién” (1984: 403). Pero, a modo de boomerang,
y esto es lo que Virilio considera menos, el control masivo puede
volver su dafio contra si mismo, ya que “para inducir a un hombre a
pensar nada hay mas eficaz que el aislamiento” (1984: 479). La teoria
critica puede y debe hacerse cargo de esta ventaja, de este conflicto, y
de sus limites.

Por razones que se han intentado esbozar mas arriba, el estudio del
poder y sus luchas en la actualidad no puede dejar de lado la cuestion
de la cultura, ni las formas de desaparicion que alcanzan la cultura
popular, sus tacticas de resistencia y desvio. Asi como, a la luz de la
reflexiéon en Certeau o de la ficcidén en Ellison, sus modos de hacer de
la invisibilidad una forma de eludir la vigilancia y el control. En este
marco, la misica popular y el baile, su opacidad al logocentrismo, han
sido un sintomatico no-lugar ya desde los origenes de la cultura
occidental en la antigiiedad clasica. La condicién de la musica como
practica social primaria e irreductible, precaria, la distancia tanto del
conocimiento experto como del reconocimiento mismo (Finnegan
1998). Gilbert y Pearson (2003) han explicado cémo una linea de
reproches va desde Platon hasta Adorno, pasando por Kant o
Rousseau, hasta ir enraizando en una Cultura que ha evacuado la
corporalidad del ritmo y la materialidad del desvio popular. Frente a
este panorama, 2 modo de sombras que no le fueran ni interiores ni
exteriores, las incidencias provocadas, o convocadas, por la musica
popular, o popular-masiva, no tienen que ver tanto con un simple 4
Javor o en contra de la disciplina, del capitalismo o del patriarcado,
como con la articulacién de puntos de contestacién y disolucién del
poder, de diseminacién de sus vectores hegemonicos, de su presencia
autoritaria, viabilizando asi desplazamientos que no siempre salen a la
luz.

En la interseccién de poesia y musica, que Platon habria seguido de
reojo, las letras de canciones de géneros que todavia mantienen
huellas activas de una pragmatica popular, como el rock o el rap, son
un terreno resbaladizo, y por eso singularmente significativo.
Seguramente aqui la referencia mas inmediata deberia estar en
canciones como “Desaparecido” (Clandestino, 1998) de Manu Chao o,

una década atras, “The Invisible Man” (7he Miracle, 1989) de Queen,
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en la que la vigilancia de la CIA y el FBI se confunde con un trasluz
criminal, que atraviesa los cuerpos: la invisibilidad se tematiza como
contagio, como efecto contraproducente de un poder focalizador que
nos hace transparentes para mejor ver aquello que podamos esconder,
pero termina enfrentado por esta misma razon a la captura imposible
de un enemigo espectral. Este resorte particular sintoniza con el track
“Eddy la Sombra” del grupo hip-hop de Barcelona 7 Notas 7 Colores
(77, 1999). La cancién remite al sobrenombre del muchacho negro
que acompafia al vocalista Mucho Mu vy, tras un prefacio en directo
donde se mezclan violencia suburbana y mundializacién de la
resistencia a la autoridad, se escenifica una metafora tensa: alguien
cruza la noche fugazmente (“pasa rapido, pssss... no lo ves”) pero un
foco del coche de la policia lo sorprende un instante: “logras verme /
solo la luz puede vencerme”. Lo que vemos entonces, “la sombra en la
niebla”, no obstante, dista mucho de poder ser reconocido: del lado
del Mal, el espectro (“desaparezco en humo / me esfumo”) se rie de
un th perple]o y mudo, que somos nosotros. Desde este punto de
vista, quiza pueda comprenderse ahora por qué el prologo del Gltimo
disco de Los Trovadores de la Lirica Perdida (1999), que empieza con
voces graves practicando espiritismo (¢“Quién eres? Muéstrate...”) no
es un ejercicio oscurantista de esoterismo sino una abierta declaracién
de guerra, una convocatoria publica para “rebeldes con causas /
perdidas de antemano”.

Como en el caso de estos dos grupos de hip-hop, “Cuenta” de CPV
(Grandes planes, 1999) esta también grabada en un pequefio estudio
independiente, utilizando tecnologia digital de bajo coste para ser
distribuida en circuitos de escala reducida. “Cuenta” es una pieza
sincopada, rapeada por Kamikaze, que supone un paso mas alla para
lo que aqui esta en juego: despliega un discurso que no sélo habla del
aislamiento, cuestionandolo, sino que busca hacerlo desde el (vacio
de) sentido de ese mismo aislamiento. Esto se persigue a través del uso
en trasfondo de instancias de enunciacidén fantasmasticas, ausentes,
que punttan la voz principal desestabilizaindola. En el caso de
“Cuenta”, la espectralidad induce al mismo tiempo una critica y una
crisis del espacio textual, dando una salida creativa a tacticas
discursivas que proliferan en la musica hip-hop o rock entendidas
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como flu]os de una cultura popular ya no nacional, como querria
Gramsci, sino a la vez inter- y antinacional.

Un dltimo ejemplo. La pregunta por la identidad ocupa una
posicion preferente, implicita, en la cancién “Spectrum” del grupo de
rock Dover (Devil came to me, 1997). Entre sus no pocas
singularidades se encuentra el hecho de ser un grupo de rock cuyo
motor creativo recae principalmente sobre dos mujeres, las hermanas
Cristina y Amparo Llanos, responsables de la composicién de misica
y letras. Como parte del movimiento de rock en buena medida
underground que recorrid el estado espafiol a mitad de los afios
noventa cantando en inglés y en torno a pequefios sellos discograficos
independientes como Subterfuge, Dover se presenta en sus conciertos
como un grupo que se reconoce de Madrid pero no canta en espaiiol.
Quiza esto pueda parecer anecddtico, pero hay otras anécdotas
sugerentes al respecto, como la que ensefia que otro de estos grupos,
Australian Blonde, recibiera la oferta de un contrato multimillonario
en 1995 por parte de la corporaciéon multinacional RCA al tiempo
que esta compafiia le forzaba a introducir cortes en espafiol en su
nueva grabacién (Australian Blonde, 1996). Lo que esta en juego, claro
esta, es un conflicto de identidad que podria estar desestabilizando las
expectativas de parte de la audiencia asi como su rentabilidad
comercial como tal.

Por lo demas, “Spectrum” ya promete en el titulo una especie de
cortocircuito para la identidad de un yo que sdlo (lo) es en tanto su
negacion, sus fisuras. A un recorrido por los roles naturalizados de la
mujer (hermana de, madre de, angel...) le sigue en la cancién un
momento de saturacién y de no sutura, de dolor o de rabia (“did you
hear it? When they did scream”), que proyecta una diferencia
desorientada, utdpica (“centuries off”), indagando en aquello que
aparece circulando “fuera del ritmo de la historia” (Ellison 1984: 448).
Otra vez se proyecta la amenaza de la desaparicion, la desaparicién
como amenaza, de una manera que puede converger con la
problematica del texto postcolonial abordada por H. Bhabha en
términos de desaparicion o missing person (Bhabha 2002: 66-67).
Bhabha cita los siguientes versos de M. Jin, mujer negra y
descendiente de esclavos: “Un dia aprendi / un arte secreto, / llamado
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Invisibilidad”. Crisis y critica de la identidad se articularian asi con un
descentramiento solidario, subversivo, donde esperanza y diferencia
no se oponen:

Lo que dramatizan esas repetidas negaciones de la
identidad, con su elisién del ojo vidente que debe contemplar
lo que ha desparecido o es invisible, es la imposibilidad de
pedir un origen del Yo (o del Otro) dentro de una tradicién de
representacion que concibe la identidad como la satisfaccion de
un objeto de visién totalizante y pleno. (Bhabha 2002: 68)

La otredad puede pensarse, y practicarse, en fin, como
desplazamiento hacia lo inapresable, hacia una subalternidad popular
que no solo tiene que ver con jerarquias de tipo transnacional,
colonial o postcolonial, sino también con verticalidades y
desapariciones interiores a esas supuestas macrounidades identitarias
(Norte o Latinoamérica, India, Inglaterra, Espafa...). En cualquier
caso, como argumenta Zizek (2000: 313-314), el problema no es solo
de una serie de sujetos y practicas excluidos del régimen simbolico
hegemoénico, de la cultura dominante, sino del régimen mismo que,
con vistas a sobrevivir, ha de recurrir a mecanismos espectrales,
excluidos del dominio publico. Es necesario insistir en que la
espectralidad no es una condicién exclusiva de lo(s) excluido(s) sino
un dispositivo inscrito en los procesos de exclusiéon -lo que,
obviamente, hace el asunto mas complejo.

Pero cambiemos por un momento de perspectiva, sin abandonar
ésta del todo. Otro de estos regimenes simbodlicos verticales,
transversales, de inclusion/exclusion afecta obviamente a la posicion
social de la mujer y a como esta posicion ha determinado las luchas
feministas. Seria una frivolidad abrir aqui brevemente un ambito de
interrogantes urgentes y complejos en este sentido. Pero esos
interrogantes han contribuido a hacer evidente que la crisis
contemporanea de(l principio de) identidad, como ha sefialado Brown
(1995), puede concebirse como una ocasion para rearticular el
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discurso politico, ptblico, hacia la reapertura y la negociacién de
nuestros deseos de un futuro alternativo. Un futuro donde la
democracia radical pueda desprenderse de las premisas masivas,
autoritarias y masculinistas del Estado, gracias a la accién
deconstructiva de subalternidades mutantes (Brown 1995: 167), en
conflicto.

Por el mismo camino por el que la visibilidad hace posible la
representacion, ésta queda problematizada por tacticas espectrales que
dibujan el limite de lo simbdlico. Politicamente hablando, la
insuficiencia constitutiva de toda identidad, subrayada por Lacan o
luego por Laclau, entre otros, aparece ahora, imprevista, para hacer
posible no tanto un rechazo ingenuo, ex toto, de la politica de
representacion sino para “formular dentro de este marco constituido
una critica de la identidad que las estructuras juridicas
contemporaneas engendran, naturalizan e inmovilizan” (Butler 1993:
344). Espacios textuales como éstos, precisamente porque son textos
admiten maneras de uso diversas. Pero su entramado textual y su
entrelugar social propician que, entre esa gama de usos, sea posible
mas de uno que ayude a comprender cOmo estos textos pueden
articularse con una practica de contraste y de contestacion.

Si puede hablarse, en suma, de una espectralidad popular, critica,
seria entonces en virtud de una reactivacion operativa de la
(des)aparicion constitutiva de toda identidad, de una desestabilizacion
de toda subjetividad monoldgica, esencial, presente, en virtud de su
puesta en relaciéon con otras subjetividades a través de vinculos
dialogicos y hasta heteroldgicos. Asumiendo que sélo la practica
social moviliza ese vinculo de despliegue/repliegue, lo popular
actuaria como tdctica de desincorporacion contra el aislamiento, como
modo en conflicto de sortear la estrategia de la imagen que define el
régimen de vigilancia orbital, después de que un largo aprendizaje
haya ensefiado que “todo lo que es visto esta perdido” (Virilio 1997:
187) —a no ser que consiga ser visto, y vivido, de otra forma.
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COMUNICACION Y CRITICA DE LA
CULTURA

La cultura o es comunicacién o no es nada.

EDUARDO GALEANO

En lo referente a los debates sobre comunicacién y cultura
asistimos, con demasiada frecuencia, a una asimilacién inercial
de los dos términos, como si fuera inevitable vincularlos logica e
ideoldgicamente. No obstante, la reflexiéon sobre la cultura
entendida como practica social puede ayudar a entender que hay
formas mas o menos comunicativas de cultura, y que esas
distinciones, lejos de ser s6lo de matiz o estar supeditadas a la
discusion sobre las politicas de identidad, afectan al ntcleo de las
relaciones entre cultura y poder en la sociedad contemporanea.
Asi puede apreciarse, de entrada, en la distincién entre alta
cultura, cultura masiva o mediatica y cultura popular. Y asi
puede observarse, asimismo, en el legado multipolar y polémico
que nos ha dejado la modernidad a la hora de definir el propio
término cultura. De ahi que sea necesario el esfuerzo inicial por
desbrozar los puntos de partida asi como el conflicto de
interpretaciones que, en la época moderna, han venido
articulando los debates sobre la cultura. Hoy sabemos que el
término cultura ha recibido en torno a unas ciento cincuenta
definiciones, lo que es sintoma de al menos dos cosas: una, que
la polisemia y la ambivalencia lo constituyen como concepto de
una forma singularmente intensa; y dos, que en su definicion,
en la dehm1tac1on de su alcance tedrico y practico, se han
dirimido y quiza se siguen dirimiendo tensiones irresueltas.
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La cultura como idea

Si la cultura pudiera resumirse en una imagen seria quiza un poliedro
dinamico, no siempre delimitable con facilidad, multifacético e
inestable. Con todo, mirada con cierta perspectiva, esta imagen
presentaria una serie de trazos, de lineas de fuerza que lo atravesarian
y desbordarian, cuya relevancia es crucial a la hora de empezar a
orientar una posible explicacién y comprensiéon critica de sus
premisas y de sus efectos. Cuando se repasa el significado de la cultura
a lo largo de la modernidad, lo primero que llama la atencion es la
oscilacién, todavia hoy activa, entre dos acepciones hegemoénicas.
Siguiendo los argumentos de Z. Bauman (2002), la primera en el
tiempo remitia a la Cultura como ideal de progreso y perfecciéon
humanos. Se trataba de un referente esencialista y unitario que, en la
practica institucional, cumplia una funcioén de tipo selectivo, elitista,
como ya se habia empezado a hacer en la antigua Roma y se seguira
haciendo en la  reproduccion  del  establishment  cultural
contemporaneo. Esta concepcion idealista de la Cultura se consolido,
a su vez, en la dialéctica entre dos subvertientes, que terminaron por
no ser excluyentes, aunque si es cierto que surgieron en contextos
historicos diversos. La primera, de tradicion francesa, hacia mas
hincapié en el universalismo de la civilizacion moderna. La segunda,
que suele vincularse con los principales intelectuales alemanes de la
época (Kuper 2001: 24), insistia mas en la dimension subjetiva o
individual del fenémeno, asi como en su valor para la construccion de
una identidad nacional en sentido fuerte. Sabemos, ademas, que en
Inglaterra, en torno al dltimo tercio del siglo XIX, y en concreto en
torno a la obra de Matthew Arnold, estaba ya madura esta idea de
cultura como aquello que distingue a los elegidos de los barbaros,
como la {ltima esperanza contra la pujanza de la industrializacion.
Asi, como ha escrito Kuper (2001: 27-28):

Por todas partes la cultura materializaba la esfera de los
valores Gltimos, sobre los cuales se crefa que reposaba el orden
social. Dado que la cultura se transmitia a través del sistema
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educativo y se expresaba en su forma mas poderosa en el arte,
éstos eran los campos cruciales que un intelectual
comprometido deberia intentar mejorar. Y, ya que la fortuna
de una nacién dependia de la condicion de su cultura, ésta se
constituia en una arena decisiva para la accién politica.

Aunque no lo hizo, la modernidad oficial tuvo al alcance de la
mano una definicién socializada y material de la cultura, como luego
defenderian Williams o Said, indicando que cultura “se refiere a todas
aquellas practicas como las artes de la descripcion, la comunicacién y
la representacién, que poseen relativa autonomia dentro de las esferas
de lo econdémico, lo social y lo politico, que muchas veces existen en
forma estética” (Said 1995: 12). Lo que encontramos, sin embargo, es
que la cultura se ve sometida a una doble reduccion: cultura como
cultura de élite, cultura como cultura nacional. También Said ha
sabido ver que “el problema de esta idea de cultura es que supone no
s6lo la veneracién de lo propio sino también que eso propio se vea, en
su cualidad trascendente, como separado de lo cotidiano” (1995: 14).
Said argumenta cémo los estados modernos y la extensién planetaria
del comercio y la comunicacion estuvieron en la raiz tanto de esta
manera etnocéntrica y autoritaria de entender la cultura como de los
procesos generales que hoy llamamos globalizacion. Por eso “la
relacién entre la politica imperialista y la cultura es asombrosamente
directa” (Said 1995: 42).

S6lo mas adelante, como consecuencia del contraste de la visidén
europea con otras poblaciones, con otros codigos y pautas culturales,
ese “descubrimiento de nuevos mundos” permitird, con la
institucionalizacion de la antropologia, abrir el concepto de cultura
hacia una consideracion mundanizada de la(s) cultura(s). Pero esta
nueva definicion, exportada con rapidez a la teoria social, se mueve
todavia dentro de categorias idealistas europeas como la nocion de
sistema o la reduccion de la diferencia a una cuestion de identidades
étnicas (territoriales o nacionales). De modo que la segunda de las
grandes definiciones modernas, tal y como se gestaria en la
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antropologia norteamericana de finales del siglo XIX, tiene un
caracter marcadamente empirico y relativista, muy lejos de estar
disponible para la reflexién y la critica politica radical.

A su predecesor absoluto y jerarquico este nuevo concepto le aporta
un pluralismo contextual y etnografico, mas dispuesto a hablar de /as
culturas que de la Cultura. Siguiendo a Tylor y a Boas, la antropologia
se vuelca en la posibilidad de construir una ciencia de las ideas atenta a
las costumbres de los pueblos, desde una Optica diferencial y
descriptiva. En este sentido, y frente al idealismo que veia lo social
s6lo como un medio para la consecucion de un proyecto universal, la
dimension social de la cultura es un componente fundante, decisivo,
pero se va a abordar desde una perspectiva fundamentalmente
positivista, que entiende la cultura como algo ya hecho, ya dado, que
es necesario comprender y transmitir, al tiempo que, por principio,
el cientifico no puede ni debe cuestionarlo. Por otra parte, la
insistencia antropoldgica en los procesos de atribucién de significado
(valores, ideas, normas...) apartaba la teoria de la cultura de sus
vinculos concretos con el hacer, con la practica social e institucional,
es decir, de sus relaciones constitutivas con el poder.

Alli donde la corriente humanista apostaba por la dimension
cognoscitiva de la cultura como instrumental que el ser humano
necesita para autorrealizarse, la corriente cientifista apelaba a los
condicionantes del entorno. Los seguidores de un marxismo ortodoxo
extremaran esta ultima versién al hablar de la cultura como aquello
que lo social y lo econémico determinan, reduciendo lo cultural a
fenémeno secundario, a un mero reflejo de la vida colectiva. En la
practica, mientras tanto, la Cultura iba imponiéndose eficazmente
como forma de vida deseable, esto es, como medio supuestamente
neutro de armonizacion social por parte ese espacio ideologico de
mediacién entre lo particular y lo universal que es el estado-nacion.
Silenciosamente, y en paralelo, la modernidad estaba conjugando las
necesidades tanto de la cultura de élite como de la nueva cultura
masiva o industrial, tanto del estado como del mercado, institucién
ésta que ira cobrando fuerza hasta imponerse estructuralmente como
enclave de prioridad estratégica en el Gltimo tercio del siglo XX. No
obstante, es preciso subrayar que en la primera modernidad si esta a la
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vista que “el Estado encarna la cultura que, a su vez, es la plasmacién
de nuestra comin condicién humana” (Eagleton 2001: 19).

Ya sea como humanidad, como nacion o como etnia, el significado
de la cultura se apoyaba en una premisa de totalidad e identidad que
podia tender a unificar o a segmentar la realidad social, pero siempre
respetando y reforzando este tipo de unidades aprioristicas. Desde el
punto de vista presuntamente neutral del sistema, entendido éste
como articulacion de estado nacional (unitario) y mercado liberal
(estandarizado), las nociones hegemoénicas de cultura la identifican
como forma historicamente avanzada de concebir las relaciones
sociales, pero a costa de reducir relacion a homogeneidad. Esta
reduccién abstracta le es, por supuesto, funcional a la perspectiva de
ese sistema de poder, que requiere esa premisa de coherencia ideal
para autolegitimarse como sistema. Pero ese gesto delata a quién, por
qué o para qué son utiles ante todo esas nociones y esos significados.
A fin de cuentas, como ha reconocido el economista y filésofo A.
Sen, “la cultura no existe independientemente de las preocupaciones
materiales, ni espera pacientemente su turno detras de ellas” (Sen

1998: 317).

Asumiendo las relaciones sociales en clave de coherencia, esta forma
moderna de definir la cultura persistira con fuerza hasta las
investigaciones de Talcott Parsons a mediados ya del siglo XX y, lo
que es aqui fundamental, delatara sus deudas con la nocion de sistemna
y todo aquello que ésta implica de cara a reducir a su minima
expresion las potencialidades de la cultura como espacio de conflicto
y hasta de “revuelta intratable” (Bauman 2002: 343). Por el contrario,
en este orden estructural de cosas, y siguiendo con el planteamiento
avanzado de Parsons (1951),

la cultura es la estacion de servicio del sistema social: al
penetrar en los “sistemas de la personalidad” durante los
esfuerzos por mantener el modelo (por ejemplo, al ser
“internalizada” en el proceso de “socializacién”), asegura “la
identidad consigo mismo” del sistema en el tiempo, es decir,
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“mantiene la sociedad en funcionamiento”, en su forma mas
distintiva y reconocible. (Bauman 2002: 29-30)

Como se aprecia en esta enunciacion distanciada de Bauman, el
planteamiento de Parsons desemboca en un circulo cerrado,
autosuficiente: la cultura es pensada como medio a través del cual un
determinado sistema establece su propia identidad y la mantiene
ordenando en torno a ella las dinamicas sociales que lo rodean y
atraviesan. Al concebir la cultura como instrumento de integracién
sistémica, la deuda de Parsons con una epistemologia funcionalista no
le permite tener en cuenta el espacio de la diferencia (en relacién)
entre sistema institucional y sociedad. Lo institucional y lo social, aun
siendo inseparables, no son identificables por principio, a no ser que
compartamos la poderosa premisa moderna que es el principio de
representatividad: quienes llevan las riendas del sistema lo hacen en
virtud de su capacidad para representar los intereses (politicos,
econdmicos, culturales) de la gente. Pero esta distancia entre
institucional y social, o entre sistema y vida cotidiana, que los grandes
lideres olvidan tan a menudo como la gente la reconoce calladamente,
incorpora una diferencia tendencialmente conflictiva, asi como, claro
esta, un proceso en curso de normalizacion de las desigualdades
estructurales que estan en la base de nuestra sociedad.

Para revisar criticamente estas inercias semanticas y pragmaticas hay
que esperar hasta los trabajos de Raymond Williams (1983, original de
1958) en cuanto a la genealogia del uso de la palabra cultura. Williams
subray6 como el avance de la modernidad supuso un reajuste de
términos interconectados, como cultura, arte o industria, en el
sentido de que todos ellos pasaron de significar una actividad (general,
humana) a referirse a una cosa en si, un conjunto de artefactos o
productos, incluso una institucién (particular, determinada), hasta ser
asi “una palabra que a menudo provocaba hostilidad y desconcierto”
(Williams 1983: XVI). Como resultado, asi como el arte se entenderia
como la maxima realizacion de una cultura dada, arte y cultura se
entenderian por una oposicién ideal a la carga material y mundana del
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concepto de industria. Paraddjicamente, sin embargo, la progresiva
reificacion de lo cultural lo estaba preparando para adaptarse a las
nuevas condiciones de negocio y de fetichismo de la mercancia
propugnadas por la revolucion industrial capitalista. En cuanto a la
distancia entre un sentido general y otro especifico de la cultura,
Williams (1982) reconsiderara las deficiencias de ese salto semantico
proponiendo distinguir entre un sentido antropoldgico, latente, de la
cultura, y un sentido institucional, manifiesto. Aun estando
relacionados entre si, dado que a ninguno podria accederse sin la
coexistencia del otro, la distincion ayuda a repensar criticamente la
definicion retdrica que el término Cultura habria oficializado con la
modernidad: presentandose como dimension general, universal y
humana (sentido 1), en la practica funciona como una forma
institucional posible (sentido 2) de entender esa dimension
antropologica.

En el intento de Williams de reconsiderar la cultura como un
elemento constitutivo concreto de lo social, es entonces posible
reformular las deficiencias heredadas de las tradiciones explicativas
idealista-romantica y materialista-marxista. Ambas dialogarian asi en
un sentido critico de la cultura como dimension simbilica de la
prictica social, que salvara de esta forma tanto la crucialidad de lo
cultural subrayada por la primera tradicién como el caracter material
que habia sabido concederle la segunda de ellas. Williams reconoce
que cultura puede ser un término engafioso pero, a la vez, demasiado
importante como para abandonar el reto de pensarlo de manera
reconstructiva. Su arraigo en la vida en comin, en la dinamica
historica (con mintsculas) ayuda a comprender, sin ir mas lejos, que
las diferencias culturales entre personas y grupos ni son absolutas ni
son eternas. Por aqui, en fin, se llega a una idea de cultura planteable
ahora no siguiendo un esquema metafisico o jerarquico (cuerpo/alma,
naturaleza/espiritu, base/superestructura...) sino ubicandola en un
circuito horizontal e indetenible: aquél que interconectaria cultura,
economia y politica, ayudando con ello a comprender dinamicas
sociales complejas asi como, al tiempo, problematizando la presunta
autonomia de esas diversas esferas.
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Podria entonces entenderse la cultura (en sentido social) en la
modernidad -precisamente la época histérica en que el término
empezaria a usarse con su significado actual- como un resorte de
movilizacion simbdlica, general, como elemento inclusivo, de sutura
entre subsistemas distintos que posibilita de hecho la articulacién del
todo social como sistema: un entre, como si dijéramos, que sin
embargo se presenta y se legitima oficialmente como un aparte y un
por encima. En cambio la Cultura (en sentido institucional), a la
manera de la dialéctica hegeliana del Espiritu, y de su encarnacion en
la institucién moderna del Estado, adoptara las maytsculas, un
nombre y un espacio propios, a la vez que aprendera a autoproducirse
como discurso vuelto hacia el pasado -como, mejor atn que el
término Renacimiento, mostrarian la ideologia del arte Neoclasico o
el auge decimonodnico de la Filologia y la Historia.

La Cultura, en fin, se visibiliza asi como forma de control y de
orden, de neutralizacion del conflicto entre clases y grupos sociales en
conflicto. La historia del concepto de cultura, como han investigado
Lloyd y Thomas (1998) a partir del caso britanico, resulta inseparable
de la historia social por la cual la emergencia de determinadas
instituciones representativas supusieron la destruccion activa de otras
formaciones sociales cuyo futuro estaba en clave popular, y no
forzosamente estatal. Desde este angulo, el significado moderno de
Cultura “no es un mero suplemento del estado sino el principio
fundador de su eficacia. Es, en otras palabras, un instrumento
primordial de hegemonia” (Lloyd/Thomas 1998: 118). Cuando
Arnold asimila el Estado a la figura de un maestro ideal, o cuando
Stuart Mill reivindica el Estado-nacién como requisito politico para la
autonomia individual, como estaba ya implicito en las obras de
Coleridge o Humboldt, se estan poniendo de hecho las bases para
asimilar estado y cultura, cultura y estado, como dos caras de una
misma moneda: el nuevo modelo de sociedad nacional moderna. De
ahi que pueda afirmarse que “el estado de la cultura determina la
forma del estado”, siempre teniendo en cuenta que
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El estado, en si mismo una especie de abstraccién
universalizante con respecto a la sociedad, en este modelo es
cada vez més antagonista de las culturas sociales y politicas
propias de los movimientos sociales radicales, en la medida en
que éstas dependen de la articulacién de practicas locales y
particulares formando un movimiento mévil y descentrado.
(Lloyd/Thomas 1998: 125)

Hacia mediados del siglo XIX, en concreto entre 1830 y 1860, se
reconoce entonces el sentido de transformaciones culturales sin las
que la nueva sociedad no se entenderia, como la ecuacién sumisa entre
educacién y normalizacién o el paso de una pujante prensa obrera a
una prensa para obreros cada vez mas expansiva y masiva. Ante la
necesidad de una ciudadania nacional disciplinada y civilizada, el
concepto de clase empezd a quedar subsumido en la idea de masa,
otro buen ejemplo de como un significante puede funcionar de forma
persuasiva a la hora de aglutinar y neutralizar posiciones e intereses
diversos y en conflicto. Al cobijo de los discursos en favor de la
“emancipacion humana”, la modernidad se prepara asi para instaurar
un régimen de nueva hegemonia. Esta hegemonia que, como se sabe,
permitia una convergencia funcional de estado-naciéon y mercado
capitalista, se formuld, culturalmente hablando, como una alianza
entre Cultura (o alta cultura) y cultura masiva o mercantil -mas
adelante volveré sobre este punto. Se trata de una hegemonia que
busca funcionar como consenso tacito y general, al tiempo que, con la
otra mano, prepara una maquina tendencialmente autoritaria y
selectiva.

La expansién del modelo cultural europeo no puede separarse de la
historia del colonialismo moderno, que esta a su vez en la raiz de los
procesos de globalizacién econdémica hoy en marcha. Como ha
explicado de forma certera y polémica Lizcano (2001: 53), “el espacio
del Estado-Nacion erigido por la tribu de los mentes-en-una-cuba se
instituye primero contra otras tribus europeas y luego contra las
tribus de todo el planeta, sobre el arrasamiento de los lugares
concretos y sobre su posterior reconstruccion caricaturesca mediante
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términos (ciudadania, leyes, derechos) y limites (fronteras)
abstractos”. Para Edward Said, “la cultura tiene que verse no soélo
como excluyente sino también como exportada” (Williams/Said 1997:
238), en el sentido de que el modelo cultural occidental o moderno, su
gestaciéon y configuracién hegemonica, no puede imaginarse al
margen de los procesos imperialistas que atravesaban y atraviesan
nuestra época.

Por ende, puede afirmarse que el idealismo de la Cultura, es decir,
los discursos y las practicas que contribuyeron secularmente a la
identificacién de la cultura con la Cultura (de las élites europeas), se
ha hecho obvio, incluso brutalmente evidente, en numerosos
contextos y periodos. Al subsumir lo social en la categoria de lo
nacional, la cultura se constituye en conjuncién con el asentamiento
de las revoluciones burguesas, la formacién de los estados modernos y
su  expansion  colonial. Lo  nacional (fundamentalmente
centroeuropeo) se alia asi con el falso universalismo que defiende el
necesario perfeccionamiento espiritual de los pueblos salvajes. Por
otra parte, esa ambiciosa conversion en categoria identitaria le
permite a la cultura adaptarse a la matriz del pensamiento hegeliano,
es decir, al proyecto de reducir el saber a un todo sistémico,
autosuficiente y trascendente. En otras palabras, la cultura se dispone
a ocupar un lugar que sera clave en las ciencias sociales, siempre y
cuando éstas -y el matiza puede ser importante- no abandonen su
condicién de disciplinas sistémicas, o sea, de ciencias. Véase si no el
caso relevante de Wilhelm Dilthey, quien, en su ya madura e
inacabada Introduccion a las ciencias del espiritu (1883), va a distinguir
en primer lugar entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu
para, dentro de éstas, proponer una consiguiente divisién entre
“ciencias de la organizacién externa de la sociedad” y “ciencias de los
sistemas de cultura”. Los subrayados son mios, pero me temo que los
términos de Dilthey son de por si bastante elocuentes.

El mayor peligro de esta perspectiva idealizada e institucionalizada
(esto es, naturalizada) sobre la Cultura radica todavia en que su
obviedad no nos deje reconocer su actualidad. Pondré sélo un
ejemplo. Mientras escribo estas paginas la prestigiosa editorial Taurus
esta lanzando al mercado espafiol la tercera edicion (en sélo cuatro
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meses) del libro de D. Schwanitz titulado La cultura (Todo lo que hay
que saber), cuya version original en aleman apareciera en 1999. En la
apertura del capitulo significativamente llamado “Un capitulo del que
no se deberia prescindir” puede leerse que “llamamos cultura a la
comprension de nuestra civilizacién. Si ésta fuese una persona, se
llamaria Cultura” (Schwanitz 2002: 395). La marca idealista de
expresiones como las que definen la cultura, en esa misma pagina,
como “el estado de buena forma del espiritu”, su apariencia amable,
asi como la aseveraciéon bienintencionada en el sentido de que “la
cultura ha de acreditarse como una forma de comunicacion” (p. 494),
se compaginan problematicamente con otros gestos argumentativos
que organizan el hilo del libro, como el nada desdefiable de dedicar el
primer capitulo a la “Historia de Europa” (jno esperariamos
encontrar las raices de la Cultura en América Latina, en Africa o en
Oriente!) y los siguientes a esbozar un panorama de la mas
convencional Historia del Arte. No en balde, si el libro se lee con
calma, uno puede incluso descubrir que la amabilidad de las
definiciones iluministas y modernas va unida a una actitud combativa
contra todo pensamiento critico radical: al marxismo (sic) lo tilda
Schwanitz de “teoria out” (p. 347), el lenguaje de la teoria critica es
“mega-out” (p. 355) y, mas alld de corrientes especificas de
pensamiento critico, quien crea en la posibilidad de una
transformacion social o de “una sociedad alternativa” incurrira en el
humillante error de no comprenderse a si mismo (p. 377). El boom
editorial que este libro estd suponiendo puede entenderse, en fin,
como un fenémeno anecdético y puntual, o como una manifestaciéon
epidérmica de procesos ideologicos y sociales mas profundos y
duraderos. En esta segunda opcién, La cultura (Todo lo que hay que
saber) cample todas las condiciones para ser leido como desarrollo de
una larga y poderosa inercia acritica o, como se dice coloquialmente,
como la simple punta del iceberg.

El universalismo civilizador, al estilo de algunos escritos de
Condorcet revisados por Mattelart (2000), tan grato al llamado siglo
de las luces, permite defender modos de gobierno que superen el
sistema de propiedad feudalista en favor de una libertad y de un
progreso ensombrecidos por la represién sistematica y violenta de
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toda alternativa. Los limites de la cultura van a ser los limites de la
democracia. Si alguien carece de la virtud que es el conocimiento de
los “verdaderos ideales” y no dispone por tanto del derecho a
manifestarlos o difundirlos, ése, por su propia naturaleza, es el sujeto
sin cultura, el individuo inculto, esto es, la parte alarmantemente mas
ingente del cuerpo social -verdad ésta que puede parecer chocante,
pero que historicamente se aplica tanto a la Europa del siglo XVIII

como a la aldea global del siglo XXI.

En el trasfondo de estos cambios historicos, sin embargo, la cultura
quedaba disponible para sabotear su misién. Me explico: a la vez que
desempefia esta funcion estructuralmente estratégica, y para poder
realmente articular ese sistema de poder integral, la cultura queda
emplazada asimismo, por definicién, en el pliegue no visto de la
estructura, como principio abstracto pero constitutivo de lo nacional.
Puesto que lo cultural va a funcionar como medio de articulacién del
nuevo mapa sistémico, atravesado asi por un estatuto
(de)constructivo, esta misma condiciéon le conferia una estratégica
capacidad creativa y critica. Si la cultura podia convertirse, como si
dijéramos, en la llave de control para la integracién de un nuevo
orden institucional, podia hacerlo s6lo al precio de convivir con su
propia amenaza, la de ser también herramienta de descontrol,
desintegracion o desorden. La condicion de la cultura es entonces
critica (en el sentido de crucial), para empezar, en cuanto lugar de
cruce, de ensamblaje de un nuevo modelo social. Por eso mismo,
como se apreciaria con el tiempo, los dispositivos culturales podrian
ser un ambito prioritario para proyectos alternativos de resistencia y
de lucha, cuya condicién critica (en el sentido ahora de subversiva)
tendria que pasar necesariamente por el intento de des-montar y re-
montar ese modelo hegemonico de sociedad. Espero que esta forma
de argumentar sea util para comprender, por ejemplo, por qué
Bauman ha escrito que, mas alla del caso moderno, el atributo mas
importante de toda cultura es su capacidad critica (2002: 337) -
palabras éstas que, en una lectura precipitada, podrian parecer
paradojicas en relacion con la definicién oficial de la cultura en la
modernidad como medio de jerarquizacién y de control.
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Desde el punto de vista del analisis interpretativo, quiza se entienda
entonces el porqué de las siguientes palabras de Williams:

el concepto de cultura, cuando es observado dentro del
contexto mas amplio del desarrollo histérico, ejerce una fuerte
presion sobre los términos limitados de todos los demas
conceptos. Esta es siempre su ventaja; asimismo, es siempre la
fuente de sus dificultades, tanto en lo que se refiere a su
definicién como a su comprensién. (Williams 1980: 23)

No limite institucional sino la condicion misma de que todo limite
solo pueda concebirse, compartirse e institucionalizarse, es como si lo
cultural hubiera quedado emplazado en un espacio doble, a la vez
espiritual y profano, ideal y material, visible e invisible... No parece
casual, en este sentido, que en el momento en que la confianza
(¢cciega?) en la visibilidad como fuente de conocimiento empirico,
positivo, de valor de verdad y de autoridad del saber, en ese
momento, la cultura -con mindsculas ahora- sélo pueda ser lo borrado
por la cientificidad moderna, la condicién negativa del todo social, el
espacio de fondo sobre el que éste se recorta y se reproduce, por
tanto, como un todo falsamente total, como un territorio delimitado
por fronteras que lo cruzan y lo rodean. Como explica Certeau,

puesto que la cientificidad se ha dado unos lugares
propios y apropiables por proyectos racionales capaces
de establecer sus proceimlentos sus objetos formales y
sus condiciones de falsificacion, puesto que se ha fundado
como una pluralidad de campos limitados y distintos (...),
ha constituido el todo como su resto, y este resto se ha
co)nvertido en lo que llamamos cultura. (Certeau 1990:
19
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La cultura en su acepciéon mas abierta y aterrizada no se deja
encasillar en los sistemas de la Ciencia. Pero tampoco puede ser
ignorada completamente por el sistema ni por ningin régimen de
saber/poder puesto que lo constituye como tal. En otras palabras, que
quiza Certeau suscribiria, la cultura es asumida por un disefio
institucional que la invisibiliza. De ahi la tensién que su practica y su
teoria incorporan. La cultura ordinaria o de la vida en comun, en
tanto condicion de las nuevas formas de entender la practica social, las
relaciones sociales e institucionales, esta, claro, dentro de la sociedad
moderna, pero en tanto autoridad o enclave legitimatorio (la Cultura)
esta asimismo fuera de lo cotidiano, o al menos, eso si, por encima. O
ni dentro ni fuera sino que, mas bien, la cultura estaria asi dejando
emerger aquello que haria viable tanto el orden ideoldgico que resulta
de esta frontera como, a la vez, la posibilidad de tacticas de resistencia
a esa frontera y a la violencia implicita que presupone. Asi que la
cultura promete un suefio de progreso humano, universal, pero a ella
misma le cuesta conciliarlo: por la noche la asaltan sus fantasmas.

Cultura a la intemperie

Abrirnos a una consideracién de la cultura que desborde el marco
tradicional de su delimitacidén institucional, mirarla cdmo avanza
insegura por la vida social, materialmente humilde, poniendo a
dialogar sus divergencias, asomandose a sus fisuras, seria como
pensarla a la intemperie, es decir, como insintla el vinculo
etimolégico, pensarla de una forma intempestiva. Esto es lo que
produce como efecto considerarla como dimension simbolica de la
practica social, una caracterizacién que busca hacerse eco de como R.
Williams habia procurado aterrizar y democratizar el concepto de
cultura. Lo que aqui emerge, claro esta, no es tanto una oposicion a la
herencia de la Cultura como una oposicion a la identificacién acritica
de cultura y Cultura. En este sentido obtenemos una definicion de
cultura amplia y flexible, que de hecho se ha venido utilizando con
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acierto en la antropologia, y mas esporadicamente en la sociologia y
hasta la economia actuales.

Esta definicion general, no- e incluso anti-institucional, al ampliar la
nocion oficial de Cultura, nos puede permitir reconocer los limites
pragmaticos que ésta habia incorporado y naturalizado. Desde la
perspectiva general la cultura designa una mediacién que permite a los
sujetos sociales conocer y manejar su realidad, que les ofrece la
autoconsciencia de sus relaciones mutuas, asi como la forma en que se
distinguen y se relacionan lo subjetivo y lo objetivo, lo individual y lo
social, lo interior y lo exterior... precisamente en cuanto estas
polaridades son construcciones culturales y no naturales. La cultura
seria entonces el lugar de encuentro entre el “animal simbolico”
(Cassirer) y el “animal politico” (Aristételes): espacio de significacion
y abstraccidn, si, pero no meramente un ente ideal sino también,
desde el principio, un modo de actuar y de vivir. Dicho con otros
términos, disponemos ahora de una herramienta conceptual que hace
viable, e inevitable, reconectar lenguaje y accién social, lo abstracto y
lo concreto, teoria y practica... es decir, toda esa serie de escisiones
que caracterizan el pensamiento metafisico o idealista tradicional, el
armazon epistemoldgico que nos protegia, y a la vez nos aislaba, de la
intemperie real del mundo.

Sin limites fijos o preestablecidos, como no podia ser de otra
manera, la cultura no obstante nos remite a algo que (se) construye
(segiin) la forma de nuestras relaciones. Y de esto se extraen al menos
tres ideas basicas. La primera: que eso que un tanto esquematicamente
llamamos “realidad social” esta hecho de constructividad vy
creatividad, y que es por tanto menos un hecho en si, o un conjunto
de hechos ya dados, que una serie de procesos que se encuentran y
desencuentran siempre de forma inacabada. Evidentemente, esto
cuestiona no s6lo la usual absolutizacion de los métodos positivistas y
empiristas en la teoria social sino, por la misma razon, la actual
hegemonia de ideologias conservadoras y dogmaticas, con su credo
incansable del “jesto es lo que hay!”. Sin duda, en relacion con esto
esta tanto la conocida desconfianza del nazismo hacia la capacidad
critica de la cultura (a la vez que su entronizacién de la Cultura como
entidad estética) como el recurso productivo a la cultura como
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herramienta de lucha politica por parte de los movimientos sociales
de izquierda y los ateneos libertarios. Por esta via, pues, conocer
c6mo la cultura ha sido utilizada con fines de control y disciplina nos
ayuda a la vez a comprender su potencialidad para el conflicto o,
como dice Bauman (2002: 343), para “la revuelta intratable”, esto es,
aquella que, antes que nada, no se agota en la realidad objetiva, la
desborda, la acerca hacia lo utdpico que esa realidad esconde, le
ensefla el camino que va de la necesidad a la libertad. Bauman lo
explica asi:

La cultura humana, lejos de ser el arte de la adaptacién, es
el intento mas audaz de romper los grilletes de la adaptacién en
tanto que obstaculo para desplegar plenamente la creatividad
humana. La cultura, que es sinénimo de existencia humana
especifica, es un osado movimiento por la libertad, por
liberarse de la necesidad y por liberarse para crear. Es un
rotundo rechazo a la oferta de una vida animal segura. Por
parafrasear a Santayana, es un cuchillo cuyo filo aprieta
siempre contra el futuro. (2002: 335)

La segunda idea implicita en esta nocién abierta de cultura hace
hincapié en su componente relacional, politicamente radical. Si, como
argumentara detenidamente V. Voloshinov (1992), toda practica
significante o lingiiistica (en sentido amplio, no solo verbal) se funda
y de despliega como practica social, entonces el motor de la cultura en
su acepcion antropologica o general ha de ser mas la dialogia y la
comunicacién que la identidad y la informacién. Claro que identidad
y dialogia, o informacién y comunicacién, no pueden separarse en la
practica, pero desde el punto de vista epistemologico, la teoria de la
cultura avanza en sentidos incluso divergentes segin priorice uno u
otro polo de ese vinculo necesario. El enfoque dialdgico, como en
Voloshinov o en Bajtin, tiende a concebir y a proponer redes abiertas
donde el enfoque monolégico o informativo se preocupa sobre todo
de delimitar conjuntos cerrados y unidireccionales. Esta es la opcién
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célebre de La teoria matemadtica de la comunicacion, de C. E. Shannon
y W. Weaver (original de 1949), ensayo que no fue otra cosa sino una
cristalizaciéon madura y tecnificada del paradigma funcionalista que
entiende por comunicaciéon una relacién unidireccional, y
tramposamente horizontal, entre los roles prefijados del emisor y el
receptor, segun un divulgado esquema que luego usaria tanto la
Lingiiistica de R. Jakobson como la Semidtica General de U. Eco o la
Semidtica de la Cultura de I. Lotman (Méndez Rubio 1997: 83-92).
Como nos recuerdan las secciones habituales de la prensa diaria,
todavia separamos comunicacion de cultura, y asimilamos cultura a
alta cultura o cultura estética. Siguiendo a Voloshinov (1992), el
enfoque funcionalista viene marcado por un objetivismo abstracto
que dificilmente cuestiona el statu quo y que termina por olvidar que,
hablando de produccion lingiistica o cultural, las categorias de
sistema, propiedad o identidad sélo pueden abordar muy
restrictivamente su dindmica radicalmente comunicativa.

En tercer lugar, una Gltima obviedad: que hablar de cultura como
practica social nos conduce a afirmar que no hay cultura sin sociedad
y que no hay vida (ni grupo ni sujeto) social sin cultura(s) que la
constituyan justamente como social. Y en este punto volveriamos a
una idea anterior, que el antropdlogo U. Hannerz (1998: 74-75)
resume asi:

El concepto de cultura continta siendo la palabra clave
mis til que tenemos para compendiar esa capacidad peculiar
de los seres humanos para crear y mantener sus propias vidas
conjuntamente, y para sugenr que es provechoso indagar con
libertad y amplitud de qué manera las personas se montan su
vida.

El término incultura, por tanto, tan a menudo utilizado como arma
arrojadiza, proyectaria en el uso comin un espacio socialmente
impracticable. Y esto en cuanto que este término se apoya en la
premisa de un todo homogéneo y unitario, que puede en cierto modo
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cuantificarse (alguien podria ser mas o menos culto), lo que es cierto si
por cultura se entiende ante todo un sistema de informaciones y
saberes que se adquiere y transmite, pero que no lo es tanto si estamos
pensando en una practica relacional y socialmente variable. Con otras
palabras, todo parece indicar que no podemos conformarnos con un
concepto unitario de cultura como éste general o antropolédgico aqui
presentado. Este concepto general es util para resituar el debate y
orientarlo en una direccién critica, pero por si solo no dejaria de
plantear obstaculos a una posible investigacion sobre variantes,
diferencias o desigualdades culturales, es decir, a una teoria critica de
la cultura atenta a la centralidad del poder a la hora de explicar
aquello que analiza.

En definitiva, la necesidad de articular distinciones cualitativas en el
terreno de la cultura resulta un reto costoso pero inminente. A dia de
hoy las distinciones entre culturas se han apoyado fundamentalmente
en diferencias de tipo nacional o étnico, lo que esta dando frutos
innegables a la hora de explicar las actuales dinamicas de
globalizacion, pero se presta muy escasa atencién a las diferencias
transversales o verticales, siguiendo criterios pragmaticos (frente a las
“horizontales” o étnicas siguiendo criterios geograficos). Sin embargo,
parece claro que una teoria critica de la cultura no puede prescindir de
estas diferencias pragmaticas entre modos de concebir la produccién
cultural dentro de una misma sociedad o unidad (trans)nacional.

Es aqui conveniente recordar la actualidad en este sentido de tres
tendencias o escuelas que a lo largo del siglo XX fueron poniendo las
bases de una critica de la cultura politicamente incisiva. Aunque se
trata de argumentos bien conocidos y que cuentan ya con un
importante repertorio bibliografico, s6lo mencionar aqui la relevancia
ineludible del llamado Circulo de Vitebsk (Voloshinov, Bajtin,
Medvedev...), la Escuela de Frankfurt (Adorno, Horkheimer,
Marcuse...) y los primeros cultural studies del Grupo de Birmingham
(Williams, Hoggart, Hall...). Los primeros se enfrentaron
polémicamente al problema de la especificidad de los artefactos
culturales y artisticos, asi como al desafio de ir esbozando pautas
tedricas de tipo interdisciplinar siguiendo un marxismo heterodoxo,
no determinista. Su enfrentamiento con el marxismo candnico, al
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igual que se hizo en Frankfurt y Birmingham, era a pesar de todo un
intento de reaproximarse a las primeras propuestas del Marx menos
divulgado y mas intratable, aquel que, como bien ha destacado mas
tarde Fernandez Buey, estaba preocupado por conjugar la filosofia y
la economia con lo que hoy llamariamos una “critica de la cultura”
(Fernandez Buey 1998: 54). En cuanto a la voluntad de combinar
registros y enfoques no especializados, conviene recordar que

esa forma de proceder es apreciable ya en los primeros
escritos de Marx. Es parte de su originalidad como pensador,
pues el traslado de conceptos de unos campos del saber a otros
rompe la compartimentacién de los saberes, que era ya
caracteristica de la vida académica, da a la mirada intelectual un
nuevo angulo y permite la acufiacion de nociones nuevas que
actian como un revelador de aspectos oscuros de la realidad.
(Fernandez Buey 1998: 52)

Esta vocacién por entender el trabajo interdisciplinar como
revelador de lo no visible, como una manera de ampliar las
dimensiones politicas de la teoria, es una constante de estos tres
grupos, y seguiria siendo una condicion sine qua non para la sociologia
de la cultura esgrimida por el Gltimo Williams (como se observa, por
ejemplo, en Williams, 1982: 28 y ss.).

Del legado frankfurtiano nos ha quedado, entre otras muchas cosas,
su insistencia en pensar la cultura como un lugar critico o negativo,
principio activo de esperanza: “Identificar la cultura Gnicamente con
la mentira es de lo mas funesto en estos momentos”, diria Adorno
(1998: 42). Esta conviccion se dio unida al esfuerzo por concebir el
trabajo intelectual en dialéctica con el positivismo a la Popper
(AAVV 1972), es decir, por construir —usando términos cercanos a
Ricoeur (1994)- una critica utdpica de lo que existe desde lo que no
existe pero deberia existir. Resumiendo tal vez en exceso podria
sefialarse que la critica utdpica aporta a la teoria de la utopia cuatro
rasgos imprescindibles para que ésta pueda jugar un papel
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revolucionario: que sea valorable solo en sus relaciones polémicas con
lo que existe, con el terreno de las ideologias; que se tome lo utépico
como una dimension (im)posible de todo lenguaje, a través de la
tension significante presencia/ausencia que constituye todo discurso o
produccion simbdlica; que la utopia funciona, por tanto, mas como
una marca de distancia simbdlica o metaférica (a modo de negativo de
una imagen) que como un referente mitico o s6lo ideal; que la utopia
entonces tiene repercusiones practicas en la medida en que nos invita
a ver y vivir el mundo de otro modo. Como en el caso de los
primeros utopistas (Moro, Campanella...) la fabulacion era una tactica
cultural para realizar una critica de la propiedad privada desde una
concepcién comunitaria de lo social, asi la mirada utdpica es también
una posicion que arranca de lo historico material y que se proyecta
ahi necesariamente.

En relacién con los estudios culturales, en fin, dentro de la crisis
que recorre el contexto académico internacional se estd dando tal
confusion (no siempre desinteresada) que se hace preciso una minima
puntualizacion. En principio, y de una forma muy sintética, las
propuestas principales de los estudios culturales pueden agruparse en
torno a tres caracteristicas clave: para empezar, una perspectiva no
elitista sobre la cultura, que les dot6 de una extraordinaria capacidad
para investigar cuestiones relativas a cultura popular o popular-masiva
de forma critica, es decir, reivindicando las mediaciones y formas de
recepcién productiva (agency) que se desvian del orden ideoldgico
dominante, desafiandolo de forma a menudo invisible. Asi pues, “la
tarea de los primeros estudios culturales era explorar el potencial para
la resistencia y la rebelidon contra determinadas fuerzas de
dominacion” (Barker/Beezer 1994: 15). O, como ha preferido
expresarlo Gitlin (en Ferguson/Golding, 1998: 82), “la cultura
continuaba la politica radical por otros medios”. Asi como la
politizacion distanciaba su perspectiva de la superescuela funcionalista
norteamericana, este impulso de mundanizacién de la teoria les llevé
no solo a desarrollar el trabajo critico de la Escuela de Frankfurt sino
a dialogizarlo polémicamente, visto que dicha escuela habia caido en
un cierto aristocratismo estético a la hora de considerar lo popular, y
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esto con la excepciéon de Benjamin, cuyas investigaciones fueron
recuperadas y actualizadas a partir de los afios setenta.

Este proyecto critico se canaliza a través de una deliberada
inclusividad epistemologica (Hall 2000) y de métodos interpretativos
que apuestan por el bricolaje, por la apertura y la movilidad de los
enfoques, desde la conciencia de que el conocimiento avanza de forma
fructifera solo mediante la diversidad y que la ruta del monopolio del
saber es la ruta del poder a corto plazo y la autoextincion a largo
plazo. Con la actitud del bricoleur, que Lévi-Strauss vinculaba a las
genealogias del pensamiento salvaje, estos ensayos se hacian eco de
tacticas compositivas no sélo del arte de vanguardia sino de la forma
indisciplinada que la cultura popular tiene de concebir los textos y los
géneros de discurso. En palabras de Barker y Beezer, no sin cierta
ironia (1994: 8):

Los estudios culturales eran la calle golfa de un area
tematica; cortaban los pafiuelos de otros cuando les convenia,
pero usandolos para dar brillo a los zapatos o para remendar la
ropa, manoseando los modales académicos; eran descarados
con todos. (...) Al mismo tiempo, proseguian otras clases de
relaciones igualmente importantes con una diversidad de
movimientos politicos radicales: organizaciones socialistas de
vez en cuando, el movimiento feminista, organizaciones
antirracistas, organizaciones de artes y de cultura local.

Pero, como se desprende de la segunda parte de esta cita, la
aproximacion dialégica defendida por los estudios culturales quedaria
mutilada si se viera reducida a un cruce inter- e incluso anti-
disciplinar(io). Como se deriva de lo anterior, la tercera posicién
definitoria de los estudios culturales, y en esto volvia a ponerse de
manifiesto su deuda con el marxismo mas perdurable, consistia en una
defensa de la reconexibén entre teoria y practica en un sentido tan
amplio como cotidiano. Siguiendo a Grossberg, H. Giroux (1996:
202-203) lo resume concluyendo en una doble funcién social:
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En primer lugar, mantienen viva la importancia del
trabajo politico en una “era de posibilidades menguantes”. Esto
es, radicalizan la nocién de esperanza politizandola en lugar de
idealizarla. En segundo lugar, se niegan a hundir un
compromiso de trabajo politico en el helado invierno tedrico
de la ortodoxia. (...) La idea de que los estudios culturales son
inestables, abiertos y siempre contestados si convierte en la
base de su accién de escribir de nuevo, asi como en la
condicién de la autocritica ideoldgica y de la construccion de
agentes sociales dentro y no fuera de las luchas historicas.

Por cierto que la conexion de la teoria critica con la practica alcanza
en Giroux, como en muchos otros, un interés por la practica
pedagdgica como espacio de resistencia y educacion popular -en la
linea de la “teoria del accion dialdgica” planteada por Paulo Freire ya
a finales de los afios sesenta (Freire 1995). Contando con esta
dispersion, con el paso del tiempo, y en paralelo a su
institucionalizacién en las principales universidades a nivel
internacional, especialmente en Estados Unidos a partir de los afios
ochenta, los planteamientos de partida se han ido reconvirtiendo y
pacificando, en un proceso tipico de expansion, solidificacion y cierta
inercia autocomplaciente.

E. Griiner (en Jameson/Zizek 1998: 11-64), en convergencia con la
revision realizada por Ferguson y Golding (1998), ha cifrado los
limites actuales de esta tendencia teérica en su fetichizacion de los
particularismos, que conduciria a un creciente eclecticismo acritico,
ademas de en su progresivo reduccionismo teoricista que tiende a
concentrarse en un imperialismo textual autosuficiente e inoperante
en lo politico. Griiner viene haciendo hincapié en la urgencia de
revitalizar los cultural studies con una teoria critica de la cultura que
los aleje de aquello en que se estan convirtiendo: una reproduccién
calcada de la ambigua logica cultural del capitalismo tardio. Desde esta
perspectiva,
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los estudios culturales —y con mejores titulos la llamada
“teoria poscolonial” deberian haber jugado un papel
importantisimo en esa reconstruccién de una teoria critica del
presente, para la cual el marxismo tradicional, por si mismo, es
insuficiente (aunque de ninguna manera prescindible). Pero no
podran hacerlo a menos que superen su captura acritica por el
textualismo, lo microcultural, la celebracion de la “hibridez” y
la tentacion de fascinarse con los aspectos “atractivos” de la
globalizacion y la posmodernidad. (Griiner 2002: 39-40).

Los argumentos de Griiner, pese a su excesiva generalizacion,
resultan cruciales para entender qué pasa cuando la perspectiva
culturalista aterriza en un contexto social tan agudamente critico

, . . .
como es hoy el de Ameérica Latina, desde una mirada que no puede
coincidir sin mas con la proveniente del contexto espafiol, pero que
sin duda esta mas cerca de ésta que el mainstream de las
investigaciones estadounidenses y anglosajonas en este campo.

Una vez mas, creo que ha sido R. Williams quien mejor ha
formulado la génesis, el avance y las posibilidades de futuro de esta
corriente critica, hoy dia en la encrucijada por tantos motivos que
tienen que ver con sus textos y sus contextos. La radical vocacién
social de los estudios culturales asi como las resistencias (y no s6lo las
complicidades) institucionales que esta actitud provoca en el dia a dia
estan compendiadas en el siguiente parrafo de uno de los Gltimos
escritos de Williams (1997: 199):

Si ustedes aceptan mi definicién de que es verdaderamente
a esto a lo que se refirieron los Estudios Culturales, a asumir lo
mejor que podamos el trabajo intelectual y seguir con él este
camino muy abierto para vernos frente a personas para las
cuales no es un modo de vida, para las cuales no significa
ninguna probabilidad de empleo, pero para quienes es una
cuestion de interés intelectual propio, de su propia
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comprensién de las presiones que sufren, presiones de todo
tipo, desde las mas personales a las mas pohtlcas en términos
generales, si estamos preparados para aceptar este tipo de
trabajo y revisar el programa y la materia lo mejor que
podamos, en este ambito que permite esa clase de intercambio,
entonces los Estudios Culturales tienen sin duda un futuro
muy notable.

La orientaciéon pedagogica de Williams es ejemplar por cuanto
ilumina modos actualizados de producir una conciencia critica no
desde arriba sino al lado de los colectivos y movimientos sociales,
incluso o ante todo contribuyendo a crear las condiciones
institucionales para que esos mismos movimientos produzcan esa
misma conciencia. Y esto teniendo en cuenta las dificultades que un
entorno ferozmente neoliberal plantea a este tipo de trabajo
intelectual.

Para acabar con esta sucinta presentacién de los estudios culturales
con un nuevo gesto de bricolaje intertextual, y una vez reconocida la
urgencia de su rearticulacién con una teoria critica de la cultura,
quisiera reproducir una Gltima cita, quiza extensa pero sin duda
ilustrativa. Desde una enunciacién consciente del abrazo entre utopia
y dolor, las siguientes lineas proceden de un capitulo de I. Chambers
titulado “La herida y la sombra” (1995), y hacen luz sobre como ver
en los estudios culturales aquello que no siempre se ha visto, y es
logico dada su naturaleza tactica, con la claridad suficiente:

De modo que los estudios culturales, como metifora
coyuntural de los encuentros criticos, s6lo pueden implicar
una voz viajera, una critica diseminadora. En tanto disposicion
intelectual, adquieren forma y pertinencia en los cruces,
intersecciones y entrelazamientos de las vidas, situaciones,
historias donde moran y se transforman. Ese pensamiento y
esa practica no flotan libremente ni son intemporales, sino que
se reinen en esa instancia benjaminiana en la que el pasado y el
presente se funden en la constelacién del ahora. (...) Entendidos
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en estos términos, los estudios culturales no son un mero
aditamento radical que se debiera instilar en las diferentes
mezclas de historiografia, sociologia, estudios filmicos o critica
literaria. Estan suspendidos entre estos ambitos. Los matizan,
cuestionan la naturaleza y la pertinencia de sus lenguajes:
existen, si se quiere, como una herida en el cuerpo del
conocimiento, expuesta a las infecciones del mundo.
(Chambers 1995: 169)

Herida expuesta al mundo, a su intemperie: cultura al
descubierto. Critica al tanto, viviendo en su deseo (o en la
fragilidad) de no dejar de ser intempestiva.

Distincidn critica, cuestion practica

No es facil abordar una forma razonable de salvar los limites de los
tratamientos dominantes de la cultura, ya sean éstos preferentemente
antropologicos, filoséficos o sociologicos. Como he intentado
explicar, estos limites tienen que ver basicamente con el idealismo del
enfoque y la supuesta homogeneidad del objeto de estudio. La
investigaciébn esta avanzada, al menos en cuanto a volumen
bibliografico se refiere, en el terreno de la dimension general o
antropologica de la cultura, incluso en lo que atafie a las diferencias
culturales segun principios étnicos o identitarios. Pero ¢son todas las
diferencias institucionales una derivacién del mecanismo de identidad
o es la identidad (la identidad nacional, por ejemplo) una exigencia de
ciertos tipos historicos de institucién?

Sigue haciendo falta un enfoque atento a las dimensiones
socioinstitucionales de la cultura, pragmatico, donde la cultura se
site no tanto o no sblo en “la vida humana” sino espacios practicos y
formaciones sociales concretas. Sin duda, un trabajo fundamental en
este sentido lo constituye el célebre estudio de Pierre Bourdieu
titulado La distincion (Criterio y bases sociales del gusto), original de
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1979. Afrontando el idealismo clasico de los ensayos sobre arte y
cultura en las principales corrientes de pensamiento moderno,
Bourdieu empezaba subrayando la necesidad de recuperar la
dimensién social de la cuestién, reconociendo asimismo que “la
sociologia se encuentra aqui en el terreno por excelencia de la
negacion de lo social” (1998: 9). La respuesta critica que Bourdieu da a
esta tradicion idealista pasa por la pregunta clave sobre si este tipo de
enfoque es realmente desinteresado (1998: 247), pregunta que se sabe
retOrica, pero que era y es urgente para una teoria critica de la cultura.
En cuanto a la premisa de homogeneldad del ObJCtO Bourdieu
procura darle al tema un giro practico al observar que “la aparente
constancia de los productos oculta la diversidad de los usos sociales”
(1998: 18). De esta forma, como después fue demostrando en mas de
un momento de su obra posterior, Bourdieu consigue poner bases
para una critica del gusto entendida como critica social, asi como para
desvelar hasta qué punto el gusto habia sido utilizado, por parte de la
clase burguesa, como medio para borrar dicha critica del debate
publico.

Mas alla de afirmar que “los gustos son la afirmacion practica de una
diferencia inevitable” (Bourdieu 1998: 53), sin embargo, Bourdieu
queda atascado en un punto que Williams estaba también por esas
fechas planteando de una forma mas abierta. Cuando Bourdieu
entiende por cultura una especie de sustituto sublime de las
apropiaciones materiales se acerca mucho a, o mas bien reproduce de
lleno una idea de la cultura como epifendmeno que estaba ya en el
marxismo mas economicista y determinista. Pensar la cultura sdlo
como mecanismo de borrado de los intereses practicos de la clase
dominante, como era de esperar, tiene como mas inmediato resultado
(como premisa, de hecho) compartir la visién cultural de la clase
dominante en momentos neuralgicos de la argumentacion. Uno de
estos momentos, el mas importante para lo que aqui estamos
discutiendo, es la bifurcacién constante que Bourdieu realiza entre
“cultura legitima” o alta cultura y “cultura vulgar” o masiva, todo ello
a partir de una concepcion de la cultura como conjunto de artefactos
simbolicos de distinta naturaleza estética. Asi que el lugar residual que
entonces ocupa lo popular esta cantado, pues solo le queda sitio entre
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el costumbrismo folclérico y una contracultura urbana reducible a
“dispersos fragmentos” (1998: 402) disponibles, eso si, para su
reinterpretacion activa en virtud del habitus de la clase obrera.

En dGltima instancia, Bourdieu descuida las potencialidades criticas
de lo popular porque ha descuidado, previamente, esa dimension que
hace de la cultura, de toda cultura, una practica social de raiz
dialogica. Y el matiza es mas importante de lo que pudiera parecer:
entre otras cosas, vista asi (como sistematicamente ha sido apartada de
la vista), la cultura no puede encapsularse en territorios categoriales,
ya sean éstos referentes a la nacion, la etnia o, en este caso, la clase. Al
subsumir su planteamiento general, su voluntad de distincién critica,
en las diferencias entre clases sociales, Bourdieu pierde de vista
aquellas practicas en las que la cultura -en los casos de nuevos
movimientos sociales o formas culturales populares, como el punk o
el hip hop- a menudo desafia esas categorias del pensamiento moderno.
En otras palabras, si las diferencias culturales se retrotraen a
diferencias previas entre clases es entonces dificil explicar lo que pasa
cuando, como en la actualidad, la cultura se esta utilizando (desde
todos los angulos de la lucha social) para disolver y reformular las
diferencias de clases tradicionales.

Otra cosa seria articular el analisis de clase con el analisis social o
pragmatico de la cultura, y aplicarlo no sélo a la cultura protegida por
el estado o por el mercado sino también a la cultura que la gente
produce —efectivamente- a partir de fragmentos pero de manera critica
y creativa... pero no parece que esto sea lo que Bourdieu hace. Su
planteamiento, que es de una utilidad admirable, presenta también
dificultades que tienen que ver con una definicion problematica de lo
cultural y una aplicacion insuficiente de sus postulados. Por otra
parte, la forma en que Bourdieu desestima las potencialidades de las
contraculturas urbanas o de la cultura obrera, ademas de explicarse
por su excesiva confianza en demarcar un terreno (la clase) que estaba
cambiando sus estrategias de articulacion y resistencia, recuerda con
facilidad una actitud comin entre otros prestigiosos pensadores
marxistas, como Althusser o en cierto modo la Escuela de Frankfurt.
En su capitulo “The Working Class and the Popular” (1997: 11-27),
V. Walkerdine habla de esta actitud en términos de un paternalismo
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de izquierdas, que incluso en gran parte los llamados estudios
culturales, termina exotizando la clase trabajadora y considerandola
infantilizada, carente de conciencia politica, olvidada de sus
obligaciones politicamente transformadoras cuando, como sabe
cualquier trabajador (no sélo intelectual), los comportamientos de esa
clase, de ese nuevo proletariado mundial no se entienden en clave de
revolucion sino de supervivencia. Y el esfuerzo por la supervivencia
es cada mas enorme, tanto que con frecuencia exige incluso acciones y
actitudes contrarrevolucionarias. Decir esto, en fin, no es
automaticamente descalificar la subjetividad de la multitud proletaria,
o subproletaria, sino mas bien, primero, indicar que a la hora de
comprender las dinamicas de esa multitud “lo no dicho tiene que ver
con la supervivencia” (Walkerdine, 1997: 33), y segundo, que esa
multitud se estd preparando para moverse de formas mas libres y
eficaces que las que suponian las categorias de identidad o de clase.

Ante déficits tedricos y practicos como los que en un escenario
mundializado enfrenta una critica de la cultura como critica social es
importante, mas que nunca, asumir como principio operativo basico
que “es importante conocer co6mo se hace cultura y coémo se organiza
el acceso a ella, no porque explique la politica, sino porque forma
parte del proceso politico” (Street 2000: 181). Esta es la idea que puede
defenderse en términos de una renovacion practico-social de la teoria
critica, y de los estudios culturales, mediante una reformulacion de la
distincién cultural que esté atenta a las dindmicas no vistas de lo
popular. Claro que ésta es una tarea ingente, de la que sélo es posible
ofrecer aqui algunos elementos para su discusion. Como hipbdtesis,
considerando un contexto macro tan amplio y a la vez tan poderoso
como es la sociedad moderna que se esta globalizando, la pregunta
por el como se hace cultura admite al menos una respuesta a partir de
tres modos tendenciales que podran reconocerse en la practica
mientras recordemos algunas precauciones previas.

En primer lugar, sociologia y antropologia vienen privilegiando la
relacion entre cultura y medio fisico pero la globalizacion esta
suponiendo precisamente una mutacién de la experiencia colectiva del
lugar y sus paradigmas espacio-temporales hacia nuevas identidades
translocales o territorialidades sin raices. En efecto, este desanclaje de
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las relaciones sociales es intrinseco a la naturaleza de la modernidad,
lo que no significa que el proyecto moderno haya avanzado
Gnicamente en la direccién de la libertad social sino que, de hecho, ha
aprendido a complementar el vinculo territorial del poder con nuevos
vinculos que podrian llamarse ideolégicos o corporales —por recordar
la idea de pastorado propuesta por M. Foucault (1995). Desde una
concepcion de la cultura como practica relacional, la aspiracién
cientifica a registrar empiricamente fendmenos objetivos se ve
limitada por la activacion de procesos radicalmente intersubjetivos y
que tienen ademas que ver con esa especie de preconsciente colectivo,
invisible, que es lo institucional. En este sentido, si hablamos aqui de
modos prdacticos hablamos de rendencias, de operaciones nunca del todo
clausuradas en la medida en que justamente son operaciones
culturales, que trabajan con materia dialégica, plurilégica y hasta
heterologica por definicién. Compensando no obstante esta
(in)definicion categorial estad el hecho de que se trate en todo
momento de tendencias concretas y reales —exigencia ineludible para
el tipo de pensamiento critico que aqui se defiende.

En segundo lugar, no hablaremos de tipos de cultura como se habla
de conjuntos de objetos (productos, textos..) o de “bienes
inventariables” (Benjamin), lo que seria ya tomar partido a favor de
una mirada deudora de lo que el marxismo canénico llamaria
fetichismo de la mercancia. En lugar de contemplar artefactos
autosuficientes, o pendientes de su uso social, deberiamos considerar
practicas, esto es, formas de la accion que, como tales, produciran
artefactos culturales, desde luego, pero que necesariamente, y
apurando el razonamiento, se dan antes y son mas amplias como
formas que las formas de los objetos producidos. Mas que productos,
o ademas de productos, es necesario aqui hablar en términos de modos
de produccion -y esto, siguiendo a Gramsci, abriendo los margenes
economicistas que estas palabras comportan.

En tercer lugar, la Gltima precaucion que seria insoslayable avisa de
un matiz ya implicito en lo dicho hasta aqui: que sélo a un nivel
expositivo podra hablarse de formas aisladas, lo que supondria una
concepcion estatica de la cultura incoherente con la idea de cultura
como circuito relacional (como entre articulatorio) defendida un poco
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mas arriba. Tratandose de modos en contacto se trata no obstante de
modos diferentes, especificos, y ésta es la Gnica dificultad que la
hipotesis, como hipdtesis, quiza plantea a la hora de imaginarla. Los
estudios mas avanzados en este sentido avanzan ya en esta
consideracién de cruce o de circuito a la hora de explicar fendmenos
culturales tan complejos socialmente como lo fue el teatro isabelino y
la obra de Shakespeare, por poner un ejemplo tomado del ensayo de
S. C. Shershow “New life: cultural studies and the problem of the
popular” (1998). Asi pues, asumiendo desde el principio que “las
practicas culturales existen s6lo como sujetos y objetos simultaneos de
apropiaciéon mutua” (Shershow 1998: 40) podra comprenderse mejor,
espero, por qué “la extrafia espectralidad (ghostliness) de la cultura
parece residir en los intersticios mismos del conflicto social” y por
qué “los estudios culturales deben encontrar una manera de pensar el
campo de la cultura en sus aspectos contradictorios: reconociendo a la
vez relaciones desiguales de poder y la simetria con que estos modos
opuestos se construyen y reflejan entre si” (1998: 42). La critica de la
cultura requiere aqui un pensamiento complejo y en conflicto, abierto
a la detecciéon de convergencias y divergencias, siempre en guardia
contra toda visién estable de la cultura como lugar fijo, origen o
instancia de una determinada identidad a priori. Shershow escribe
(1998: 42-43):

Incluso a riesgo de obviedad, permitaseme afirmar una vez
mas que ex1sten, por supuesto, diferencias materiales entre
audiencias, practlcas y enclaves culturales, tanto como existen
desigualdades econémicas, modos de dominacién o, en una
palabra, clases sociales en el mundo. Quiza sea casi tan obvio
como lo es hoy que la cultura existe siempre y Gnicamente
dentro de un proceso dinamico de apropiacion mutua en que
textos y practicas, imagenes y tropos convencionales ~todas las
diversas minucias de la vida social- circulan sin parar entre
grupos distintos, (de modo que), finalmente, no existe nada
parecido a wuna cultura popular o de élite auténomas o
autosuficientes.
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Estamos condenados al mestizaje, y no sélo en el sentido
antropologico ni terrritorial. Pero interculturalidad es una palabra
que aqui no hay por qué usar meramente al modo interétnico, tan en
boga que incluso esta atravesando un momento historico de inflacién
semantica e ideologica. La nocién de hibridacion que por ejemplo
maneja Garcia Canclini (2001: 14) ha contribuido, en efecto, a superar
los riesgos de los discursos esencialistas sobre la identidad, la
autenticidad y la pureza cultural en un contexto globalizado, asi como
esta ayudando a repensar la modernidad como totalidad irresuelta,
resistente tanto a la mutilacién disciplinaria de la teoria como a la
armonizacion liberal de lo politico. Sucede, sin embargo, que si la
distincién antropoldgica no toma en consideracion las diferencias
practicas y de poder que atraviesan y anteceden a las culturas étnicas
(v que las denominan y clasifican como tales) corre el peligro de
converger con su enemigo neoliberal, si no en sus intenciones, si en
sus efectos, es decir, en la celebracién acritica de una postmodernidad
plural y cada vez mas abierta.

Asi pues, los modos tendenciales o formas pricticas de cultura que
aqui cabe distinguir se basan en una triple posibilidad:

L Lo distintivo del primer modo es su combinacion de
una relacién tendencialmente unidireccional entre
emisor y receptor, que de hecho segmenta sus
posiciones como roles diferentes en el espacio cultural,
con un contexto micro, que incide en desplegar filtros
(econdmicos, politicos, simbdlicos) para delimitar una
separacion estable entre dentro y fuera, interior y
exterior, o, digamos, quién puede y quién no puede
acceder a ese espacio legitimado. Es razonable
interpretar que esta tendencia a la clausura, incluso solo
como tendencia, pudiera venir condicionada por y estar
a la vez condicionando un alta especializacién de los
cbdigos, un régimen de competencia (en el sentido de
capacidad operativa) avanzada de parte de los
participantes. Igualmente razonable parece pensar que
un modelo de cultura selectivo y especializado como
este puede cumplir funciones de utilidad social en un
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contexto de sociedades complejas como el actual. De
hecho, estoy convencido de que los tres modelos que
aqui se presentan son socialmente complementarios,
incluso necesarios. Ahora bien, también quisiera
defender que lo que en dltima instancia resulta mas
institucional que socialmente necesario es la primacia
de los dos primeros sobre el tercero, es decir, sobre
aquel modo de reproduccién sociocultural que
incorpora, tendencialmente, pautas de relacion mas
participativas, igualitarias y democraticas.

En la 6pera o en la ponencia del congreso cientifico, los
participantes se presentan aqui como auditorio exclusivo,
incorporando asi el riesgo continuo de convertirse en un espacio y/o
un colectivo socialmente excluyente. Entiéndase que he dicho 7iesgo,
no rasgo. Evidentemente, es problematico justificar que las mas
diversas e interesantes manifestaciones artisticas estén condenadas a
una recepcion minoritaria y mucho menos exclusiva. Lo que si es
cierto es que en el contexto de una sociedad elitista la cultura de élite
tiende a funcionar como tal. Pero este tipo de manifestaciones
culturales, para ser cultura, ¢han de ser alta cultura o cultura de élire
necesariamente? Puede que la Gnica manera firme de responder a esto
es desde la conviccidn, cuando menos discutible, de que la humanidad
ha de vivir necesariamente en un mundo institucionalmente
jerarquico.

También es verdad que esta marca de relativa exclusividad de la alta
cultura le confiere un margen de libertad (creativa, interpretativa, de
sentido...) que la posicion social de los otros modos hace casi
imposible de lograr. El aula, el teatro clasico y solo mas débilmente la
sala de cine comparten estas condiciones que de hecho los definen
como ambitos culturalmente autorizados. (El museo es un caso
singular en la medida en que el emisor no es tanto un individuo i
praesentia sino su obra, pero es sintomatico el ntmero de
exposiciones y hasta museos que se presentan publicamente apelando
al nombre propio del artista, del Autor (o autores).) Son espacios de
Cultura por excelencia, que Justamente hacen radicar en esa
excelencia su poder para activar mecanismos de relacién vy
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distribucién de roles, y que deben a ese estatus (;y a esos
mecanismos?) el hecho de ser espacios de opcidén preferente para las
politicas de estado, gobiernos y Ministerios de Cultura -tal y como
entiende estas instituciones el sistema politico occidental moderno.
No en vano, hasta la actualidad, o al menos hasta el posible
desplazamiento estratégico que fue el fendmeno masivo de ventas que
supuso Tutto Pavarotti a principios de los afios noventa y el boom
general (incluso educativo) que vienen representando las nuevas
tecnologias, este primer modelo ocupa una posicion claramente
hegemonica.

Aunque la tradicién de profecias apocalipticas sobre el fin de la alta
cultura a causa de la difusion de formas bajas o wulgares se remontan a
la antigua Grecia, el debate entre alto y bajo es un debate que se
intensifica singularmente a partir del siglo XVIII, cuando cultura
comenzo a identificarse solida y sistematicamente con Cultura. La
reaccién aristocratica y después burguesa a la pujanza de lo popular y
lo masivo, dentro de una sociedad industrial y de clases, formé parte
decisiva en la configuracion de la nueva estructura social moderna,
donde las jerarquias (alto/bajo, clasico/vulgar...) persistieron en un
régimen de convivencia mas complejo que el tradicional. Como se ha
sefialado con amplitud (Stallybrass/White 1986; Sieburth 1994), las
clases mas privilegiadas manifestaron un miedo endémico a los cruces
y a la contaminacién que las define no sélo desde el punto
estrictamente cultural. Pero mas alla de las diferencias ente clases, es
importante subrayarlo, este modelo termina por definir la civilizacién
de Occidente. Asi Sieburth, resaltando las implicaciones
etnocéntricas, clasistas y sexistas de esta institucionalizacidn, lo ha
expresado con lucidez: “La oposicién alto/bajo respalda nuestra
autodefinicion como occidentalizadores; hasta que no comprendamos
las formas en que nuestra identidad ha dependido de ella no vamos a
salir con éxito del intento por salir de ahi” (Sieburth 1994: 25).

II. A diferencia del modo anterior, cuya presencia es
rastreable ya en la Antigua Roma, este segundo caso es
ya el caso de un disefio propiamente moderno, en el
sentido de que historicamente no se ha dado ni en
ninguna otra época ni en ningun otro espacio social. Su
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aparicion, en el nivel macroestructural, no se
entenderia sin las necesidades de homogeneizacién y
estandarizacion cultural necesarias para las nuevas
formas politicas (estado-nacién) y econémicas (mercado
capitalista). Aquello que define este modo masivo es su
manera de ocupar un espacio pragmatico intermedio
entre los otros dos. Desde el angulo cuantitativo, es un
modelo al que pueden acceder como receptoras
inmensas mayorias sociales aunque sigue restringiendo
el lugar del emisor a la capacidad de inversion, gestion y
decision de una serie de minorias o élites
gubernamentales, financieras y publicitarias. Establece
asi un esquema difusor abierto, tendencialmente macro,
que potencialmente puede alcanzar cualquier lugar en
cualquier momento. Por eso, desde el punto de vista de
la recepcién es un esquema mas participativo y hasta se
podria decir que mas democratico, lo que, obviamente,
se consigue gracias a la mediacion de tecnologias de
reproduccién industrial y electrénicamente avanzadas.

Desde un punto de vista cualitativo, esta democratizacion cultural
masiva sigue limitada por un modo relacional que todavia mantiene
como sintoma de parentesco con la alta cultura el hecho de instaurar
vinculos que (una vez mas, tendencialmente) son mas monoldgicos
que comunicativos en un sentido pleno —el caso de Internet es distinto
pero no se sustrae del todo a la inercia de usos que, pese a ser
complejos o hipertextuales, todavia recurren con fuerza a practicas
undireccionales o de navegacion. Las rutinas productivas de la cultura
en una sociedad de mercado capitalista, marcada por su necesidad de
establecer estandares del gusto y del consumo con un fin de beneficio
rapido y expansivo, determinan aqui una cierta homogeneizacion de
los cbdigos, que implican una cada vez mayor redundancia,
esquematismo y espectacularidad si pretenden cumplir sus objetivos.

En teoria de la comunicacién es un tema resbaladizo dirimir hasta
qué punto los receptores son o no sujetos o roles pasivos. La idea,
empiricamente contrastada, de que existen awudiencias activas viene
teniendo una comprensible aceptacion en los estudios culturales y la
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sociologia de la comunicacion. Como forma de interaccién
tendencialmente unidireccional, es decir mutilada, la cultura masiva es
en cualquier caso una forma cultural, es decir, es espacio potencial
para el intercambio dialdgico. El espectador masivo dispone, por
supuesto, de capacidad de respuesta y reinterpretacion de los
mensajes, pero la estructura del sistema audiovisual no encauza y
desarrolla esa capacidad sino que la limita a intervenciones periféricas,
esporadicas y filtradas. No en balde, quienes vienen defendiendo un
tratamiento euforizante y eufemistico de los mass media, como es el
caso de J. B. Thompson (1998), cuando llegan al punto de evaluar la
posicién y disposicion de los receptores se ven obligados a hacer
encajes de bolillos, como sucede con el siguiente argumento:

Los receptores pueden controlar la naturaleza y extensién
de su part1c1pac1on y pueden utilizar la “casi-interaccion” para
satisfacer sus propias necesidades y prop051tos sin embargo
poseen relatlvamente poco poder para intervenir en la “casi-
interaccion” 'y determinar su evolucién y contenidos.
(Thompson 1998: 134)

El lector de estas frases puede entender que, si el receptor controla
la satisfaccion de sus necesidades y propositos, pero no puede
intervenir en el proceso, entonces intervenir en el proceso cultural no
estaria entre sus principales necesidades y propositos.

Pacto inestable entre la cultura popular y la alta cultura, el modelo
masivo gana una fuerza histéricamente inédita a lo largo del siglo
XIX para asentarse como marco de poder cultural hegemonico a
finales del siglo XX, cuando el sistema politico y econdmico, a partir
de las experiencias norteamericanas tras la I Guerra Mundial, se hacen
conscientes de que esa cultura permite transformar los aparatos de
control social en una especie de nueva diplomacia a nivel intra- e
internacional, es decir, global. A esto se refiere A. Mattelart (1998)
con el término “la fabrica cultural” cuando sefiala que el siglo XIX
habia consagrado la idea de la comunicacion como agente civilizador,
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y que esta comunicacion, en la practica, funciona de una forma mas
informativa o propagandistica que realmente comunicativa, por
cuanto establece un modelo estructural de influencia difusionista del
centro a la periferia en un sentido tnico. En la actualidad, sin ir mas
lejos, América Latina, con casi el 10% de la poblacién mundial suma
menos del 1% de las exportaciones culturales del mundo, mientras la
Union Europea, con el 7% de la poblacién mundial, exporta en torno
al 40% de todo el comercio cultural. En el caso de Estados Unidos los
porcentajes se disparan, y en algunas ramas como el cine o la
informacion su nivel de exportaciones se dispara hasta el 90% del total
global. Siguiendo esta evolucion estructural se observaria, en fin, que
“la Primera Guerra Mundial ha conferido sus cartas de nobleza a la
propaganda. La paz a su vez la consagra como un meétodo de
gobierno” (Mattelart 1998: 40). Se abre con ello la época de la “gestion
invisible de la Gran Sociedad”.

La progresiva centralidad sociopolitica del sector empresarial
desembocara en la tirania de lo masivo que supone la Global
Information  Infrastructure, es decir, aquella red informativo-
propagandistica encargada de gestionar el ocio, la visiéon dominante
del mundo y un efecto de paz social que facilite, de hecho, la
instauracién de una guerra global permanente, invisible, contra los
colectivos y paises ajenos al sistema de libre mercado, asi como contra
todo tipo de movimientos de resistencia antisistémica. Esta guerra
sorda, disfrazada de lucha contra el terrorismo, acompafia asi a un
monetarismo virtual en expansion que se ampara en el anonimato de
lo indiscutible -entendido no sélo como una serie esquematica de
puntos de vista dominantes sobre el estado de las cosas sino, al
tiempo, como un modo pragmatico de entender las relaciones
comunicativas y culturales en sentido amplio. Es el tipo de estructura
sociocultural e ideoldgica que Debord llamard “lo espectacular
integrado”, esa nueva “guerra civil preventiva” (Debord 1999b: 86)
protagonizada por entramados corporativos del sector audiovisual
que son el rostro amable de un nuevo poder concentrado y a la vez
difuso.

Es cierto que la absolutizacién que hace Debord de la condicion
espectacular en la sociedad masiva le lleva a un planteamiento
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determinista, asfixiante, que produce la sensacion de cerrarse sobre si
mismo. No obstante, hay que reconocer que su forma de incidir en la
Jforma prictica del especticulo como proyecto sistémico se ha convertido
con razon en una referencia inevitable para la teoria critica radical
posterior a 1968. Y creo que sus aportaciones son especialmente
imprescindibles si se las reenmarca en un analisis de la(s) cultura(s)
como tendencia(s) practica(s). Para Debord, el espectaculo es el
principio de hegemonia y consenso que explica la persistencia de un
sistema opresivo, “el espectaculo es la representacién diplomatica de
la sociedad jerarquica ante si misma” (Debord 1999a: 45). Esta
persistencia cumple su funcidn estratégica gracias al modo en que
gestiona el aislamiento tanto entre emisor y receptor como de los
receptores entre si. De ahi que, a un nivel general, pueda decirse que
“el espectaculo retne lo separado, pero lo retine en cuanto separado”
(Debord 1999a: 49), aglutina sin vinculo, conjunta sin relacion. Lo
masivo, como reverso cultural del capital multinacional, con su
proyeccion saturada de imagenes y dicursos estaria dejando a la vista
que “el espectaculo es el mal suefio de la sociedad moderna
encadenada, que no expresa en Gltima instancia mas que su deseo de
dormir” (1999a: 44). Resulta fascinante comprobar como mas de una
década antes del boom globalizador, Debord ya estaba presintiendo
una mundializacién mediatamente econdmica e inmediatamente
cultural, o como minimo tan econémica como cultural: “La sociedad
portadora del espectaculo no domina las regiones subdesarrolladas
solamente gracias a su hegemonia econémica: las domina como
sociedad del espectdaculo” (1999a: 63).

El mito de la Sociedad de la Informacién tiene esto de verdad: la
informacion es la punta de lanza, el elemento de gestion estratégica de
un nuevo sistema mundializado de ordenamiento invisible. Pero la
diferencia entre informacién y comunicacién, como explicaré mas
despacio en el siguiente capitulo, es clave para entender hasta qué
punto el nuevo (o mejor novedoso) sistema institucional juega con
cartas marcadas: promete, como con Internet, una corriente de
conocimiento sin restricciones e incluso una alternativa comunitaria
para vidas monétonas y solitarias, mientras hace proliferar los
controles y la vigilancia de todo aquello que desafie el estatuto
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monoldgico y autoritario del sistema econdmico y politico. En este
universo, que se alimenta de su propia apologia tecnicista y apacible,
la censura no es una imposicion férrea pero si una tendencia firme -lo
recordaba Naomi Klein (2001: 230) hablando del poder de las marcas
publicitarias globales a finales del siglo XXI. Por eso G. Graham
(2001), al plantear esta cuestion criticamente a proposito de Internet o
de otras tecnologias revolucionarias como la television digital y por
satélite, recuerda la idea de Thoreau en el sentido de que estamos
asistiendo a la reproduccién sin limites de medios mejorados para
fines y valores sociales que siguen pendientes de reflexion, discusion y
mejora.

II.  Es facil constatar que el tercero de los esquemas
presentados es el mas dificil de representar o reducir a
concepto univoco. Puede llamarse aqui cultura popular
a este ultimo modo de produccién cultural, que ya de
visu ofrece una semblanza de tipo contracultural si se lo
compara con los otros dos esquemas.

En contraste con la alta cultura y la cultura masiva, lo popular
busca explotar al maximo las posibilidades interactivas de las
relaciones que construye como modo practico. En realidad, lo que lo
singulariza es un rasgo sencillo: la activacién de la posibilidad de que
los receptores puedan también ser emisores (E/R), dado que ese
espacio comunicativo prescinde de un centro o una disposicién
jerarquica que organice la practica con antelaciéon o desde arriba.
Tendencialmente, se trata de un esquema no cerrado, que queda
particularizado, por tanto, no por el volumen de sujetos que implica
sino por el hecho de crear un vinculo inclusivo entre unos y otros, as
como entre esos sujetos y su entorno de accién. Por supuesto que
tampoco este tercer modo tiene por qué darse en estado puro, su
forma esta pendiente siempre de la actitud y las decisiones de los
participantes. De hecho, si uno de estos modos es por naturaleza
impuro, en el sentido de contar en su raiz con una apertura maxima
(una vez mas, comparativamente) en sus codigos y sus vinculos con
respecto a otros espacios y modos, ése modo es el caracteristico de la
cultura popular. Pero es urgente subrayar que popular esta aqui
designando no lo que es simplemente accesible a grandes mayorias, no
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un acritico criterio del gusto, ni aquello que produce un supuesto
pueblo homogéneo e ideal: se trata de una practica, de una forma de la
practica cultural que, en este sentido, ha desplazado en su definicion a
un segundo plano la naturaleza de sus posibles sujetos productores u
objetos producidos, para asi poder hacerse cargo, radicalizandola, de
una nocién de cultura practico-social disponible para una politica
radical.

A pesar de apostar por la participacion como precondicion basica,
lo que deberia ayudar a su difusion social en un mundo democratico,
no es facil dar con ejemplos que visibilicen este esquema, dado que el
esquema dominante (de élite-masivo) no es sélo distinto sino en buena
medida contrario a sus presupuestos. Este hace que lo popular tienda
a moverse en espacios de subalternidad, subterraneos o invisibles (a
los ojos de la Cultura o del sistema institucional): la asamblea, la jam
session o el teatro de calle, los grupos de afinidad o lo que algunos
grupos de activistas llaman culture jamming (para designar pautas
interactivas de relaciéon orientadas al desvio de los mensajes
publicitarios y politicos), bailes tradicionales, juegos infantiles...
Incluso por la antropologia (como ha documentado, entre otros,
Zerzan 2001) se conocen bien comunidades y grupos sociales cuya
entera organizacion social responde a estos principios de no liderazgo,
no jerarquia y cooperacion activa, desde los pueblos z6 e en la selva
amazénica hasta los bosquimanos Mbuti y jKung en el Africa central
y occidental —claro que no se puede decir que la estructura de la aldea
global considere ejemplares estos casos en ningun sentido.

Casi en los dos extremos del progreso civilizatorio contemporaneo
quedan, en relacion con esto, Internet y las culturas populares
tradicionales o folcloricas. En principio estas culturas populares
manifiestan un arraigo territorial o local que lo popular subalterno no
necesita. ¢Son incompatibles las nociones de popular-tradicional y de
popular-subalterno? No necesariamente. De hecho hay muestras mas
que frecuentes en folclores diversos (se ve en danzas mediterraneas
como el syrtos griego o la sardana catalana) que incorporan este
descentramiento participativo como forma pragmatica clave. Sin
embargo, si considero que la Gnica forma de recuperar esas practicas
tradicionales dentro de wuna nocién no tradicionalista sino
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politicamente critica de lo popular es desplazando el terreno del
debate desde la perspectiva (que mira al pasado) de lo nuestro hacia la
(que mira al futuro) de lo abierto, sabiendo que no se trata de dos
perspectivas necesariamente opuestas, y que incluso pueden
converger, pero que implican actitudes y formas de accion diferentes
segun se coloque una u otra en la base del punto de vista.

¢Tiene alguna relacion practica la forma en que (esta concepcion de)
la cultura popular como cultura subalterna propone mundos sin
centro (opuestos sin embargo al aislamiento) con el hecho de que se
trate de una cultura desaparecida (tanto para el sistema institucional
como para el corpus intelectual que sostiene ese sistema académica e
ideologicamente)? La pregunta no es facil, pero atn lo es menos la
respuesta. Tampoco es imposible responderla, por otro lado. Mas alla
de las intenciones individuales y las acciones deliberadas, la logica
inercial del marco cultural dominante, es decir, del establishment
institucional, dice ya mucho a propésito de esto. Desde la perspectiva
de la dinamica popular, si parece suficientemente a la vista que en su
apertura practica esta tanto su fuerza critica, subversiva, como la
causa mas sobrecogedora de su fragilidad. La precariedad coyuntural y
estructural de lo popular lo condena a la inestabilidad y a la incerteza,
a la vez que su Otro, especialmente lo masivo, en su premura por
instaurar un marco dominante y omnivoro, es condenado al conflicto
por la esperanza desafiante que lo popular asume.

La resistencia popular no tiene sitio, pero es como si eso mismo la
hiciera desplazarse, incansable, por las ranuras de aire que a veces se
asoman a las zonas entrevistas de la vida en comtn. En su conflicto
con la cultura masiva, lo popular abre fisuras, traza lineas imprevistas,
a menudo invisibles, a sabiendas que habran de desaparecer, pero esas
fisuras insintian sin lugar, utépicamente, momentos de fractura,
trayectos imposibles. Es un tipo de conflicto que recuerda la
effraction con que J. Kristeva (1974) designaba la accién del lenguaje
poético sobre el lenguaje estandar, de lo semidtico sobre/bajo lo
simbolico. Esta relacion inherente a la relacion lingiiistica entre la
consciencia y la pulsion del deseo se reencontraria, en el plano
cultural, en los diferentes niveles de la arquitectura significante de una
sociedad (Kristeva 1974: 69): como lo semidtico (deseo) a lo simbolico
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(consciencia) lo popular es inherente a lo masivo, lo masivo lo
1ncorpora (como quisiera incorporar lo mejor de la alta cultura) y
aspira a neutralizarlo, haria de ese pulso instrumental su razén de ser,
mientras lo popular, por su parte, lo excede. Como se observa por
ejemplo en la historia de musicas populares contemporaneas como el
jazz, el rock o el hip hop (Méndez Rubio 2003: 251-296), lo popular
alimenta a lo masivo, se convierte en condicién de su supervivencia,
dinamiza sus modas, vitaliza su orden, pero no puede dejar de dejar
huellas para su descomposicion. Siguiendo con el simil entre cultura
popular y lenguaje poético podrian traducirse a este punto estas
palabras de Kristeva:

El lenguaje poético y la mimesis pueden aparecer como
una demostracién cornphce del dogma, y se sabe que la
utilizacién que de esto hace la religién; pero pueden también
hacer funcionar lo rechazado, y con ello, exclusas pulsionales
que estaban en el interior del recinto sagrado, pueden
convertirse en contestatarios de ese poder. De esa manera el
proceso del significar (signifiance), que sus practicas despliegan
en su complejidad, acerca la revolucién social. (Kristeva 1974:
61)

No es extrafio que, en un ensayo escrito veinte afios después que La
révolution du langage poétique de Kristeva, Homi Bhabha pensara la
cultura en clave de conflicto a partir de hibridos no jerarquicos,
discontinuidades poéticas que hacen visible lo invisible, el momento
extrafiamente desprotegido (unhomely) de la vida social, de la manera
como el feminismo critico habria venido cuestionando la invisible
separacion del poder entre ptblico y privado (Bhabha 2002: 27). Para
Bhabha, la critica del principio de identidad y el compromiso con un
descentramiento solidario (2002: 86) se articulan con la apertura de
espacios comunitarios, intersticiales (i7-between), nocturnos, donde
una comunicacién no trascendente ni univoca se vive como una
resistencia a la supuesta cohesion de la esfera ptblica. Bhabha pone,
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entre otros, el ejemplo del rap (2002: 218-219) como caso conflictivo
de dialogia polémica y apuesta por una critica rebelde de la cultura en
un tiempo de diseminacion y de didspora catastrofica como el
nuestro. La ambivalencia de algunos de estos términos parece dificil
de salvar, pero reconozco que sin ellos la labor de pensar este mundo
seria an mas ardua.

La performatividad popular, su vocacion por quedar sin proteccion
de las instituciones, a la intemperie, es a la vez una opcion asumida,
desafiante, y un estigma. Quizd por eso. Como argumentaba E.
Goffman (1998) en psicologia social, el lugar del estima es el lugar del
secreto, del desvio de la identidad normativa, el juego con el cambio
de nombre y el trabajo creativo con el trauma de la exclusién, o al
menos de la no aceptacion social. Aunque fuera sélo por proximidad,
lo que Goffman llamara la “incertidumbre del estigmatizado” (1998:
25) deberia afectar asimismo a a una teoria critica de la cultura que
estuviera dispuesta a verlo (des)aparecer. A fin de cuentas, se puede
constatar que quienes sufren el estigma se toman la revancha, ni
siquiera consciente muchas veces, de “suministrar modelos de
existencia a los normales rebeldes” (Goffman 1998: 167). Practica y
teoria criticas, en su trama ensombrecida y movediza, se encuentran
convocados a partir de una misma experiencia de la desgracia -por
decirlo con el lenguaje poético-politico de Bolleme (1990). Mas que
nunca, la critica social y la teoria de la cultura son ahora interpeladas,
llamadas a transformarse, una vez que “cualquier practica critica, y
mas atn la que se ejerce sobre la cultura popular, antes que imponer
sus modos al objeto que trata, deberia hacerse de los modos -de la
experiencia- de ese objeto para encontrar asi una forma propia”
(Zubieta 2000: 61). Solo que tampoco aqui, como ocurria con una
nocion socializada y abierta de cultura, la propiedad es un criterio de
pertinencia, puesto que la raiz comunicativa de la cultura ¢donde si no
es en los espacios imposibles de la cultura popular encontrara un
impulso mas decisivo?
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IDEOLOGIA, CONTROL SOCIAL,
CONFLICTO CULTURAL

En esto precisamente consiste la ventaja de la nueva tendencia:
nosotros no anticipamos dogmaticamente el mundo, sino que
queremos encontrar el mundo nuevo a partir de la critica del viejo.

KARL MARX

A proposito del término ideologia, el marxismo ha heredado
imprecisiones y ambigiiedades que estaban ya presentes en una obra
tan multifacética como la de Karl Marx. En su texto clave escrito en
colaboracién con F. Engels bajo el titulo de La ideologia alemana
(1846) la critica se apoyaba en la idea de que la humanidad es lo que es
su forma de produccién material, pero no acababan de quedar del
todo claros los limites de esta materialidad: basicamente, si se trataba
ante todo de una cuestién econdmica o si la produccion contaba ya
desde un principio con mecanismos politicos, culturales o, en
definitiva, ideoldgicos a la hora de ponerse en marcha de una forma o
de otra. A pesar de lo que cierta ortodoxia ha planteado durante
décadas hay razones para pensar que esta segunda opcion es razonable
y, desde luego, fructifera para un pensamiento y una practica critica
actualizados.

La ideologia en la practica

Vistos con una minima distancia, quiza supuso un obstaculo para
los argumentos de Marx y Engels la deuda que éstos mantenian con
respecto a los dualismos hegelianos y metafisicos de la filosofia
idealista. Marx y Engels, al menos en La ideologia alemana, conciben
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la critica como inversion materialista, como una anteposicién de lo
real sobre lo ideal, sin que ello conlleve una deconstruccién
justamente del binomio ideal/real, como se aprecia en este breve
pasaje:

No es la conciencia lo que determina la vida, sino la vida
la que determina la conciencia. (...) Totalmente al contrario de
lo que ocurre en la filosofia alemana, que desciende del cielo
sobre la Tierra, aqui se asciende de la Tierra al cielo. (Marx /
Engels 1994: 40)

Como se ve, la contraposicion de real e ideal, de vida y conciencia,
de tierra y cielo, ayuda a comprender la necesidad de una critica
radical del pensamiento tradicional, a la vez que frena el despliegue de
un materialismo deconstructivo, que sin embargo si se ha hecho
posible gracias a otras ideas y escritos de Marx y otros autores
posteriores —como explicara con detenimiento Michael Ryan (1982).

Por otro lado, este limite se compensaba en la argumentacién de La
ideologia alemana gracias a la insistencia de este texto en la funcién
crucial de la dialogia y la comunicacién social de cara a constituir una
alternativa politica incisiva, un proyecto revolucionario que
contribuyera al “derrocamiento practico de las relaciones sociales
reales” (1994: 50). En este punto, la propia teoria se reconocia
insuficiente, se exponia al conflicto practico de una manera desafiante,
que sin embargo no invitaba a abandonar el trabajo tedrico sino a
practicarlo de otro modo. Este otro modo pasaria por la vocacion
comunitaria del discurso marxista, segin el cual “los individuos se
hacen los unos a los otros, tanto fisica como espiritualmente, pero no
se hacen a si mismos” (1994: 50). En otras palabras, se estaba
intentando proponer un relevo para el individualismo burgués,
robinsoniano, constitutivo de la modernidad, y esto no ya para
oponerle una nocién de colectividad homogénea y autoritaria a la
Stalin, sino para reformular la nocién/institucién de individuo en la
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red de relaciones plurilogicas a las que se debe y que le dan sentido en
la historia, en la vida socialmente compartida (Fernandez Buey 1998:
130).

En sintesis, Marx oscil6 entre una nocién de ideologia como falsa
conciencia, como construcciéon imaginaria e irracional que acaba
traicionando los intereses del proletariado, y una nocion de ideologia
como sistema total de ideas que legitiman un régimen de dominacién
de clase. Si la primera acepcién se prolongd mas tarde en Mannheim,
Popper o Althusser, la segunda dejé su huella en autores tan dispares
como los primeros tedricos de la Escuela de Frankfurt, Althusser o
Bourdieu. En ambos casos ha perdurado una definicién peyorativa de
ideologia, que sin embargo no fue la Gnica opcion explicativa de
Marx, ni es la Ginica manera de leer sus argumentos. Sin ir mas lejos,
Raymond Williams, revisando la Contribucion a la Critica de la
Economia Politica (1859) de Marx, ha afirmado que lo que también
puede aqui apreciarse es que

las formas 1deolog1cas son expresiones de (y cambios en)
las condiciones econdmicas de produccién. Pero estas formas
se ven aqui como las formas en que los hombres se hacen
conscientes del conflicto que se deriva de las condiciones y
cambios en la produccién econdmica. Y es muy dificil
reconciliar este sentido con el sentido de ideologia como mera
tlusién. (Williams 1983: 156).

De manera que se ha hecho necesaria una esforzada labor de
relectura y discusion de los textos marxistas para poder salir de una
idea simplista de lo ideolégico, asi como del impasse semantico que a
menudo amenaza a esos textos desde su propio interior.

Esta labor de revisién y actualizacion de la cuestion de la ideologia

ha pasado por cuatro episodios cruciales -que ha merecido una
./ 4 / ~ 4

extensa atenciéon a dia de hoy y solo sefialaré con brevedad. El

primero tiene que ver, ya en los aflos treinta del siglo XX, con
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Antonio Gramsci (1975) y su forma de entender la nocion de
hegemonia como canalizacién ideologica del poder, como dispositivo
de ordenacién que hace de lo social un espacio de consenso siempre
precario y abierto a posibles transformaciones y conflictos. Con
Gramsci, el debate sobre ideologia tiende a hacerse mas dindmico y
polémico gracias a esta concepcioén constructivista del poder (véase a
este proposito Holub 1992). La segunda mediacion arranca con la
democratizacién del concepto de cultura llevada a cabo por Raymond
Williams en torno a los afios sesenta y setenta del siglo XX. La
cultura, como idea-marco para una teoria marxista y heterodoxa,
debia entonces reabrir los conceptos tradicionales de la teoria social
para rearticularlos criticamente. Entre estos conceptos, obviamente, el
término ideologia ocuparia un lugar destacado. Para Williams (1982:
24-28), dicho término necesitaria una doble extension para evitar que
su significado se cosifique como le habia sucedido al término cultura:
de una parte, lo ideoldgico debe abrirse al area de los sentimientos,
actitudes y presuposiciones, de otra, debe ampliarse hasta poder
conectarse con las producciones culturales manifiestas menos
conscientes y formales (drama, ficcién, poesia, imagenes...). Asi pues,
cultura e ideologia se necesitarian mutuamente a la hora de procurar
un entendimiento critico de “todo el modo de vida” (Williams 1982:
27) caracteristico de una formacion social especifica. De ahi que nos
harian falta usos especificos, no simplemente abstractos, de lo
ideoldgico para evitar su uso idealista, conformista, ajeno a sus
implicaciones econdmicas y politicas en un sentido amplio.

En tercer lugar, y ya en la década de 1970, se dio a conocer la
reflexion en este campo del semiblogo marxista italiano Ferruccio
Rossi-Landi. A partir de su ensayo I/ linguaggio come lavoro e come
mercato (1968) Rossi-Landi habia ido poniendo las bases para postular,
ya en su tratado de sintomatico titulo Ideologia (1978, 1980), la
necesidad de la ideologia como proyeccién social, esto es, como
instrumento tedrico y practico que puede en efecto articularse con los
argumentos de Williams en torno a la idea de cultura. Rossi-Landi
(como Gramsci) parte del reconocimiento de un estado de
dominacion ideoldgica, sistémico y a la vez precario, conflictivo, que
exige (como Williams) distinciones entre modalidades o usos de lo
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ideologico capaces de proyectar en la practica concepciones
alternativas de lo social, ya tiendan éstas al polo conservador o al polo
revolucionario.

Los argumentos de Rossi-Landi giran en torno a un denominador
comun: el intento de entrelazar los hallazgos de la lingiiistica y la
semiotica con las tesis de Marx sobre economia politica partiendo de
la idea central de que en el espacio de intercambio entre las dos piezas
del dispositivo tedrico marxiano, base/modos de produccion y
superestructura/ideologias, cabia la insercion de un elemento
fundamental para el engranaje de tal modelo de sociedad: los sistemas
signicos, los lenguajes. Las “piezas del juego” no serian ya dos sino
tres, y esto teniendo en cuenta que la tercera exige una
reconsideracién del lugar y los vinculos mutuos de las dos anteriores.
Rossi-Landi pone en marcha asi el método homologico como saber
reconstructivo, antiseparatista, que encuentra relaciones imprevistas
entre elementos de la realidad social aparentemente independientes. Y
todo ello partiendo de la base de que ninguna persona o grupo puede
obrar o (inter)actuar sin utilizar, consciente o inconscientemente,
unos determinados sistemas significantes, es decir, unos determinados
modos de (re)producir cultura(s). En un contexto neoliberal, la
institucionalizacion de los procesos de produccion y circulacion de
mensajes como externos a la acciéon de los sujetos que comunican,
junto a la marginacién de toda oposicion que se pretenda conflictiva,
tiende a la extension de un sentido de la produccién -lingiiistica y no
lingiiistica- en tanto simple uso naturalizado de productos ya
disponibles para los individuos que quedan, de esta forma, reducidos a
la mera funcion de engrana]es portavoces y victimas de todo un
proceso social de caracter represivo. Para combatir esta situacién
estructural, Rossi-Landi argumenta que

se trata no s6lo de una primera toma de conciencia,
intuitiva pero colectiva, de la alienacién lingiiistica; se trata
también de la formacién de una conflictualidad enderezada
hacia la desalienacién del lenguaje y de la comunicacién. La
desalienacion lingiiistica, en efecto, pertenece al futuro; ésta no
puede no requerir una praxis revolucionaria (1973: 252).
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En efecto, la preocupacion por una redefinicion teédrica y practica
de la tarea revolucionaria es una constante en la obra de Rossi-Landi.
Su inquietud activa por un “cambiar las cosas” que buscase reconectar
las divisiones entre lo que se piensa, lo que se siente y lo que se hace,
aparece aqui y alla en su obra no s6lo como una tematica legible
muchas veces entre lineas sino, sobre todo, como una actitud
ideolégica y politica que, al trasluz, articula el devenir de sus
investigaciones mas importantes. Por otro lado, la bsqueda de dicha
reconexion no se detiene: hacerlo seria parar el motor de la historia.

Concibiendo la teoria como proyecto practico, por revolucidn en-
tiende Rossi-Landi menos un estallido repentino y violento que un
proceso prolongado y continuo, jalonado quizas por estallidos mini-
mos e invisibles, en donde la sucesién de destruccion y construccién
requerira grandes dosis de paciencia y de capacidad de trabajo. De cara
al cambio histérico,

la construccién de conciencias nuevas y de una nueva
mentalidad, que se manifieste en todos los niveles de la praxis y
en todos los recovecos de la vida cotidiana, equivale a la institu-
cién de practicas sociales radicalmente nuevas. Se trata de co-
rregir toda la reproduccion social, entre otras cosas sustituyen-
do en ella todos los sistemas signicos principales por otros mas
adecuados, que rijan la produccién de hombres nuevos, es decir,
hombres que actlien en relaciones sociales nuevas. En tan largo
periodo, tal misién no puede menos que ceder la palma a algu-
na otra misién, y en ello radica el nticleo mas intimo de la pri-
macia de la politica. En el ponerse a su servicio reside el deber
mas profundo y constante de cada revolucionario, cualquiera
que sea el lugar del circulo praxis-teoria-praxis en el que se in-
serte su trabajo personal. (Rossi-Landi 1980: 341)

Y podra apreciarse que aqui, como en Voloshinov (1992), lo
humano equivale a las relaciones humanas y éstas estan siempre
prefiadas de lenguajes, de signos, de culturas.
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La voluntad de transformar lo establecido no se reduce a contrarres-
tar la labor aventajada de las ideologias e instituciones conservadoras
sino que, ademas de esto, necesita una labor adicional creativa, inven-
tiva, imaginativa, capaz de construir programaciones sociales
alternativas donde la libertad no esté refiida con la igualdad ~como lo
esta en los regimenes descendientes del liberalismo moderno. Desde
esta perspectiva (Méndez Rubio 1998), renunciar a la critica (en la teo-
ria y en la practica) equivale a dejar vacante nuestra posicion en los
espacios, cotidianos y concretos, donde las programaciones hegemoéni-
cas se refuerzan. La nocidon de ideologia, incorporada asi a toda
actividad humana, queda marcada con Gramsci, Williams y Rossi-
Landi, por una clave de inclusividad que le permite funcionar en mar-
cos amplios de comprensidn, y ser de hecho utilizada para abordar
reflexivamente las relaciones historicas entre lenguajes, formas de co-
municacion y sistemas de poder. Esta articulacién critica no puede
entonces quedar al margen de los debates sobre economia, cultura y
politica a proposito de la comunicacién social, en sentido amplio, en
una sociedad supuestamente democratica como la nuestra. Como dice
Rossi-Landi (1980: 230):

en la falsa conciencia y en la ideologia estamos todos
hundidos hasta el cuello, e incluso es dificil mantener la cabeza
fuera lo suficiente como para echar una mirada no efimera a la
superficie tempestuosa de las aguas.

Lo que implica al menos dos cosas: una, que la alienacién no es
necesariamente un castigo divino sino que la dimension simbdlica,
imaginaria e incluso ficticia de una sociedad, la ideologia en suma, es
mas bien una condicién de posibilidad para toda intervencion politica
sobre y desde el mundo; y dos, que este mundo, y quiza hoy més que
nunca, solo se entiende en clave de conflicto y tempestad.

Pero el papel (de)constructivo de lo ideoldgico seria poco sin la

accidén subversiva que potencialmente incorpora a la vida social el
elemento utbpico. Por eso, en cuarto y Ultimo lugar, quisiera
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mencionar la relevancia que en este debate tiene la reflexién de Paul
Ricoeur (1994) a partir de una tesis principal: (in)completar el
principio de realidad con el principio de deseo, de modo que las
“variaciones imaginativas” sean para la vida social la base de un
conflicto hermenéutico y politico de largo alcance. La ilusion utdpica,
que el marxismo mas ortodoxo y autoritario descalificaria de entrada,
y que la publicidad masiva instrumentaliza sin descanso para fines
estrictamente mercantiles, cobra sin embargo en Ricoeur una
importancia que entronca su posicién tanto con la de los socialistas
utopicos y libertarios, con W. Morris y P. Kropotkin a la cabeza,
como con la de las perspectivas que mas recientemente han defendido
una critica de la cultura de la cultura no mecanicista ni economicista.
De éstas se extrae todavia que

seguimos infringiendo y dislocando nuestra herencia,
seguimos por lo tanto luchando, imaginando, sofiando. Esto
podria considerarse utdpico, pero la #ropia, aqui, no representa
una clausura mental, un proyecto terminado, una sancién del
futuro que resuelve y da forma a nuestras acciones y nuestros
pensamientos. Es mas que nada el dolor. (Chambers 1995: 187)

La utopia es para la ideologia la herida abierta, la promesa sin fin de
lo imposible, el impulso que hace que el pensamiento, la imaginacién
y la accidn, su encrucijada mutua, siga siendo capaz de producir
sentido.

Los escritos de Marx han contribuido en parte a confusiones
epistemologicas, y sus enemigos han aprovechado la inercia historica
para convertir lo ideoldgico en una especie de torum revolutum, tan
resbaladizo y problematico que lo mejor acaba siendo olvidarlo como
criterio de confrontacién y de debate. Es decir, que el efecto final
consigue el efecto de borrado de lo ideoldgico que toda 1deolog1a
conservadora persigue como horizonte y a la vez como mecanismo
retorico. Sin embargo, lo ideolédgico entendido como dimensién que
articula teoria y practica, conocimiento e interés, pensamiento y
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accion... es una herramienta ineludible para la comprensién y la
resolucion de los conflictos sociales, una herramienta, pues,
radicalmente necesaria para toda labor critica.

La cultura masiva como trama mono(ideo)ldgica

Lo que se llama eufemisticamente comunicacion audiovisual configura,
como se sabe, no s6lo una estructura poderosa de intereses
econbémicos y politicos sino también un repertorio de dispositivos
ideologicos que siguen mereciendo un analisis urgente. La cultura
masiva, desde el punto de vista de su sistema productivo, esta en
deuda con intereses institucionales, econdmicos y poht1cos que
tienden a usarla en su propio provecho Los mensajes masivos mas
extendidos y recurrentes tienden asi a proyectar visiones de mundo
conservadoras, funcionales a la reproduccion de las condiciones de
vida existentes. Desde el “mundo ideal” de la Factoria Disney hasta el
“asi son las cosas y asi se las hemos contado” de la informacion
audiovisual, lo masivo promueve una ideologia (entendida en sentido
ampho y descriptivo como vision de mundo o punto de vista) que
empieza por un gesto e borrado: una negaciéon de si misma como
mirada socialmente condicionada (y condicionante). En efecto,
sabemos por el semidlogo F. Rossi-Landi (1980) que las ideologias
conservadoras lo son en la medida en que no se reconocen como tales,
de modo que buscan bloquear toda confrontacion o reflexion sobre
alternativas a esa misma ideologia. Siguiendo a Rossi-Landi (1980:
309):

Toda ideologia conservadora necesita presentar su propio
discurso como no-ideologico, precisamente por el hecho de
que éste pretende contemplar algo que es extrahistérico. Este
es el primer punto esencial para aislar y comprender en su
mecanismo interno toda ideologia conservadora. Si existen de
hecho objetos soélo-naturales o incluso superhistoricos, el



176 COMUNICACION, CULTURA Y CRISIS SOCIAL

discurso que los describe tal vez pueda ser reconocido también
como ideolégico por sus defectos técnicos y por las
modalidades contingentes de su realizacion, pero nunca podra
ser en cuanto a la esencia de la relacién semantica que con
aquellos objetos instituye.

Aunque el nucleo de las acusaciones de Rossi-Landi es cierto
discurso filoséfico que se presenta como un desinteresado revelador
de la Verdad -de forma cercana a las dificultades que presenta cierta
Filosofia de la Cultura, en la linea de lo que hemos visto en el
capitulo 1- queda claro en la argumentacién de Rossi-Landi que su
atenciéon estd enfocada de una forma mas general hacia una
consideracién de la ideologia (y de la cultura) como practica social.
Sin ir mas lejos, la forma de construir consenso que caracteriza a la
opinion publica podria entenderse desde la idea de que “la
proclamacion de no-ideologia es una invitaciéon a no ocuparse de
ideologia” (Rossi-Landi 1980: 311).

La proliferacion masiva de mitos, desde James Dean hasta Kurt
Cobain pasando por Marilyn Monroe, incluyendo la optimizacién
mercantil de la figura de Che Guevara por la publicidad transnacional
(Videlier 2001), se entiende ahora mejor: como sefiala Rossi-Landi
(1980: 325-327), el imaginario mitico hace inviable la distincién entre
valor y hecho gracias al borrado de la construccion discursiva e
ideologica y la evacuacién de lo politico que este borrado supone. Ya
decia Barthes que el mito confluye con la sociedad burguesa en cuanto
que aquel “es estadisticamente de derechas” (Barthes 1957: 257). Y ese
planteamiento podria aqui extenderse a los mecanismos de
legitimacion ideoldgica de instituciones enteras como la Cultura, el
Arte o el star-system de la industria cultural (Méndez Rubio 2001).

Desde el punto de vista del analisis de contenidos, tan interesante es
rastrear las trampas de la presunta objetividad aséptica de los géneros
informativos, segin ha documentado en sus trabajos Noam
Chomsky, como indagar en las estructuras de la ficcion y de la
narracién audiovisual. Un buen ejemplo, al que se ha dedicado una
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creciente bibliografia critica (recogida en Wasko 2001 y Vidal
Gonzalez 2006), es el caso del universo Disney, empezando por el
hecho de que Disney no s6lo ha construido todo un mundo en torno
a productos cada vez mas diversificados sino que ha conseguido
convertirse en una marca global, en un baluarte indiscutible de la
cultura masiva mundializada. Roy Disney, vicepresidente de la mayor
fabrica de suefios del mundo, ademas de productor y guionista, ante la
pregunta de la periodista: “-Pero hay un cierto temor, porque Disney
es muy americana. Hasta el presidente Bush ha recomendado seguir
yendo a sus parques...”, declaraba en una entrevista reciente: “-Si, que
Dios le bendiga. Pero nuestro negocio no es solo americano, es
universal” (E/ Pais Semanal 1.312, 18/X1/2001). Efectivamente, asi es.

Disney empez6 como una pequefia empresa a finales de los afios
veinte, regentada por los hermanos Walt y Roy, y dedicada en
principio a producir cartoons del ratoncito Mickey Mouse. Ya en los
afios 30, sus peliculas animadas a todo color produjeron un boom de
audiencias y menciones honorificas sorprendente solo si se descuidan
factores cruciales (Wasko 2001: 6-27): la sintonia ideoldgica entre
personajes, tramas narrativas e ideologia oficial; una certera estrategia
empresarial que pronto se orient6 hacia la distribucion paralela con
las majors de la industria del cine (Columbia, United Artists, RKO...)
asi como hacia la diversificacion de los productos y la promocion de
contratos de merchandising; el recrudecimiento de las politicas
laborales de la empresa, que llevaron a Walt Disney a ser una figura
publica a la hora (incluso mereciendo cargos institucionales) cuya
misién fue combatir el comunismo interno en los afios cuarenta y
cincuenta; el apoyo financiero tanto del Bank of America como del
gobierno, lo que a partir de los afios cuarenta explica la creciente
preocupacion de los estudios Disney por la propaganda, como se
manifestaria en el protagonismo del Pato Donald como héroe en
divertidas misiones bélicas y comerciales. Los afios sesenta fueron
para Disney la década de la definitiva evolucién en la interaccion
entre soportes y estrategias de difusiéon (television, coémics, cine,
parques, tiendas, licencias, patrocinio...), el control riguroso de la
distribucion, la diversificacién corporativa y la transnacionalizacién
de la produccion. En otras palabras, fue el momento en que se
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pusieron las bases del imperio Disney tal y como se ha dado a conocer
en las Ultimas tres décadas. No es casualidad que en en 1990 se
reestrenara Fantasia, un prodigio de montaje ritmico y divulgacion de
la musica clasica, con motivo de su 50 aniversario.

Henry A. Giroux ha titulado significativamente su estudio sobre
Disney como El ratoncito feroz (Disney o el fin de la inocencia) (2001) y
ha sabido encuadrar el analisis institucional y empresarial de la casa
Disney en un marco critico atento a sus implicaciones educativas, de
consumo (no soélo infantil) y a cémo Disney a contribuido en
transformar en espectaculo los discursos considerados de interés
publico. La supuesta falta de ideologia de Disney queda en entredicho
cuando se analizan textos y productos concretos, de manera que,
seglin Giroux (2001: 18), “la utopia de Disney se proyecta mas alla de
las fronteras de lo establecido al tiempo que se mantiene firmemente
en su interior” — a diferencia de la dialéctica interior/exterior que,
como se indicaba en el capitulo anterior, activan las utopias criticas.
Las tramas basicas en los Clasicos Disney, como la reescritura de la
historia colonial en Pocahontas, la falsa autonomia de la mujer en La
sirenita o la estructura antidemocratica de la sociedad en El rey Ledn,
demuestran que la ideologia en esos films es una cuestiéon de
relevancia pedagdgica y politica. Todo un simbolo para la clase media
norteamericana e internacional, Walt Disney se ha convertido en un
simbolo cultural que no puede entenderse al margen de su apuesta por
el consumismo infantil, el entretenimiento como recurso ideolédgico y
educativo y la propagacién de valores funcionales a la naturaleza del
statu quo. Su pedagogia de la inocencia es en realidad una forma de
neutralizar los conflictos sociales latentes y patentes entre clases,
géneros y géneros dentro de un universo que rentabiliza la fantasia
para fines instrumentales de largo alcance, y que reproduce sin
descanso los pilares del suerio americano: individualismo, patriotismo
populista, tratamiento arquetipico del Bien y el Mal,
convencionalismo de los roles familiares y sociales, consumismo, ética
del trabajo...

Una muestra entre otras es la Gltima versidn cinematografica de
Tarzan (1999), dirigida por Kevin Lima y Chris Buck y producida por
la factoria Disney en dibujos animados. Su logica de la accion se
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mueve entre el reforzamiento de estructuras familiares en torno a un
padre-lider -al modo de las familias de gorilas- y un remake de la
historia de la colonizacién escenificada ahora en un paraiso natural y
mitico. Tarzan-nifio quiere ser un jefe como su padre, y acabara
consiguiéndolo a la vez que consiga, tras una rutilante secuencia al
mejor estilo “chico salva chica”, a la preciosa Jane -que ha conocido
gracias a una expedicién de exploradores ingleses que se adentra en la
selva. La autosuficiencia de Tarzan esta en la estela de otro sujeto
mitico, Robinson Crusoe, cuya historia interes6 a Disney desde sus
primeros trabajos (7he Castaway, 1931; Mickey s Man Friday, 1935). E1
arquetipo del naufrago aislado pero superviviente, junto con el
patriarcalismo autoritario de un entorno aceptado como natural y la
idealizacién de Africa van dando cuerpo a un universo que el
periddico de informacion general mas leido en el estado espafiol ha
llegado a considerar un ejemplo de “modernidad moral” (E/
Espectador/El Pais, n® 66, diciembre de 1999).

Desde el cruce de claves de lectura procedentes de los mas diversos
géneros (cine de accién, melodrama, musical...) hasta el trabajo con
un efecto de camara que imita los movimientos vertiginosos de las
montafias rusas, todo esta meticulosamente disefiado para que el
analisis critico de la realidad quede para mejores (en realidad, peores)
momentos. Quiza podria hablarse de desaparicién del Tercer Mundo
para seflalar como el Tarzin de Disney ha conseguido hacer evidente
que una historia tenga lugar en Africa al tiempo que la presencia de
los africanos ni es explicita ni se da en ningan sentido. Se consigue
aqui el viejo suefio imperialista -por utilizar un calificativo
rigurosamente histérico- de un mundo tan exdtico y rico como el del
llamado Tercer Mundo pero sin la presencia, a fin de cuentas
incomoda, de sus pobladores. Este elemento es una novedad en la
tradicion del personaje de Tarzan, a pesar de que sus versiones
cinematograficas clasicas eran todo un ejemplo de racismo canonico.
La novela original de Edgar Rice Burroughs Tarzdin de los monos
(1912) era una apologia militarista de la “civilizacion”, la “raza” y la
herencia de sangre como portadora de nobleza y distincién (en los
personajes de Lord Greystoke, Lady Alicia y su famoso bebé). En el
capitulo IX de Tarzin de los monos podia leerse al narrador
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describiendo ast al negro Kulonge: “jaquella cosa repugnante y lisa, de
color de ébano, que latia de vida!”. El transcurso de practicamente
todo un siglo le han ensefiado buenas maneras al personaje, que ha
aprendido, sin ir mas lejos, que la mejor manera de resolver los
conflictos es ignorando a la otra parte.

A la vez que la pelicula de Disney se estrenaba en Espaiia, el diario
El Pais publicaba un suplemento navidefio como resumen del afio
1999 a nivel internacional. La seccién de economia la ocupaba un
extenso articulo de Joaquin Estefania que, bajo el titulo de “Las cinco
velocidades (Un repaso a la situacion del mundo tras la recesion)” (E/
Pais Semanal, n° 1213), se dedicaba a analizar la coyuntura econdémica
en Estados Unidos, Europa, Japon, Oriente y Latinoamérica. La
pregunta es ahora obvia: ¢Qué pasa con Africa? ¢No es su situacién lo
suficientemente representativa de cémo funciona la economia
mundial? ¢Por qué? ¢Qué tipo de hilos son capaces de mover estas
estrategias, deliberadas o no, de desaparicién? ¢Qué relevancia pueden
tener cuando se trata de productos destinados a un ptblico infantil?
Las preguntas, desde luego, no tienen que ver solo con Disney. Hoy
sabemos que lo que define al racismo contemporaneo en contraste
con el racismo tradicional del siglo XIX (sobre todo el anterior a
Spencer y los estudios sociales de tipo evolucionista) es, precisamente,
su caracter ahora mas cultural que biologista, que ha aprendido a
pasar del discurso de la raza al de la etnia, a difuminarse al tiempo que
asentarse y extenderse. Prueba de esta extension naturalizada del
racismo son, claro esta, productos culturales para todos los ptblicos,
tan conocidos como el cine de aventuras, el western hollywoodiense o
historietas de comic al estilo de Tintin en el Congo (1946), donde su
autor, un instructor militar belga que firmaba como Hergé, hizo un
alarde de complicidad con las peores manifestaciones del paternalismo
misionero.

En ejemplos como estos ultimos parece constatarse que la cultura
masiva no ha hecho sino heredar o tomar el relevo de los mecanismos
ideolodgicos propios de cierta alta cultura moderna. Estoy pensando en
el caso de la novela europea, la cual, como ha argumentado Said
(1995: 126) no existiria tal como la conocemos sin los imperios
coloniales y la sociedad burguesa de clases:
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Todos los novelistas, criticos o tedricos de la novela
europea  han  advertido su  caricter institucional.
Fundamentalmente ligada a la sociedad burguesa, la novela,
segn la frase de Charles Morazé, acompaiia y de hecho forma
parte de la conquista de la sociedad occidental por parte de los
que €l denomina les bourgeois conquérants. No menos
significativo es que en Inglaterra la novela sea inaugurada por
Robinson Crusoe, cuyo protagonista es el fundador de un nuevo
mundo que domina y que reclama para Inglaterra y la
cristiandad. Crusoe esta, de modo explicito, enrolado en la
ideologia de la expansién de ultramar, lo cual se conecta
directamente, en estilo y forma, con los relatos de viajes y de
exploracion de los siglos XVI y XVII que sentaron las bases de
los grandes imperios coloniales. (Said 1995: 126)

Desde las novelas de Joseph Conrad, Jane Austen o Rudyard
Kipling hasta la Aida de Verdi, este tipo de cultura autorizada habria
tenido en comdn una “lenta y firme estructura de actitud y
referencia” (1995: 134) que consolidaria el statu quo, articulandolo y
refinandolo, y asi dejaria luego huella masiva en series de televisiéon
como La joya de la corona o la pelicula de David Lean sobre la obra de
E. M. Forster Pasaje a la India —por poner solo algunos ejemplos der
relieve.

Ejemplos similares de exclusion y subordinacion simbodlicas afectan
no solo a cuestiones de raza o género sino también de clase. ¢(Podria
decirse que es Anastasia (Fox, 1997) una forma de hacer desaparecer
de la historia contemporanea al movimiento obrero? ¢Qué implica
presentar la revolucion rusa como una creacion maléfica, sobrenatural
y personal de Rasputin? ¢Por qué, cuando el protagonista es un
personaje de clase trabajadora como Zeta (Hormigaz, Dreamworks,
1998), se trata de un trabajador individualista y consumista?
Convertir, como hacia Aladdin (Disney, 1992), a las “ratas callejeras”
en seres cuyo suefio es pertenecer a la familia real y poder ser asi
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protagonistas de historias maravillosas, con genios esclavos felices de
ser esclavos, ¢qué vision de la pobreza supone? ¢Es inocente un héroe
como Simba, en E/ Rey Ledn (Disney, 1994-1999), capaz de matar por
hacerse con el poder en un reino mas alla de cuyos limites solo
habitan malignas hienas que se alimentan de carrofia? ¢Tiene este
mundo “natural” algin posible correlato social real? ¢Se justifica aqui
y de qué forma el crimen? ¢(No hay crimen, incluso exterminio, por
muy “santo” que sea, en la historia de un Moisés (El Principe de
Egipto, Dreamworks, 1998), iluminado por un dios vengativo,
caudillo de todo un pueblo en busca de estado? ¢Tiene el éxito de esta
historia algin sentido desde un pais, como Estados Unidos, que ha
jalonado su Historia con la expresiéon “la nueva Israel de Dios”
(rastreada por Galtung 1999) desde la fundacion de la colonia de
Plymouth en 1620 hasta hoy, pasando por el célebre discurso de su
presidente William Howard Taft en 1912 -sobre la necesidad de
intervencion en México: “que hay un Dios en Israel, y que estd en
guardia...”?

La “utopia corporativa” de Disney (Giroux 2001: 49) modela
monoldgicamente una memoria y un imaginario colectivos
protegidos contra la critica social por medio de su presentacion como
no sociales (ni, por tanto, ideoldgicos) sino justamente ilusorios,
ideales. Desde una visién de conjunto dice Giroux (2001: 66):

La pedagogia Disney no tiene nada que ver con la capacidad de
la imaginacion para reconocer los aspectos positivos y
limitaciones de la realidad, con objeto de entablar un dialogo
critico con ella y transformarla cuando se estime necesario.
Muy al contrario, Disney ofrece un mundo fantastico
sustentado sobre una cultura mercantil y construido a costa de
la capacidad ciudadana para actuar y oponerse, al tiempo que el
pasado se filtra de sus elementos subversivos y se interpreta
como exaltacion nostalgica del espiritu de empresa y el
progreso tecnoldgico. La fantasia, entendida como marca
comercial Disney, carece de lenguaje para dotar de imaginacion
la vida social y por ello se halla incapacitada para desarrollar la
autocritica en cuanto a su relacién con ella.
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Ya Dorfman y Mattelart demostraban en su estudio pionero Para
leer al Pato Donald (1998, original de 1972) que el mundo Disney no
es la fantasia sino la realidad mas dogmatica. Y avisaban:

No debe extrafiar que cualquier insinuacion sobre el
mundo de Disney sea recibida como una afrenta a la moralidad
y a la civilizacion toda. Siquiera susurrar en contra de Walt es
socavar el alegre e inocente mundo de la nifiez, de cuyo palacio
él es guardian y guia. (Dorfman/Mattelart 1998: 12).

Giroux constata que tras la ilusion hay una determinada realidad
tendenciosa, concebida contra toda critica o alternativa socialmente
posible. La critica de textos y contenidos concretos debe, pues,
intentar mostrar como estas redes discursivas se cruzan con redes
institucionales de cara a establecer determinadas visiones y vivencias
del mundo. Si la reflexion se limita a ejemplos particulares, y queda
desprovista de un marco sociocultural que la justifique, entonces
correra el riesgo de ser quiza chocante y hasta atractiva pero solo a un
nivel de superficie. Con la era de la globalizacion, la relevancia de
Disney y su macrodispositivo cultural y publicitario en el corazén de
la cultura masiva como orden hegemonico, en suma, radica en (e
intensifica) la idea de que “un entendimiento critico de Disney debe
ser visto como una parte de una critica mas general de la cultura
corporativa y de consumo” (Wasko 2001: 225).

Asi que parece el momento de volver al hilo del planteamiento
general sobre el modelo hegemoénico de cultura. La cultura masiva, en
el sentido que usaria Williams de “modo entero de vida”, se presenta
asi, como en el caso de Disney, acorazandose en una oficialidad
publica que la naturaliza como instrumento de poder. Esta
naturalizacion, concebida como tendencia a no reconocer los propios
intereses o la propia naturaleza ideoldgica, creo que puede
compendiarse en cuatro grandes nucleos o pilares de lo que, segin
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esto, podria considerarse una ideologia de la no-ideologia: la (no)
ideologia de la competitividad, la (no) ideologia del consumo, la (no)
ideologia de la tecnologia, la (no) ideologia del imperio. La
competitividad actia como valor dinamico, componiendo una
dialéctica entre exclusién social e individualismo posesivo en la que
éste funciona de forma compensatoria, prometiendo todo aquello que
evacua la lucha por no quedar fuera de juego (confianza, estabilidad de
los vinculos, solidaridad...). Como en el disefio estandar de los
concursos televisivos, al mejor estilo Gran Hermano o también (mas
suave y meldédicamente) Operaciéon Triunfo y similares, la
convivencia y el apoyo mutuo s6lo pueden ser un pasaje temporal,
sometido a la implacable mecanica de la nominacion. Este tipo de
programas masivos renueva con ello la vitalidad de la nueva Sociedad
Titanic, es decir, aquella que ha naturalizado como nunca la feroz ley
del “salvese quien pueda”.

La (no) ideologia del consumo se canaliza a través de la hegemonia
seductora del discurso publicitario, activando una oscilacién continua
entre lo utdpico-evasivo y el automatismo de la reproduccién del
sistema, como en cierto modo esta haciendo el conocido eslogan de
Nike “Just do it”, esto es, desde este prisma, “Simplemente,
consume”. Naomi Klein (2001) ha mostrado en detalle como el poder
global de las marcas y la comercializacion a gran escala de estilos de
vida se instaura sobre la base (en sombra) de estrangular la
produccion, de una decidida basurizacion de los trabajadores en un
sistema econémico donde los puestos de trabajo ya no emigran de los
paises ricos a los paises pobres sino que, cada vez mas, es el propio
sistema el que huye de la idea de puesto de trabajo como
tradicionalmente se la habia entendido (Klein 2001: 276). La violencia
sorda inscrita en esta dinamica del sistema se soportaria gracias a la
ceguera de un tipo de consumidor compulsivo y acritico.

La (no) ideologia de la tecnologia es resultado de combinar
neutralidad y determinismo en wun discurso que prolifera
absolutizando, publicitariamente, la incesante novedad de productos y
soportes técnicos. Al mismo tiempo, como se ha sefialado con
frecuencia (Schiller 1996: 23; Mattelart 2000: 419), se vita todo debate
sobre las implicaciones sociales de la técnica, de manera que se
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propaga un optimismo presuntamente neutro, euforizante, que
reproduce a gran escala visiones deslumbradas, cegadas, de la cultura y
la comunicacion. Lo ha explicado con claridad Williams (1997: 152):

El supuesto basico del determinismo tecnoldgico es que
una nueva tecnologia —una maquina de imprimir o un satélite
de comunicaciones- “surge” del estudio y la experimentacién
técnica. Luego cambia la sociedad o el sector del cual ha
“surgido”. “Nos” adaptamos a ella, porque es el nuevo medio
moderno.

Siguiendo a Graham (2001), ese discurso determinista ofrece
indiscriminadamente la resolucién de problemas tecnolédgicos como
un fin en si mismo, absolutizando los medios y dejando al margen la
cuestion de los fines, del valor social de los fines. De ahi el efecto
fatalista que la celebracion de la revolucion tecnoldgica produce a nivel
social:

El determinismo tecnolégico ha dejado de ser un mero
concepto de aparicion intermitente a lo largo del pensamiento
politico del siglo XX para convertirse, de hecho, en parte del
imaginario colectivo sobre la tecnologla (-..) El fatalismo con
que se inviste el avance de la tecnologia condena al fracaso
cualquier intento de freno o intervencién. Y este fatalismo de
la evolucion de la técnica solo es comparable al fatalismo con
que se nos condena al fin de la historia (social) en el nuevo
imperio del mercado global. (Aibar 2002: 38)

Pero tiene poco sentido hablar de globalizacion cuando la mayor
parte de los propietarios, gestores y directivos de las corporaciones
empresariales y bancarias que controlan los flujos internacionales del



186 COMUNICACION, CULTURA Y CRISIS SOCIAL

capital son estadounidenses (Doremus/Kelly/Pauly/Reich 1998). De
hecho es posible razonar, siguiendo a James Petras (2001: 67-76), que
la idea de que hoy se esta dando una Tercera Revolucion Cientifico-
Industrial a través de las nuevas tecnologias esconde el nuevo impetu
de formas de poder retrogradas, fundamentalmente financieras y
militares, con un caracter de hegemonia neocolonial.

En este sentido, la (no) ideologia del imperio dinamiza un vector
suprapolitico que entronca con una retérica de (sobre)naturalizacién
del Bien, de los valores de la politica USA como pueblo elegido por
Dios contra “las fuerzas del mal”. Como puede apreciar no sélo el
analista pohtlco o el especialista en relaciones internacionales,
determinados intereses dogmaticos estan ocupando el territorio de la
geopolitica mundial. Menos reconocible, precisamente por la
obviedad obscena del proceso, es que esa ocupacion gana terreno
precisamente en virtud de su legitimarse como no-ideoldgica, como
imparcial, como indiscutible. A partir del 11-S (2001) la hegemonia
norteamericana se reforzo mas incluso que como lo hizo con el
conflicto del Golfo Pérsico a principios de los noventa, mas incluso
que en los afios inmediatamente posteriores a la IT Guerra Mundial, y
aunque con dificultades ha llegado a limites insospechados -0 mejor
habria que decir que esta dejando de tener reservas con cualquier
limite. Por decirlo de forma sintética:

Actualmente hay que rendirse a la evidencia: bajo el
mandato de George W. Bush se esta elaborando una nueva
ideologia imperial, que recuerda la de finales del siglo XIX,
cuando Estados Unidos se lanz6 a la competencia colonial y
dio sus primeros grandes pasos hacia una expansién mundial
en el Caribe, Asia y el Pacifico. En aquella época, un
prodigioso fervor imperialista se apoderé del pais de Jefferson
y Lincoln. Periodistas, hombres de negocios, banqueros y
politicos llenos de ardor rivalizaban entre ellos en Ia
promocion de una potente politica para conquistar el mundo.
(Golub 2002: 12).
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Sin embargo, la explicacion de la eficacia de estos cuatro principios
ideologicos no esta tanto en cada uno de ellos visto por separado
(como si de hecho pudieran darse por separado) sino en coémo son
solidarios los unos con respecto a los otros, como han ido ocupando
ambitos funcionales especializados e interconectados al mismo
tiempo: los dos primeros tienen como objetivo inmediato la
modelaciéon de relaciones sociales funcionales a la reproduccién
sistémica, en el caso del consumo a partir del paradigma sujeto/objeto
(consumidor/mercancia), en el caso de la competitividad de la
rivalidad sujeto/sujeto; en cuanto a los dos Ultimos, si las nuevas
tecnologias de la informacién y el ocio ofrecen soportes para la acciéon
cultural que estan redefiniendo los paradigmas espacio-temporales a
través de esa accion inserta en lo cotidiano, la ideologia imperial
puede conseguir rehegemonizar esas transformaciones de la
experiencia cotidiana (incluyendo su trasfondo comercial) a un nivel
macro, supraestatal o planetario de /ibre mercado. La confluencia de
innovacion tecnoldgica y nuevo orden imperial ha sido recientemente
formulada por Petras de forma contundente:

No hemos asistido a una revolucién tecnologica, cientifica
e informatica que nos conduzca a la globalizacidn, sino a una
expansion politica, econdémica y militar que ha creado un
nuevo orden mundial dominado por el imperialismo
estadounidense. La principal fuerza que abre las fuerzas a la
expansion de Estados Unidos y de Europa no es una
inexistente revolucion de la informacién, sino un poder militar
y una lucha de clases desde arriba. (Petras 2001: 74)

Asi confluirian en fin, de una forma que se ha llegado a tildar de
totalitaria (Ramonet 1997), tres referencias miticas de nuestro tiempo:
cultura global (world culture), sociedad de la informacién vy
civilizaciéon Gnica de mercado libre. Parece entonces que, con el
tiempo, habria que disponerse a dar la razon al célebre lema de Daniel
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Bell que proclamara, ya en los afios sesenta pero regresado en los
noventa con la caida del Muro de Berlin, el fin de las ideologias:
efectivamente, entramos en la época en que el conflicto de intereses se
juega por decreto en el interior forzoso de un entramado
mono(ideo)légico, que se identifica en los discursos liberales con la
globalizacion, y que se reconoce por la hegemonia no de diversas
ideologias (en plural) sino por Una ideologia que ni siquiera puede ni
quiere reconocerse a si misma como tal.

Para un diagnostico (in)conclusivo

Decia Paul Valéry que la democracia pereceria con el reino
exclusivo del dinero. Cuando el credo neoliberal ha puesto en escena
una mercantilizacién general de la vida, mas intensa y mas extensa
que nunca es momento, quiza, de recordar como Marx, en las
primeras paginas de El capital (1867), explicaba hasta qué punto el
mercado provoca una abstraccion del trabajo humano y una
naturalizacion de lo social bajo la garantia supervisora del estado. El
viejo argumento de Marx nos ayuda a pensar entonces que lo propio
de la ideologia dominante en la época del capitalismo tardio es hacer
desaparecer, invisibilizar(se).

En primer lugar, para Marx lo invisibilizado es el régimen de
explotacion y opresion, puesto que “la explotacién del trabajador
libre es menos visible: reviste una forma mas hipocrita” (Marx 1985:
162). Y esto deja la vida social en una situacién de precariedad e
incertidumbre que contagia a la teoria critica. Es logico deducir que
esta incertidumbre estructural puede estar produciendo los
fenomenos compensatorios del consumismo, la competitividad, el
liderazgo o el determinismo tecnolégico. Como es razonable defender
que esta precariedad es el mejor terreno de cultivo para el
individualismo a ultranza, la monologia que divide en vez de unir: un
ensimismamiento que se extiende como hegemonia amable e
insidiosa. El precio de esta erosion inédita de los vinculos sociales
puede llegar a ser muy alto, si no lo esta siendo ya, de manera
invisible. Z. Bauman (2001: 88) sefiala a propdsito de esto que
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dependencia ha llegado a ser una palabrota: se refiere a algo
de lo que las personas decentes deberian avergonzarse. (Pero)
Lo admita o no, soy el guardiin de mi hermano porque el
bienestar de mi hermano depende de lo que yo haga o deje de
hacer. Y soy una persona moral porque reconozco esa
dependencia y acepto la responsabilidad que se desprende de

ella.

Esa responsablhdad esa actitud de respuesta tedrica y practica solo
sera critica, revolucionaria, si se orienta cotidianamente a la
reconstruccion de los vinculos, y si esa reconstruccién confia en
desplegarse de modo horizontal, dialégico y antiautoritario. En ese
desafio pueden ocupar y estan ocupando su lugar dinamico y
conflictivo las potencialidades subversivas, quiza no menos invisibles,
de la comunicacion y la ideologia entendidas como formas de
resistencia popular. Claro que la hegemonia existe, aunque borre sus
huellas, pero nada demuestra que esa hegemonia sea natural o eterna,
ni que las tacticas y las estrategias que la desestabilizan vayan a
aparecer sin mas, ingenuamente. Y en esa incerteza, con la mirada
atenta, es preciso seguirse moviendo, resistiendo, avanzando. En
Gltima instancia, como Marx (1985: 163) advertia, “en todo periodo
de especulacion, cada cual sabe que un dia ocurrira el estallido”.

La cultura popular como limite de la hegemonia

Todavia se puede pensar mejor como la cultura popular activa
practicas criticas que no solamente ponen un contrapeso a la
hegemonia sistémica de la cultura masiva sino que, mas alla de eso,
limitan la viabilidad de toda hegemonia entendida como formacién de
un bloque historico e ideolégico compacto. En este sentido, un
elemento al menos deberia quedar claro desde el principio: tomado en
su supuesta unicidad, lo popular no es mas que una abstraccién
demasiado precaria; hablar de lo popular, como hablar de /o
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heterogéneo, es sintoma de un esfuerzo por nombrar de #na forma lo
que no es comprensible al margen de su heterogeneidad constitutiva.
No es que no sea uno sino multiple, no es que se trate de una
categoria alternativa o compleja, sino que la condicién de popular,
tomada en su dimension practica, incorpora todas las potencialidades
de un sincategorema.

Siguiendo a R. Chartier (1994), todas las definiciones histéricas de
lo popular, en lineas generales, responden a dos grandes modelos
interpretativos: a) lo popular como alteridad auténoma, exterior a la
cultura letrada; b) lo popular como practica dependiente de la cultura
dominante. Estos dos modelos han atravesado secularmente
disciplinas tan relevantes como la historia, la antropologia o la
sociologia. Mientras se mantiene este dualismo (popular como
totalmente exterior, popular como totalmente interior a la cultura
dominante) se deja de lado la hipétesis de que la cultura popular no
implique un afuera o un adentro sino una forma de pliegue o
inclusividad relacional que impida el levantamiento de un muro entre
interior y exterior. La claridad con que Chartier plantea que lo
popular, como concepto, sea ya una categoria docta, es decir,
delineada y defendida inicialmente por la burguesia europea moderna,
podria llevar a una descalificacién tedrica de dicha idea por estar, por
decirlo asi, contaminada ideolégicamente. Pero también se originaron
en el discurso de grupos en situacion de privilegio términos como
masa, teoria, cultura... sin que eso tenga que implicar una automatica
invalidacion ex toto de sus posibilidades explicativas. La actitud que
traduce una descalificacion asi no tiene en cuenta que, como sugiere el
propio Chartier, la nocién de popular abre también la reflexién a los
cambios y desvios que la practica puede introducir en cualquier
dispositivo de control social. Tanto en el terreno de lo social-real
como en el de la teoria critica, “la fuerza de imposicién de sentido de
los modelos culturales no anula el espacio propio de su recepcion que
puede ser resistente, astuta, rebelde” (Chartier 1994: 4).

Es cierto que el término pueblo esta cargado de significaciones
ambiguas desde que, a principios del siglo XIX, empez0 a ser utilizado
de forma idealizada. Entonces su funcion ideolédgica consistia en
constituir un lugar simbodlico de alianza entre burguesia y
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trabajadores contra la aristocracia como enemigo comtn -alianza que
se iria desmembrandose con el despliegue de las instituciones nacidas
de la Revolucién Francesa. El descubrimiento del pueblo por parte de
autores como J. G. Herder y su tratamiento como entidad pura y
enraizada en el territorio tenia, segin Burke (1984: 79), dos motivos
interconectados. Uno estético: estimulaba la revuelta contra el
clasicismo que desembocaria en el movimiento romantico. Otro
politico: contribuia enormemente a la legitimacién de los nuevos
movimientos de liberacién nacional. “De este periodo de lucha”,
escribe Burke (1984: 79), “hemos heredado no sélo términos como
cultura popular, cancion tradicional y folclore, sino también algunas
suposiciones bastante peligrosas sobre ellos, incluyendo lo que
podemos llamar primitivismo, purismo y comunalismo”. Tales
premisas incurren en una desatencion esterilizante de las diferencias,
las tensiones y las (digamos) impurezas reales que hacen que no pueda
dejar de ser problematico hablar del pueblo como una especie de ente
homogéneo e inmediatamente identificable.

A partir de los analisis realizados por J. Martin Barbero (1987: 14-
30), la idealizacion y la ambigiiedad caracteristicas de la acepcion
ilustrada del pueblo encuentra uno de sus exponentes mas destacados
en Thomas Hobbes. Los argumentos de Hobbes a la hora de elaborar
las funciones del estado moderno tenian un precedente importante en
los Discorsi de Maquiavelo, donde lo popular constituia a la vez una
forma de legitimacion del poder soberano y una inquietante amenaza
para éste. En la ideologia iluminista, como sugiere Martin Barbero
(1987: 15), lo popular es objeto de una inclusiéon abstracta y una
exclusién concreta. Incluso en los textos de Rousseau, por debajo de
una acogida con los brazos abiertos, se daria una definicion negativa
de lo popular como lo inculto, lo no pertinente de cara a la
construccion del espacio publico. Por lo demas, en cuanto al
movimiento romantico, la dimensién politica consciente (alzamientos
nacionalistas, exaltacién revolucionaria...) no limité su idealismo: de
hecho, no es extrafio que el ahistoricismo romantico diera en
propuestas conservadoras. Las repercusiones de dichas premisas han
sido de largo alcance. En palabras de Martin Barbero (1987: 21) “asi
como el interés por lo popular a comienzos del siglo XIX racionaliza
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una censura politica —se idealiza lo popular justo en el momento en
que el desarrollo del capitalismo en la forma del Estado nacional exige
su desaparicion-, en la segunda mitad del XIX la antropologia se inicia
como disciplina racionalizando y legitimando la expoliaciéon
colonialista”. Habrd que esperar a los movimientos socialistas y
libertarios de finales del siglo XIX para encontrar vias de salida de este
consenso historico propio de la sociedad burguesa.

Paralelamente, el siglo XIX asistié a la disolucion de la idea de
pueblo en dos direcciones: por la izquierda, daba lugar a un concepto
de clase social que hacia posible teorizar y politizar la cuestién cultural
denunciando las formas reales de opresion; por la derecha, producia el
auge de la nocién de masa como instrumento paternalista de control
politico. En esta coyuntura, el marxismo dependia todavia
basicamente de una concepcién homogeneizante de la lucha social que
pasaba por el aparato de Estado pero aportaba, ademas, una serie de
claves criticas todavia hoy actualizables en el terreno de la economia
politica. Por su lado, el anarquismo, tal vez mas limitado en el alcance
del analisis estructural supo encontrar en textos como los de
Kropotkin o Malatesta, y sobre todo en la practica revolucionaria de
las organizaciones libertarias, formas de no excluir otras opciones
politicas y movimientos sociales dando cauces abiertos, inestables e
informales a una lucha que se extendiera a/desde la vida cotidiana.

Sin embargo, los pros y contras de estas corrientes criticas
contintian dependiendo a menudo de una visiéon de lo popular que
tiende a agotarse en su procedencia de clase o grupo. Salir de este
impasse requiere asumir una acepcién de lo popular no meramente
como producto de una(s) clase(s) o grupo(s) subalternos sino como
modo de produccion cultural orientado a la interaccién comunicativa y
la cooperacion dialogica. Asi, la cultura popular no constituiria tanto
una clase de sujeto(s) o de objeto(s) mas o menos idealizados
(naturalidad, espontaneidad, simplicidad...) como un modo de
interrelacion, de produccion y de uso, que se da en condiciones
histéricas variables pero concretas, y que puede desplazarlas,
removerlas o subvertirlas pero dificilmente dejarlas intactas en
situaciones de crisis y conflicto social.
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La accesibilidad, la participacién descentrada y la autocritica
distinguirian entonces lo popular de lo masivo. De entrada, habra
quiza que insistir en que la oposicion y negociacion entre popular y
masivo no contrasta dos visiones de mundo -aunque, en cierto modo,
también es asi- sino que contrasta una visibn #nma, unitaria,
centralizada, jerarquizante, y una visidn otra, entrevista, cambiante,
descentralizada, que motiva y es motivada por relaciones sociales
igualitarias y libertarias. Asi lo cultural, lo politico y lo econémico, al
ser tomados en su dimension articulatoria de practicas sociales,
pueden ser abordados alli donde sus componentes, como diria
Benjamin, por todas partes ven caminos, es decir, alli donde no hay
otra cosa que encrucijadas. El pensamiento (de lo) popular incorpora
el paso de esquemas comprensivos unipolares (dirigismo,
totalitarismo...) y bipolares (dialéctica, contrapoder...) hacia una
complejidad poliédrica, fractal, que lo masivo reprime pero cuya
proliferacién incisiva, a su vez, tampoco deja inmune la hegemonia de
la llamada sociedad de masas.

La reconstruccion razonable de esta problematica tebrico-practica
podria seguir reactivando las dimensiones criticas de lo que A.
Gramsci tenia por una filosofia de la praxis. Para Gramsci, lo que
distingue a lo popular es una “concepcién del mundo y de la vida en
contraposicion a las concepciones del mundo oficiales. Concepcién
que no esta elaborada ni es sistematica” (Gramsci 2011: 134) pero que,
justamente hace arraigar en esta precariedad constitutiva formas de
critica polémica, de desafio practico, no siempre reconocible a
primera vista. La celebrada interactividad massmediatica, mirada a
este trasluz, pondria al alcance de las mayorias las migajas de la
dialogia popular, a menudo también tan mayoritaria como silenciosa,
pero convirtiéndola a los codigos de la espectacularizacion y la
mercantilizacion.

Una concepcidn actualizada de lo popular, en suma, como practica
radicalmente interactiva y desviante precisamente en virtud de su
capacidad dialogica y heteroldgica ofrece vias para (una comprensién
critica de) la articulacion reciproca de grupos de grupos subalternos y
no subalternos, y su puesta en funcion de una probable
desarticulacion del bloque histérico hegemoénico. Los argumentos de
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Gramsci, retomados en formulaciones recientes de Certeau o
Chartier, dejan una via abierta para una consideracion de la cultura
popular en términos no tanto de sujetos/grupos sociales ni de
textos/objetos simbdlicos como de modos de relacion y accién social.
Esto no niega que si las practicas populares suponen un desafio para el
orden sistémico existente deberian arraigar en los sujetos y discursos
mas desprotegidos. Esto pasaria, por ejemplo, por sustituir el criterio
de liberacién a través del ascenso social -funcional a la logica
competitiva y excluyente del capitalismo- por el de la redistribucién
tendencialmente horizontal de los regimenes de propiedad y de
autoridad. En este sentido, como muestra, el microanalisis de casos
como la recepcion desviada, la guerrilla antipublicitaria, el anonimato
imprevisto y parddico del meme o los contrausos del espacio urbano o
de los signos oficiales en la estirpe situacionista del dérournement, asi
como las tradiciones asamblearias, o de jam session en subculturas
como el jazz, el rock o el hip-hop, o también en otras areas escénicas o
literarias de la cultura ayudaria a ver estos casos no como metaforas
totalizantes pero si como metonimias fragiles de formas de hacer
cultura (de hacer mundo) que siguen incorporando huellas de otra
sociedad no tanto ya pasada como por venir. Contra todo
aislamiento, este modo de interaccion mutua (Brown Childs 1989)
sujeto/sujeto y/o sujeto/objeto, de comunicacion tan real como a
menudo silenciosa o invisible, contribuiria a hacer de la diferencia y la
contradiccion una ocasién critica para atravesar con vida un mundo
en crisis, cuando no para transformarlo por fin en un mundo vivible.



COMUNICACION, PRACTICAS CULTURALES
Y SUBALTERNIDAD

La cuestion de las relaciones entre comunicacion y sociedad es vital para
cualquier época o contexto, y mas aun en un mundo como el nuestro
donde la circulacién acelerada de informacion y la expansién de nuevas
tecnologias supone un cambio de paradigma histérico con respecto a
otros modelos de organizacion mas tradicionales, locales o particulares,
que vemos ya como cosa del pasado. Al mismo tiempo, la renovada
hegemonia de los medios de comunicacion y la gestion simbolica del
poder implica nuevos limites, conflictos y situaciones criticas en las
condiciones de reproduccién del nuevo sistema institucional. El
escenario contemporaneo resulta, pues, tan denso y cambiante que se
hace urgente reconsiderar las condiciones de la comunicacion y los
presupuestos desde los cuales se produce y reproduce a gran escala el
actual paradigma informativo.

En una conocida frase, afirmaba A. Gramsci que el resultado de un
debate se juega en sus premisas. Pues bien, no otra cosa puede estar
ocurriendo hoy con la relacion entre comunicacion y sociedad, o, en un
sentido mas amplio, entre cultura y poder. El propio concepto de
comunicacion es mas que una idea, mas que un mero concepto, y
funciona segin pautas de indefiniciéon y saturacién que lo estan
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volviendo, por el uso y el abuso, no cada vez mas nitido y util sino
cada vez mas ambivalente y nebuloso. Siguiendo la argumentacién de
D. Wolton en Informar no es comunicar (2010) el problema radica en
que necesitamos destecnificar la comunicacion, repensarla sobre bases
de cooperacion y convivencia y no tanto de instrumentalismo
tecnoldgico. Para Wolton, la “ideologia técnica” seria la responsable
de una creciente subordinacién de la comunicacion a la compulsién
tecnologica. En este sentido, por ejemplo, “el simbolo de todo esto es
la Blackberry, posiblemente en mayor medida que el ordenador.
Tener el mundo en la punta de los dedos, poder hacer todo, recibir
todo, enviarlo todo, crea un sentimiento de omnipotencia y de
seguridad” (2010: 39). Autores como Wolton sospechan con razédn
que estas inercias ideologicas estan creando una servidumbre
tecnicista, o tecnocratica, que paraddjicamente puede estar haciendo
que la intercomprensién mutua sea ahora mas dificil que hace apenas
cincuenta afos.

El centro de la critica a la ideologia tecnoldgica, en el caso de
Wolton, se basa fundamentalmente en diferenciar comunicacién e
informacién, insistiendo en que mientras, por un lado, es cierto que
“la informacion es la verdadera victoria del siglo XX” (Wolton 2010:
67), por otra parte es preciso resaltar que “la comunicacion es la
cuestion del Otro” (Wolton 2010: 83) y esta cuestion es justamente la
que sigue pendiente en el devenir de la nueva sociedad global. Es
evidente que, detras de esta critica, lo que se esta reivindicando es una
necesidad de fortalecer los vinculos sociales y revitalizar asi el ideal
democratico que defiende la modernidad. Sin embargo, este discurso
critico corre el riesgo de perder su filo, su efectividad, por el hecho de
mantenerse en un plano donde los conceptos clave de informacion y
comunicacién despliegan una logica interna, como si dijéramos,
autosuficiente. En otras palabras, en la critica de Wolton, como a
menudo ocurren en otros discursos criticos recientes, la logica de las
relaciones que estos términos mantienen entre si se sostiene sobre si
misma, incluso se explica mediante el recurso a la ideologia mas
extendida, pero sin abrirse a sus causas ni a sus efectos. Diciéndolo de
una manera sintética: del lado de las causas, se desatiende la
exploraciéon de los motivos econémicos y politicos que respaldan
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dicho empobrecimiento de la comunicacion; del lado de los efectos, se
deja sin analizar el nexo entre comunicacién y cultura, de forma que,
en Ultima instancia, se obstaculiza la comprension de hasta qué punto
la “ideologia tecnologica” se nutre de (y relanza a su vez) la
T M4 4 .
complicidad entre los modos globales de produccién econdémica, los
imperativos de la politica transnacional y la cultura masiva
hegemonica en la sociedad moderna.

Atendiendo a las causas econdmicas y politicas de la actual
(o)presion ideologica se hace necesario rastrear las premisas logicas y
epistemologicas que subyacen al significado de la palabra
comunicacion. Para empezar, ¢de qué hablamos cuando hablamos de
comunicacion e informacion? Tal vez el esfuerzo por clarificar los
conceptos basicos nos ayude a abordar de forma resolutiva, mas tarde,
conflictos y debates de tipo macrosocial, cultural, e incluso histérico,
con herramientas mas afinadas y actualizadas que las que a menudo se
utilizan en este marco tematico. La informacién como concepto
remite a un cierto volumen de saber que se transmite entre individuos
o grupos (de emisor a receptor) a través de un canal determinado. En
su uso corriente, el término informacién sefiala un proceso de
difusion de conocimientos destinada a un publico concreto. Sin
embargo, la diferencia clave entre informacion y conocimiento reside
en la necesidad que aquélla tiene de pasar por el filtro de la
comprension para poder llegar hasta éste. En una sociedad donde las
redes informativas se han multiplicado y sofisticado de una forma
histéricamente inédita, claro esta, informacién y conocimiento
potencian sus proporciones y conexiones. A la vez, la complejidad y
velocidad de dichas redes tienden a producir situaciones de
hiperacumulacion de informacién que ponen sobre la mesa dos
dificultades crecientes: la fiabilidad de las fuentes, por un lado, y
justamente la posibilidad de que toda esa informacion pase el filtro
razonable y decisivo de la comprension, por otro. Por estas razones
no hay ninguna garantia dada, que pueda asegurarse de antemano, en
el sentido de que la proliferacion y aceleracion de redes informativas
tecnologicamente avanzadas provoquen automaticamente una mayor
y mejor comprension del mundo que nos rodea. El vinculo entre
informacion, comprensiéon y acciéon social, lejos de ser un efecto
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mecanico de la innovacidon tecnoldgica en curso, tiende asi a
convertirse en un reto cotidiano y permanente.

En {ltima instancia, en el ambito de las ciencias de la comunicacidén,
esta posible confusién entre los conceptos de informacion y
comunicacién se debe a que, desde mediados del siglo XX, se viene
entendiendo por comunicacion el sistema o medio técnico con el cual
se pone en circulacion la informacién socialmente relevante. La
comunicacion se piensa asi como una acciéon que condiciona (y se ve
condicionada por) la vida social a la vez que la informacién se concibe
como una serie de contenidos tratables de forma neutra, cuantificables
y, por tanto, programables. Por extension, ese caracter neutral tiende
a exportarse de la informacién a la comunicacion de modo que ésta
tiende a presentarse a si misma como si estuviera al margen de los
intereses sociales en juego. Asi de hecho se planteaban el problema C.
E. Shannon y W. Weaver en su célebre libro The Mathematical Theory
of Communication (1948-49), también conocido como el origen de la
Teoria de la Informacién. La teoria matematica de la comunicacién
consolidé un modelo explicativo de tipo lineal, facilmente objetivable
en el funcionamiento real de los mass media y, especialmente, en los
por entonces nuevos sistemas de coordinacion entre bases
informaticas autorreguladas. Pero dejaba en un segundo plano, y de
hecho convertia en una especie de punto ciego, que justamente en su
dimensién social de raiz (esto es, relacional, interactiva, dialégica o
plurilégica...) la comunicaciéon no podia limitarse en la practica a
dicha formula tedrica. Quedaba asi fuera de la vista la perspectiva no
tanto social como institucional desde la cual esa teoria se estaba
elaborando: perspectiva coherente con la perspectiva de las
instituciones emisoras y su entramado de intereses comerciales,
politicos y militares. Sin ir mas lejos, quedaria fuera del campo de
interés delimitado por este modelo tedrico el siguiente dato (y sus
posibles porqués): las mas importantes tecnologias comunicativas
contemporaneas, del micréfono a Internet, pasando por la television
o la cinta de casete, proceden de un uso militar que luego se adapté a
las condiciones de la vida civil. Un dato elemental como éste ces
meramente anecddtico o inocente?
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En este sentido, se suele obviar el dato de que el modelo de Shannon
y Weaver fue disefiado para uso especifico de ingenieros de las
telecomunicaciones que trabajaban en la industria telefonica y
electréonica: la primera version del modelo, aparecida en The Bell
System Technical Journal, se proponia dentro del marco de las
publicaciones de los laboratorios Bell System, filial de la empresa
American Telegraph & Telephone (ATT). Esa version inicial fue
completada y comentada por Weaver, quien habia sido coordinador
de la investigacién sobre grandes computadoras en EEUU dentro del
contexto de alarma y defensa generado por la Segunda Guerra
Mundial. En la actualidad, de hecho, los Laboratorios Bell siguen
siendo el mais importante centro mundial de investigaciones
tecnologicas especializadas en redes de comunicaciones e informaticas.

Es importante tener en cuenta, en este sentido, que el desarrollo
tecnolégico ha marcado este campo de estudios tedricos desde una
voluntad que se autopresenta como prdctica sin especificar que esa
practica, a su vez, esta motivada por intereses mas institucionales que
propiamente sociales, mas parciales que generales. Como resultado, se
refuerza el poder de (cierta concepcion lineal y monolédgica) de la
tecnologia al tiempo que se naturaliza una forma de hacer ciencia
subordinada en realidad a una idea instrumental de la comunicacién
(como informacién). Antes de seguir adelante, es crucial pensar esto
despacio. Asi pues, pasaria por “esquema clasico de la comunicacion”
un modelo unidireccional, o como mucho limitado al contacto (dada
una supuesta identidad de cdodigos) entre emisor y receptor. De este
modo se ha generalizado, de manera lenta pero segura, un concepto
informativo de comunicacién que tenia sus precedentes en la llamada
Teoria Hipodérmica o de la Bala Magica (Bullett Theory) y en los
estudios sobre propaganda. Ese borrado inercial del poder implicito
del emisor y sus intereses comerciales y geopoliticos puede, a dia de
hoy, seguir operando dentro de la revolucion tecnolédgica global. Este
cambio tecnoldgico, por tanto, no se entenderia del todo sin una
consideracion critica del papel central que en él tienen los mercados
financieros 'y las politicas internacionales mas influyentes.
Prescindiendo del peso que han tenido estas condiciones economicas
y politicas, impuestas a menudo de una forma ni igualitaria ni
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democratica, no se entenderia el consiguiente desarrollo desigual que
se deriva de dichas transformaciones tecnoldgicas, culturales y
sociales.

Es sintomatico que, durante el Gltimo tercio del siglo XX, mientras
la concepcién informativa (e incluso propagandistica) de la
comunicacién defendida por Shannon y Weaver se exportaba a
disciplinas tan decisivas como la Lingiistica o la Semiética, una
definicion mas razonable y critica de la comunicacién estaba siendo
propuesta desde el ambito latinoamericano por un autor como
Antonio Pasquali. En obras que van desde Comunicacion y cultura de
masas (1980; original de 1960) hasta Comprender la comunicacion
(1978; original de 1970), entre otras, Pasquali hizo ya un esfuerzo
enorme, y escasamente reconocido, por repensar de una forma
comunicativa la comunicacién social. Esto traia como consecuencia
una defensa del intimo vinculo entre comunicacién, socializacién y
(trans)formacion de comunidades. Pasquali proponia entrar en el
debate haciendo un énfasis en la comunicacién como relacién social,
es decir, como practica cultural, y no sélo como mecanismo
institucional de coordinacién de informaciones. Es decir, en un
primer momento, su analisis tedrico se apoyaba en la necesidad de
traspasar el enfoque de la comunicacién como aquello que producen
los llamados “medios de comunicacién” o mass-media para llegar a
una concepcion de la comunicacion mas abierta, mas social que
institucional, y en ese sentido mas atenta a lo que Pasquali
denominaba “las condiciones de una verdadera democracia” (1978:
48). Asi mismo, en segunda instancia, esta perspectiva no meramente
mediatica sino social y cultural de la comunicacion denunciaba la
condicion autoritaria de los modernos “sistemas de comunicacion”.

En la década de 1970, en fin, la propuesta tedrica de Pasquali
quedaba asi muy préxima a conectarse con la critica filosofica del
“orden del discurso” realizada por Michel Foucault justamente en
1970. Sefialaba Foucault (1973: 12): “tab del objeto, ritual de la
circunstancia, derecho exclusivo o privilegio del sujeto que habla: he
ahi el juego de tres tipos de prohibiciones que se cruzan, se refuerzan
o se compensan, formando una compleja malla que no cesa de
modificarse”. El privilegio del sujeto como sujeto emisor, en efecto,
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esta en la base del modelo imperante de “comunicacién de masas”. La
ritualidad de la relacién informativa como relaciéon unidireccional es
de hecho la clave operativa de dicho modelo. Y es posible que las
Ciencias de la Comunicacién, precisamente gracias al uso recurrente e
indiscriminado del término comunicacion hayan hecho de la
comunicacién, de su sentido democratico, mas cooperativo que
instrumental, y mas libertario que autoritario, un auténtico tabi.

A mediados de 1980, todavia en el contexto latinoamericano de los
estudios de comunicacién, la idea de desplazar el foco analitico desde
los medios a la comunicacion, y desde la comunicacion a la cultura, se
revitalizO por el efecto critico de un ensayo numerosas veces
difundido y reeditado, cuyo titulo ya en 1987 era De los medios a las
mediaciones (Comunicacion, cultura y hegemonia), de Jests Martin
Barbero. Actualizando los principios criticos de la Escuela de
Frankfurt y la Escuela de Birmingham, y desde una éptica
conscientemente politica y libertaria, Martin Barbero buscaba con ese
titulo resituar la problematica de los media en el marco mas amplio y
productivo de las practicas culturales, tal como mas tarde se ha
seguido haciendo en otros momentos mas recientes (Méndez-Rubio
1997: 2003). De esta forma, la teoria de la comunicacién se articulaba
con la investigacion filosofica, socioldgica y antropologica para abrir
un nuevo espacio o enfoque de la cultura contemporanea y sus
relaciones multifacéticas con el poder econdémico y politico en una
era de globalizacion.

Las practicas culturales pueden verse ahora como una herramienta
metodoldgica que desubica o desfocaliza la mirada académica
convencional para, desde una (inter)posicién polémica (o, como diria
M. de Certeau, polemoldgica), encontrar en la vida cotidiana de la
gente la huella de los movimientos sociales y los conflictos
biopoliticos. Como apuntaba Martin Barbero se trata de delinear un
mapa nocturno, esto es, “un mapa para indagar no otras cosas sino la



202 COMUNICACION, CULTURA Y CRISIS SOCIAL

dominacidn, la produccion y el trabajo pero desde el otro lado: el de
las brechas” (reed. 2010: 247). Se logra de este modo desbordar el
analisis de la comunicaciéon cuyo epicentro son las rutinas
institucionales de la informacion y la produccion industrial de cultura
para, sin perder de vista esas condiciones institucionales, explorar las
formas de resistencia y lucha que se estan activando en las micro-
practicas (a menudo invisibles o invisibilizadas) de la cultura popular
o subalterna. Asi se abre el terreno inseguro pero fértil de la
comprension, tanto en la teorfa como en la practica, de las
negociaciones y contrastes entre el componente popular (“desde
abajo”) y el componente masivo (“desde arriba”) de la cultura. Con
esta apertura critica los media son situados en el ambito de las
mediaciones, es decir, de las lineas de fuerza que atraviesan el orden
social y cultural. Desde 1970 en adelante, cada vez con mayor claridad
sobre todo en las periferias de lo que luego se llamaria el Nuevo
Orden Mundial, es decir, los medios los medios de comunicacién van
abandonando la posibilidad de ser un instrumento de comunicacién
social para cerrarse cada vez mas en torno a los intereses estratégicos y
comerciales de su mundializacién. De hecho, la funcién integradora
de los mass-media resulta crucial para entender el devenir de lo que
Mattelart llamaria “la utopia planetaria” (2000). Asi pues, “de
mediadores, a su manera, entre el Estado y las masas, entre lo rural y
lo urbano, entre las tradiciones y la modernidad, los medios tenderan
cada dia mas a constituirse en el lugar de la simulaciéon y la
desactivacion de esas relaciones” (Martin Barbero reed. 2010: 208).
Por eso, tanto la problematica de los paises considerados en vias de
desarrollo, como del llamado Tercer Mundo o Sur, asi como de los
procesos migratorios que la globalizacion conlleva, requiere de una
reflexion sobre la cultura que contemple los medios no sélo en su
dimension mas sistémica o institucional sino también en su vertiente
mas minoritaria (minority media), en su caracter de espacios para el
conflicto entre formas distintas de uso y practica cultural, y, en
definitiva, que sitte la cuestién de los medios en el prisma mas ancho
de la tension entre cultura oficial (o masiva) y cultura(s) popular(es) o
subalterna(s). De esta manera se entiende por qué, segin Martin
Barbero (reed. 2010: 221), “el campo de lo que denominamos
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mediaciones se halla constituido por los dispositivos a través de los
cuales la hegemonia transforma desde dentro el sentido del trabajo y
la vida de la comunidad”.

La investigacion de los usos y las practicas culturales nos obliga
entonces a ampliar el foco de la critica, a ir mas alla del estudio de los
medios y a combinar éste con el analisis de los procesos sociales y
culturales que, a su vez, atraviesan y desbordan el lugar de los canales
y los mensajes mediaticos. Asti las cosas, una teoria critica de la cultura
necesita resistir a los discursos eufemisticos sobre la diseminacién
cultural, o celebratorios del desanclaje en las relaciones sociales y la
presunta liberaciéon de los vinculos culturales. Para contrarrestar la
circulacién anestésica de dichos postulados es conveniente empezar
por esclarecer las principales formas de produccién cultural que
conviven en una sociedad moderna, a pesar de que no todas ellas
hayan nacido con la modernidad o tengan que morir con ella. De
hecho, esas formas se pueden esquematizar en tres modos de
(reproduccion cultural que, en cuanto tales, ni se refieren a conjuntos
de objetos culturales (textos, productos, bienes...) ni a formas puras o
aisladas de especializar la cultura -esta Gltima premisa se hace
insostenible desde el momento en que entra en contradiccion, por
una parte, con la nocién misma de cultura como practica social
dialogica y heterologica, y, por otra, con la inminencia en ascenso de
un espacio social totalizado e interconectado como globalidad.

Brevemente, esas distinciones tendenciales y pragmaticas esbozarian
la diferencia y convivencia de tres (no ya modelos sino) modos
culturales simultaneos:

1/ Alta cultura: como ocurre en una Opera o0 en un congreso
cientifico, se trata de formas culturales no necesaria ni mecanica pero
st tendencialmente producidas por minorias para minorias para
minorias. Asi, lo distintivo de este primer modo es su combinacion de
una relacion tendencialmente unidireccional entre emisor y receptor,
que de hecho segmenta sus posiciones como roles diferentes en el
espacio cultural, con un contexto micro, que incide en desplegar
filtros  (econémicos, politicos, simbdlicos) para delimitar una
separacion estable entre dentro y fuera, interior y exterior, o,



204 COMUNICACION, CULTURA Y CRISIS SOCIAL

digamos, quién puede y quién no puede acceder a ese espacio
legitimado. Igualmente razonable parece pensar que un modo de
cultura selectivo y especializado como éste puede cumplir funciones
de utilidad social en un contexto de sociedades complejas como el
actual. De hecho, estoy convencido de que los tres modos que aqui se
presentan son socialmente complementarios, incluso necesarios.
Ahora bien, también seria necesario reconocer que lo que en tltima
instancia resulta mas institucional que socialmente necesario es la
primacia de los dos primeros sobre el tercero, es decir, sobre aquel
modo de reproduccion sociocultural que incorpora, tendencialmente,
pautas de relacion mas participativas, igualitarias y finalmente
democraticas.

2/ Cultura masiva: tal como la reconocemos en su emergencia
especificamente moderna y tecnologicamente sofisticada, esta cultura
sigue reservando su produccion a minorias especializadas, cuyo
margen de accion se aglutina en empresas de proyeccion transnacional
que, a su vez, tienden a aglutinarse formando conglomerados
oligopolicos o megafusiones, cuyo radio de difusion les permite
(justamente gracias a esa concentracidn operativa) llegar hasta
mayorias sociales, practicamente hasta cualquier destinatario, en
cualquier momento y en cualquier lugar. Por esta via, el criterio que
atina las producciones de radio, television, prensa o discos, y que hace
razonable hablar en consecuencia de lo masivo, seria
unidireccionalidad del acto comunicativo en ambitos preferentes,
aunque no exclusivos, de domesticidad. Las resistencias a la
unidireccionalidad se dan, antes que nada, en la propia estructura
dialégica de todo acto comunicativo. Sin embargo, la practica cultural
es también relativamente libre a la hora de encauzar sus procesos
significantes impulsando o reprimiendo esta condicién dialdgica de
todo discurso. Hasta el monodlogo aparentemente puro o aislado
provoca respuestas mas o menos silenciosas, interpela, siquiera
potencialmente, a un otro que muchas veces forma parte de los
desdoblamientos de la propia estructura lingiiistica y psicologica del
emisor. Por otra parte, hasta el intercambio simbdlico mas idealmente
igualitario contiene desequilibrios variables en la participacién activa
de emisor y receptor. Pero la condicion idealizada, casi mitica, de
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dichas situaciones extremas no tiene por qué invalidar la operatividad
posible de las diferencias y tensiones entre una tendencia y otra.

Por eso la cultura masiva puede concebirse como fenomeno que
promueve y es promovido por la esclerosis del dialogo y el encuentro
interpersonal, pero que sin cesar se nutre de ellos y continta
activandolos bajo la forma de un control centralizado, incluso
multicentralizado en red, de una forma que para el receptor puede
resultar invisible. De ahi que lo masivo se pueda interpretar como un
proyecto de control o como minimo de reaccion sistémica (y
sistematica) ante los desafios de la interaccién cultural y la
intervencion critica.

3/ Cultura popular: en contraste con la cultura de élite o la cultura
masiva, lo popular puede entenderse no como elemento meramente
folclérico o tradicional sino en el sentido gramsciano de cultura que
contrasta con la sociedad oficial. Esta acepcion de lo popular como
practica o espaciamiento subalterno, como se da de forma impura en
una asamblea, una jam session o un grupo de afinidad, buscaria
explotar las potencialidades interactivas entre Emisor y Receptor
entendidos como funciones intercambiables, no como roles pre-
establecidos, activando un espacio comunicativo no necesariamente
centrado ni jerarquizado. Tendencialmente (es necesario insistir en
este adverbio aqui) se trata de un esquema relacional no cerrado,
inclusivo, capaz de materializar de formas multiples e imprevistas
nuevos vinculos de sentido entre quienes ahi participan y entre ellos y
su entorno vital.

Frente a la premura de lo masivo por instaurar un marco
dominante y omnivoro, lo popular es por su condicién de alteridad (y
alteracion) desplazado a posiciones residuales, o subterraneas, desde
las que el conflicto se evapora o directamente desaparece (en el
sentido que al término desaparicion ha dado P. Virilio (1988)). Como
se aprecia en practlcas subculturales o suburbanas, o 1mpulsadas por
mujeres y/o migrantes a lo largo del mundo de hoy, la resistencia
popular-subalterna no tiene sitio, pero es como si eso mismo la
hiciera desplazarse, sin cesar, por las ranuras de aire que a veces se
asoman a las zonas entrevistas de la vida en comin. En su conflicto
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con la cultura masiva, el pulso popular-subalterno abre fisuras, traza
lineas imprevistas, con frecuencia invisibles, a sabiendas que habran
de desaparecer, pero esas fisuras insindan sin lugar, utdpicamente,
momentos de fractura, trayectos imposibles.

La reflexion sobre las practicas culturales pone en juego, claro esta, la
interrogacién por la identidad y la forma en que se subjetivizan
socialmente las relaciones de poder. A partir de 1980, los estudios
culturales postcoloniales recuperaron de los escritos del marxista
heterodoxo A. Gramsci la nocién de subalternidad. Con la nocién de
subalternidad se viene intentando indicar la existencia de un espacio
critico en la distribuciéon jerarquica del poder simbdlico (y
econdémico, y politico...): espacio critico por cuanto implica una
puesta en crisis del statu guo, al que la experiencia de la subalternidad
desafia con discontinuidades, fisuras y practicas alternativas e incluso
imprevisibles. Medios minoritarios, relatos orales, subculturas
urbanas como el graffiti o la musica hip-hop, radios comunitarias,
fanzines, grupos de afinidad... son todos ellos ejemplos sintomaticos
de en qué medida la subalternidad construye y reconstruye
interferencias en el orden del consenso oficial y la public opinion,
espacios precarios de produccion de sentido donde la realidad social se
vuelve mas respirable para quienes ocupan posiciones de desventaja y
sumision en la piramide de las desigualdades sociales. J6venes,
mujeres, migrantes, jOvenes migrantes, mujeres jOvenes, mujeres
jOvenes migrantes... individuos y grupos que tienen una experiencia
critica (cuando no traumatica) de la modernidad capitalista y la
globalizacion del sistema productivo aprenden a abrir agujeros de
sentido, retos de desconcierto y lucha en la superficie supuestamente
unitaria de la realidad hegemonica.

Del mismo modo que el elemento relacional resultaba basico para la
comprensiéon y la activacién de la comunicacion y las practicas
culturales, en efecto, la subordinacién social encuentra en la



COMUNICACION, PRACTICAS CULTURALES Y SUBALTERNIDAD 207

subalternidad un margen de resistencia y maniobra viable. Las
necesidades de negociacidn, cruce y conflicto cultural se articulan asi
con la cuestién identitaria pero sin perder de vista “que la
subalternidad es una identidad relacional antes que ontoldgica”
(Beverley 1999: 30). Por su parte, los llamados estudios subalternos
(Beverley 1999: 40) registran como el conocimiento construido por
intelectuales y académicos esta configurado por la dificultad o incluso
la imposibilidad de representacion de la subalternidad. Desde luego,
esto invita a reconocer la inadecuacién del conocimiento y de las
instituciones que lo producen, y la necesidad por tanto de un cambio
radical en la direccién de una sociedad no jerarquica y no autoritaria.

En un sentido popular-subalterno de la practica cultural, las alianzas
en la diversidad se vuelven cruciales tanto para la subsistencia como
para cualquier opcion de tactica critica, de intervencién sociopolitica
autoconsciente. En este punto, sin embargo, las ambivalencias y los
conflictos ideologicos parecen asegurados. De forma muy resumida,
tal como se ha planteado por ejemplo en el contexto indio y
anglosajon (Bhabha 1994) o latinoamericano (Garcia Canclini 2001),
la encrucijada multicultural se podria explicar desde una polarizaciéon
entre dos posiciones que no se excluyen pero si se alejan tanto una de
otra que no resulta facil imaginarlas en dialogo. De un lado, se
prefiere hablar de hibridacién o mestizaje antes que de subalternidad,
pero este discurso roza a menudo un culturalismo que lo vuelve
ineficaz 0, como minimo, demasiado funcional al pluralismo
celebrado por el orden hegemoénico. De otro lado, se insiste en la
urgencia de la critica subalterna pero conectando todavia (como
hiciera el propio Gramsci) el protagonismo subalterno a la
reivindicacion de una nueva forma de identidad y, mas
concretamente, una nueva y mas flexible acepciéon de la identidad
nacional. En el primer caso, como ocurre con Garcia-Canclini, la
salida de la modernidad tradicional corre el peligro de ser una recaida
en el paradigma cultural del capitalismo postmoderno, o postfordista,
y de la sociedad de consumo. En el segundo caso, como sucede en el
punto de vista de Beverley, la radicalidad anticapitalista desemboca en
una confianza renovada en un mas abierto y actualizado sentido del
nacionalismo (y por tanto del estatalismo). Entre ambos frentes queda
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alin pendiente la (im)posibilidad de una aproximacién critica que,
tanto en la teoria como en la practica cultural, entienda la
subalternidad como una forma de resistencia anti-mercantil y de
cambio anti-autoritario. Es decir, queda abierta la inminencia de una
concepcion libertaria, no capitalista y no estatalista, en la produccion
y el uso de la informacién y la comunicacion en el mundo de hoy.

Mas al fondo de la escena, y como una entrada inquietante en esta
area de debates y conflictos, sigue en pie la pregunta de G. Ch. Spivak
“spuede hablar el/la subalterno/a”? (2009). Sin duda, no deja de ser un
resorte critico prioritario el modo de abordar el problema defendido
por Spivak, que de hecho ha vuelto tan discutidos e influyentes sus
escritos. Su punto de partida, como se sabe, es la siguiente afirmacion:
“Si, en el contexto de la produccién colonial, el subalterno no tiene
historia y no puede hablar, el subalterno como mujer se encuentra
mas profundamente adn en la sombra” (Spivak 2009: 80). Spivak
despliega su argumento, en fin, situandolo en una revision a fondo de
todo lo que ha supuesto la modernidad colonial y las politicas de
desarrollo que han dado forma al mundo de finales del siglo XX y
principios del siglo XXI. Desde las teorias del “desarrollo econémico”
de los afios cincuenta hasta el enfoque de “necesidades humanas
basicas” de los afios setenta, lo cierto es que la expansiéon del
desarrollo como discurso se asemeja al orientalismo denunciado por
Edward Said (1990) para sefialar los efectos de exclusiéon simbdlica
activados por la historia colonial moderna. Segin Mohanty (2008:
139), para la “jugada colonialista” el desarrollo se ha convertido aqui
en el “gran ecualizador” de subjetividades y practicas. En este sentido,
como es logico, la critica del “desarrollo” y de las nuevas formas de
subjetivacién post- y neo-coloniales se vienen asociando a la
reivindicacion urgente de “nuevas formas de ser libre” (Escobar 1996:
15).

La articulacién asfixiante de racismo y sexismo, tal como fuera
detectada por Spivak o Mohanty, es una herencia del colonialismo
moderno que no sélo no ha sido superada sino que, mas bien, parece
seguir viva tanto en la regulacion global de la economia y la politica
como en la administracién del pensamiento y la cultura. Género y
migracion se han convertido, en suma, en entradas preferentes a la
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hora de destapar y desmontar la inercia opresiva de un orden
(anti)social cuyo poder se presenta como cada dia mas irresistible, mas
invisible. De ahi que los retos de igualdad y libertad deban
incorporarse tanto a las agendas politicas y econémicas como, al
mismo tiempo, a los discursos y las practicas que atraviesan los
territorios abiertos e inseguros de la cultura actual.
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MIGRACIONES: ;UN HOLOCAUSTO DE
BAJA INTENSIDAD?

No hay nada mas comodo que no pensar.

SIMONE WEIL

Lo obvio: que hace falta mirar. Mirar... y ver. Sin embargo, lo que
parece tan sencillo se vuelve tarea ardua en un mundo como el
nuestro, cuyos dispositivos de produccién de realidad tienden cada
vez mas a abstraerse y estan provocando una confusién de
perspectivas y expectativas, una desorientaciéon que se extiende
socialmente como nunca. A favor de este desconcierto juega,
deliberada o no deliberadamente, el salto escalar que esta suponiendo
la globalizacion: la vida de las personas y los grupos se ve cada vez
mas subordinada a fuerzas que traspasan sus ambitos de existencia y
de accién cotidianos, de modo que entender esos ambitos concretos
requiere un esfuerzo de analisis y de interpretacién que la mayoria de
la gente (debido justamente a la precariedad creciente de su vida
diaria) no esta en condiciones de realizar. Asi que el resultado es con
frecuencia mas que desalentador: desértico.

Claro que, como también es obvio, la cuestion no reside en el hecho
globalizador sin mas sino en la forma en que éste se viene
produciendo desde finales del siglo XX: la globalizaciéon de una
sociedad que lleva sus propias riendas seria un avance histdrico
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innegable. Pero ese avance se convierte en bloqueo cuando hablamos
de la globalizacién de una sociedad que no dispone de los mecanismos
necesarios para decidir sobre su futuro. Estos mecanismos estan en
manos de una minoria intratable (empresarial y gubernamental) en la
medida en que su posicién de poder queda legitimada y naturalizada
por la dinamica estructural que organiza dicha sociedad (y que dicha
minoria ha impulsado historicamente mediante la conjugacion de
consenso ideologico y uso de la fuerza). Asi que vamos a dar con un
término ya abstracto, casi invisible, pero obligatorio para empezar a
proyectar una mirada alter(n)ativa sobre lo que ocurre: me estoy
refiriendo al término “dinamica estructural”. Desde luego, todos
formamos parte de la accién del poder, por activa y/o por pasiva,
pero si pudiera revisarse la situacion y los intereses particulares de,
uno a uno, todos los habitantes del planeta, aun asi, no seria seguro
que pudiéramos entender las tendencias sociales dominantes sin
atender a esa dinamica estructural ya insinuada. De ahi que sea
razonable confiar en mirar ahi, mirar quiza con una sola esperanza, la
esperanza de ver -sin la cual toda opcién de recorrido, de
movimiento, de posicién creativa y critica, esta condenada a la
derrota o, como minimo, a la paralisis y el miedo. El miedo, como
sintoma de una violencia inminente, forma también parte activa y
objetiva de la hegemonia de lo obvio -de modo que es quizas un
factor como cualquier otro para empezar desde su vaciamiento la
tarea de la resistencia.

En lo tocante al panorama global se sabe que el conflicto migratorio
viene causado, en primera instancia, por las desigualdades econdmicas,
ast como por los desequilibrios demograficos y laborales que ese
abismal desnivel econdémico implica. En este sentido se viene
sefialando que

El paro y la competiciéon por el trabajo, que algunos
utilizan como argumento contra la inmigracion, no guardan
relacién con ésta sino con las transformaciones de las
estructuras de produccion de los paises del Norte y con la falta
de nuevas estrategias de desarrollo; es mas, un reciente informe
de la ONU sefialaba que, entre los afios 2000 y 2025, Europa
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necesitaria 159 millones de inmigrantes y Estados Unidos otros
150 para garantizar la fuerza de trabajo y paliar los efectos del
envejecimiento de su poblacién. (Martinez 2004)

Sin  embargo, mirar el fendémeno migratorio sélo o
fundamentalmente desde la 6ptica de la “integraciéon” no parece la
mejor garantia de una critica efectiva del sistema de produccién
contemporaneo. Mas bien resulta 16gico, al menos si hablamos de una
logica critica o transformadora, que la “integracion” (en el sentido de
la acogida y el abrazo) sélo puede implicar un paso adelante si se
articula con una practica de “desintegracion” (en el sentido de
desarticulacion de la logica sistémica).

Sucede no obstante que esta logica critica, por unos u otros
motivos, no siempre esta al alcance de la mano. La opinién publica
parece haberse instalado de hecho en una especie de celebracion de
una mundializacién supuestamente irreversible y liberadora. En su
conocido ensayo Un mundo desbocado (Los efectos de la globalizacién
en nuestras vidas), por ejemplo, A. Giddens presenta la sociedad global
de la informacién como “potente fuerza democratizadora” (2000: 91),
donde los vinculos dialégicos y las interacciones socioculturales
proliferan y avanzan sin remedio —una perspectiva ésta cuyo limite
puede estar precisamente en la experiencia, ya hoy multitudinaria, del
inmigrante pobre. En sus palabras finales concluye Giddens que, a fin
de cuentas, “nuestro mundo desbocado no necesita menos autoridad
sino mas, y esto s6lo pueden proveerlo las instituciones democraticas”
(2000: 95). Se apreciard en este pasaje que, bajo el paraguas de la
identificacién acritica entre mundializacion y democracia, la cuestiéon
estratégicamente politica de la autoridad se plantea en términos mas
cuantitativos (mas/menos) que cualitativos -cuando soélo el debate
sobre lo “cualitativo”, esto es, sobre los tipos o formas de concentrar
o distribuir socialmente la autoridad nos podrian ayudar a imaginar y
llevar a la practica un mundo (ahora si) mds libre, justo e igualitario.

Desde otro angulo menos conformista se ha pronunciado al
respecto Z. Bauman sefialando hasta qué punto un “planeta lleno”,
movido sin control por la logica de una modernizacion a menudo

. . .y « ’ ’ce
ciega y arrasadora, hace hoy de la globalizacién “la mas prolifica y
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menos controlada cadena de montaje de residuos humanos” (2005: 17).
La gestion y eliminacidn de residuos humanos se convierte asi en una
exigencia clave para la “ley global” de un mundo donde ésta no es otra
cosa que una autoridad o norma sin gobernante, un poder invisible.
En otras palabras, “la obstruccién de los desagties” fuerza el recurso a
la guerra y la masacre, asi como, unida a la miseria prolongada,
provoca la desesperacién de

millones de emigrantes deambulando por los caminos,
antafio pisados por la poblacién excedente, despedida de los
criaderos de la modernidad, sdlo que en una direccion
contraria, y esta vez sin la ayuda (al menos hasta el momento)
de los ejércitos de conquistadores, comerciantes y misioneros.
(Bauman 2005: 98)

Desesperacién, miseria, miedo... y sin embargo cuesta dejar de
insistir en trabajar por una minima distancia que facilite la reflexion,
la discusion y la accidn (sin orden de prioridades entre ellas), que haga
viable en fin la labor del mirar, la utopia desconcertante del ver.

Ver lo invisible entonces. Ese y no otro era el horizonte estético y
politico propuesto por Jochen Gerz en su trabajo de 1993 en
Saarbriicken titulado 2146 piedras / Monumento contra el racismo, mas
conocido como Monumento Invisible: plaza desierta, a la que se accede
por una avenida cuyo suelo esta compuesto por 8000 adoquines de los
cuales 2146, tomados y ubicados aleatoriamente, reproducen en su
cara inferior e invisible el nombre de sendos cementerios judios
existentes en terreno aleman en 1939. El paseante no puede ver sino
solo pisar la inscripciéon del duelo. A su vez, la tactica
desestabilizadora e inquietante del Monumento Invisible en
Saarbriicken no puede aislarse de otro proyecto anterior de Gerz: me
refiero al Monumento de Hamburgo contra el fascismo (1986): columna
de 12 metros de altura recubierta de plomo virgen, preparada para
hundirse gradualmente en el suelo a razon de 200 centimetros por
afio. Veinte afios después la columna sigue ahi, ahi esta, pero esta
desaparecida. Seria pues un sintoma de un fascismo quiza invisible
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pero que sigue ahi, hundido en el subsuelo de la vida diaria, o
formando un entorno ambiental cuya incidencia es practicamente
respiratoria, somatica. Seria una especie de fascismo de baja intensidad
(Méndez Rubio 2015).

Nombres pisoteados, cuerpos sumergidos. La propuesta poética de
Gerz procura asi producir y relanzar el reto de la desaparicién, cuyo
pozo espectral conoce como nadie el inmigrante en la era global.
“Una declinacién final de identidades™: ésta es la expresion que se ha
usado (Rekacewicz 2000) para describir la estremecedora lista de
inmigrantes desaparecidos publicada a conciencia, y siempre en
precario, claro esta, por European Network Against Nationalism,
Racism, Fascism and in Support of Migrants and Refugees. De nuevo,
como se ve en esta fugaz referencia documental, aparecen aqui unidas
la lucha antirracista y la lucha antifascista. Ahora bien ¢es obvio lo
que subyace a esa relacién entre racismo y fascismo? Se diria a bote
pronto: “Si, las pandillas neonazis son ambas cosas”. De acuerdo, pero
¢qué pasaria si también pudiera verse, como decia en su momento
Adorno, que lo preocupante no son tanto las escaramuzas neofascistas
contra la democracia como las tendencias neofascistas inherentes al
actual sistema democratico?

Ahora que tanto se habla de “educacién en valores” podria ser un
momento idoneo para plantear a fondo, como ha hecho la pedagogia
critica, la cuestién del curriculo invisible y, muy especialmente, la
dimension sistémica de los valores y las actitudes. En otras palabras,
las estructuras educan, del mismo modo que las estructuras matan,
aunque lo hagan sin rostro, al menos mientras la pugna de discursos y
practicas sociales les sea favorable. Desde el punto de vista del poder,
incluso mejor que asi sea: a eso se le llama comdnmente rrabajo
limpio. Las instituciones educativas, junto con la capacidad de
sacrificio y la buena voluntad de muchos trabajadores de la educacion,
pueden esforzarse por avanzar en una linea de “educacion
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intercultural”, por ejemplo, mientras las matrices de poder (las
“estructuras”) en que esos trabajadores y esas instituciones se insertan
tienden a reproducir un mundo autoritario y opresivo. La violencia,
por ejemplo, puede desaparecer de las calles al tiempo que se
recrudece en las normativas laborales de las empresas y las politicas
migratorias de los estados. Si la violencia estalla puntualmente, los
medios masivos de informacidn tenderan a definirla en los términos
de la primera forma (callejera, doméstica, etc.) dejando para otro
momento la informacién (y por ende la reflexién) relativa a la
segunda forma (violencia estructural).Y asi sucesivamente. El caracter
invisible de las estructuras las vuelve asi opacas para el panéptico
masivo de la llamada cultura de la imagen -cuyos medios, en la medida
en que ocupan y gestionan los filtros de la visibilidad, la opinién
publica y la cultura general, tienden a ocupar precisamente el nacleo
motor que permite la reproduccion del sistema como tal sistema.

Asti pues, a lo que podria llamarse dinamica estructural de nuestro
mundo podria aplicarsele la afirmaciéon que hace Bauman (1997: X)
con respecto al Holocausto: que “es una ventana, por esa ventana se
vislumbran cosas que suelen ser invisibles”. Estamos ya muy cerca de
lo escrito por E. Jabés: “Lo invisible sblo es concebible en su
invisibilidad pero es alcanzable en su compleja relacién con lo visible.
Ver contra la vista.” (Jabes 2002: 44) Pero entonces ¢como “ver contra
la vista” la relacion entre el Holocausto y el actual conflicto
migratorio?

Habria que verlo despacio. Asi lo ha hecho Z. Bauman a partir de la
argumentacion recogida en su incisivo ensayo Modernidad vy
Holocausto (1997). Ese trabajo de investigacion ha permitido matizar e
insistir en la modernizacion como un proyecto de disefio
sociohistorico cuya supervivencia depende de la diligencia en la
eliminacion de basura, también de basura humana, por supuesto.
Toda humanidad residual se convierte en un peligro, en una amenaza
para la identidad autosuficiente del moderno proyecto civilizatorio,
que se quiere universalista y se proclama como momento de
autocumplimiento y fin de la historia. “Alli donde hay disefio, hay
residuos. Cuando se trata de disefiar las formas de convivencia
humana, los residuos son seres humanos” (Bauman 2005: 46). La
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trayectoria de la historia moderna no podria reducirse a, pero
tampoco entender sin la relacién entre capitalismo y esclavismo, que
a su vez (mediante la alianza estructural de mercado capitalista y
estado-nacién) entra a articularse con una macrodinamica colonial e
identitaria de largo alcance:

El colonialismo y la subordinacién racial hacen las veces
de solucidn transitoria a la crisis de la modernidad europea, no
s6lo en el plano econémico y politico, también en lo que se
refiere a la identidad y la cultura. El colonialismo construye
figuras de alteridad y organiza sus flujos en un espacio que se
despliega como una compleja estructura dialéctica. La
construccion negativa de los otros no europeos es finalmente
lo que da una base y sostiene a la identidad europea misma.
(Hardt / Negri 2002: 123)

El disefio moderno de sociedad, como fuera mitificado y anclado en
el imaginario colectivo gracias a las aventuras de Robinson Crusoe
(D. Defoe, 1719), cuenta con el colonialismo como su piedra angular.
A su vez, la ideologia colonial implica la activacién de una
produccion de alteridad etnocentrista y excluyente, ya que, como se
pregunta Jabes (2002: 49), “hacer propio un lugar cualquiera, ¢no es,
enseguida, excluir al vecino?”. De este modo, colonizacion,
migraciones y racismo se convierten en piezas de un engranaje a gran
escala y de largo recorrido. Ese engranaje esta en la raiz y es a la vez
deseo y limite, horizonte y amenaza del orden globalizado. Es cierto,
en fin, que a partir de esta visién estructural de la modernidad se
confirma de una forma abrumadora que “las raices de la dificultad se
han desplazado mas alla de nuestro alcance” (Bauman 2005: 30). Pero
tal vez sea cierto, asimismo, que la Gnica manera de llegar a alcanzar
con las manos esas raices empieza por reconocer y situar el lugar y la
forma viva de su arraigo invisible. Las potencialidades de
constructividad y critica también propias de la misma modernidad
deberian colaborar para que esta exploracion fuera realmente radical.
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¢Y el fascismo? Hoy sabemos que pese a las inercias que han tendido
a naturalizarlo como una cuestién puntual o a particularizarlo como
“problema judio”, el holocausto esta vinculado al fascismo como éste
lo esta a las consecuencias de una modernidad racionalista y
autoritaria. Se puede explicar entonces la relacion entre holocausto y
modernidad como si se tratara de dos caras de la misma moneda:

Sospechamos, aunque nos neguemos a admitirlo, que el
Holocausto podria haber descubierto un rostro oculto de la
sociedad moderna, un rostro distinto del que ya conocemos y
admiramos. Y que los dos coexisten con toda comodidad
unidos al mismo cuerpo. Lo que acaso nos da miedo es que
ninguno de los dos puede vivir sin el otro, que estin unidos
como las dos caras de una moneda. (Bauman 1997: 9)

En este sentido, si Auschwitz puede concebirse como una extension
rutinaria y burocratica del moderno sistema de produccién y la
masacre fascista, mas alla del nazismo aleman, no fue otra cosa que un
despliegue masivo de ingenieria social, en este sentido, pues, ¢no esta
el fascismo indisolublemente unido al progreso de la civilizacion? ;No
pervivira entonces, tal vez de una forma menos explicita o visible, en
el modelo de sociedad y de cultura todavia hoy vigente? La pregunta
es incomoda, inoportuna, insegura, pero ¢esta fuera de lugar? Para
Bauman, de nuevo, el Holocausto habria funcionado como un
“laboratorio socioldgico”, y como tal “ha desvelado y sometido a
prueba caracteristicas de nuestra sociedad que no se ponen de
manifiesto en condiciones “fuera del laboratorio” y que, en
consecuencia, no son abordables empiricamente” (1997: 15). Visto as,
se puede entender mejor por qué se llega hoy a hablar de un nuevo
fascismo (Pasolini) o fascismo postmoderno (Virno) o fascismo de baja
intensidad para mejor comprender los limites de nuestra sociedad
supuestamente democratica. En este contexto, en fin, ¢esa pervivencia
oculta del fascismo estara el margen de lo que sucede hoy con esa otra
dimensién constitutiva de la modernidad que son las politicas y
catastrofes migratorias?
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Poco a poco. En principio, si hay razones para pensar que se siguen
cumpliendo condiciones ambientales que fueron decisivas para la
llegada al poder del fascismo clasico, entre otras: rutinizacién e
institucionalizacion de la violencia, que tiende a deshumanizar a las
victimas y a insensibilizar a los ciudadanos, cuya ceguera, a su vez,
hace invisible la pérdida cotidiana de vidas; en relacion con esto,
evidentemente, la burocracia y la estatalizacién de las tensiones siguen
funcionando como un potente vector de “ceguera moral”; esta ceguera
(sintomaticamente compensada por el culto al lider) queda a su vez
impulsada y reforzada por la dinamica cultural masiva y la
espectacularizacion de la realidad; el aislamiento, precondicion de
todo totalitarismo, ha sido repetidas veces sefialado asimismo como
un requisito y a la vez el mejor caldo de cultivo para el imperio de la
propaganda, al tiempo que, ciertamente, refuerza y es reforzado por
los elementos anteriores, ya que “es muy facil ser cruel con una
persona a la que no podemos ver ni oir” (Bauman 1997: 202)...
Siguiendo a S. Gordon, Bauman enumera los siguientes factores cuya
constelaciéon produciria el Holocausto: 1/ racismo extremo; 2/
autoritarismo centralizado por el Estado; 3/ situacion paraddjica de
continuo “estado de excepciéon” o guerra permanente de vocacién
imperial; y 4/ pasividad de la poblacién civil.

A proposito de esta pasividad social, sin ir mas lejos, puede no ser
en vano reconsiderar comportamientos ya cotidianos en nuestro
mundo actual. En efecto, es verdad que la televisiéon nos separa mejor
de la miseria del mundo que los hoteles de turistas. Y esto no s6lo por
sus contenidos o sus intereses mercantiles, sino por la ambivalencia
reconfortante con que, ante la imagen de la miseria, por un lado se
dice “qué horror, eso es lo peor...” mientras, a la vez, se siente “menos
mal, lo peor no esta donde yo estoy...uf...”. Asi se reproduce a si
mismo el credo indiscutible del “;Salvese quien puedal”, esto es, el
espiritu por momentos fortalecido, cuando no directamente
autoinmolador, de la Sociedad Titanic.
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¢Qué ocurre, pues, con esta serie de factores histéricos en la
actualidad? Puede que sélo el segundo factor deba ser cuestionado hoy
con cierta profundidad. Como se sabe, el Gltimo tercio del siglo XX
ha implicado la instauracion postfordista (o toyotista) de sistemas de
produccion  descentralizados 'y  transnacionales cuya primacia
estratégica se ha visto realzada por las politicas neoliberales en todo el
mundo. Eso querria decir, en pocas palabras, que salvo en momentos
esporadicos el nuevo fascismo y el nuevo holocausto tendria que
encontrar su principal apoyo estratégico en el protagonismo
renovado de los mercados, y no tanto en la centralidad de una
concepcién estatalista de lo social -sin que ésta tenga por qué
desaparecer sino, al contrario, como ha explicado despacio Holloway
(2002), venir a cumplir una importante tarea en la superacion de las
periddicas crisis sufridas por las relaciones sociales de tipo capitalista.
Asi pues, el fascismo clasico de corte estatalista perviviria atin, como
en el tragico y ejemplar caso de la ex-Yugoslavia en los tltimos afios
noventa, pero dentro de un movimiento de retirada y adaptacion a las
nuevas condiciones de la globalizacién y la dictadura sorda de la Jex
mercatoria. Y parece razonable situar ahi el imparable exterminio
humano, no sélo fisico o corporal, que acompafia ahora a las
migraciones que vienen de los paises pobres y/o no occidentales.
Como del holocausto, se podra decir ahora que en el caso del
inmigrante pobre, “una vez en movimiento, la maquinaria de la
muerte cred su propio ritmo” (Bauman 1997: 138). En una primera
comparacion, se apreciara por ejemplo que el fascismo clasico (el de
Endlosung o el gulag soviético) encuentra en el Estado (con el
incondicional apoyo financiero de la industria pesada y del
“mercado”) el mejor instrumento para proyectar espacios de control
en circuito cerrado donde realizar un macroexterminio ofensivo e
invisible. Por el contrario, el rostro amable de la mercantilizaciéon
globalizada activa un fascismo de cufio (no del todo) diferente
(Méndez Rubio 2012): de entrada, el control y el exterminio se
realizan en abierto, de forma que el despliegue policial-militar, en
contraste con el modelo inmediatamente posterior a la Kristallnacht,
participan del régimen de la obviedad (o de una invisibilidad por
inminencia). Asi ocurre tanto en conflictos bélicos y ocupaciones
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territoriales como la llamada /iberacién de Irak, como en la exhibicién
mediatica de una vigilancia recrudecida en fronteras geoestratégicas
como las del sur de Estados Unidos o el sur de Europa. En esos
espacios-limite el inmigrante genera la base de productividad que
tendra su imagen de peligro social, de avalancha cadtica, mientras su
vida se sumerge en el recorrido intempestivo de un agujero o, con
suerte, de un tinel en el que falta el aire. En el caso de la masacre
fronteriza, sin embargo, el exterminio (deliberado o no) adopta un
disefio de tipo micro, por goteo, que se legitima socialmente como
defensivo (ante la amenaza ilegal que viene del exterior) gracias al
consenso inducido por las virtudes operativas de la opinidén publica
global. Por otra parte, este forzamiento represivo y criminal de las
fronteras se ha intensificado sin limite por efecto de los sucesivos
atentados posteriores al 11-S y atribuidos a esa fantasmal organizacién
terrorista conocida como Al Qaeda.

Salvo en momentos especialmente criticos (y no por ello menos
relevantes) como ha sido el caso de Afganistan (2001) o Irak (2003),
incluidas las operaciones asociadas de detencion de células terroristas
urbanas, lo cierto es que el régimen disciplinario de baja intensidad no
proclama de continuo tanto el estridente y agresivo “thay que ir a por
ellos!” como el sordo y diplomatico “jlo sentimos, no podemos
permitir que vengan!”. Un desplazamiento éste, desde luego, que
limita la extension de los campos de concentracion tradicionales a la
rutina del sistema carcelario mundial y a excepciones como
Guantanamo o los barcos invisibles que surcan las aguas
extraterritoriales del mundo. Pero un giro complejo que también, al
mismo tiempo, como se aprecia en el modelo productivo y exportable
de la maquila latina o del sudeste asiatico, redistribuye los espacios
globales de produccién y control sobre el mapa de un mundo
concebido como campo de concentracién, esto es, provisto de una
regulacién general que distingue entre sitios de encierro, trayectorias
de vigilancia y sometimiento inhumano y esclavo, y recintos
residenciales brutalmente protegidos que sueflan el suefio de la
armonia y la libertad. El nuevo fascismo de baja intensidad, asi, es un
fascismo sin solucidn final, o donde la solucién final esta inscrita en el
disefio institucional desde el principio, y asi incorporada a los efectos
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constantes del sistema: carece de solucion final porque ya no la
necesita.

La tanapolitica contemporanea se presenta asi como pasiva,
inocente, y de esta forma expande su poder incondicionado de
muerte. Claro que esa expansion no seria posible sin el soporte activo,
y también cada dia mas pasivizado masivamente, que ofrece la
biopolitica del racismo. Los inmigrantes proporcionan asi a los
gobiernos la posibilidad de construir una alteridad peligrosa que,
como en las noticias de madres embarazadas ahogadas al sur de
Europa, no necesariamente debe ser una alteridad demonizada, sino
incluso victimizada, pero eso si, cuyo verdugo es un verdugo neutral,
sin rostro, y por eso mismo inexorable. El inmigrante se convierte
asi en una valvula de escape para las inevitables tensiones que
atraviesan el estado y el mercado, y que calan de forma imperceptible
en la vida social. Redefinido como peligro para la seguridad politica y
econdmica, el inmigrante se ve entonces realmente amenazado por la
cruzada contra los “gorrones del bienestar”, es decir, por la
movilizacién masiva del miedo y la incertidumbre como fuerzas
productivas tan relevantes o mas que la propaganda y la mentira.
Sobre quienes vienen “de fuera” recae asi el panico que nos atraviesa a
todos: el riesgo inminente de desechabilidad. De este modo,

los refugiados y los inmigrantes, que vienen de “lejos”
pero aspiran a instalarse en el vecindario, sélo son apropiados
para el papel de la efigie que ha de quemarse como el espectro
de las “fuerzas globales”, y provocan temor y rencor por hacer
su trabajo sin consultar a aquellos que se veran afectados por
sus resultados. Después de todo, los solicitantes de asilo y los
“emigrantes econdmicos” son réplicas colectivas de la nueva
élite poderosa del mundo globalizado, muy sospechosa (y con
raz6n) de ser la mala de la pelicula. (Bauman 2005: 88-89)

Asi las cosas, no es extrafio que mientras los concursos y reality
shows de mayor éxito movilicen el placer de la participacion
ciudadana con vistas a excluir a los concursantes menos deseables,
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justo en ese momento, en suma, la realidad se esté transformando en
un mecanismo de seleccion y exclusion donde lo invisible no es tanto
(que también) aquello que queda fuera (el inmigrante, el refugiado, el
pobre, el desaparecido...) como los dispositivos mismos de borrado
que ese mecanismo activa.

Por lo demas, la mejor prueba de que el vinculo entre fascismo y
antisemitismo no es imprescindible podria estar siendo (al menos en
Europa) el desplazamiento del racismo hacia la inquietante figura del
musulman, del arabe, del inmigrante islamico. Este desplazamiento,
como ha documentado en detalle Said (1990), habria empezado a
producirse como acompafiamiento ideoldgico de las crisis petroliferas
en la década de 1970, pero seria solo un rebrote del racismo
antioriental, no necesariamente consciente, intensificado con el
avance de la modernidad, que se conoce como orientalismo. El
orientalismo, como forma de ceguera masiva habria calado en la vida
moderna lenta pero intensamente, hasta permitir su reactivacion sin
freno en las mas recientes décadas de la postmodernidad -también
llamada “sociedad de la informacién”, o “era postindustrial”, o “aldea
global”. Esta “fase reciente” entre 1970 y 2000, segin Said (1990: 335 y
ss.), seria un momento historicamente decisivo para la construccién
de una imagen antitética de Oriente en el sentido de que es entonces
cuando se dan sintomas profundos de, a la vez, una crisis del
orientalismo tradicional y una diseminacion de un orientalismo
nuevo cuyo radio de accidn situaria su también nuevo epicentro en el
contexto de la hegemonia estadounidense, cuando el proyecto
imperialista se confunde con una nueva ofensiva de colonialismo
cultural de tipo masivo. No sorprende entonces la conclusién de Said
(1990: 353): “los principales dogmas del orientalismo existen hoy en
su forma mas pura”.

La figura del musulmdan cumple aqui una deriva tragica, que se cruza
con la parte mas sérdida e intratable del holocausto. En los limites del
testimonio, de la visién, del lenguaje y lo humano, el musulman entra
ahora como nunca en el nicho espectral y devastado que ya el viejo
fascismo le tenia previsto:
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Auschwitz es la existencia de lo imposible, la negacién
mas radical de la contingencia; la necesidad, pues, mas absoluta.
El musulman, que Auschwitz produce, es la catastrofe del
sujeto, su anulacién como lugar de la contingencia y su
mantenimiento como existencia de lo imposible. (Agamben

2002: 154-155)

¢Silencio? ¢Luz? ¢Qué significa, en fin, como dice Agamben (2002:
55), “que en el fondo de lo humano no haya otra cosa que una
imposibilidad de ver”? ¢Cual ha de ser el precio inesperado que se
haya de pagar por indagar de nuevo en lo real, en lo abierto, por
mirar lo invisible?

El migrante es quiza el soldado mas importante en el nuevo ejército
de reserva industrial. Su contrafigura amenaza las fronteras de la
legitimidad del Estado (identidad nacional) asi como su piel desafia a
menudo el “suefio de orden y claridad” de la modernidad. Pero el
mercado manda, y el mercado lo necesita cada vez mas. Y a partir de
esa necesidad productiva también el estado y la ideologia moderna se
tienen que hacer cargo de la regulacion legislativa y social de esa vida
a la intemperie.

En una dinamica econémica donde sélo la movilizacion total puede
sostener el ciclo reproductivo de un capitalismo siempre amenazado
por la crisis, en un contexto de globalizacién y apologia ciega de la
sociedad de consumo vy el libre mercado, ahi es donde el pobre, y el
inmigrante, cOmo no, se vuelven inusualmente productivos. Lo han
explicado de este modo Hardt y Negri (2004: 164):

Los emigrantes son una categoria especial de pobres que
demuestran esa riqueza y esa productividad. Tradicionalmente,
los distintos tipos de trabajadores emigrantes, incluidos los
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inmigrantes permanentes, los temporeros y los vagabundos,
han quedado excluidos de la concepciéon primaria y la
organizacién politica de la clase obrera. (...) En la economia
contemporanea, sin embargo, y con las realizaciones laborales
del posfordismo, la movilidad es lo que define cada vez mas el
mercado del trabajo en su conjunto; todas las categorias de
trabajadores tienden a las condiciones de movilidad y mestizaje
cultural comunes de los emigrantes.

En este orden de cosas, resulta clara la responsabilidad del mercado
capitalista como forma de poder con la mision de integrar al
inmigrante en el mismo sistema productivo que bloquea toda
posibilidad de un futuro igualitario y libre. Y esto es asi, justamente,
porque el lugar que la economia le tiene reservado al inmigrante es
fundamental para el mantenimiento de un régimen desigual y
destructivo.

Pero la critica del mercado, que hoy se ha popularizado y hasta
naturalizado por momentos, esconde la trampa inercial de replegarse
en una defensa a ultranza del estado. La politica, en efecto, es el
Gltimo y el primer reducto desde el cual abordar criticamente la
situacion estructural y social, sélo que el concepto de lo politico que
resulta dominante sigue anclado en una reproduccion de la logica
estatal como si ésta se tratara de una especie de punto ciego para la
opinion publica y sus principales portavoces intelectuales y
académicos. En el caso de las migraciones, sin ir mas lejos, parece
obvio que la mayor parte de la inmigracién es una migracién
econdmica, pero no esta tan claro que la politica (estatalista) sea la
solucion de ese problema. Las legislaciones recientes en este sentido,
de hecho, trabajan por la normalizacion estructural de la precariedad
y la desigualdad. Ejemplar es el caso del estado espafiol, auténtico
gendarme europeo para la vigilancia de las grandes fronteras sur y
este, siempre dentro del marco normativo de una Constitucién
Europea en cuya base estd desde el principio la exigencia de
“garantizar los controles de las personas y la vigilancia eficaz en el
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cruce de las fronteras exteriores” (Articulo III-166, punto 1-b). De ahi
que sobre la legislacion espafiola al respecto se haya detectado que

la Ley de Extranjerla es el problerna y el Reglamento es la
expresion practica, empirica de como instrumentar y gestionar
el problema. Por eso, politicos de cualquier signo identitario,
sindicatos y el mundo empresarial hablan del problema de la
inmigracion y buscan el pacto de estado. (Martin 2004: 5)

“Pacto de estado”. Ese es el enclave simbdlico privilegiado para la
“gestion eficaz de los flujos migratorios”, es decir, para cumplir el
objetivo primordial de la Ley 14/03 en Espafia. En tanto valvula de
regulacion y oscilacién inclusion/exclusion el control se convierte
entonces en nucleo productivo, politico y econdmico, receptor de
inversiones y decisiones gubernamentales. Decisiones en las que es
cada vez mas crucial la funcion de una dialéctica interior/exterior
donde el primer polo sea el de la seguridad y la gestion democraitica
(Ministerio del Interior) mientras el segundo ocupa el espacio de la
contencién y represion panoptica de toda amenaza (Sistema Integrado
de Vigilancia Exterior). En otras palabras: criticar el mercado sélo es
viable atendiendo a una critica paralela y simultanea del estado, y
viceversa, puesto que la realidad no permite interpretar que ambos
actlien por separado.

Esa valvula de regulacién (econdmico-politica) funciona, claro esta,
en necesaria conexién con los debates y conflictos relativos a la
interculturalidad. Pero no extrafia entonces que el lenguaje y el
pensamiento mas extendido (nuestro lenguaje y nuestro pensamiento)
revelen una cierta desconfianza con respecto a la logica de la
mercantilizacion y, al mismo tiempo, una deuda normalmente
inconsciente con los paradigmas ideologicas del Estado. Por esta via,
pues, “los conceptos de referencia -multiculturalidad, inmigracion,
identidad, racismo, etnia- son un ejemplo especialmente oportuno de
hasta qué punto el pensamiento de Estado se suele representar
enmascarado dentro del supuesto discurso critico de las ciencias
sociales” (Cardds 2003: 225). De hecho, la definicion estatalista de las
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tensiones interculturales, mejor quiza que por ningin otro rasgo, se
reconoce sintomaticamente por su recurso a una faz cientifico-técnica,
tecnocratica incluso, que tiende a neutralizar y naturalizar el alcance
social de ese conflicto. Desde esta perspectiva, en fin, seria discutible
(aunque parcialmente acertada) la tendencia a considerar el papel de
los estados en la globalizacién como el de una serie de zombies o
cuerpos sin alma. Estados desalmados... o almas en pena, si, pero
todavia con la capacidad de irradiar discursos y practicas complices de
la dictadura de los mercados y todo ello, por supuesto, sin perder de
vista la necesidad de rearmarse policial y militarmente, de seguir en la
vanguardia del uso y el monopolio de la fuerza.

Ha escrito en esta direccion Javier de Lucas (2003: 82) que se hace
imprescindible, pues, “no tanto otra politica de -o sobre- la
inmigracién, cuanto otra politica”. Y es importante detenerse un
instante en este punto para repensar si la actual “quiebra de
legitimidad” de lo politico debe abordarse salvaguardando a toda costa
el territorio (geografico y simbodlico) del Estado, o si este territorio
puede y debe ser traspasado precisamente en virtud de la revision de
los criterios normativos a través de los cuales lo politico se
institucionaliza.

“Traspasar” ¢seria entonces “subvertir”? Una respuesta razonable y
viable seria: “puede serlo”. Desde la optica multipolar de una
multitud antihegemonica, es cierto, la singularidad de su diferencia
hace del emigrante un portador de antipoder, y por tanto lo convierte
ya en una suerte de reto invisible. No es casualidad que, de nuevo, se
haga necesario tener en cuenta aqui que

el primer problema al hablar del anti-poder es su
invisibilidad. No es invisible porque sea imaginario sino
porque nuestros conceptos para mirar el mundo son conceptos
de poder (de identidad, del indicativo). Para ver el anti-poder
necesitamos conceptos diferentes (de no-identidad, de rodavia-
no, del subjuntivo). (Holloway 2002: 214)
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La reflexion tedrico-critica se vuelve asi crucial, por mucho que la
inercia comun y diaria disponga de todos los medios para que esto no
ocurra. Y lo mismo vale para la estructuracion politica del estado, de
cuyo sistema de partidos escribia Simone Weil:

Cuando hay partidos en un pais, mas tarde o mas
temprano el resultado es un estado de hecho tal que es
imposible intervenir eficazmente en los asuntos publicos sin
entrar en un partldo y jugar el juego. (...) Los partidos son un
maravilloso mecanismo en virtud del cual, a lo largo de todo
un pais, ni un solo espiritu presta su atencidn al esfuerzo de
discernir, en los asuntos pablicos, el bien, la justicia, la verdad.
(-..) Si se le confiara al diablo la orgamzaaon de la vida ptblica,
no podria imaginar nada mas ingenioso. (Weil 2000: 111-112)

Para una critica radical y libertaria la amenaza inercial es tan
poderosa, en suma, que toda precaucién es poca a la hora de realizar
un diagnostico orientado desde y hacia formas de accién y de vivencia
subversivas. La pregunta por la multitud no es desde luego ajena a esta
encrucijada, y de hecho podria avanzar en dialogo con una nocion de
cultura popular-subalterna como practica social.

A proposito de cuestion de la multitud, ésta no deberia conformarse
con su sustento ontologico diferencial. Claro que, siguiendo a Hardt
y Negri (2004), el pulso de la multitud, como red de articulacién y
desarticulacion de diferencias implica que “una multiplicidad social
consiga comunicarse y actuar en comun conservando sus diferencias
internas” (2004: 16). No obstante, esa dimensién comunicativa,
dialogica y heteroldgica, tarde o temprano deberd atravesar la
consciencia de su oposicion a la 16gica del poder no sélo del mercado
sino también del estado. Si estado y mercado apuestan por la
indiferenciacion de lo masivo (incluida esa forma de indiferenciaciéon
que es la individualizacion persuasiva y publicitaria) el desafio de la
multitud s6lo avanza criticamente, solo interrumpe las condiciones
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institucionales de reproduccién de la realidad si juega la carta de una
diferencia descentrada, excéntrica, acéfala.

Entendiendo por cultura la dimension comtn de la practica social,
el nomadismo antidisciplinario de la cultura popular se enfrenta asi al
disefio monoldgico de lo masivo. Y lo hace ni meramente desde
dentro, ya que ese encapsulamiento bloquearia todo desplazamiento
de raiz, ni meramente desde fuera, ya que esa posicion es inviable en
las condiciones de régimen de poder con vocacion totalitaria. Lo hace,
pues, articulando criticamente interior y exterior, conectando lineas y
puntos de contraste con respecto al modelo hegeménico de sociedad
oficial. Ahi las fronteras del sistema institucional no son ni solo
respetadas ni solo ignoradas sino desbordadas, traspasadas, agujereadas
para poder al fin ver a través de ellas lo negado por el imperio de la
obviedad. El desarraigo y la desposesiéon podrian estar siendo las
claves imprevistas del “paradigma de la deserciéon” (Virno 2003: 119;
Pal Pelbart 2009). Dicho de otro modo, la planificacion institucional
(gubernamental, mediatica, legislativa...) trabaja por tapar agujeros
mientras la resistencia invisible del anti-poder necesita sin descanso
abrirlos, esto es, producir y distribuir espaciamientos. Y esto tal vez
desde la confianza en el dictum adorniano: lo menos que se puede
hacer en el infierno es hacer sitio para que el otro respire.

La cultura masiva, entendida no sélo como un conjunto
determinado de contenidos audiovisuales sino, mas alld, como una
logica de la practica y un proyecto histérico de socializacién todavia
hegemoénico, juega también sin limite la baza de la estereotipia, la
paralisis y el espectaculo consolador y narcisista. Pero el desconsuelo,
mas atin en tiempos de crisis social, le crece dia a dia, por todas partes.
Como nadie sabe la persona inmigrante. Con razén lo avisaba S.
Buck-Morss (1993: 98):

nos choca reconocer que el narcisismo que hemos
desarrollado como adultos, y que funciona como tactica
anestesiante frente al shock de la vida moderna -y al que se
recurre diariamente a través de la fantasmagoria de la cultura
de masas- es el terreno desde el cual el fascismo puede de nuevo
resurgir.
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Hay sin embargo una Gltima precision: para que algo resurja antes
debe haber desaparecido. La desapariciéon y/o la transformacién del
fascismo clasico es aqui un debate tan urgente como insoportable. No
es en balde el esfuerzo por distinguir si estamos en una situacién de
mundializacion de la democracia o si nos hallamos sumidos en la
renovacion diplomatica de un fascismo de baja intensidad. Por decirlo
de manera quijotesca, no es indiferente ni prescindible la clarificacién
de si se trata de molinos de viento o de gigantes ciegos. Aunque
cualquiera lo arriesgaria todo por confirmar que, a fin de cuentas,
solamente son molinos.
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KARAOKE COMO METAFORA POLITICA

Found out this morning

There’s a circus coming to town...

TALKING HEADS, The democratic circus

En la teoria social mas reciente se ha convertido ya en un lugar
comun la constatacion, segin diversos grados de complacencia, de la
situacién de intensa crisis que viven los regimenes democraticos
liberales. Tal diagnéstico se apoya en fenémenos en auge como
pueden ser el declive en la afiliacién a los partidos politicos y los
sindicatos, el descenso de las tasas de participacion electoral general, la
corrupcion de la clase politica internacional o el protagonismo
creciente de un poder tecnocratico televisual (véase, sin ir mas lejos, el
sobrecogedor fenémeno Berlusconi en Italia). La sensacion cultural
que se resp1ra en los Ultimos afios del siglo XX es la de una
mayoritaria desilusién con lo politico -al menos con lo politico
entendido en términos de actividad profesional concentrada en la
esfera del gobierno representativo.

De hecho, seria una abstraccién absurda pensar que la cultura se da
separada de lo politico en sentido amplio. Aquélla metaforiza los
procesos ideologicos patentes o latentes en una sociedad, y a la
inversa. En un circuito complejo y conflictivo, lo politico, lo
econémico y lo cultural se reencuentran materialmente, no solo
contribuyen reciprocamente a darse forma sino también a
transformarse en diferentes direcciones. Las relaciones entre
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tecnologia y tecnocracia o, en términos mas globales, entre economia
y politica en el terreno de la cultura hacen emerger su complejidad,
por ejemplo, con el avance de las contradicciones entre pluralidad
receptiva y concentraciéon productiva -tensién que muestra como
pocas el alcance real de los peligros que amenazan el orden existente.
En realidad, ya la distincién entre politica y economia, como entre
democracia y tecnologia en el terreno de la cultura, tiene apenas una
justificacién meramente expositiva.

En tiempos como los actuales de semidictadura econdmica y
demodictadura cultural (Diaz-Salazar 1994: 18-19) la fascinacién por
las nuevas tecnologias cala en la practica social de los estratos
populares en un grado directamente proporcional a la falta de control
y poder de decision de éstos sobre el disefio y la difusion de aquéllas.
El progreso tecnologico, como emblematiza la puesta en escena de los
informativos televisivos diarios, se va dotando asi de un creciente
poder afiadido de legitimacion y sancidn, de garante de la verdad de lo
que (se dice que) ocurre. En dltimo término, como sefialara R.
Gubern, "la tecnologia aparece, por lo tanto, como tabla de salvacién
de los desastres generados por un modelo social rapaz, despilfarrador,
imprevisor y basado en el egocentrismo insolidario" (1978: 17). Este
es, a grandes rasgos, el encuadre para la cuestién de la tecnologia
cultural como problema politico que estas paginas quisieran insinuar
de forma esquematica. De ello podrian tal vez desprenderse
argumentos suficientes para no aceptar acriticamente las proclamas de
democratizacién cultural que han venido defendiendo tedricos de
tanta celebridad como Morin, Vattimo o Lipovetsky. En sus
postulados es frecuente no abordar las contradicciones tanto como
expresiones y/o legitimaciones de conflictos sociales como en tanto
residuos de una ambigliedad, la cual, a su vez, resulta menos
problematica por optimista que por abstracta.

¢Qué esta sucediendo en el espacio en tension de lo popular-masivo
cuando "frente a la técnica y a la experiencia la gente normal se
encuentra reducida a un estado de dependencia total, [y] tanto es asi
que muchas personas se sienten por completo incompetentes para
expresar sus propias opiniones y puntos de vista" (Elliott/Elliott
1980: 141)? ¢Qué tipo de cauces ofrece para la participacion y la
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creatividad cultural real el mundo democratico en que vivimos? Al
hablar de las nuevas dinamicas sociocomunicativas mayoritarias, ¢se
trata de procesos de democratizacién radical o de la generacion de
determinados efectos democraticos? Y esto ¢en qué sentido?
Evidentemente, preguntas de este orden exigen por si solas un trabajo
de investigacién y analisis interdisciplinar amplio y arriesgado. Para
este fin, este capitulo va a limitarse a comentar, en clave de simil
hipotético, un caso particular de la tecnologia cultural o del
entretenimiento de nuestros dias.

Un ejemplo previo. La trayectoria reciente del régimen de
colaboracién entre innovacion tecnologica e ideologia dominante
dispone de hitos considerables como el reproductor de cassettes audio
portatil y miniaturizado que se ha conocido como walkman. A pesar
del recelo de algunos de los ingenieros del proyecto, las protestas del
departamento contable y la falta de entusiasmo de los responsables de
la campaiia de marketing, la compaiiia japonesa Sony puso a la venta
el primer walkman en julio de 1979. Las inversiones y el esfuerzo
final, con todo, fueron superiores a las dudas iniciales. Los resultados
no tardaron en llegar: ocho afios y medio mas tarde se habian vendido
ya treinta y cinco millones de unidades de las diferentes variantes del
nuevo modelo de reproductor musical.

Entre las razones que explican el riesgo inversor asumido por la
compafiia Sony se han insinuado las motivaciones competitivas de la
integracion, en 1978, de la divisién de aparatos de radiocassette en la
seccion de radio con el consecuente debilitamiento de la divisiéon de
maquinas grabadoras. La situacién requeria el lanzamiento de un
nuevo producto que reestimulara el consumo vy, por tanto, el mercado
potencial de la compafiia. Aqui entraba en escena el walkman. Entre
las explicaciones posibles de su aceptacion social, todavia en aumento
en los tltimos afios del siglo XX, destacaria la capacidad intrinseca del
nuevo aparato para individualizar la escucha, para personalizar la
recepcion fuera de los margenes estrechos y, a menudo, estaticos, de la
domesticidad. El walkman hacia posible, en palabras de K. Negus, la
fantasia de "excluir a la sociedad sin irse a una isla desierta" (1992: 36).
En otras palabras, investigacion tecnologica y decisiones empresariales
hacian confluir el esfuerzo por sacar provecho de las dltimas
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tendencias econdmicas y culturales y, simultaneamente, el efecto de
reimpulso a los habitos cada vez mas generalizados de aislamiento
(in)comunicativa.

Si se hace corresponder de forma elemental democratizacion e
individualizacién no cabe duda de que la difusién mundial del
walkman ha supuesto un avance cultural incontestable. Si, por contra,
este proceso individualizador ha visto extirpada de su raiz la
condicién productiva y dialdégica de toda socializacién, entonces,
quizas, seria mas apropiado plantear la cuestién, como maximo, en
términos de efecto democrdtico. La problematica, desde luego, no es
sencilla y admite matices valorativos muy diversos en cuanto se
tienen en cuenta las dimensiones de multifuncionalidad semantica y
pragmatica que incorporan los textos y los usos. Pero al menos,
enfrentada desde este punto de vista, la cuestion quiza dejaria saltar a
la vista las implicaciones y los intereses institucionales que respaldan
la reorganizacion imperceptible de lo cotidiano.

Una de las expresiones mas claras y mas ricas de este efecto de
democratizacién, casi una metafora de sus presupuestos y su
disposicion real, la constituye la nueva tecnologia audiovisual del
entretenimiento de origen japonés llamada karaoke. El karaoke,
exportado también desde Japon a todo el mundo, ha vivido y esta
viviendo en televisiones, pubs, domicilios y todo tipo de locales
recreativos, fijos o provisionales, un éxito inaudito. Ante su impacto,
se dirfa que ha calado en un imaginario colectivo y un momento
historico de la practica social que le eran y le son altamente propicios.

La nocién de efecto democrdtico retrotrae a la nocion barthesiana de
efecto de realidad. Hablando de éste, de la desintegraciéon del signo que
éste incorpora, Barthes sugeria que

estd ciertamente presente en la empresa realista, pero de
una manera en cierto modo regresiva, ya que se hace en
nombre de una plenitud referencial, mientras que, hoy en dia,
se trata de lo contrario, de vaciar el signo y de hacer retroceder
infinitamente su objeto hasta poner en cuestién, de una
manera radical, la estética secular de la representacion. (Barthes
1987: 187).
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La hipétesis en este momento deberia empezar realizando una
lectura distorsionada, perversa, como al contraluz, de estas palabras
de R. Barthes: reemplazando "estética" por "politica" y leyendo
términos como "empresa" y "representacion” no ya desde el angulo
de la teoria del discurso sino del de la teoria econdémica y la teoria
politica, con la intencién de comprender como la construccion del
efecto democratico por parte de cada uno de los elementos semidticos
del karaoke puede rimar con las estructuras reales de la tecnologia
comunicativa y la actual democracia masiva.

A primera vista, varios ingredientes sustentan el irresistible
mecanismo de seduccion del karaoke. En primer lugar, le es
constitutivo un cierto efecto de imprevisibilidad en la participacién
-inherente al (efecto de) directo- lo que realimenta y reactiva
continuamente las expectativas del puablico. Los principales
componentes de su puesta en escena son éstos: un monitor de
television en funcién de guia que reproduce la letra de cada cancién a
la vez que la ilustra con una banda de imagenes con una cierta
familiaridad tematica conducente a narrativizar la cancion. Un
repertorio, digamos, inofensivo, de canciones procedentes de la
tradicion melddica o de clasicos del pop-rock. Posiblemente sea mas
pertinente que el caracter escasamente agresivo de las canciones del
repertorio (ajeno a géneros como el punk, el heavy o el rap) la
apreciable necesidad de que dichas canciones sean conocidas, dado que
dificilmente podrian cantarse si no lo fueran, y, por otra parte, el
karaoke no se presenta como artefacto destinado a promover la
creatividad, la imaginacion constructiva o la improvisacion sino, mas
bien, a reconducir éstas a los moldes preestablecidos del pop y del hit
parade. El/]a participante, asi, entre nervios, torpeza y algunas dosis
de aplomo excepcional, interpreta la cancién siguiendo el avance a
menudo coloreado del texto oral en la pantalla televisiva (o del
ordenador personal). Esta, a su vez, constituye un dispositivo que
interpela al espectador invitandolo a ser también participe del
espectaculo sin necesidad de moverse de su sitio.

El/la participante, con frecuencia, mientras canta en un pequefio y

elemental escenario ad hoc, no es consciente, por tanto, de que el
publico, entre sonrisas y vergilienza ajena, dedica alin mas atencion e



COMUNICACION, PRACTICAS CULTURALES Y SUBALTERNIDAD 235

intensidad a corear la letra de las canciones que a aplaudirlo/a y
aclamarlo/a efusivamente. Su version televisual -a cargo, como
muestra, de la cadena Tele 5 en Italia y Espafia- incluye tres elementos
mas: la presencia de un presentador (masculino) que coordina la
seleccion de participantes -ya prevista de antemano: los segundos de
tiempo en televisién son demasiado caros-, da la palabra (esto es, el
microfono, la posibilidad de hacer uso de ella) y complementa a veces
la labor de apoyo de la pantalla -digamos- intradiegética, es decir,
refuerza y se contagia de su funcion de guia (invisible aqui puesto que
dicha pantalla no aparece en el campo de las camaras de que se
compone la emision, sustituida aquélla por la propia del espectador
doméstico donde se ofrecen simultdineamente los mismos rétulos que
ahora convocan a éste); la inclusiéon de segmentos de publicidad y
televenta dentro y fuera -disolviendo esta frontera- del programa; por
Gltimo, la repeticién de los momentos estelares del programa-concurso,
es decir, la autoexhibicion o recreacién de un espectaculo que se
espectaculariza a si mismo cada dia en el marco de una ciudad distinta.
La relacion entre los participantes en la version televisada del karaoke
se basa en el modelo clasico de concurso y competencia por aplausos
("aplausdémetro"), y termina con el encuentro de éstos y parte del
publico en el escenario donde el presentador resume vy, cantando él
mismo, clausura el devenir de la representacion.

Es urgente aclarar que, evidentemente, el funcionamiento del
karaoke y el de la democracia liberal ni son simplemente
identificables ni tan siquiera comparables en relacién a las
dimensiones de su accién y su influencia. Solo intento apuntar la
posibilidad de que, en ambos casos, su exitosa propagacion se haga en
nombre de una plenitud participativa que, de ningiin modo, esté
poniendo en cuestion "la politica secular de la representacion”. En
todo caso, la composicién estructural, semidtica y/o sociologica, de
ambos constructos socioculturales, el karaoke y la democracia masiva,
dispone de puntos de encuentro suficientes (monitor de tv como guia,
repertorio de temas melddicos ya conocidos, efecto fantasmatico de
impredictibilidad, participacién subordinada a esquemas prefijados,
espectaculo autorreferencial, difusiéon por cauces comerciales y
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publicitarios...) como para descartar, o al menos evaluar desde una
logica alternativa, una simple sorpresa del azar.

La logica inofensiva de los comportamientos, propia del uso mas
generalizado del karaoke, puede ser tan aplaudida por los vigilantes de
la moral plblica como denunciada por quienes defiendan una
concepcién revolucionaria de la musica y la cultura. Este podria ser el
caso, como muestra, del grupo Def Con Dos, el cual grabara en su
elepé Alzheimer (1995) una pieza instrumental titulada "Bebe y
lucha" precedida por la insercién de una recia voz femenina que nos
invita, amablemente, a participar en el Karaoke Def. El tema es una
adaptacion sin voz del conocido "Fight for your right" cuya nueva
letra (incorporada a los créditos del disco) fue censurada por la
editorial de los Beastie Boys al considerarla "nociva para la juventud".
La censura encuentra entonces en el modelo de performance del
karaoke un cauce idéneo para dejar traslucir su huella represiva, su
cicatriz. El oyente/lector puede ahora cantar la cancion de Def Con
Dos sin necesidad de que las voces del grupo reproduzcan
explicitamente sus versos nocivos. El resultado, en la linea
carnavalesca de grupos de musica popular como Siniestro Total o Los
Toreros Muertos, articula ironicamente el viejo desideratum
benjaminiano de "ganar las fuerzas de la ebriedad para la revolucion”
(Benjamin 1988: 58).

Tal vez se refieran a practicas como ésta del karaoke las
afirmaciones en el sentido de que "el simulacro de participacion puede
ser mas soportable que la simple exclusiéon" (Marin/Tresserras 1994:
223). No obstante, justamente esta apreciacion puede invitar menos a
la aceptacién sin condiciones de dicho simulacro que a reflexiones y
acciones que conduzcan a dejar de hacer de la exclusién una
posibilidad mas entre otras. La cuestion, desde luego, requiere un
comentario mas pausado y un tratamiento mas amplio del concepto y
las diferentes dimensiones materiales de lo que llamamos democracia.
No obstante, nos permite también adentrarnos criticamente en la
comprensiéon de aquellos procesos por los cuales, como sefialaba
Enzensberger, determinados deseos de emancipacion popular ven
absorbida su fuerza explosiva mediante los mecanismos de una cultura
masiva en la que, a menudo, "la exhibicién del consumo es la
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anticipaciéon parodistica de una situacion utopica" (Enzensberger

1972: 40).

En este contexto seria razonable sugerir la posibilidad de que las
continuas invitaciones publicitarias y propagandisticas -ya sea desde
los grandes media como desde el parlamento o desde prestigiosos
ensayos e instituciones de la teoria de la cultura- a la pluralidad, la
interactividad o el riesgo (el catalogo 1991-92 de las videocamaras
Philips Explorer invitaba al "placer de compartir la aventura") estén
promoviendo todo un [lifestyle cuya continua movilidad, y hasta
excentricidad en ocasiones, provoca e incluso "ordena una presiéon
hacia los margenes del orden, pero sin tocar el orden" (Calabrese
1989: 72). En cualquier caso, el problema nos llevaria a la
consideracién de los conflictos probables entre el disefio o la
programacién institucional de una determinada practica tecnologica,
de un lado, y los usos socioculturales que de hecho puedan hacerse de
ésta en momentos y contextos historicos particulares, de otro. En
efecto, la lucha por una cultura como espacio creativo y critico de
participacion y colaboracidn sigue siendo un reto tanto tedrico como
practico, tanto politico como vital.






EPILOGO

EN LA HORA INSEGURA

(Sobre La desaparicion del exterior de Antonio Méndez Rubio)

Arturo Borra

Hay libros llamados a pasar en puntas de pie, casi inadvertidos,
tanto por la propia exigencia de invisibilidad como por el desajuste que
producen con respecto a las lecturas hegemonicas sobre el presente. Ese
desajuste, producido a fuerza de un sostenido y consistente trabajo
critico con respecto al campo de la comunicacion y la cultura, es el que
reaparece en (otra) escena en La desaparicion del exterior: Cultura, crisis
y fascismo de baja intensidad (Eclipsados, Zaragoza, 2012), el nuevo
libro del ensayista Antonio Méndez Rubio, en continuidad con trabajos
precedentes como La apuesta invisible: Cultura, globalizacion vy critica
social (Montesinos, Barcelona, 2003) o Encrucijadas: Elementos de critica
de la cultura (Catedra, Madrid, 1997).

En este nuevo libro, Méndez Rubio retine ensayos heterogéneos
escritos entre 2001 y 2009, ademas de tres entrevistas recientes. Con su
ya caracteristico estilo lucido, mordaz y provocativo el autor retoma el
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tejido problematico que enhebra a partir del borrado de una
«exterioridad» tan incierta como necesaria para imaginar (y, por ende,
instituir) otra forma de sociedad. Un tejido, por otra parte, capaz de
asfixiar si se le da crédito. La misma dedicatoria a Joaquin Herrera
Flores es elocuente con respecto al alcance perturbador de las tesis de
partida: lo que esta en juego (en riesgo, mejor) en nuestras sociedades
contemporaneas no es solo un asunto de derechos humanos , sino la
vida misma.

Para Antonio Méndez Rubio vale lo que decia Edmond Jabes:
“Preguntar es estar sin pertenencia el tiempo que dura la pregunta; es
estar sin pertenencia en la pertenencia, sin lazos en el lazo. Desatarse a
fin de atarse mejor para volver a desatarse; es, del dentro, hacer un
fuera perpetuo; es liberarse y, de esa libertad, disfrutar y morir” (en
Jabeés, 2004: El libro de los margenes II, Arena Libros, Madrid, p. 24).
Exactamente lo contrario a lo que produce el capitalismo: convertir el
afuera en una interioridad perpetua que, paraddjicamente, expulsa
hasta los suefios, la imaginacién, las afloranzas. Su poder de
asimilacién podria describirse, pues, como fuerza de interiorizacién
de un exterior significado como amenazante. Esta deglucion
tendencial que produce el capitalismo es goce de muerte que plantea
el lazo como imposible de desanudar. Estrictamente: la légica de la
esclavitud, que acepta como dados los vinculos, esto es, nudos
“naturales” (en verdad, naturalizados) que no podrian desatarse. (Qué
otra cosa podrian perseguir los imperativos hegemdnicos que repiten
de forma incesante la presunta inexistencia de alternativas ético-
politicas a un presente cada vez mas desolado? ¢Y coémo podria
todavia cuestionarse ese poder asimilador, ese gran interior que se
presume omnipotente e inalterable, como no sea a través de una
interrogacion interminable?

La desaparicion del exterior dispara en ese sentido, tal vez como
una reivindicacién no tan silenciosa de la intemperie. Con ello, se
extrafia del mundo social al que pertenece y, desde la libertad de
critica que ejerce, acepta el desafio de atravesar el desierto. El caracter
perturbador de esta “desaparicion” es claro:
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En este mundo (no mundo-otro sino mundo-uno), la pauta
de orden parece reproducirse a si misma de manera obscena,
autoevidente, como una negacién del afuera, como un borrado
de cualquier exterior (Méndez Rubio, 2012: 19).

La autoafirmacion ilimitada de ese mundo-uno se hace patente, en
primer lugar, en la difuminacion de la distincion entre lo «pablico» y
lo «privado» de la primera modernidad, asi como en la totalizacién
que el presente hace de si mismo, avanzando en el viejo suefio
totalitario de un «mundo clausurado», como décadas atras
denunciaran algunos intelectuales ligados al circulo de Frankfurt.

Los efectos claustrofobicos que el actual orden globalizador
produce son indisimulables, pero esa claustrofobia no es critica
todavia si no permite elucidar formas de analisis e intervencién que
contribuyan a vislumbrar formas efectivas de fisurar la membrana que
se proyecta como invulnerable, incluso si para ello debe erigir un
escudo que nos protegeria de la presunta amenaza del exterior. En este
sentido, ante un espacio totalizado, Méndez Rubio enfatiza las claves
culturales de cufio libertario que anclan las practicas criticas a su
condiciébn constructiva, poiético-politica, que apunten a un
movimiento diaspérico, capaz de quebrar esa frontera fijada entre un
interior placido y un exterior peligroso que mejor seria evitar.

La toma de distancia de un cierto progresismo reformista es
nitida. No se trata simplemente de cuestionar “supuestas perversiones
de la democracia” sino de trazar una critica y unas luchas contra “una
renovada y legalizada forma de fascismo historico” (2012: 23). Tras las
huellas de diversos autores inscriptos en un horizonte critico —desde
Adorno y Bauman hasta Sloterdijk o Virilio- Méndez Rubio procura
reconstruir la filiacién entre fascismo y modernidad e incluso, de
forma mas concreta, entre holocausto, industrializacion y estatalismo.
Si la cultura de masas instala como prototipo del fascismo al nazismo
aleman (reduciéndolo asi a un caso unico, localizable -ajeno a
nuestras formas colectivas de vida- y rentable), La desaparicion del
exterior avanza en sentido contrario: no hay capitalismo de “rostro
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humano”: tanto el nazismo como la modernidad oficial comparten un
industrialismo desenfrenado ademas de un nacional-estatalismo que
los emparentaria de modo indisimulable.

Dicho lo cual, se plantea la hlpOtCSlS polémica que sostiene “(...)
la existencia de un vinculo pragmatico e inercial entre el ambiente
social actual y un fascismo de baja intensidad” (2012: 25), entendiendo
por «baja intensidad» una “presién minima” pero en el contexto de
una opresion constante, extensa y profunda. El autor apoya esa
hipotesis al menos en cuatro bases: la “desaparicion del espacio
publico”, la “neutralizaciéon expansiva de la informacién como
propaganda y publicidad”, la “invisibilizacién del otro” construido
como amenaza y la “produccion adictiva de pobreza a gran escala”.
Sobre esos escombros, se alzaria un orden social autoconcebido como
“régimen incontestable”, que normaliza por consenso el control y la
violencia extendidos.

Siguiendo a Foucault, Méndez Rubio define el actual espacio
como una “(...) especie de espacio total, sin exterior, donde la amnesia
ocupa el lugar tradicional de la memoria, la actualidad ocupa el
protagonismo que tuviera la historia, y el mundo se traduce a codigos
acelerados de interconectividad sin limite, de inmediatez
comunicativa, donde, como se cansan de repetir esloganes comerciales
y politicos, todo es posible” (34). Ante esta realidad histérica, que
coincide con lo que Hannah Arendt llamaba «totalitarismo», La
desaparicion del exterior contrapone un «antipoder de raiz critica o
todavia revolucionaria» que abogue por la produccién de
espaciamientos o aperturas Imprevistas.

Siguiendo con uno de los argumentos centrales, en la actual fase
postmoderna y globalizada del capitalismo lo cultural adquiere una
relevancia estratégica sin precedentes, donde la “gestion en red”
aparece como piedra angular, transversal a las transacciones
financieras y las representaciones mediaticas de la realidad en un
espacio global. En un contexto asi, la revalorizacién politica y
cultural de lo popular-subalterno por parte de Méndez Rubio resulta
crucial, en tanto condicion de alteridad y alteracion de lo dominante.
Tal vez en ese modo de produccién podrian rearticularse unos
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conflictos que abran los espacios de poder hacia un exterior que,
paraddjicamente, no existiria.

II

Sugerente en distintos sentidos, La desaparicién del exterior incide
especialmente en la centralidad de la dimensiéon cultural de los
cambios del presente, vinculados a una sociedad del espectaculo que
sobreproduce imagenes ante el vaciamiento del exterior, en una suerte
de “virtualizaciéon de lo vivido” o “(...) espectacularizacion de un
afuera que de alguna forma escopica suture la herida dejada abierta
por la desaparicién del exterior” (45). Antes que invitar al optimismo,
el autor advierte sobre los peligros que se ciernen sobre la
«comunicacién» en un mundo que se presume plenamente
intercomunicado y que, mas bien, desplaza a una zona de “solipsismo
interactivo” que pocas semejanzas guarda ya con la experiencia del
didlogo.

En las condiciones de este “cercado existencial”, los espacios
publicos son reconvertidos en espacios publicitarios, significados
como lugares de paso por un territorio ilimitado, encarnado en un
mundo televisivo tan fascinante como virtualizado. Las implicaciones
de ese espectaculo son graves; ante todo, el borrado de aquellos
sujetos sufrientes entre los que cuentan los refugiados, los pobres, los
esclavos, “los desechos sin valor del mercado global”. En suma, la
difuminacién de lo real como exterioridad antagénica.

Se trata, en sintesis, de una cultura que pone en crisis los vinculos
comunitarios, conduciendo a un “ensimismamiento compartido”.
Como desafio a un interiorismo que confina la diferencia y la produce
como peligrosa, Méndez Rubio reincide en la interrogacién por lo
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comuin, para remitirla a la comunicacién entendida -al decir de Nancy-
como “exposicion con el afuera” y a la necesidad politica de crear
espaciamientos criticos en un espacio social que se pretende suturado,
incluyendo la apelacion al arte como apertura simbdlica creadora de
una “zona de incertidumbre” capaz de cuestionar la plenitud de lo
masivo.

De forma lacénica y polémica, Méndez Rubio advierte incluso
sobre un cierto “activismo” que da por supuesta la posibilidad de una
accion critica en el espacio publico. Contra las “llamadas faciles a la
accion” que involuntariamente tienden a reproducir el orden
existente, el autor insiste en la necesidad de revisar los propios
presupuestos (o definiciones) del hacer, parafraseando a Zizék y su
llamado a “hacer nada” -que dé lugar a otro hacer. Y aunque ante un
posicionamiento asi uno se ve tentado de preguntar si no estamos ya
“haciendo nada”, la puntuacién critica es mas que pertinente en un
contexto historico en el que incluso las practicas politicas mas
contestatarias corren el riesgo de ser asimiladas sin excesiva dificultad.

Cualquiera sea la respuesta a la cuestion previa, el autor nos
instala en un campo tan incémodo como imprescindible al momento
de hacer una reflexion politica radical: ¢qué vinculo se plantea entre
las actuales formas de «democracia» y el «fascismo»? Si el valor de un
trabajo critico no reside en la novedad sino en su capacidad de
perforacion o, si se prefiere, en su fuerza para desenlazar esos nudos
que nuestra actualidad ha atado con violencia, entonces, La
desaparicion del exterior opera en esa direccion. Lejos de limitarse a
repetir, persiste en la interrogacion de una problematica de primer
orden. Para ello, retoma el argumento acerca de un giro histérico de
un «fascismo clasico» ligado al nacional-socialismo a un «fascismo de
baja intensidad» (término también usado previamente por Carlos
Taibo, quien en 2001 publicara un breve articulo llamado “Fascismo
de baja intensidad” en El Viejo topo, N° 158, 2001, pags. 6-7). Su tesis
es tan clara como perturbadora: esta segunda variante fascista
caracteriza el actual sistema global(itario), en absoluto ajeno a la
realidad de un holocausto permanente:
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Mientras tanto, la identificacién de la politica con la logica
del terrorismo y de la guerra sigue su curso afable, indiferente.
Asi que la subversién apenas perceptible, silenciosa, le queda

/. / . .
aun el desafio de desbordar el esquematismo y el absolutismo
autista del sistema, el reto de transgredir los limites secretos de
una propaganda ilimitada. Esto es: la necesidad de encontrar las
fisuras improbables de una realidad sin exterior (70).

En una época de “mirada sin vision”, la referencia a una “politica
nocturna” es ineludible; se trata de aprender a mirar contra la
obviedad de la propaganda que incita al consumo mientras la
informacién y la guerra se convierten en mercancias cada vez mas
rentables. Esa obviedad propagandistica no solo absolutiza y totaliza
su punto de vista; también instala un discurso monolédgico y
estandarizante que censura matrices discursivo-criticas, asimilando la
produccion de orden a la produccién de miedo. Correlativamente, la
«guerra» aparece como “medio de reproduccion de las alianzas entre
mercado y estado, capitalismo y gobierno”, planteando la disidencia
como una “amenaza sistémica”.

El diagnoéstico es lapidario: al menos desde el estado de excepcion
en el que vivimos tras el 11-S, se plantea la hegemonia del fascismo de
baja intensidad. En términos esquematicos, si el fascismo clasico
constituye una variante comparativamente ds letal en el plano de los
cuerpos, en el segundo caso se trata de una variante que a través de la
«ideologia de la no ideologia» apuesta a desarticular cualquier vestigio
de una existencia autébnoma y su apertura a la alteridad. A ese
desplazamiento, que no niega rasgos comunes (el espectaculo, la
propaganda, el aislamiento, la movilizacién masiva), le corresponden
operaciones diferenciales: mientras el fascismo clasico opera
predominantemente a través de un estado militarizado que administra
el genocidio, el fascismo de baja intensidad opera de forma
predominante a través de «golpes de mercado» que no dejan de
suponer una dura estocada a millones de vidas humanas, sin que ello
suponga desistir en absoluto de la guerra.
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Ahora bien, si hay estructuras fascistas en la “vida democratica”,
si la modernidad misma tiene como contracara el holocausto,
entonces, cualquier proyecto de reingenieria social no hace mas que
agravar las cosas. Con ello, el reformismo como intervencion politica
deja indemnes las bases socioculturales e institucionales que producen
una masacre mas o menos silenciosa: el racismo, el autoritarismo
centralizado, la estabilizacion del estado de excepcidn, la pasividad de
la poblacion civil terminan institucionalizando el mundo como
“campo de concentracién”. En tanto “nuevo fascismo” no se plantea
aqui una “solucién final” puesto que ya no la necesita: la alteridad,
gestionada como amenaza, esta sometida al riesgo de la
desechabilidad. Alcanza con observar lo que ocurre con tantos
inmigrantes o grupos marginados para saber que ese riesgo
regularmente se convierte en una sangrante realidad.

I

No es proposito de estos breves apuntes resumir un libro
estrictamente irresumible. Como aventura intelectual y politica, exige
ser transitada en su complejidad y sus aristas mas punzantes. Sus
afirmaciones son suficientemente graves como para que el lector
ahonde en sus implicaciones. No se trata, desde luego, de
generalidades difusas: cada ensayo de Méndez Rubio, como un
poliedro, aborda en profundidad diferentes dimensiones de una
cultura neofascista que (nos) amenaza de muerte: la guerra, la
inmigracién, los mass-media, la alianza entre mercado, estado y
cultura masiva, la ciudad imposibilitada y algunas formas de
resistencia ante un presente devastador (entre las que cuenta también
cierta produccién artistica) son abordados de manera incisiva, con una
argumentacion implacable y luminosa. Pero Méndez Rubio no se
limita a constatar el desastre: invita a “una travesia que empieza desde
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la derrota”. Puesto que “estamos dentro”, nuestra labor no puede ser
sino el de intentar inventar una salida.

En algn sentido, La desaparicién del exterior recapitula unas tesis
previas que ya anticipaban la ofensiva capitalista presente. Sin
embargo, en las condiciones historicas de produccion de esas tesis,
una década atras, la afirmacion de que social-democracia y fascismo de
baja intensidad mantenian una relacion mas estrecha de lo que en
general se estaba dispuesto a admitir estaba destinada a ser desoida. La
promesa de acceso ilimitado al consumo en el contexto de una
democracia de masas, articulada por los massmedia y posibilitada por
el endeudamiento de amplias franjas sociales, parecia confinar esas
tesis al desasosiego de la teoria critica tardia, las mas de las veces
descalificada de manera simplista por «apocaliptica» en los términos
de Eco.

Una década después, sin embargo, las ilusiones de un capitalismo
benevolente han estallado en aquellos paises que estaban
presuntamente resguardados de sus riesgos. Con ese estallido, la tesis
del fascismo en las llamadas democracias occidentales contemporaneas
adquiere una renovada fuerza interpretativa. El régimen de pequerios
privilegios del que antafio gozaban las presuntas “sociedades
opulentas” se desvanecio en el aire y con éste la promesa social-
democrata de una sociedad del bienestar en un mundo arrasado. El
giro hacia la derecha politica en Europa muestra lo que el
conformismo cultural de principios de milenio quiso omitir: que el
modelo de bienestar europeo se basé -y sigue basandose donde
sobrevive- en un orden internacional criminal que transfiere el
malestar a las periferias (interiores). La primacia de fuerzas
econémicas globales sustraidas de cualquier control pablico
-suficientemente poderosas como para cambiar de modo drastico lo
que en décadas anteriores se suponia, no sin cierta arrogancia, la
“herencia de Europa” es notable.

Ante estas transformaciones historico-politicas, las condiciones
ideoldgicas de recepcion de las tesis formuladas en La desaparicion del
exterior pueden resultar menos hostiles. Disponer mejor a lo que el
discurso hegemoénico quisiera borrar: el recuerdo perturbador de un
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afuera improbable, que supone ante todo “mirar” de otro modo.
Retroactivamente, la tesis sobre el fascismo no sélo tiene validez
histérica en unas condiciones que predisponian a su rechazo
apresurado, sino que muestra su fuerza anticipatoria: el capitalismo
actual no puede sustentarse sin abatir a las mayorias sociales, sea a
través de la eliminacion y el confinamiento de masas marginales
crecientes, sea a través del exterminio a gran escala mediante la guerra
terrorista contra el Terror que, en esta perspectiva, encarna el afuera.
La validez de esta tesis, sin embargo, no nos impide preguntar
acerca de sus variaciones contemporaneas. ¢Podemos seguir
describiendo en términos de magnitudes fijas o intensidades
invariables lo que ocurre en la actual fase del capitalismo a nivel
mundial? Para arriesgar una reformulacién: la articulacion especifica
de «guerra mundializada», «golpes de mercado» y «cultura masiva»
puede dar lugar a intensidades diferenciales segin los contextos
histéricos Jocales o incluso glocales. Quizas lo que en nuestro presente
se esta planteando con fuerza esté ligado a una articulacion flexible y
focalizada entre estado (policial), mercado (infra-regulado) y cultura
(fascista), capaz de producir y legitimar, alternativa o
simultaneamente, segin el caso, la criminalizacién y marginacion de
determinados grupos sociales, las guerras preventivas, las hambrunas
de gran escala, la segregacion in situ o el confinamiento en campos de
encierro (incluyendo, desde luego, los campos de refugiados y de
internamiento), por mencionar solo algunas de las variantes mas
estridentes de esta maquina de trituracion. No parece descabellado
suponer que, segun imperativos inmanentes a esta articulacion, la
“presion” sobre las poblaciones puede variar de forma significativa.
Asi pues, cabria indagar acerca de correlaciones posibles entre este
«fascismo  de  intensidad  variables 'y un  recalcitrante
neoconservadurismo que encarna el programa de un capital
trasnacional desterritorializado. Esto supone que, segun las
coyunturas  concretas, habra intensificaciones  cambiantes
relacionadas, al menos en parte, con el tipo de conflictos sociales que
se plantean localmente y con grados diferenciales de resistencia social.
Desde luego, que esa operacion hegemoénica reclame segin los
contextos locales intensidades diferentes no nos hace olvidar que,
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globalmente, estamos ante la misma potencia fascista, productora en
masa de residuos humanos o, para decirlo de otro modo, de un
soberano desprecio hacia el Otro. El «capitalismo del desastre» -tal
como insiste Naomi Klein- esta entre nosotros. De forma punzante,
Méndez Rubio avanza en esa direccién, horadando un pensamiento
triunfante que pretende situarse “mas alla de las ideologias”, esto es,
cuestionando una ideologia de cufio fascista que proclama la muerte
de todas.

En este punto, el interés por indagar en las grietas de esta gran
membrana, por ver lo que a pesar del borrado persiste, es mucho mas,
y quizas algo esencialmente distinto, que una preocupacion académica
(legitima por otra parte). Alli se nos juega un modo de vivir, una
apuesta invisible. Las encrucijadas son diversas y esa interrogacion por
lo que a pesar del borrado persiste resulta demasiado decisiva en la hora
insegura como para no tener que volver sobre ella. Es cierto que no
alcanza con mirar afuera cuando el muro esta por todas partes o
cuando ni siquiera sabemos si hay afuera. Pero ¢qué es la teoria critica
sino esa promesa mas o menos explicita de ver mas alla de la ceguera
planificada de la masacre, partiendo de sus limites? Sin retorno
posible a un bienestar cercado, a pesar del muro blanco, no todo es
motivo para el pesimismo. Como dice Méndez Rubio (2012: 240):

Precisamente porque el espacio se ha resquebra ado y
abierto de una forma smgularmente nueva, critica, ahora las
opciones se abren y reinventan también sin limite. Todos
SOmos por una vez tan extras como protagonistas. Porque todo
esta en juego, y eso no se podia decir con la misma claridad en
otros momentos o contextos. Un fascismo de baja intensidad
produce un holocausto de baja intensidad, y reclama, entre
otras cosas, una lucha de intensidad maxima.

Publicado en La Torre del Virrey vol. 12/3 (2012) /

Periddico Rebelidn (6/9/2012)
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