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EL ARTE DE LA REPETICION

por Diamela Eltit

Rodrigo Karmy, de manera constante, traspasa las fronteras académicas
para ingresar en otros formatos (como revistas electrénicas) y asf estable-
ce, en el interior del debate social, una inscripcién, una posicién y un lugar
politico de habla. Es ese desplazamiento transacadémico el que lo designa
como un intelectual pablico, que ilumina aristas en las que se cursan los
conflictos o las tensiones o los peligros que asolan, producen y demarcan las
imperfecciones que porta la democracia. Su presencia escrita, diseminada
en diversos medios independientes, permite una ampliacién de la mirada,
o bien situar su escritura en el espacio comun de practicas culturales, que
permanecen atentas a los diversos aconteceres. El autor piensa los dilemas
que plantean los sucesivos presentes y los hilos conceptuales que los ligan
a las férreas matrices del pasado. Examina la prolongada estructura en la
que se ha desplegado una estrategia repetida para generar mecanismos de
dominacién.

El fantasma portaliano. Arte de gobierno y reptiblica de los cuerpos se pu-
blica mientras transcurren los tiempos mas tumultuosos de los inicios del
siglo xx1. Tiempos marcados por una acumulacién de malestares provo-
cados por extensas deficiencias sociales, que fueron manejados por los
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sucesivos gobiernos de la llamada transicién a la democracia siempre de
manera parcial, mediante pactos superficiales que controlaron de forma
consecutiva (uno a uno y otro a otro) los diversos conflictos. La segmen-
tacién, como una de las caracteristicas definitorias del neoliberalismo,
mantuvo asi la apariencia de un oasis, hasta que se produjo el estallido
multiple, disperso pero, a la vez, unitario. Una insurreccién masiva, pro-
longada, de alcance nacional, sin posibilidad de mediacién politica. Y fue
lahorizontalidad de la revuelta, en cierto modo inédita, la que obligé, en su
sentido m4s literal, a un acuerdo para generar una nueva constitucién que
terminara con la escritura dictatorial. El estallido, sumado a la aprobacién
(sorprendentemente alta) de la redaccién de un nuevo marco juridico, se
unié con la letalidad de una pandemia que consigné a los cuerpos como
meras biologias. Asi se gest6 un conjunto de sucesos encadenados y, a la
vez, desencadenantes de multiples significaciones que conforman el cam-
po de fuerzas que este texto explora.

El texto se propone un camino analitico para entender, de manera co-
herente, cudles son las estrategias en las que se han sostenido los controles
politicos. Lo que este libro consigue poner de manifiesto es la persistencia
del protagonismo especifico de una visién y una versién de gobierno que,
mas alld del breve tiempo hiperintenso de la Unidad Popular, se ha manteni-
do anclado a los dispositivos pensados y organizados en los inicios del siglo
XIX por el ministro Diego Portales. Unos dispositivos que se fundaron en un
apretado nudo de poderes politicos autoritarios y con criterios econémicos
clasistas, que se desplegaron para consagrar como verdad el «peso de la no-
che» portaliano después de la batalla de Lircay. Una verdad que atravesé dos
siglos con una eficaz seguridad y parsimonia.

El texto estd organizado en torno a la instalaciéon de una exacta maquina-
ria de gobierno. Una maquinaria en apariencia auténoma pero estructurada
desde la productiva inclusién de un pliegue o con la bruma de un fantasma
colonial, como sefiala el autor. La nocién de «fantasma», como aquello que
permanece y garantiza, va a constituirse en uno de los conceptos centrales
que Rodrigo Karmy pone en circulacién para analizar el interior de una re-
publica pensada, segin el imaginario portaliano, como carente de ciudada-
nos o de cuerpos deseantes y conformada por una masa de poblacién inerte.
Porque esa poblacién, para el ministro, carecia de atributos y, en su progra-
ma, el concepto de ciudadania solo operaba como un horizonte por construir
en un futuro indeterminado.

Elarte de la repeticién

El recorrido del texto sefiala cémo la propia historiografia local hizo de
Diego Portales un mito. Convirtié su figura en el gran referente del arte del
buen gobierno. Relata el recorrido del ministro a partir de sus inicios como
el fracasado estanquero, endeudado con el Estado y amnistiado por el mismo
Estado con el que contrajo la deuda, hasta acceder él mismo al poder estatal
para sepultar su impetu empresarial y volcarse a configurar su particular
mirada politica fundada en el autoritarismo. El siglo portaliano es reco-
rrido por Rodrigo Karmy con maestria. Se detiene en baluartes nacionales
como el concepto de «copia feliz del Edén», contenido en el himno nacional,
o el emblematico escudo chileno y sus dos figuras centrales: el céndor y el
huemul. Estos iconos son revisados para leer alli las paradojas que generan
exactitudes. Como soporte discursivo acude a historiadores como Alfredo
Jocelyn-Holt o Gabriel Salazar. Se detiene en el estadio del espejo pensado
desde el psicoandlisis por Jacques Lacan, entre multiples referencias.

El autor pone de manifiesto el presente y sus fantasmas. A partir de una
analitica de la repeticién, muestra la evidencia de los riesgos de esa repeti-
cién fantasmatica en el presente, rigiéndolo. La misma repeticién que esta
alojada en la (falsa) apariencia de una diversa conjuncién politica, pero que
en realidad estd reunida bajo una forma de hermandad no demasiado secre-
ta, que cautela la hegemonia de un suprapartido neoliberal.

Asi, el viaje politico y cultural que nos propone Rodrigo Karmy Bolton
es esclarecedor y permite internarse en una lectura necesaria del presente.
Una lectura que se vuelve, hoy, ahora mismo, especialmente urgente.

-13



La Democracia, que tanto pregonan los ilusos, es un absurdo en los paises
como los americanos, llenos de vicios y donde los ciudadanos carecen de
toda virtud, como es necesario para establecer una verdadera Repiiblica.
La Monarquia no es tampoco el ideal americano: salimos de una terrible
para volver a otra y ;qué ganamos? La Repiiblica es el sistema que hay
que adoptar; ;pero sabe como yo la entiendo para estos paises? Un Go-
bierno fuerte, centralizador, cuyos hombres sean verdaderos modelos de
virtud y patriotismo, y asi enderezar a los ciudadanos por el camino del
orden y de las virtudes. Cuando se hayan moralizado, venga el Gobierno
completamente liberal, libre y lleno de ideales, donde tengan parte todos
los ciudadanos.

Diego Portales, carta a José Manuel Cea (Lima, 1822)
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LOS CUERPOS DE PORTALES
(A MODO DE INTRODUCCION)

Las cartas de Diego Portales Palazuelos —uno de los pocos documentos lega-
dos por el ministro— estdn impregnadas de cuerpos. Cuerpos legales, poli-
ticos, marginales, cuerpos que supuran cuerpos, que proliferan en la seque-
dad devastada y sin prisa de una repiblica erigida en la frontera del mundo.
Cuerpos residuales, inerciales, cuerpos inutiles y paralizados. Los cuerpos
de Portales recorren sus letras, inscriben furia sobre el papel, pueblan las
cartas que serdn el cuerpo inmaterial una vez que el cuerpo material de Por-
tales sea traicionado y definitivamente fusilado.

Los cuerpos son potencias, intensidades que portan la excedencia e ino-
perosidad del deseo; intrincados mecanismos de sensibilidad y transmisién
erdtica que pueden poner en peligro a otros cuerpos. Los cuerpos policia-
les, legales o estatales, cuerpos econdémicos, utilitarios y subjetivados para
el trabajo son efecto de un mecanismo de separacién del cuerpo respecto del
deseo, de la vida respecto de una potencia de caracter siempre comun.

Mecanismo que trabaja incesante desde los cuerpos del poder desde los
que el ministro opera: el portalianismo, legado necesariamente fantasmati-
co, sobre el cual se erigié la reptblica de Chile, devino asi un haz de técnicas
gubernamentales sobre las cuales se produjo la maquinaria necesaria para

=17
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transformar los cuerpos del deseo en cuerpos del poder y transvalorar com-
pletamente los valores en tortuosas pasiones tristes.

El proceso de transvaloracién encuentra en el nombre de Portales el dis-
positivo por el cual las tristisimas pasiones pudieron asentarse, el personaje
histérico que condensé una operacién por la que el ejercicio dictatorial devi-
no préctica normal bajo la singular nomenclatura del peso de la noche. Fac-
ticidad histérico-social del poder, la expresién el «peso de la noche» designa
el dispositivo capaz de convertir la «fuerza» de los cuerpos en «inercia», la
vida activa de los pueblos en muerte y pasividad.!

De la enorme intensidad y ferocidad de la festividad que significaron los
primeros tiempos de la independencia, se dio curso, via Portales, a su neu-
tralizacién y domesticacién, transformandola en liturgia, y a los posibles
proyectos democraticos que emergian desde los cabildos, en virtuales ame-
nazas al «patriciado de Santiago». El naufragio del Imperio hispano y sus
colonias traera de subito lo que Friedrich Nietzsche denominaba «cultura»:
«Los grandes momentos de la cultura son las épocas de corrupcidn, dicho
en términos morales; las épocas de la domesticacién premeditada y forzada
(“civilizacién”) del ser humano son épocas de intolerancia hacia las natu-
ralezas mds espirituales y audaces resultando ser sus peores adversarios».
Prefiada de pasiones alegres e intensidades festivas y fervorosas, la cultura
hace proliferar la corrupcién porque la imaginacién se toma los tiempos y
abraza de esperanzas a los pueblos.

Lejos de concebirlo como un momento originario, arché o principio au-
téntico, se trata de un momento «anasémico»* o an-originario en el que tie-
ne lugar una abertura, momento radical de «suspensién del tiempo histéri-
co».5 La civilizacién —en cambio— constituira el proceso de domesticacién,
donde las pasiones comienzan a mutar en tristeza, y las festividades con su
creatividad abandonan la escena a favor de las repetitivas liturgias: el viejo
imperio muerto retorna en el seno del fantasma de la nueva republica, igual-
mente fantasma. Los cuerpos se inundan de resentimiento y la intolerancia

1 Alfredo Jocelyn-Holt, El peso de la noche. Nuestra frdgil fortaleza histérica. Santiago, Debate,
2014.

2 Gabriel Salazar, Construccién de Estado en Chile (1800-1837). Democracia de los «pueblos».
Militarismo ciudadano. Golpismo oligdrquico. Santiago, Debolsillo, 2021.

3 Friedrich Nietzsche, El nihilismo europeo. Fragmentos péstumos (otofio, 1887). Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2006, p. 128.

4  Patricio Marchant, Sobre drboles y madres. Santiago, Gato Murr, 1984.
5  Furio Jesi, Spartakus. Simbologia de la revuelta. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2014.
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envuelve a «las naturalezas més espirituales» —dira Nietzsche—. En la his-
toria de Chile, el proceso que impone la civilizacién estara marcado a fuego
bajo el nombre de Diego Portales.

II

Si el primer trienio del siglo x1x se abre a un conjunto de revueltas, caudi-
llajes y vandalismo, que la historiografia conservadora calificé tradicional-
mente de periodo de «anarquia», es precisamente porque en él se puso en
juego un momento extremadamente creativo en que los pueblos se arroja-
ron a experimentar diferentes modos de vida. Insisto: no se trata de la imagi-
nacién en su dimensién apolinea, bajo contornos claros y distintos y formas
desinteresadas, sino de una época dionisiaca en que los cuerpos se soltaron,
sin miedo, a la experimentacién de nuevas formas de vida comun. La fies-
ta deviene necesariamente destructiva, reservorio de creatividad que no
deja de estallar en revueltas, cabildos, bandidaje y asonadas, pero donde los
cuerpos asumen nuevos usos y se abrazan con sus potencias. Anasemia o
vida exote, que volverd a irrumpir en determinados momentos de la poesta,
la politica y la historia, pero que no remitird a ningin mito del origen como
su an-arché.®

Origen del mito en el que se anuda Portales y donde lo que nos interesara
no sera el personaje histérico, sino el modo en que, a través de sus cartas,
podemos reconstruir su fantasma, el fantasma portaliano: formacién imagi-
naria que compuso un arte de gobierno capaz de suturar la vida exote de
los pueblos que experimentaron consigo mismos otras formas de habitar el
mundo. Vida exote en que el deseo prolifera en estallidos capilares que irri-
gan la totalidad de la vida social, irrumpiendo como un magma en los con-
tornos marcados por el fantasma: «En cualquier caso, para Hobbes —escri-
bia Carl Schmitt— la Iglesia romana es el fantasma que estd apoyado sobre
la tumba del Imperio romano».” Parafraseando a Schmitt, podriamos decir
lo mismo respecto de las consideraciones que hace el excepcional ministro:
para Portales, la reptiblica serd el fantasma apoyado sobre la tumba del Imperio
hispano (la monarquia). Es precisamente porque la monarquia se asienta en
el seno de la reptblica latinoamericana como su fantasma que se expresa en
la férmula de un «gobierno fuerte y centralizador». Que la reptblica sea un

6  Willy Thayer, Imagen exote. Santiago, Palinodia, 2020.
7  Carl Schmitt, Glossario. Milan, Giufré, 2001, pp. 379-380 (traduccién mia).
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cuerpo fantasma que resta del Imperio hispano y su monarquia constituye
la férmula tomada en préstamo de Schmitt para problematizar el singular
anudamiento que ella porta consigo: el fantasma portaliano.

Que la monarquia sea un muerto que impregne —si no constituya— la
fantasmatica vida de la republica significa que esta sobrevivié en un arché de
naturaleza histérica y social (la sociedad sefiorial), que el propio Portales con-
signard bajo la expresién el «peso de la noche». No habra fantasma sin muer-
tos ni tumbas: el triunfo del portalianismo, que la historiografia conservadora
no dejara de glorificar y publicitar, serd el verdadero triunfo del fantasma,
esto es, de una monarquia muerta e introyectada hipertréficamente en el seno
de la vida de la nueva repiblica que emerge como su fantasma. ;Qué serd lo
muerto, qué lo vivo, qué la monarquia, qué la repiblica?

Una singular aufhebung en que la monarquia del Imperio hispano sobre-
vive como las nuevas republicas latinoamericanas. El peso de la noche seré la
desmaterializacién del imperio muerto que extiende su vida en la ominosa
forma de la reptblica: dicho peso, como remanente del monarca depuesto,
condiciona el cruento devenir autoritario de la repiblica en la medida en
que esta no serd mas que el fantasma mondrquico, la proyeccién de la imagen
del otrora Imperio hispano muerto y su monarquia. La primera Junta Nacio-
nal de Gobierno se gesté en el intento por restaurar la destituida monarquia
de Fernando VII: la apuesta fantasmatica por revivir a un muerto se anuda
en los albores de la nueva republica.

El muerto que perdura en vida, que indistingue la vida de la muerte,
la monarquia imperial hispana resucitada en una repiblica fantasma sera
posible si un conjunto de dispositivos aclama su figura y sus practicas
que cristalizan un arte de gobierno articulado por el orden estatal. Desde
los trabajos de Diego Barros Arana, la historiografia conservadora chile-
na tuvo esa funcién. Su impacto redujo el periodo inmediatamente pos-
terior a la independencia bajo el despectivo término «anarquia», glorifi-
cando la estabilidad que, Diego Portales mediante, habria hecho del pais
una excepcién en el complejo itinerario de las republicas latinoamerica-
nas. El dispositivo historiografico ha sido crucial en el proceso de conso-
lidacién del fantasma y la consecuente transvaloracién de los valores: fue
este el que inventd al ministro Diego Portales bajo la figura del «genio»
que habria sido capaz de forjar la «forma del Estado».® El cuerpo del saber

8  Alberto Edwards, «La ideologfa de don Diego Portales», en Alone, Enrique Campos Menén-
dez, Alberto Edwards, Francisco A. Encina, Jaime Eyzaguirre y Sergio Onofre Jarpa, Presencia de

1. Los cuerpos de Portales (a modo de introduccién)

historiografico fue el que tuvo un papel decisivo en la domesticacién de
los cuerpos del deseo que, de vez en cuando, dejaran saber la intensidad
de la fiesta frente a la cual el arte del gobierno podra responder con la
furia de la dictadura.

Cuerpos contra cuerpos, cuerpos militares contra cuerpos populares; el
cuerpo de Portales contra el cuerpo fragmentario, subterraneo y muchas ve-
ces silencioso de los pueblos. A esta luz, no se trata de concebir a Portales
como genio ni tampoco de dilucidar los procesos histéricos tan bien deshil-
vanados por los trabajos de Gabriel Salazar y de Alfredo Jocelyn-Holt. Mas
bien, se trata de pensar a Portales como fantasma de la fantasmatica republi-
ca de Chile, formacién espectral que suturd al otrora Imperio hispanico con
la reptiblica latinoamericana en un solo continuum. Solo asi se pudo conver-
tir la republica de Chile en una republica del orden, una reptblica parado-
jalmente mondarquica, una republica que no serd mas que el fantasma de la
otrora monarquia hispana.

Distancidndonos, tanto del personaje histérico como de los procesos his-
tdricos, el presente ensayo interroga al fantasma portaliano como una for-
macién imaginaria por la cual la republica de Chile instalé un arte de gobier-
no sobre la repiiblica de los cuerpos que, para decirlo en la nomenclatura que
propone Jocelyn-Holt, terminara por transformar su vital «fuerza» en una
triste y marchita «inercia».? Portales sera el nombre para ese dispositivo de
separacién, mecanismo de despotenciacidn, de inercialidad de la fuerza.

Lanzados a la intemperie de los tiempos, sea el presente escrito una ad-
vertencia: la redaccién de una nueva constitucién puede que no comporte
mucha dificultad si es que dicho proceso no modifica sustantivamente los orde-
namientos del fantasma. Muy diferente y llena de peligros resulta la escritura
de una nueva constitucién desprendida del fantasma portaliano, un texto
que imagina un mundo sin el gobierno fuerte y centralizador y su especifi-
co —y complejo— arte de gobierno. Conjurar el fantasma significa abrir la
imaginacién popular, destituir al peso de la noche y no reproducir su misma
légica en la nueva constitucion.

Otros ritmos y voces son requeridos. Enfrentar y atravesar el fantasma
portaliano resulta esencial. Miradas puestas sobre el cultivo de jardines y
no sobre la produccién de haciendas, fuerzas abiertas desencadenadas en
gracia y no en guerra, mds huemul, menos condor —dira Mistral—. Cabildos,

Portales. Santiago, Gabriela Mistral, 1974.
9  Jocelyn-Holt, op. cit., p. 167.
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asambleas, territorios, formas-de-vida en comun: las (im)posibilidades de
una republica de los cuerpos dependera enteramente de la capacidad de des-
tituir la repeticién fantasmatica del portalianismo.

2.

FANTASMA

En «El estadio del espejo como formador de la funcién del yo tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalitica», publicado en 1949, Jacques Lacan
concibe una construccién imaginaria de nosotros mismos en la que tiene
lugar un proceso de identificacién por el cual adviene «la transformacién
producida en el sujeto cuando asume una imagen».* Lacan entiende que
una imagen no es una simple representacién, sino ante todo una experien-
cia. Toda imagen transforma a quien la asume, definiendo asi un proceso de
subjetivacién. Pero si la imagen es una experiencia, ella trae consigo una
alienacién ineludible por la cual el fragmentado cuerpo del in-fans —que, en
rigor, no es mas que el fragmentado cuerpo que portamos de por vida y que
en otro lugar califiqué bajo el término «carne»— deviene ilusién de totali-
dad orgénica, como si perviviera sin fisuras ni restos.” El cuerpo devendra
un todo, cuyos limites entre el interior y el exterior pareceran claros y dis-
tintos. «Fantasma» serfa justamente una formacién singular que el propio

10 Jacques Lacan, «El estadio del espejo como formador de la funcién del yo tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalitica», en Escritos 1. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 86.

11  Rodrigo Karmy Bolton, Politicas de la excarnacién. Una genealogia teolégica de la biopolitica.
Buenos Aires, Unipe, 2014.
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Lacan podré definir como un «imaginario capturado en una determinada
funcién significante».” En cuanto imaginario capturado por el Otro (la fun-
cién significante), la formacién del fantasma designa una relacién entre el
sujeto y el deseo, entendiendo que por el término «sujeto» siempre se de-
signa al sujeto dividido (en falta) y por «deseo», a aquella intensidad que
irrumpe a la luz del objeto a (justamente la falta constitutiva de la divisién
que define al propio sujeto).

A esta luz, Lacan introduce una precaucién fundamental: el deseo no
puede ser expresién de la naturaleza, como sostendria la mirada moderna
de la filosofia contractualista o liberal, sino justamente efecto técnico y pro-
piamente politico del mismo fantasma. Ahi donde al sujeto le adviene una
falta, el deseo apunta a un objeto a con el que promete suturarla. En la esce-
na que nos convoca, resulta particularmente clave el lugar del portalianismo
como dispositivo de sutura o, si se quiere, de gobierno del deseo de los pueblos.

De «El estadio del espejo», Lacan nos ofrece algunos puntos a destacar:
en primer lugar, que el hecho de que la imagen sea una experiencia de aliena-
cién muestra la textura de todo proceso de subjetivacién; en segundo lugar,
que dicha imagen posibilita —por esto mismo— la ilusién de un cuerpo total,
sin fragmentacién, univoco, sin restos; en tercer lugar, que la repeticién (que
no esta desarrollada aqui, pero serd crucial en su obra posterior, dado que la
cuestién de la pulsién de muerte no dejaré sus textos en paz) introduce la va-
riable de la deuda remitida a un trauma originario —es decir, mitico— que
constituird la formacién fantasmatica en la medida en que esta remite a la
compleja relacion del sujeto con el Otro al que nos ad-herimos.

Gracias a esta imagen, que en sus primeros textos, sirviéndose de la no-
menclatura kleiniana, Lacan denomina imago, para darle un estatuto mas
estructural, no vemos nuestra fragmentacién constitutiva: «Y con todo, re-
pitdmoslo, esta imago no se revela sino en la medida en que nuestra actitud
ofrece al sujeto el espejo puro de una superficie sin accidentes».# A pesar
de lo accidentado de la existencia, la imago ofrece una superficie plana sin
sobresaltos, en rigor, un continuum. Afirmacién clave, si pensamos en la
geografia sobre la cual se extiende el territorio chileno, plena de accidentes,

12 Jacques Lacan, Las formaciones del inconsciente. Seminario 5. Buenos Aires, Paidds, p. 419.

13 Yannis Stavrakakis, La izquierda lacaniana. Psicoandlisis, teoria, politica. Buenos Aires, FCE,
2010.

14  Jacques Lacan, «La agresividad en psicoanalisis», Escritos 1. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002,
p. 102.
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abierta a movimientos teliricos permanentes y transida de ataques indios
desde la fundacién de las primeras ciudades. El territorio es accidentado, las
grietas crecen en él, las devastaciones no dejan de asediar y, sin embargo,
precisamente en virtud de la fragilidad geografica del soporte sobre el que
caminamos, el fantasma se traza en una formacién homogénea y univoca del
cuerpo nacional.

Para ese sujeto, el fantasma proveer4 una cierta pavimentacién de la geo-
grafia de los cuerpos, en la que todo terminara por ser considerado igual: no
habré accidentes, abismos ni quebradas e, incluso donde los hubiera, el me-
canismo hace lo imposible para mostrar que todo opera como si no existie-
ran. Al igual que la ideologia —pero en una raigambre que capilariza en la
sensibilidad—, la imago sobrevenida de la relacién especular impone una
territorializacién del cuerpo y del deseo, que hace de su lugar un orden so-
cial que hard de su complejidad imaginal un «imaginario», totalidad lisa y
uniforme.

A esta luz, tenemos un esbozo de lo que puede ser un fantasma: una for-
macién imaginaria —una imago— cuya funcién pasa por la docilizacién de
los cuerpos del deseo o, si se quiere, por su gobierno. El fantasma es, por eso
mismo, la formacién que impide que el sujeto sepa de su deseo y que, por tanto,
jamas pueda devenir transparente, completo, consciente de si. El accidente
lo rodea, a pesar del continuum imaginario que lo recubre, toda defensa con-
tra la castracién —fragmentacién irredimible de todo cuerpo— no es otra
cosa que un fantasma. Por eso retorna, sintoma de una obturacién del deseo
que devendra la operacién por la que el engranaje del Estado con el Capital
(«por la razén o la fuerza») funcionar bajo el mecanismo de la deuda como
su moneda de cambio.

Para Furio Jesi, la propaganda, siendo «una palabra muy descalificada
casi sinénimo de mentira»,” no es otra cosa que una experiencia mitica, en
la medida en que en ella se arraiga una «definicién por excelencia de la ver-
dad».®® Asi, podremos entender la publicidad como la condicién de produc-
cién del fantasma, en lo que el propio Jesi denominard «maquina mitolégi-
ca». En su introduccidén a La festa,” el italiano plantea la nocién de maquina
mitoldgica y no simplemente de mito porque, al igual que Lacan respecto del

15  Jesi, Spartakus, op. cit., p. 50.
16  Ibid.

17  Furio Jesi, «Knowability of the Festival», en Time and Festivity. Essays on Myth and Literature.
Londres, Seagull Books, 2021.
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yo y la formacién fantasmatica, se interroga por sus condiciones de produc-
cién, el conjunto de mecanismos que materialmente los hacen advenir.

A diferencia de su otrora maestro Karl Kerényi, para Jesi no habria algo
asf como una naturaleza antropoldgica del mito, sino més bien maquinas,
dispositivos técnicos y politicos capaces de (re)producir mitos y suturar, asi,
la relacién de la vida con el lenguaje.®

Las maquinas reproducen ad infinitum, y en forma circular, un conjunto
de imédgenes ad-heridas entre si, un fantasma —dir4 Lacan—. La velocidad y
el modo en que tiene lugar dicha reproduccién diferenciard a una maquina
respecto de otra. Pues todo consistird en la cuestién del tiempo y sus formas
de captura. Por eso, segun Jesi, la revuelta sera la «“suspensién” del tiem-
po histérico», en la medida en que emancipa al tiempo precisamente porque
emancipa las imagenes del fantasma, destituyendo asf a la propia maquina.*
Ahora bien, porque para Jesi la produccién del mito, en rigor, es efecto de
una maquina muy singular, la posibilidad de su destruccién resulta una exi-
gencia propiamente politica que se ofrece con la revuelta.>

Aligual que en Lacan, la nocién de maquina mitoldgica en Jesi es tal pre-
cisamente porque no esté llena, carece de sustancia y, mas bien, se identifica
enteramente con su funcionamiento en la medida en que no estd hecha mas
que por la textura de las imagenes. Como el fantasma en Lacan, también la
méquina mitolégica estd vacia (Jesi), puesto que el mito no preexiste a la
performance que lo produce, sino més bien opera como una suerte de efecto
retroactivo, producido por la misma miquina, que en si misma estaré estruc-
turalmente vacia, en falta. En este sentido, su devenir maquina o, si se quie-
re, el devenir fantasma de un imaginario pasa justamente por la capacidad
de suturar el rugoso caracter de la superficie, el lugar del accidente por el
que resisten las potencias del deseo. Deseo que devendra un problema toda
vez que, en su irrupcién, exhibir4 el vacio constitutivo sobre el cual se asien-
tala dindmica del fantasma.

Por este motivo, no habra nada ni nadie detrds del fantasma. Si en La-
can la imagen designa una experiencia de alienacién, en Jesi testifica la
singularidad histdrica y politica de una maquina. Para ambos, la imagen
deviene una experiencia de superficie en la que tiene lugar la sutura del
sujeto al mundo, el umwelt, dirfa Lacan parafraseando a Von Uexkiill, el
18  Furio Jesi, «Mito y lenguaje de la colectividad», en Literatura y mito. Barcelona, Barral, 1972.
19 Jesi, Spartakus, op. cit., p. 21.

20 Ibid., p.91.
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tamiz imaginario que impide —retornando cada vez que irrumpe— la ano-
malia, la exposicién de la castracidn, la exhibicién de la falta desde la que
irrumpe —y exhibe— la posibilidad de una revuelta.

Denominaremos fantasma portaliano a la formacién imaginaria e histé-
rica o, si se quiere, a la maquina mitoldgica que no deja de producir image-
nes y epifanias orientadas a transformar las potencias del deseo enla inercia
y pasividad de los cuerpos, proceso que se anuda en tres &mbitos diferen-
ciados y articulados. Una forma de saber: produce un sujeto que sabe ges-
tionar la cosa publica, pues genera la ilusién de conocer mejor que nadie
qué es mejor para ella; una forma de produccién de poder: ejerce un poder
excepcional supuestamente legitimado en funcién de las propias circuns-
tancias que, tautolégicamente, solo él decide gracias a un gobierno fuerte y
centralizador, que ejerce como dispositivo de normalizacién de la excepcién
(el peso de la noche); y una forma de subjetivacién: produce una forma del
yo como cuerpo nacional exento de fisuras y grietas internas que no soporta
—y mads bien supura— cuerpos marginales, residuales o, si se quiere, cuer-
pos del deseo.

Multiples dispositivos publicitarios actian para producir tales image-
nes. No se trata de la obra de un personaje histérico que asume la forma de
un genio (Alberto Edwards), sino del montaje de una maquina que opera
permanentemente para producir un conjunto de imégenes capaces de velar
el vacio sobre el cual reposan. Acaso, en la historia de Chile, uno de los més
importantes haya sido el dispositivo historiografico que, sobre todo desde
1830, operd restringido a una academia enteramente funcional al poder, que
constituyé parte de su estetizacién y, como un coro angélico que canta la
gloria de Dios, termind institucionalizando la tesis del genio.

La historiografia conservadora —Barros Arana, Jaime Eyzaguirre o Al-
berto Edwards, entre otros epigonos— ha sido uno de los dispositivos pu-
blicitarios mas decisivos en la configuracién del fantasma portaliano y su
maquina mitolégica. Una publicidad que remite al &mbito del saber, como
la jurisprudencia o la historiografia (recientemente la economia); un poder
entendido como todo el conjunto de técnicas gubernamentales dispuestas a
distribuir cuerpos y cosas y, consecuentemente —en la medida en que toda
imagen es, ante todo, una experiencia y no una simple representacién que
un sujeto contempla a distancia—, una forma precisa de subjetivacién que se
consuma en la idea de que, en virtud de la «tradicién», la ciudadania chilena
serfa homogénea y actuaria sobre la base del llamado «peso de la noche»,
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esto es, la supuesta pasividad de la masa que materializa la textura del orden
social que harfa que la decisién quedara reducida al poder de clase ubicado
en la oligarquia militar y financiera, privando a los pueblos de posibilidades
de deliberacién.” El fantasma portaliano no seria solo la justificacién de di-
cho poder, sino la maquina misma que produce las condiciones imaginarias
para que dicha justificacién pueda tener lugar.

21 Es sugerente que en su ultimo libro, incluso Arturo Fontaine, quien por mucho tiempo
defendié la posibilidad de instaurar un régimen parlamentario, termine sosteniendo que se
inclina por el presidencial, en virtud del argumento de la tradicién: la tradicién chilena seria
presidencialista y no cabria modificarla, so pena del posible caos que pudiera generarse. En
Arturo Fontaine, La pregunta por el régimen politico. Santiago, FCE, 2021.
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EL PESO DE LA NOCHE

Una aguda observacién sobre el problema del orden ha sido desarrollada por
el historiador Alfredo Jocelyn-Holt en su libro El peso de la noche. Nuestra frd-
gil fortaleza histérica. Refiriéndose a la famosa carta del 16 de julio de 1832,
que Diego Portales dirige a Joaquin Tocornal y en la que escribe: «El orden
social se mantiene en Chile por el peso de la noche y porque no tenemos hom-
bres sutiles, hébiles y cosquillosos».>> A partir de la expresién el «peso de
la noche», Jocelyn-Holt plantea la tesis de que Portales pondria en juego la
dictadura desde el Estado para salvaguardar la sociedad.

Asi, la expresién el «peso de la noche» designa un tipo de «orden fac-
tico» —dice Jocelyn-Holt—, que indica la inercia de una masa, una suerte
de «orden residual» que perteneceria a la otrora «sociedad sefiorial», que
cimenté una forma de orden social que no pasé por la formalidad normati-
va de las leyes y las constituciones. Antes que un «orden ideal» y por tanto
normativo, como propondria el proyecto liberal e ilustrado, la expresién el
«peso de la noche» exhibe la falta de cualquier perspectiva axiolégica por

22 Diego Portales, «Carta del 16 de julio de 1832», en Addn Méndez, Cartas personales de Diego
Portales. Estudio y antologia. Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2020, p. 219 (én-
fasis mio).
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parte de Portales para pensar el orden, de cualquier deber ser que permi-
tiera ontologizarlo. En rigor, la expresién el «peso de la noche», sostiene Jo-
celyn-Holt, define un «orden social eficaz», que contrasta con el orden ideal
de tipo estatal que proponen las leyes y las constituciones.

Segun el historiador, la enigmatica expresién utilizada por el ministro
en su carta a Tocornal podria «hermanarse» con la nocién de «razén de
Estado», que permite salvaguardar a la sociedad «a través, precisamente,
de los mecanismos de fuerza que el mismo Estado proporcionax».> Se tra-
ta de «mecanismos de fuerza» proporcionados por el Estado y dirigidos a
inmunizar a la sociedad de la siempre amenazante autosuficiencia del Es-
tado: «De esta forma, el autoritarismo social —el peso de la noche— se erige,
en la visién de Portales, en un contrapeso del Estado y de sus pretensiones
monopdlicas».> Es clave aqui la nocién «autoritarismo social» como corre-
lativo técnico del «peso de la noche». Tal pesantez, su inercia (es el término
que usa el historiador), designa el efecto del ejercicio del poder estatal —la
dictadura— o, lo que es igual, identifica a la propia razén de Estado que, sin
embargo, se pondr4 al servicio de la sociedad.

Que Portales haya entrado a la politica justamente después de su pro-
pio fracaso empresarial, en la medida en que lo atribuye a la falta de orden
proveido por el Estado, no serfa un dato casual, sino el marco de toda esta
racionalidad: el Estado debe resguardar a la sociedad, generar dispositivos
de fuerza que permitan que el peso de la noche persista. Pero este singular
«peso», sresulta innato al devenir de la sociedad, es parte connatural de sus
movimientos o es necesario producirlo?

Segun Jocelyn-Holt, todo pareciera indicar que la dictadura portaliana
no seria otra cosa que dicho peso, en el que el orden residual viene a recor-
dar alas demds formas de orden que este despunta como el tltimo, el ficti-
co, el punto cero de todos los demés érdenes. El peso de la noche se desvela
como arché, un principio que es, a su vez, una forma especifica de gobier-
no. Un arché cuya fuerza atraviesa los demdas 6rdenes que se superponen y
alos que expone en su m4s irremisible fragilidad. El peso de la noche puede
ser entendido como el orden de todo orden, el orden trascendental de Chile
(en el sentido de ser condicién de), cuya desnuda facticidad apuntala cual-
quier otro tipo de orden. Cualquier «ideario» de orden estara radicalmente
atravesado por dicho arché, cuyo fundamento y solidez solo se mide por la
25 Jocelym-Hiol, ap.cit, p. 165
24  Ibid., p. 168.
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intensidad de la dictadura, por la fuerza que él mismo pone en juego al ac-
tualizarse.

La observacién de Jocelyn-Holt en torno a la expresién el «peso de la
noche», se anuda al problema de cémo Portales manifestaria el singular
movimiento de una oligarquia que «no niega el cambio, pero tampoco
quiere perder sus prerrogativas»® o, como argumentaremos en este en-
sayo, de si Portales sera el dispositivo capaz de introyectar el orden de la
muerta monarquia en la nueva modalidad dictatorial que reserva para la
republica. En este sentido, el peso de la noche remite a un orden propia-
mente factico, que anuda a la difunta sociedad con la nueva, al momento
imperial hispano de la monarquia con el republicano, a la égida colonial
con la poscolonial. Es la sobrevivencia de dicho peso, la permanencia de tal
inercia donde el arché colonial —el trauma que, como se sabe, solo operara
apres coup— seguira desgarrando, mas alld del Imperio hispano, al orde-
namiento poscolonial. De ahf que, segtin Jocelyn-Holt, la oligarquia «no
niega el cambio», pero solo al precio de no «perder sus prerrogativas».
Asi, Portales constituird el intérprete de una oligarquia cuyos movimien-
tos remiten a una extrafia aufhebung, en que el nuevo orden solo superara
al viejo al precio de conservarlo. Si se quiere, una suerte de complexio oppo-
sitorum en que la nueva reptblica deviene el fantasma del imperio muerto.
A estaluz, la dindmica histérica que se fragua en el portalianismo consiste
en la yuxtaposicién de dos tiempos antinémicos en uno solo: el colonial y
el poscolonial en una sola reptblica.

Precisamente por la singular complexio que el portalianismo pone en
juego aqui, alaluz de la expresién el «peso de la noche», es que, como bien
subraya Jocelyn-Holt, toda la glorificacién del orden por parte del imagi-
nario chilensis, cuya aclamacién resalta su caracter sélido, estable y fuerte,
en realidad no es més que el sintoma de su fragilidad: asi como la republica
arrastra consigo a la antigua monarquia en la forma del gobierno fuerte y
centralizador, el orden que se esgrime, este verdadero cuerpo portaliano
en realidad es al mismo tiempo signo de una fortaleza y de una fragilidad:
fortaleza, porque remite a un orden puramente factico que parece pervivir
mas alld de los gobiernos, épocas y modernizaciones de turno; y fragilidad,
porque todo orden construido sobre el residual peso de la noche se vera
siempre horadado, marcado y remitido a este tltimo, como puntal de su

25  Ibid., p. 183.

-31



32

El fantasma portaliano

propia facticidad, de su misma perpetuidad. Digdmoslo de otra forma: la
monarquia es la plusvalia de la reptblica que, sin embargo, esta requiere
para instaurarse.

Asf, la fatalidad del nuevo orden republicano es que, por mas liberal o
ilustrado que sea, no podra prescindir de dicho peso que, silenciosa y oscu-
ramente, le garantizard su permanencia. La razén de Estado ofrece la facti-
cidad necesaria para que todo orden nuevo sea suficientemente fragil como
para recurrir siempre al arché del orden de todo orden, que espera su mo-
mento oportuno para incidir. Mas no para destruir al nuevo orden, sino para
reforzarlo, institucionalizarlo via la aplicacién del fuerte gobierno, en cuyo
extremo se hallarfa la ferocidad excepcionalista de la dictadura.

A esta luz, de ninguna manera habria que considerarlo como un orden
simplemente dado o natural, sino como uno cuya tecnicidad reside en la re-
peticién infinita del fantasma y en la forma de la remisién permanente a la
facticidad del poder. No seran las leyes ni las constituciones las que garan-
ticen el orden, sino el peso de la noche, la inercia social que asoma como
repeticién fantasmatica de la dictadura, la singular monarquia introyectada
en el nuevo orden de la republica. En otros términos, tal peso no existe de
hecho, sino que serd producido en virtud de la fuerza fantasmatica que fun-
ciona como el pivote crucial de todo orden —el arché de todo orden— cada
vez que otras fuerzas irrumpan amenazando el edificio oligarquico del po-
der: «Lo que nosotros insistimos en llamar erréneamente orden histérico en
Chile —sefiala Jocelyn-Holt— no es mas que esa bestia feroz que atn hace-
mos nuestra, que periédicamente idealizamos y de la cual paradéjicamente
nos sentimos orgullosos aun cuando impide el auténtico, el verdadero orden
que espera nuestra resolucién. Orden auténticamente histérico por cuanto
hace de lo brutal algo todavia pendiente».* La aguda genealogfa trazada por
Jocelyn-Holt en torno a la cuestién del orden en Chile via la expresién porta-
liana el «peso de la noche», en rigor, trata de mostrar la pervivencia de una
suerte de prehistoria en el seno de la historia de ese orden de manufactura
histérico-social de tipo factico y dictatorial que parece terminar imponién-
dose siempre frente al orden juridico-institucional de tipo legal y racional.

El peso de la noche sefialado por Portales constituiria una suerte de ley
histérica que operaria bajo las prerrogativas de la fuerza, no del derecho, en
una intensidad subterrdnea que, como un inconsciente de lo politico, asoma

26 Ibid., p. 218.
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en los bajos fondos como una «bestia feroz». Justamente, la transvaloracién
de los valores que advierte Jocelyn-Holt por parte de los chilenos tiene que
ver con haber hecho de tal facticidad un motivo de orgullo y de idealizacién
que, por supuesto, la historiografia conservadora se encargé de sistemati-
zar. En este sentido, a diferencia de Jocelyn-Holt, para quien la facticidad del
peso de la noche necesariamente parece oponerse al derecho, me atreveria a
sostener que, en ultimo término, esa bestia feroz ha posibilitado la manten-
cién del derecho, pues constituye su nudo mitico mas profundo.

Asi, el peso de la noche serfa por cierto una formacién histérico-social
que, sin embargo, fortalece a toda formacién juridico-institucional en la me-
dida en que esta necesariamente ha de portar el nudo mitico que le permiti-
ré instaurar su propia fortaleza en medio de su necesaria fragilidad. El peso
dela noche consiste, entonces, en una «violencia conservadora de derecho»,
en el sentido en que la caracteriza Walter Benjamin, que ofrece la denomi-
nada «fuerza-de-ley» de toda ley, su capacidad para inscribirse en los cuer-
pos y evitar asi que la ley haga del gobierno un poder enteramente vacio
e impotente.”” De esta forma, la ley nunca se inscribird desde el ejercicio
deliberante de la razén —no habré jamas asambleas constituyentes en las
que el pueblo pueda trazar su orden constitucional —, sino mas bien desde el
sangriento y militarista régimen de la fuerza. Como veremos maés adelante,
esto inspirara la lectura bélica que hizo Zenteno en 1832 de los dos animales
que aparecen en el escudo nacional: la razén y la inteligencia (huemul) solo
podran presentarse como emblemas al precio de estar al servicio de la gue-
rra y el militarismo (el céndor) o, si se quiere, de la temible facticidad de la
dictadura que liderara Portales.

En estos términos, Portales sin duda constata la existencia del peso de la
noche, pero, en rigor, él es el dispositivo performético por el cual dicha pe-
santez factica tiene lugar como reverso excepcional del propio orden juridi-
co-estatal. El poder dictatorial —y para Portales solo habrd acumulacién de
poder y nunca necesariamente legalidad que valga—, que devendra necesa-
riamente constitutivo del legal en cuanto violencia conservadora de derecho,
debera estar al servicio de la sociedad y el fortalecimiento del Capital. A esta
luz, no podemos sino yuxtaponer la operacién portaliana a la escena de la
dictadura de Pinochet: la fuerza politico-estatal termina puesta al servicio
de la sociedad que se instala bajo la nueva (vieja) premisa neoliberal. En este

27 Walter Benjamin, «Para una critica de la violencia», en Para una critica de la violencia y otros
ensayos. Iluminaciones IV. México D. F., Taurus, 2001.
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sentido, todo el portalianismo parece residir en un orden ativico pero cons-
titutivo del orden legal, que dispone la politica al servicio de la economia: el
empresario fracasado ingresa al Estado para, a través de él, apuntalar me-
jor los circuitos del Capital. Asi, el peso de la noche seria nada més ni nada
menos que lo que Marx denominé «acumulacién originaria», una violencia
constitutiva y necesariamente productora del Capital, que requiere de un
conjunto de dosis variables de violencia que se encuentran en la gradacién
con la que opera la facticidad de la fuerza dictatorial que jamas puede dejar
de funcionar.?®

Del mismo modo que en Thomas Hobbes el estado de naturaleza remite
a una ficcién que necesariamente ha de contemplarse en la realidad misma
del orden legal, también el peso de la noche constituye el devenir inercia de
una fuerza —un trauma, si se quiere— que solo podré identificarse no en un
estadio evolutivo antropolégicamente inferior, como pretenderia el ideario
progresista, sino en la yuxtaposicién con un mismo presente politico desde
el que opera.

En este sentido, diremos que el peso de la noche no solo define un in-
fraorden, sino, ante todo, una verdadera fuerza frenante que el propio Carl
Schmitt, en sus indagaciones en torno a la «Carta a los tesalonicenses» de
Pablo, calificaba bajo el término katechén.?® Como tal, sin embargo, hemos
de introducir una diferencia con Jocelyn-Holt: el peso de la noche es la ex-
presién portaliana para designar la facticidad del poder (el Imperio hispano
muerto), el arché del orden juridico-politico. Pero, como tal, no se trata de algo
que esté simplemente ahi (no es simplemente el peso de la costumbre), sino
del efecto del ejercicio gubernamental (social y no estatal) sobre los cuer-
pos: la transfiguracién de la fuerza en inercia, de la irrupcién de los pueblos
en la pardlisis de una masa, muestra el efecto inmediato de esta singular
técnica gubernamental, remanente de la muerta monarquia hispana y su
sociedad sefiorial, que sobreviven fantasmaticamente en el seno de la nue-
va republica. A esta luz, el peso de la noche —esa singular razén de Estado
que fortalece a la sociedad y no al Estado— ser4 precisamente el dispositivo
katechdntico que retendra y gobernard, una y otra vez, el advenimiento del
deseo popular marcando a fuego la pertenencia autoritaria de nuestro fragil
y problemético orden politico.

28 Karl Marx, El capital. Critica de la economia politica, tomo 111. México D. F., FCE, 1971.

29  Carl Schmitt, El nomos de la tierra en el derecho de gentes del «ius publicum europeaum». Buenos
Aires, Struhart y Cia., 2005.
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Ahora bien, el fantasma portaliano es un paradigma politico de corte
gestional, administrativo, no soberano —autoritarismo social, dice Jo-
celyn-Holt—. En este sentido, constituye un cédigo necesariamente facti-
co que estructura a la republica de Chile sobre la base del modelo capitalis-
ta-mercantil (Salazar), una hacienda que la circunscribe a la otrora figura
colonial de la capitania general como un reducto econémico y militar ca-
racteristico de la frontera imperial. Como tal, a pesar de ser un gobierno
fuerte y centralizador —o mejor atin: precisamente porque es un gobierno
y no tanto una soberania—, el c6digo de poder aqui comprometido parece
devenir tremendamente flexible, haciendo de este un dispositivo con una
enorme capacidad para adaptarse a las transformaciones.

En otros términos, diremos que el fantasma portaliano es axiomatico,
por cuanto, tal como subrayaba Jocelyn-Holt acerca de la capacidad de adap-
tacién de la oligarquia respecto de los procesos de modernizacién, puede
vestirse de diferentes ropajes, «modelos» u érdenes, pero siempre el peso
de la noche estara secretamente presente, garantizando que cualquier mo-
dernizacién no ponga en riesgo las prerrogativas oligarquicas y establezca
asf la singular complexio entre el antiguo orden y el nuevo, entre el régimen
colonial y el poscolonial, entre la monarquia y la reptblica.
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En virtud de su cardcter gubernamental y no propiamente soberano,
sostendremos que el portalianismo constituird una forma de angelologia, si
acaso entendemos por tal uno de los modelos mas antiguos de toda teoria
del gobierno, cuyo caracter flexible y axiomatico habria posibilitado la con-
figuracién de los tres grandes pactos oligdrquicos de la reptiblica: 1833, 1925 ¥,
finalmente, 1980, en los que el peso de la noche se dejara sentir. Los tres pac-
tos expresaran tres fases de la axiomatizacién del fantasma; la Gltima, por
supuesto, asumird la forma contemporanea del neoliberalismo.

Seamos mas precisos respecto de la angelologia como paradigma guber-
namental sobre el que se basa la politica chilena, a partir de la problematiza-
cién de un verso escrito por Eusebio Lillo en el himno nacional: «es la copia
feliz del Edén». ;Cémo pensar la frase «copia feliz del Edén» al interior dela
égida angeloldgica y la pesantez de la noche que en ella funciona? Ante todo,
la frase puede ser concebida como la definicién de una posicién, en la que
la reptblica es vista como una copia inferior, pero necesariamente hecha a
semejanza del Edén (Dios), que asume un lugar jerdrquicamente superior.
Pero ;qué anuda la copia con el Edén? Ningtn ser ni sustancia, sino tan solo
un fragil adjetivo que funcionara como operador de dicha sutura: «feliz».
Volveremos sobre esto mas adelante. Por ahora, nos interesa subrayar cémo
el fantasma portaliano dispone las relaciones de poder bajo el marco de una
gubernamentalidad en que la facticidad del peso de la noche resulta ser la
ultima ratio (la razén de Estado, precisamente) capaz de mantener la admi-
nistracién (fictica) de la sociedad (Jocelyn-Holt), a favor del modelo capita-
lista-mercantil (Salazar).

Ahora bien, segtn las diferentes angelologias, ningtin 4ngel puede deve-
nir creador. De hacerlo, necesariamente pasaria a constituirse en demonio,
pues habria urdido una afrenta imperdonable consistente en devenir Dios. Un
angel no puede ser Dios, sino su gobierno, la actualizacién de sus potencias.
La separacién entre dngel y Dios resulta fundamental, aunque ser4 el angel el
que deba enlazarla tierra con el cielo o, dicho en términos politicos, la norma-
lidad con la excepcién. Separacién, por un lado, pero articulacién, por tanto,
por otro. La funcién angélica se mueve en el dificil equilibrio entre afirmar
la separacién irreductible con Dios y velar para articularnos necesariamente
con él. Por eso, la angelologia —tal como la concibié Agustin de Hipona de
manera sistemadtica en La ciudad de Dios— siempre debe velar por la puesta a
punto de una férrea disciplina que le permita mantenerse a la altura respectiva
(el «feliz» que adjetiva a la «copia» en el himno escrito por Lillo).

36 =

4. Arte

En cuanto el dngel no puede devenir Dios, no tendré garantizada su po-
sicién. Por eso debe cumplir permanentemente su funcién, gracias a la cual
podra caer o ascender, fallar o cumplir la misién otorgada. Por eso, dngel o
demonio no son nada m4s que el reverso especular del uno respecto del otro.
Si el 4ngel impone el orden y hace el bien, el demonio ser4 su reverso expre-
sado en el mal. Todo dngel puede llegar a ser demonio, como todo demonio
habr4 sido, en algiin momento, dngel.

Cuando Portales reproche a las constituciones y las leyes que vuelven
impotente al gobierno, serd porque estas, exentas de la fuerza-de-ley con
la que el peso de la noche impregna su factum, ofrecen garantias al «delin-
cuente» que redundaran en la consumacién de la anarquia y la consecuente
destruccién del cuerpo nacional. Leyes y constituciones asi no sirven, dird
Portales, serdn endemoniadas porque privaran al gobierno de su eficacia para
combatir el mal. En otros términos, tales leyes y constituciones perderdn su
caracter katechdntico y devendran productoras del mal que, sin embargo,
deberian haber ayudado a combatir. Angel y demonio devienen equivalen-
tes al buen y mal gobierno, respectivamente.

El «resorte dela maquina» —Portales dixit— serd un 4ngel que, como tal,
siempre estard en riesgo de convertirse en demonio y abrir paso a la anar-
quia. Solo habra 4dngel donde sea posible combinar una dosis de derecho y
violencia, ley y excepcidn, es decir, donde el peso de la noche pueda hacerse
presente e inercializar los cuerpos. En este sentido, «orden» designara jus-
tamente esa performance en la que el gobierno puede combinar eficazmente
ley y excepcién: «Palo y bizcochuelo, justa y oportunamente administrados,
son los especificos con que se cura cualquier pueblo, por inveteradas que
sean sus malas costumbres»° Toda la ciencia portaliana del gobierno, si
bien, como remarca Jocelyn-Holt, esta lejos de constituir un ideario, consti-
tuye una suerte de arte que ha de aplicar justa y oportunamente la excepcién
(el palo) y la ley (el bizcochuelo), y engranar ambas técnicas en una sola.

A esta luz, la complejidad de dicho arte consiste en un juego perma-
nente con la temporalidad: capturar el tiempo y producir las condiciones
para arrojarse al momento decisivo en el que el palo y el bizcochuelo pue-
dan ser administrados justa y oportunamente. Se trata de todo un arte
en torno al oportunismo, que necesariamente ha de vérselas con el kairds,
el momento oportuno al que podia remitir Aristételes bajo la figura del

30 Portales, «Carta del 1 de abril de 1837», en Méndez, op. cit., p. 426.
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phrénimos. Pero, a diferencia de este, el portalianismo no intenta legislar,
sino generar el orden de la fuerza —el arché—, sobre la base del cual toda
legislacién podra ser eventualmente posible sin devenir impotente en la
contencién del mal.

En la medida en que el portalianismo no concibe un ideario, sino que
ejerce un arte, su concepcién del orden lo hace necesariamente performa-
tico. Sin embargo, que ponga en juego un arte de gobierno y no un ideario
como afirma Jocelyn-Holt, no significa que prescinda de un imaginario. En
él perviven los rudimentos morales cruciales para desplegar el arte de go-
bierno, cuya sistematizacién minima, pero precisa, se despliega en su epis-
tolario. Portales no elabora tratados, sistemas o idearios politicos de enver-
gadura. Le basta con su epistolario en la minuciosidad que requiere el arte
de gobierno. No se trata de grandes monumentos a la razén, ni de discursos
claros y precisos, sino de un conjunto de cartas que cristalizan un imagina-
rio gubernamental muy singular.

Quiz4s este sea el punto ciego que ha impedido a la historiografia asir del
todo la figura de Portales: una episteme molar (la historiografia) ha intentado
inteligir a un ministro que ejercié un poder molecular (el arte de gobernar).
La respuesta sintomatica de la historiografia fue la glorificacién monumen-
talista que convirtié a Portales en un genio y un verdadero formador del Es-
tado. Siempre en la sombra —jamds habiendo sido presidente—, operando
en la facticidad ministerial, Portales no elaboré un ideario politico, pero si
cristaliz6 el imaginario de un arte de gobierno.

Solo asf se puede entender su nocién de orden: no se trata de un gran or-
den, de un régimen politico-estatal. Mas atin, su nocién de orden no puede
concebirse como una entidad dada, previa al despliegue factico del gobierno,
sino justamente como una maniobra simultinea al funcionamiento mismo del
gobierno en cuanto produccién incesante de orden. Asi, para Portales, el término
«orden» no puede ser concebido como una sustancia, sino como una ope-
racién, no como un ser, sino como una funcién y, por eso, él mismo no sera
un presidente, sino solo un ministro: no habré ontologia que fundamente el
orden soberano como un conjunto de procedimientos técnicos cuya fuerza
—para usar el término de Jocelyn-Holt— establecera sus condiciones.

Por eso, serd la angelologia y no la teologia, la doctrina sobre el gobierno
de las potencias y no la que versa acerca de la soberania de Dios, la que consti-
tuird el paradigma del fantasma portaliano. En cuanto régimen de produccién,
el portalianismo en realidad pone en juego una forma propiamente policial de
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gestién del poder y del poder de la gestién.>* El peso de la noche serd, pues,
la facticidad de una técnica, un arte policial, cuyo efecto performético ter-
minara por producir la topologia de un cuerpo nacional en que Estado y Ca-
pital, como otrora operaban los dos cuerpos del rey de la teologia politica
medieval, se anudaran en una misma maquina, como fuerzas desplegadas al
interior de un mismo fantasma.

Imbricar correctamente dos actos antindmicos —el palo y el bizcochue-
lo— en una misma racionalidad gubernamental significa anudarlos, enla-
zarlos para hacerlos codependientes el uno del otro, posibilitando que las
fuerzas aqui polarizadas (palo y bizcochuelo) se potencien cada vez que se
ejerza una u otra. La complejidad de este engranaje es lo que podriamos lla-
mar el fantasma portaliano: «El contenido de tal “fantasme” —escribe Ar-
mando Uribe— serfa en francés el siguiente: La violence qui se veut légitime».
/ Uso la expresién en francés porque resulta mas precisa que en castellano:
la violencia que quiere ser legitima. La violencia que se considera a si mis-
ma legitima» 3> La violencia que se considera a sf misma legitima —aunque
Uribe esta pensando en una figura arcaica cristalizada durante la dictadura
de Pinochet— nos parece que deviene el nicleo del fantasma portaliano, en
el entendido de que su concepcién acerca del gobierno designa un conjunto
de técnicas de poder capaces de suturar la compleja relacién entre derecho y
violencia, ley y excepcidn, cuyas formas y aplicacién se remitiran al manejo
del tiempo oportuno (kairés).

En esta articulacidn, el peso de la noche fue el mecanismo que declaré la
guerra a la Confederacién Peri-Boliviana, que masacré al proyecto federa-
lista chileno, pero, por sobre todo, posibilité instalar una forma precisa de
orden en continuidad con la monarquia sin identificarse enteramente con esa
nocién, como una pesantez inmanente a la propia republica, que terminara
por singularizarla bajo la forma del gobierno fuerte y centralizador, es decir,
sobre la base de la resurreccién de la vieja monarquia en el seno del nuevo
plano republicano.

Ley y excepcién no resultan, por tanto, términos antinémicos desde el
punto de vista del fantasma, sino precisamente polaridades de un mismo
continuum técnico que se consuma en la nocién performatica y policial de

31 Rodrigo Karmy Bolton, «El efecto policia. La episteme policial como modernidad», Re-pre-
sentaciones, nam. 12, 2019.

32 Armando Uribe Arce, El fantasma de la sinrazén & El secreto de la poesia. Santiago, Be-uve-
dréis, 2001, p. 49.
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orden que, en su carta a Cea, Portales denominard «gobierno»: no un idea-
rio, sino un singular arte constituido por la justa articulacién de poder y
temporalidad, gobierno y vida.3

33 Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el Collége de France (1977-1978).
Buenos Aires, FCE, 2006.
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La reptblica de Chile fue organizada en torno a un fantasma que pudo cap-
turar el deseo de los pueblos, el fantasma portaliano. Lejos de ser el de un
simple personaje histérico, el nombre de Diego Portales designa a un fantas-
ma que petrificé una forma precisa de las relaciones de poder basada en la
idea de un fuerte componente gubernamental. Diego Portales seria el nom-
bre de un dispositivo de modernizacién oligdrquica del Estado chileno desde
1830 en adelante que, en virtud de su articulacién policial y militar —su peso
delanoche—, instituy6 un ordenamiento politico-estatal de corte oligarqui-
co, que condicioné que «si el Estado asumia el capital mercantil-financiero
como su propia sustancia, entonces el Estado era y debia ser el inico gran
creador, generador y modelador de la sociedad, con exclusién de la ciudada-
nia y la soberania popular» 3¢ El gobierno fuerte y centralizador del porta-
lianismo, en realidad, constituye el punto de articulacién de una méquina
fantasmatica constituida por el cuerpo fisico del gobernante y su aparato
institucional, que se desmaterializard correlativamente en los cuerpos del
Estado y del Capital. Fantasma que articula y separa a la vez a los cuerpos,

34 Salazar, op. cit., p. 521.
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regulando su deseo, gracias al autoritarismo social (Jocelyn-Holt) del peso
de la noche y su efecto inmediato de excluir a la ciudadania y la soberania
popular (Salazar).

A esta luz, el portalianismo excluye a la ciudadania y la soberania popu-
lar de cualquier incidencia en dicho orden. Se trata, entonces, del katechdén
que estructura el proceso de acumulacién originaria, por el cual se despliega
el territorio fronterizo que se proveera de la imagen de un cuerpo nacional.
La relevancia de las reflexiones, tanto de Lacan como de Jesi, reside en que
nos permiten contemplar el modo en que dicho fantasma o maquina hace
cuerpo. Todo trata de cuerpos. Cuerpos de cadaveres dispersados por la de-
vastacidn, cuerpos mezclados con otros, abrazados, anudados en la resisten-
cia de los pueblos contra el patriciado de Santiago (Salazar).

El fantasma portaliano serd tal precisamente porque la figura de Por-
tales no representa solo la de un empresario fracasado que deviene politi-
co exitoso, sino la de un cédigo que estructuré la politica de la repuiblica de
Chile situando la decisién gubernamental por sobre la de la ciudadania, al poder
oligdrquico por sobre cualquier forma de democracia. En rigor, la copia cantada
en el himno aparece en Portales privada del Edén (la democracia) y pue-
de acceder a un fragmento de él y ser elegida por él —al modo del pueblo
elegido— solo si acepta la dindmica sacrificial del dispositivo «feliz» al que
pronto nos referiremos.

La democracia siempre serd remitida a una imagen del futuro frente a
un presente arruinado, transido de los vicios que portan los ciudadanos y
que serd necesario combatir para imprimir las necesarias virtudes. Es clave,
en este sentido, considerar que no solo la democracia habita en un «futuro
esplendor» —como promete el himno—, sino que su paso desde la viciosa
republica latinoamericana a la virtuosa y utépica democracia pasaria por
el ejercicio de un gobierno fuerte y centralizador, dispositivo katechéntico
que Portales cristaliza en la expresién el «peso de la noche». Volcarse a la
democracia solo es posible via el autoritarismo social, la pesantez de la ex-
cepcién que, paradojalmente, priva a la ciudadania de la soberania popular
(Salazar).

Por cierto, no fue Portales quien introdujo ese gobierno fuerte y cen-
tralizador por vez primera. En desmedro de los pueblos —dira Salazar—,
serd Bernardo O’Higgins, bajo la forma del cesarismo, quien plantee la idea
de que el pueblo no sabe qué quiere ni qué necesita. Pero habrd, por cierto,
un acontecimiento decisivo que marca la sobrevenida del portalianismo: la
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batalla de Lircay de 1830. En ella, «la “revolucién de los pueblos” vivié una
derrota profunda, tanto, que no solo la eliminaria de la memoria ptblica de
los chilenos, sino, lo que es peor, deformaria por casi dos siglos el sentido y
la préctica de la democracia en el sistema politico nacional».® Siguiendo a
Salazar, la sangre abierta por Lircay produce una verdadera transvaloracién
de los valores, donde la revolucién de los pueblos terminar4 siendo despla-
zada a favor de un nuevo ethos golpista que sera celebrado: la miquina mi-
toldégica portaliana —el fantasma—, con sus publicistas historiadores por
los que hablara la gobernanza oligarquica, no solo ensalzaran la astucia po-
litica de Portales, sino que «deformardn» lo que habria sido la experiencia
del federalismo expresada en la figura de Ramén Freire bajo los epitetos de
anarquia o desgobierno.

Hasta cierto punto, la derrota de Lircay se legaliza en la Constitucién de
1833 —desechédndose los otros proyectos constitucionales, como el de 1828 —
y se simboliza en la heraldica del nuevo escudo nacional, aprobado en 1832
a contrapelo del de 1819. M4s adelante, en 1847 se oficializara el himno na-
cional, confiado a los versos del poeta Eusebio Lillo. La escena posportaliana
serd la de la consolidacién de su fantasma, precisamente con la inaugura-
cién de los nuevos signos del poder.

A esta luz, el fantasma portaliano habria constituido la sutura que arti-
culé la estructura oligdrquica de la reptblica de Chile. La carta que dirigié
Portales a su socio José Manuel Cea, citada en el epigrafe, subraya el proble-
ma decisivo sobre el cual hemos venido insistiendo: una republica —dice
Portales— significa el establecimiento de una divisién de poderes que le
permitiria, por supuesto, diferenciarse de la monarquia; pero, a diferencia
de las republicas tradicionales y modernas, las de Latinoamérica deparan
otro destino, pues deben poner en juego un «gobierno fuerte y centraliza-
dor, cuyos hombres sean verdaderos modelos de virtud y patriotismo y asi
enderezar a los ciudadanos por el camino del orden y de las virtudes» —dice
el texto—.

Se trata de una operacién que no pretende el retroceso reaccionario a la
monarquia, pero tampoco la instalacién de un ideario republicano sin con-
sideraciones precisas que conciernen al peso del peso de la noche: no se tra-
ta de volver al pasado mondarquico ni tampoco de aferrarse exclusivamente
al futuro de la democracia, sino de articular una figura transicional precisa

35 Ibid., p. 356.
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que permita erradicar los vicios a favor de las virtudes, gracias a la actuali-
zacién del peso de la noche en la forma de un gobierno fuerte y centraliza-
dor. Asf, el portalianismo concibe a las republicas latinoamericanas como
atravesadas por una monarquia hipertréficamente interiorizada, dado que su
fatalidad estard marcada por los vicios de sus ciudadanos; constituyen no
la imagen de una tierra prometida, como los Estados Unidos, sino la de una
verdadera repiiblica del mal, de un infierno.

Todo transcurre como si, en el imaginario portaliano, las republicas la-
tinoamericanas hubieran quedado presas del momento teolégico gndstico
dela creacién, propio del Antiguo Testamento, dado que recién habrian sido
expulsadas del Edén y, por tanto, llevarian consigo el pecado original —los
vicios— producto de la radicalidad de ese acontecimiento. En cambio, los
Estados Unidos —la democracia, podriamos decir— se proyectarian en la
superacién del momento de la «creacién» por el de la «encarnacién», donde
el mesfas efectivamente ha llegado y ha redimido a los hombres del pecado,
en la medida en que se ha consumado el kerigma en la forma de la expansién
incontrarrestable de la democracia.*®

Desde un imaginario teolégico, es como si las republicas latinoame-
ricanas y propiamente catélicas estuvieran recién saliendo del Edén y, en
cambio, la fuerza de las grandes potencias protestantes radicara en haber
encontrado, por fin, la tierra prometida sobre la cual la libertad puede de-
sarrollarse plenamente. El portalianismo parece seguir siendo un registro
teolégico menor enclavado en la dimensién de la creacién, ala que atin estdn
lanzados los dngeles antes de la venida del mesias con la encarnacién. Asi,
las republicas latinoamericanas y, en particular, Chile no pueden ser una
tierra prometida, sino una reptblica del mal, recién expulsada del paraiso
y, por tanto, inundada de vicios, precisamente corporales. La idea segin la
cual las republicas latinoamericanas seran jévenes, a diferencia de los Esta-
dos europeos, estd implicita en el espesor teolégico que porta consigo el ima-
ginario portaliano. De hecho, si engarzamos dicho imaginario con el verso
del himno de Chile, nos encontramos con que, al designar a Chile como una
«copia feliz del Edén, Lillo parece asumir que algo de mal porta dicho pais,
dado que Chile no es concebido como el Edén mismo, sino como su copia
mejor lograda, su copia feliz. Al igual que en Portales, en Lillo el mal irrumpe
intrinseco a la repuiblica y, como veremos més adelante, impulsa al propio

36 Alexis de Tocqueville, La democracia en América. Ciudad de México, FCE, 2019.
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verso a introducir una adjetivacién crucial (el término «feliz»), que permi-
tird suturar la copia con el Edén, borrar el mal —la castracién—, graciasala
sutura fantasmética con el Otro. Tierra de dngeles capaces de administrar el
mal y no de humanos que puedan disfrutar de su libertad, tierra de la crea-
cién y no ain de la encarnacién.

A esta luz, Portales ofrece una paraddjica republica sin virtudes repu-
blicanas, un gobierno virtuoso —una episteme de saber-poder, si se quie-
re— que se sostiene sobre el simulacro de saber qué es lo que los ciudadanos
requieren, pues asume que estos, al estar exentos de las virtudes propias de
la aristocracia, serfan incapaces de saberlo por si mismos. ;Cémo podrian
si estan llenos de vicios? Por el contrario, el gobierno sabria qué es lo mejor
para ellos porque el poder es concebido como portando consigo el flamante
modelo de la virtud propiamente patriética.

Si el poder gubernamental sabe, los ciudadanos no; solo el gobierno puede
saber qué son la virtud y el patriotismo, pues, segin se deja entrever en Por-
tales, habria una suerte de debilidad antropolégica —un pecado original, si se
quiere— en la republica latinoamericana, dado que sus pueblos estin «llenos
de vicios» y «los ciudadanos carecen de toda virtud». Es clave este dictum:
desde el punto de vista de la tradicién republicana, los ciudadanos que no tie-
nen virtud no pueden ser ciudadanos —simple—. Y una republica sin ciu-
dadanos, como las latinoamericanas, tampoco podria ser calificada de tal. Al
igual que Aristdteles y Kant, también Portales es reacio a la democracia.

A diferencia de los filésofos, que la rechazan por ser un sistema politi-
co constitutivamente corrupto (el momento de corrupcién de la republica,
dir4 Aristételes, o un despotismo, sefialard Kant), Portales lo hace porque
su diagnédstico acerca de la situacién histérica de los pueblos del nuevo con-
tinente le muestra que estan llenos de vicios —viven en el momento de la
creacién, recién expulsados del paraiso— y no pueden devenir liberales,
como los pueblos devenidos encarnacién. No habra cuerpos encarnados, en-
tonces. Las reptblicas latinoamericanas traen cuerpos pecadores, llenos de
vicios, no articulados al interior de una moral que posibilite su libertad. Al
contrario, la fatalidad de estas reptblicas es que requieren, necesitan —esta
serfa la palabra fuerte— de un gobierno fuerte y centralizador, es decir, del
katechén que define al peso de la noche, porque justamente la democracia
aun no ha llegado, porque atin no puede llegar.

Por cierto, en lo inmediato de la contingencia politica en la que esta
puesto Portales, su querella se dirige directamente contra el federalismo de
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Freire y el intento fallido, después de Lircay, de la revolucién de los pueblos
por organizar el Estado, por el cual, los pueblos de Santiago —su oligarquia
heredera del Imperio hispano— necesariamente debian perder poder. Sin
embargo, su dictatorial formulacién de la repiiblica debe contemplarse no solo
como una reaccién oligdrquica frente al avance del federalismo, sino ante todo
como la instauracién general de un nuevo ordenamiento politico-estatal de la oli-
garquia hacendal (financiera) adaptada, por cierto, a la nueva era republicana.
Por eso, la opcién portaliana subraya al gobierno fuerte y centralizador que
vendria a ocupar un puesto propiamente temporal (un tiempo no calcula-
ble), en el sentido de que, al igual que todo poder colonial, se plantea formar
las virtudes faltantes para, desde ahi, posibilitar el cambio hacia un régi-
men que Portales llama liberal y en el que reinarfa la democracia. La perfor-
mance del orden estar4 dominada por un supuesto gobierno virtuoso (una
aristocracia) que gobierna ciudadanos sin virtud, a quienes deber4 formar
e impregnar asf una minima cuota de civilizacién. La premisa de gobernar
implicard laidea de que enlas reptiblicas latinoamericanas abunda una irre-
ductible proliferacién del vicio.

Este dltimo, por cierto, no puede considerarse un simple hecho objeti-
vamente dispuesto, sino una produccién del propio fantasma, su peso de la
noche, que, como una fuerza inercial, se produciria a través del mismo me-
canismo paradéjicamente destinado a contrarrestarlo. En virtud del peso de
la noche que porta consigo, el gobierno portaliano devendrd el fantasma que
reproduce la antigua forma del poder mondrquico en medio de la época republica-
na o, si se quiere, el dispositivo colonial en plena forma poscolonial, al constituir
ciudadanos viciosos, cuyas virtudes solo podran alcanzarse desde arriba,
gracias al fuerte y centralizador ejercicio del gobierno. El portalianismo
presupone que los pueblos no pueden ser sujetos de virtud por si mismos,
la ciudadania nada podria sin el gobierno fuerte que le imprime sus formas,
su excelsa virtud.

Por eso, el fantasma articula la politica bajo el manto de una légica colo-
nial —la inercia del peso de la noche— al subrayar siempre dos elementos
que el mismo fantasma ha producido: la idea de la excepcionalidad chilena,
mito de la historiografia conservadora que, al mismo tiempo que glorifica
el fragil orden en la forma de la estabilidad, expone fuertemente su reverso:
la falta de virtud, sus vicios. Malas costumbres, poca delicadeza, costumbres
romas, barbarie, si se quiere, constituyen la trama sobre la que danza la ima-
gen oligdrquica del mundo popular, esa que se resume en la férmula chilena
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5. Infierno

«no estamos preparados» (no tenemos el suficiente mérito, la necesaria vir-
tud) para tal o cual experiencia que se pueda imaginar y que, eventualmen-
te, se pueda alcanzar

El mito de la excepcionalidad chilena imagina al pais en un afuera tinico
y singular que lo posiciona en un lugar aristocratico respecto del resto de las
republicas latinoamericanas. Investidura de un pueblo elegido que se expre-
sard en el verso del himno patrio la «copia feliz del Edén». Pueblo elegido,
si, pero solo a condicién de que su caricter de copia sea adjetivado bajo el
término «feliz». Chile aparece como la repiiblica de la excepcién (es decir, la
del mal, precisamente), donde la ley parece estar suspendida y, por tanto,
el gobierno deviene fuerte y centralizador. La facticidad del gobierno ope-
ra como el reverso de la presencia de vicios entre los ciudadanos. La ley no
alcanza a este territorio, las virtudes se restringen solo a la oligarquia, pero
silaley no alcanza a aferrarse, el peso de la noche estd para actuar. La excep-
cién de una republica dispuesta como republica de la excepcidén es aquella
donde Portales instala el erario de la divisién de poder: la aristocracia que
gobierna, pues detenta virtudes, y el pueblo pasivo que esté lleno de vicios y
que debe ser gobernado. Excepcionalidad y vicios configuran la circularidad
mitica cuyo torbellino no serd otra cosa que las expresiones de un fantasma:
solo habr4 excepcionalidad chilena donde primen los supuestos vicios ciu-
dadanos; al revés, porque habra vicios, debera prevalecer la excepcionalidad
chilena, propia del fuerte y centralizador ejercicio de gobierno.

Podery vida, virtud y vicio, gobierno y ciudadania ensamblan las intrin-
cadas piezas del fantasma portaliano: por un lado, el peso de la noche ofrece
poderes excepcionales (gobierno fuerte y centralizador), por otro, combate
la existencia de vicios. El primer polo (la excepcién) ofrece la solucién com-
pensatoria al segundo, frente al cual hace sistema, puesto que solo a través de
la excepcién los mentados vicios podrdn ser gobernados. Ambos expresan
dos momentos del mismo fantasma, de su réplica —para usar un término
geoldgico tan propio de un pais remecido histéricamente por los fenéme-
nos teltricos—: el némico y el anémico, el virtuoso y el vicioso, el legal y
el excepcional, en una misma circularidad mitica, en una misma dindmica
radicalmente fantasmatica.

Un pais cuyos pueblos son calificados por Portales de viciosos deslinda
una relacién excepcional con la ley: siempre estd mas alla de ella y, por eso,

37 Marcos Garcia de la Huerta, Pensar la politica. Santiago, Sudamericana, 2004.
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siempre el poder ha de recurrir al peso de la noche, ese orden que despunta
siempre m4s aca de laley. Un pais devenido pobre, rudo, precario en costum-
bres; para un pafs por civilizar no habria nada mds contundente que el fuerte
ejercicio gubernamental que terminara por devorar cualquier esbozo de la
republica de los pueblos —no solo la revolucién de los pueblos liderada por
Freire, sino el fin de cualquier revolucién de esa indole. La transvaloracién
de los valores —la deformacién subrayada por Salazar— se consuma con
la irrupcién portaliana y la nueva (vieja) codificacién del poder. Cuestién
crucial sobre la que hemos insistido hasta aqui: en Portales funciona antes la
excepcionalidad del poder que la verdadera comunidad republicana, antes
el peso de la noche que las leyes y las constituciones.
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SIEMPRE Y POR SIEMPRE

Dirigiéndose a Antonio Garfias, Portales envia un recado al presidente José
Joaquin Prieto, quien, segun el ministro, habria tenido cierta indulgencia
con los llamados facinerosos de Juan Ferndndez (entre los cuales estaba Ra-
mén Freire, que habia sido desterrado por el propio Portales):*® «Que todos
estos daflos esta él obligado, en conciencia, a satisfacérmelos de su bolsillo,
por no haber hecho lo que debia: fusilar a los cruzados de Colcura; que cele-
bro todos estos pasajitos, para que la experiencia le abra los ojos y le conven-
za de que en materia de politica y de gobierno no hay mas que herrar o quitar
el banco; y de que el malo, siempre y por siempre ha de ser malo; porque el
bien le enfada, y no lo agradece, y que siempre se halla tan dispuesto a faltar
y clavar el cuchillo al enemigo como a su mismo benefactor, por lo que se
puede asegurar con certidumbre que el gran secreto de gobernar bien esta
solo en saber distinguir al bueno del malo, para premiar al uno y dar garrote
al otro» 3 Un dualismo deviene irremisible. El bien y el mal despuntan como
dos términos irreductibles entre si que requieren dos formas igualmente
irreductibles: el premio y el garrote, respectivamente.

38 Salazar, op. cit.
39 Portales, «Carta del 14 de enero de 1832», en Méndez, op. cit., pp. 124-125.
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Pero es clave atender al uso de la palabra «siempre» cuando Portales se
refiere al mal. El «malo» parece traducir una difusa concepcién antropolé-
gica que divide a los seres humanos en buenos y malos, y resulta correlativa
a su concepcién politica, segtin la cual los buenos (virtuosos) deben gober-
nar por sobre los malos (viciosos). Asi, la misma nocién portaliana de la po-
litica y el gobierno se comprende bajo la feroz lucha entre el bien y el mal,
entre la virtud y el vicio, entre la oligarquia y los pueblos. Distinguir —es
decir, ejercer un cierto juicio, una soberania— significa diferenciar entre
el malo y el bueno, entre quien debe ser ensefiado con garrote y quien ha de
ser premiado.

Sibien es cierto que Jocelyn-Holt hace hincapié en que Portales no porta
un ideario normativo, tampoco es verosimil esgrimir que en su imaginario
no pervive ningtn reducto axiolégico. Aunque sin ideario, Portales conserva
ciertas ideas que le permiten elaborar el decisivo arte del gobierno. Un or-
den performatico, una lucha irredimible entre el bien y el mal, y el hecho de
tal lucha asume el caracter de lo concreto, mostrando a las leyes y las consti-
tuciones —es decir a todo ideario— como una abstraccién.

En este registro, asistimos a una lucha inclaudicable, ontolégicamente
sin fin —siempre y por siempre—, en que el bien y el mal se enfrentan eter-
namente al interior de la escena latinoamericana. Ante el mal constitutivo
de los «malos», propio de los pueblos latinoamericanos, debera prevalecer
el bien que caracterizara a los pocos virtuosos pertenecientes a la oligarquia:
la divisién de clases —que en el Chile de la época se manifiesta en la diferencia
entre Santiago y las regiones— se expresa, en Portales, en una divisién moral.
A pesar de no tener un ideario, como decia Jocelyn-Holt, el ministro asume
un dualismo antropolégico que concibe esta tierra signada bajo el mal, el
pecado original que resulta inerradicable de los seres humanos, salvo que
sea gracias al ejercicio de un gobierno fuerte y centralizador, como el que
é] se apresta a ejercer. «Siempre y por siempre» sera la expresién decisiva
de la carta citada, con la que el fallido empresario proyecta la diferencia que
él cree exportar al resto de América Latina: un modelo de gobierno como
este no deberia reducirse a la realidad chilena, sino que habria de implicar
una tecnologia orientada hacia todo el continente, capaz de contrarrestar la
existencia del mal y sus eternos vicios.

Aestaluz, jc6mo se comprende una dictadura a sf misma, como la que Por-
tales ejercié de facto, sino como un denodado trabajo de contencién del mal? Es
todo el continente el que sufre de los vicios y es hacia todo el continente que

6. Siempre y por siempre

Portales ofrece la solucién continental: el gobierno fuerte y centralizador del
ordenamiento policial-militar, exportacién de una teoria del gobierno desde
el ejemplo chileno —esa mitologia de ser la excepcidn de todas las épocas, de
todos los paises, de toda América Latina—.

Comentando la célebre «Carta de Jamaica» de Simén Bolivar, el historia-
dor Jaime Eyzaguirre escribié: «Y en verdad que esta tierra iba a ser un oasis
de paz y dignidad en medio de la América barbara, aunque para ello debie-
ra pasar por un breve periodo de ensayos».*> Haciendo de la historiografia
un dispositivo de propaganda portaliana, Eyzaguirre resuelve la posicién
chilena bajo el manto de la excepcién (lugar del bien) frente a la América
barbara (lugar del mal). Incluso la denomina «oasis» —mismo término que
utilizé Sebastidn Pifiera para designar a Chile como un lugar de estabilidad,
paradojalmente, dias antes de la revuelta octubrista de 2019—. Un oasis de
bien en medio del mal generalizado. Ultimo reducto del espiritu frente al
triunfo del cuerpo. Eyzaguirre deviene uno de los publicistas de Portales,
su sistematizacién gubernamental mas acabada al extender su dualismo an-
tropolégico bajo la forma del saber historiografico. Como si el fantasma se
reprodujera ad infinitum: Portales hablado por Eyzaguirre, Eyzaguirre hablado
por Pifiera en 2019: la maquina fantasmatica que sitda la excepcién chilena
requiere cuerpos para ser hablada y repetir su fantasma sin limites.

La construccién del mito de la excepcién expresa el dualismo antropolé-
gico donde el gobierno redunda en la puesta en juego de una verdadera bil-
dung orientada a la formacién aristocratizante de las virtudes, es decir, a la
imposicién de virtudes aristocraticas sobre el pueblo, porque este Gltimo, en
cuanto vicioso (portador del pecado original), resulta incapaz de forjarlas.
Solo la dureza del garrote caracteristico del gobierno fuerte y centralizador
puede enfrentar los vicios y el mal que permanecera siempre y por siempre
en las republicas latinoamericanas. El mal no se puede erradicar, sino solo
contener. Por eso, en esta carta a Garfias, Portales critica a Prieto su mano
blanda, el hecho de no haber fusilado a los facinerosos de Juan Fernandez.

Haber transformado al dltimo de los territorios (Chile) en el primero
del continente, cursando una transvaloracién de los valores que, tal como
constatan Salazar y Jocelyn-Holt, expresa la monumentalizacién del orde-
namiento policial-militar del gobierno fuerte y centralizador sostenido des-
de arriba, en contra de un posible orden democratico surgido y sostenido

40 Jaime Eyzaguirre, «Un desorden momenténeo en la historia de Chile», en Alone et al., op.
cit., p. 103.
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desde abajo, ha sido la funcién decisiva del fantasma portaliano, cuya opera-
cién no cesa jamas, replicindose infinitamente al tomar cuerpos y volverlos
inertes.

FELIZ

«Puro Chile es tu cielo azulado / Puras brisas te cruzan también / Y tu cam-
po de flores bordado / Es la copia feliz del Edén», canta la quinta estrofa del
nuevo himno nacional, cuya letra fuera encargada a Eusebio Lillo para susti-
tuir a la de Vera y Pintado, de 1819, en particular, por su denunciado caricter
antiespaifiol. Lillo deja algunos versos de la versién original intactos, pero
agrega partes como la quinta estrofa aqui citada. No es un dato anodino que
este nuevo himno (que terminard musicalizado por un liberal como Ramén
Carnicer) desplace al anterior una década después del fusilamiento de Por-
tales, justamente cuando la derrota de Lircay parece estar consumada.

Habria que prestar atencién a los signos del poder que surgen en ese
periodo. El himno es uno de ellos, en la medida en que constituye una pieza
crucial en la glorificacién del nuevo cuerpo nacional. Los vencedores de Lircay
necesitan de la gloria: sjpor qué el poder necesita de la gloria? —preguntaba
Giorgio Agamben—.# Justamente porque no hay mas poder que la perfor-
matividad de sus aclamaciones, no hay més sustancia que la produccién de
los signos del poder.

41  Giorgio Agamben, El reino y la gloria. Una genealogia teoldgica de la economia y del gobierno.
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007.
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A estaluz, la cuestién que nos ocupa pasa por atender el secreto lazo que
puede advertirse entre la quinta estrofa del himno y el triunfo del fantasma
portaliano: nuestra tesis es que, en esta estrofa, Lillo configura una imagen
de larepublica de Chile en la que, efectivamente, el pafs serd visto como una
copia que permanecera supeditada a la excepcién del Edén del cual provie-
ne.? Asi, el verso de Lillo condensa la férmula angelolégica sobre la cual se
asentd el portalianismo: el Edén sittia la voz del Otro, y la copia, el lugar de la
vida que, para inscribirse, tendri que establecer una relacién mimética con
él, que pasard por el singular uso del adjetivo «feliz».#

La copia constituird un reflejo de la supuesta perfeccién atribuida al
Edén. Asi, la relacién con el Otro pasa por una operacién metonimica por la
cual este se imaginariza en un ideal que, histéricamente, asumira la forma
del poder imperial de turno, manteniendo una relacién de superioridad con
la copia: en el siglo x1x pudo ser Inglaterra, en el siglo xx, los Estados Unidos
de América. En cualquier caso, el Edén imaginarizado sera concebido como
una totalidad sin fisuras, sagrada y eterna que, sin embargo, la irremediable
y pecadora copia deberd necesariamente imitar. En tal operacidn, la copia
devendra feliz y el deseo lograr4 ser gobernado.

Solo a esta luz adquiere sentido la obsesién chilensis por los mode-
los —Portales mismo en su carta a Cea sefiala la necesidad de seguir los
«modelos de virtud»— y la exclusién de cualquier forma de imaginacién
popular que pueda provenir desde abajo para inventar modos singulares
que no se encuentran en ningin modelo: siempre es el poder (el Edén ima-
ginarizado) el que trae consigo el modelo de virtud, siempre la mimesis
como imitacién ciega de ese Otro, nunca la prerrogativa de la imaginacién
que proviene desde abajo. En este registro, el texto de Lillo se revela como
un fragmento indispensable del fantasma portaliano, ahi donde la copia
debe seguir al Edén en cuanto modelo de virtud. Proliferan modelos de vir-
tud: Inglaterra, Estados Unidos, Francia, Alemania —modelos que jamads
podrian ser de Latinoamérica, dado que sus reptblicas se irrigan de vicios
por doquier—. Modelos europeos o anglosajones, un Edén que funciona
como una suerte de ideal del yo (un significante amo) que la copia preten-
derd alcanzar, mimetizdndose.

42 Rodrigo Karmy Bolton, «La copia feliz del Edén. La gloria de un himno y el desgarro del
poemay, Revista de Filosofia, vol. 67, 2011.

43 Philippe Lacoue-Labarthe, La imitacién de los modernos. Tipografias 2. Buenos Aires, La Ce-
bra, 2010.
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7. Feliz

En otros términos, si la republica de Chile ha de ser concebida como una
republica del mal (o de la excepcién), tal como aparece en el discurso porta-
liano, entonces el devenir copia implicard la existencia de un mal, una imper-
feccién constitutiva —ontolégica— que mantiene a la repuiblica en el &mbito
de la creacién y no ain en el de la encarnacién. Asi, sus vicios —el pecado
original compartido por las republicas latinoamericanas— solo podran ser
enmendados a partir de una compleja operacién de adjetivacién que ocultard
el constitutivo rostro del mal bajo el fragil uso del adjetivo «feliz».

De algtin modo, el feliz adjetivo «feliz» funcionard como una sutura entre
la copia y el Edén o, si se quiere, un pacto entre los pueblos (vicios) y el poder
oligdrquico (virtud), una alianza entre la reptiblica de Chile y las grandes po-
tencias imperiales del momento, que escombran como ideales a imitar.

Volquemos nuestra indagacién a partir de los célebres versos del vate
Vicente Huidobro: «El adjetivo, cuando no da vida, mata».+ He aqui el nd-
cleo de nuestra tesis: «feliz» constituird un adjetivo que, en la escena con-
dicionada por el fantasma portaliano, no dejara de designar el operador por
el cual la copia imita ciegamente al Edén para alcanzar su perfeccién: el he-
cho de que no se trata de cualquier copia, sino de la més perfecta, la mejor
realizada, la mas excelentemente modelada, la que goza de una posicién
privilegiada respecto del resto de las copias. «Feliz» designa asi un adjetivo
hiperbélico, exagerado que, paradéjicamente, expone con su exceso la frac-
tura que pretendia ocultar.

Una copia oasis, si se quiere, una copia feliz, que esta por sobre las co-
pias, pero que solo puede estarlo si consolida su subordinacién al Edén de
turno. La copia de las copias, la mejor lograda deviene justamente la reptibli-
ca de la excepcién que hace de la excepcién su verdadera repiiblica. El portalianis-
mo incrustd esta idea bajo la compleja forma de un fantasma que hizo de la
excepcién la regla y del arte de gobierno su mas monstruosa —pero decisi-
va— creacién. La dictadura portaliana —ese peso de la noche que atravesara
el modo de comprender la relacién entre vida y poder— serd precisamente
la mejor expresién de una copia que, gracias a la adjetivacién «feliz», no
escatimara esfuerzos por identificarse con el Edén.

En este sentido, los versos de Huidobro son clave: el himno chileno porta
consigo una mala adjetivacién que no hace mas que matar la vida. Porque
«feliz» no sera solo un adjetivo, sino un operador cuyo efecto mas decisivo

44 Vicente Huidobro, «Arte poética», en Obra selecta. Caracas, Ayacucho, 1989, p. 3.
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consistird en suturar la relacién de subordinacién entre copia y Edén, entre
vicio y virtud, entre los pueblos y la oligarquia chilena. El adjetivo «feliz»
deviene operador significante al producir un efecto de subjetivacién muy pre-
ciso, al exigir a la copia convertirse en la mejor de todas las copias, ser una
excepcién dentro del reino de las copias, constituir la copia elegida, la mas
perfecta, dentro de la constitutiva imperfeccién que ya supone su ser copia.

«Feliz» deviene asi el operador de una subjetivacién mimética en cuanto
captura a la vida y la sitia como intrinsecamente pecadora, y esta, por serlo,
parece estar a merced de la imagen del Edén, del modelo. Por eso, desde los
versos de Huidobro, podemos decir que el adjetivo «feliz» mata: porque, al
subjetivar a la vida, la deja capturada por el significante amo. La felicidad
de la vida feliz a la que apela Lillo testimonia lo relevante que puede ser el
uso exento de ritmo de un adjetivo. Huidobro contra Lillo, el adjetivo mata
justamente en el verso del himno nacional.

En este registro, el himno nacional deviene himno de la muerte, donde el
mal poema sintomatiza la fragilidad de la vida (copia) en el mismo instante
en que la sutura bajo la forma de la excepcién (feliz). M4s atin, por el solo he-
cho de reducir la vida a una copia (el pecado, el mal, los vicios), advertimos
el efecto separador que produce el poder (la salvacién, el bien, la virtud):
separa a la vida de su forma, a la copia del Edén, la expulsa de su paraiso e
instaura una relacién de dominacién que mata al deseo, privando a esa vida
de la imaginacién, al dejarla subrogada al amo (Edén), al que estaré conde-
nada a imitar.

A propésito de la obsesion modélica que menciondbamos previamente,
el verso del himno nacional escrito por Lillo terminara reduciendo la vida
a un paradigma propiamente angélico: al estar subrogada al amo, necesa-
riamente deber4 responder, de la manera més perfecta (feliz), a la misién
encargada, al gobierno asignado. No habr4, por tanto, posibilidades de ima-
ginar otras formas de vida, sino que toda vida deberd disciplinarse para
cumplir el ideal y dejarse conducir por el amo (Edén). El himno de Chile no
es mas que un mal poema que usa el adjetivo para aplacar el ritmo y no para
soltarlo, para neutralizar u obturar al deseo en la forma monumental del
Estado y no dejarlo como una potencia capaz de posibilitar el estallido de los
pueblos. Mal poema incapaz de escuchar los ritmos de la existencia, himno
de la muerte que condena al ethos nacional a un paradigma propiamente an-
gélico.
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El relato biblico del Génesis cuenta que Dios habia plantado un jardin (un
paraiso) en Edén, «donde colocé al hombre que habia formado». Un lugar
en el que crecian rboles frondosos y «buenos para comer» y se hallaba el
«arbol delavida», en el que yaciala ciencia del «bien y el mal». Rios regaban
el jardin y, viendo que el hombre estaba solo —cuenta el relato—, Dios cre6
alos animales y a «todas las aves del cielo», dispuestos ante el hombre para
que este les diera el nombre que merecian. Después de dormir al hombre,
Dios le quité una costilla desde la cual formé a la mujer. Todo el jardin del
Edén dependia de respetar una prohibicién fundamental: no comer del fru-
to. Cuando fue trasgredida, «se les abrieron a entrambos los ojos, y se dieron
cuenta de que estaban desnudos». El deseo irrumpe en escena, la humani-
dad se ve a si misma por vez primera desnuda, precisamente reflejandose en
un espejo, intentando asumir una imagen de si misma cuando la mujer y el
hombre se advierten desnudos y, entonces, se «hicieron unos cefiidores».
La mujer —no el hombre— tienta a Addn a comer del fruto y romper asi el
invisible cerco que guardaba el jardin del Edén.

Sin embargo, Dios se da cuenta de ello —en la medida en que descubre
que los se seres humanos advierten su propia desnudez— y los expulsa del
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paraiso: «A la mujer le dijo: Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus em-
barazos: con trabajo pariras a los hijos». El castigo divino sobre la mujer
termina subsumiéndola al hombre («él te dominaré», dice el texto); pero al
hombre le espeta: «Maldito sea el suelo por tu causa: con fatiga sacards de él
el alimento todos los dias de tu vida [...] con el sudor de tu rostro comeras el
pan». La expulsién del Edén trae consigo el dolor, el esfuerzo, el trabajo. Una
expulsién que funda una divisién sexual del trabajo donde la mujer queda-
ra subsumida al hombre y parird con dolor, y el hombre experimentara la
fatiga de tener que producir el alimento. El acontecimiento de la expulsién
funda, entonces, la economia. Solo podra haber administracién de las cosas,
reparticién de poderes y fuerzas, ordenamiento de los cuerpos ahi donde la
expulsion se haya consumado. E] Edén permanece como remanente de una
vida feliz que ha quedado en el pasado, donde precisamente la economia no
era necesaria.

Los versos de Lillo retoman este singular pasaje biblico, ofreciendo una
suerte de retorno, conciliacién con el paraiso que habiamos dejado atris:
«la copia feliz del Edén» marca un pais concebido a imagen y semejanza
del jardin del cual hemos sido expulsados. Devenir un Edén pequefio, un
jardin menos perfecto que, a pesar de portar consigo el mal, aspira a dicha
perfeccién. Como si fuera su heraldo, el angel testimonia la perfeccién a la
que aspirar, el modelo por el cual dejarse guiar. Los versos de Lillo trazan el
mismo periplo que recorriera el portalianismo en su carta a Cea: las viciosas
republicas latinoamericanas podran transitar hacia la virtuosa democracia,
tal como la copia podra hacerlo hacia el Edén, pero al precio de someterse a
un gobierno fuerte y centralizador, y aceptar los rigores de la economia y su
divisién sexual del trabajo, como se relata en el pasaje biblico.

Nuestra relacién con el Edén se puede caracterizar como la que Jean-Luc
Nancy concibié para la nocién de «bando»: ser a-bando-nados significa «con-
signarse a un poder soberano, es remitir, confiar y consignarse a su bando,
esto es, a su proclamacién, a su convocacién y a su sentencia».® Que el pais
se designe como «la copia feliz del Edén» sefiala el momento de subjetivacién
en que la vida queda completamente consignada al bando del poder soberano
y, por tanto, el instante absolutamente excepcional en que ella queda a su mer-
ced. El verso de Lillo es preciso: la mentada copia —se lee— es «del Edénx».
Le pertenece, es su propiedad. Ello implica su expulsién, pero a la vez su

45 Jean-Luc Nancy, Lessere abbandonato. Macerata, Quodlibet, 1995, p. 18 (traduccién mia).
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pertenencia. ;C6mo pensar este doble lugar? Justamente, a partir de las consi-
deraciones de Nancy, Agamben ha subrayado la estructura a-bando-nada del
estado de excepcién como un dispositivo particularmente decisivo que opera
incluyendo a través de una exclusién: la vida —dir4 el filésofo italiano— serd
capturada justamente en el momento en que es puesta-en-bando, consignada
aun poder propiamente soberano. Asi, el dispositivo de la excepcién trama la
paradéjica conclusién de que solo porque hemos sufrido la expulsién del Edén
seguimos perteneciendo mimética y sintomaticamente a él.

Condenados a la tristeza de un mundo comandado por el bando sobera-
no, subjetivados en él gracias a un mal poeta y una mala adjetivacién que hi-
cieron del término «feliz» un operador de la excepcidn, se articulé un meca-
nismo gubernamental capaz de incluirla vida en el poder gracias a su propia
exclusién. En otros términos, la dimensién feliz de la copia, que hara de esta
la mejor de todas, la mas elevada y mejor realizada dentro las malogradas re-
publicas latinoamericanas, seré posible porque la exclusién funciona como
una inclusién, porque la expulsién del paraiso condiciona nuestro destino
como perteneciendo a él. Con ello, el sufrimiento al a-bando-no se crista-
lizara en la pesantez de su arte de gobernar. Pesantez que solo puede pesar
en la medida en que ello designe el pecado, la culpa, el peso de un momento
atavico que marca el episodio de la expulsién, pero también el peso que mar-
cala moneda, el dinero como régimen formal de la economia y el gobierno.

¢Puede haber un jardin sin bando? Me parece que esta pregunta inspi-
ra la profundidad del pensamiento de la artista Guadalupe Santa Cruz: «No
sé escribir. Hago jardines»* —escribe—. Tradicionalmente, el Edén no es
mads que un jardin. Como tal, irrumpe en la escena como un lugar que pa-
rece ubicarse al costado, en los bordes, orillas de los grandes monumentos,
proliferacién herbécea que acompaila, pero no captura. No estd ni detrds ni
adelante, el progreso en él no existe. El jardin designa en Santa Cruz el hélito
o lugar que precede a toda palabra, potencia que la posibilita y que carifio-
samente la impregna.

«Jardin» designa el ritmo que no deja de reverberar en la palabra que abre,
gusto de una eternidad que interrumpe el frenesf del tiempo al que nos ha con-
denado la hacienda.# Si esta iltima no es un jardin es precisamente porque no
configura paisajes. En ella todo estd destinado a la produccién y, en esos tér-
minos, a la subsuncién de la vida al poder del amo, del bando soberano. Nada

46 Guadalupe Santa Cruz, Ojo liquido. Santiago, Palinodia, 2011, p. 7.
47 Henri Meschonnic, Spinoza poema del pensamiento. Buenos Aires, Cactus / Tinta Limén, 2015.
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de eso ocurre en el jardin. No hay pastores que lo soporten ni cazadores que
lo asedien. El jardin es un lugar que exige de un cuidado que es, a la vez, un
estilo.

Al modo de una jardinera, Santa Cruz destituye las 16gicas del pastor y
del cazador porque su cuidado no remite a la produccién de la hacienda, sino
al gesto que implica imaginar. No engruesa las filas de la acumulacién, sino
los paisajes del habitar. «No sé escribir» —dice Santa Cruz—, despejando
la fragil relacién que la vida sostiene con el lenguaje (el Otro), exponien-
do la stdsis entre cuerpos y lenguaje, lugar poblado de paisajes que resisten
la captura del bando soberano. El problema del himno de Chile fue que, en
su apuesta glorificante, convirti4 la banalidad del jardin en un Edén (en un
bando), lugar ideal que condens a la vida al sufrimiento de una economia,
de una angelologia. Santa Cruz destituye al bando del Edén y muestra la de-
licadeza del jardin que hay en él. Un jardin liberado del Edén, una potencia
desprendida de la soberanfa y su relacién de bando, un estilo que ritma sin la
culpa de un Dios que marca a fuego el destino de la humanidad.+

48 Rodrigo Karmy Bolton, «La jardinera china. Cuerpo y lenguaje en el pensamiento de Gua-
dalupe Santa Cruz», Revista Iberoamericana, vol. LXXXVI, nim. 273, 2020.
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«En la concepcién portaliana —escribe Francisco Antonio Encina— el go-
bierno es una entidad abstracta, un simbolo llamado Presidente de la Repi-
blica, absolutamente separado de la persona que lo ejerce. No se obedece a
Joaquin Prieto, a Manuel Bulnes o a Manuel Montt, sino a una entidad [...].
La incertidumbre del gobierno personal desaparece dentro de este régimen;
y la necesidad de sacrificar la honradez y la correccién administrativa para
halagar a los partidarios, cesa. El prestigio reside en el cargo, en la entidad
abstracta que sirve de mascara al mando efectivo de un individuo de capaci-
dad politica real, ya sea el mismo Presidente o algunos de sus ministros».#
Para Encina, el portalianismo inaugura una concepcién impersonal del po-
der politico. No se trata de su persona, sino de su cargo. Por eso, para el his-
toriador, el punto de apoyo de toda la creacién portaliana es el espiritual; en
ella una minoria renueva la «entidad abstracta» en la medida en que porta
consigo una verdadera religién de gobierno. La oligarquia es tal precisamen-
te porque asume esa vocacién religiosa con la que puede hacer funcionar a
la entidad abstracta que define a la creacién portaliana. Para Encina, se trata

49 Francisco A. Encina, «La creacién politica de Portales», en Alone et al., op. cit., pp. 148-149.
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del cargo y no de la persona; podriamos decir, se trata de angelologia antes
que de cristologia, de signo antes que de cuerpo: cumplir los deberes de go-
bierno antes que arriesgarse con la arbitrariedad del cesarismo.

Para Encina, el portalianismo no es, por tanto, un cesarismo sino su introyec-
cidn, si acaso por este ultimo entendemos el extremo personalista del poder
(al que habrian sucumbido O’Higgins y Carrera, por ejemplo); pero tampo-
co su forma concurre en un republicanismo que posibilite la descentraliza-
cién del poder y un efectivo ejercicio constitucional, tal como se concibié
durante las primeras décadas bajo la figura de Ramén Freire. Ni cesarismo
ni federalismo (ni modelo francés ni estadounidense, sino hispénico), el
portalianismo deviene un poder impersonal, pero centralizado, abstracto y
verticalista. Por eso, la historiografia conservadora lo glorifica, pues ofrece
estabilidad politica (conjura toda posibilidad personal de derivar en monar-
quia) y continuidad histérica (resulta fiel a las tradiciones hispénicas here-
dadas). La supuesta solidez institucional es subrayada por la historiografia
conservadora, segun la cual el orden institucional chileno serfa excepcional
respecto del resto de América Latina y se enorgulleceria de proveer orden en
un continente de anarquia generalizada. Los intereses oligarquicos estaran
muy bien resguardados al proyectarse ad aeternum bajo el crisol de una en-
tidad abstracta capaz de limitar cualquier vicio al que pueda ser conducido
el orden politico. El presidente no es una persona, sino un simbolo; designa-
cién angélica, por cierto, en la medida en que prevalece la entidad abstracta
y el cargo antes que la persona y sus pasiones.

Sin embargo, Gabriel Salazar cuestiona el diagnéstico de la historio-
graffa conservadora en los siguientes términos: «Si su sistema de gobierno
ponia énfasis —como se ha dicho hasta el cansancio— en un orden imper-
sonal, simplicaba eso que tal sistema debia marginar represivamente, por
un lado, a los pipiolos (por su excesiva “condescendencia y consideracién”)
y, por otro controlar desde el gobierno el intervencionismo de los pelucones
para que dejaran a los demads “trabajar en paz”? La historia real de ese siste-
ma politico “impersonal”, sin embargo, mostré de modo rotundo que habia
nacido y estaba destinado a personalizarse a favor de las “familias de rango”
y contra los “dignos caballeros”, razén por la cual estos ultimos no solo que-
daron entonces fuera del sistema, sino que después han sido sistemética-
mente vilipendiados hasta el dia de hoy».*° Salazar intenta contrastar lo que

50 Salazar, op. cit., p. 371.
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la historiografia conservadora ha dicho acerca del sistema portaliano y lo
que realmente ha sido. Una cosa es lo que el poder dird de si mismo (Encina
y la historiografia conservadora) y otra es lo que ha sido en los hechos. Pre-
cisamente en este contraste es donde Salazar introduce un matiz relevante:
para él no se trata simplemente de contraponer la dimensién impersonal del
sistema portaliano (la entidad abstracta) con su dimensién personal, sino de
mostrar su copertenencia: el sistema portaliano «habia nacido y estaba desti-
nado a personalizarse» —dice Salazar—. Asi, la operacién critica de Salazar
no consiste en desechar el cardcter impersonal de la entidad abstracta sefia-
lada por Encina, sino en matizarla, al mostrar que en los hechos habria una
suerte de continuidad entre impersonalidad y personalidad. Pero es justa-
mente en este registro donde Salazar no ofrece una explicaciéon adecuada: la
referencia a los hechos no resulta suficiente para explicar por qué la entidad
abstracta de corte impersonal del portalianismo parece estar destinada —en
los hechos— a personalizarse.

La cuestién clave no deberia ser «los hechos muestran otra cosa» res-
pecto de lo que dice la historiografia, sino ;por qué, segtn el historiador, los
hechos mostrarian una tendencia hacia la personalizaciéon? En otros térmi-
nos, si el propio Salazar sostiene que el sistema portaliano habia nacido y
estaba destinado a personalizarse, los hechos solamente darian cuenta de tal
realidad, pero no explicarian el porqué, pues omite referirse a la causa que
provocaria la tendencia a personalizarse. Asi, Salazar plantea que el sistema
portaliano habia nacido y estaba destinado a personalizarse, pero no indaga
—mas all4 de lo que muestran los hechos— en torno a las estructuras, téc-
nicas o racionalidades del poder que llevarian a que una entidad abstracta e
impersonal, como el sistema politico portaliano descrito por la historiogra-
fia conservadora, termine necesariamente personalizdndose. La sugerencia
de Salazar es clave, pero se halla limitada, al parecer, por la excesiva rubrica
cientificista que intenta contraponer a la publicidad historiografica conser-
vadora: los hechos nunca hablan por s{ mismos.

Para salir del impasse, me parece clave volcarnos sobre la dimensién an-
gelolégica del portalianismo, en la medida en que seria el doblez de su dispo-
sitivo, donde el fantasma (que no se reduce a los hechos, pero que no puede
ser jamas ajeno a ellos) anuda ley y excepcién, derecho y violencia, el lugar
que puede ofrecer una explicacién acerca de en qué sentido el sistema politi-
co portaliano «habia nacido y estaba destinado a personalizarse». Si el porta-
lianismo asume la presencia del mal como un dato ineludible de la realidad a
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gobernar (los vicios de los pueblos latinoamericanos), es precisamente por-
que para ello se vuelca sobre el polo excepcional de su maquina y, por tan-
to, deriva una forma precisa de personalizacién del poder (la dictadura). En
otros términos, ¢por qué la impersonalidad institucional del portalianismo
parece no poder prescindir del peso de la noche?

Justamente, es a propdsito de la estructura angelolégica del portalianis-
mo que su miquina de poder puede ofrecer una permanente oscilacién en-
tre impersonalidad y personalismo, entre ley y excepcién. Esa doble articu-
lacién opera gracias a la naturaleza angélica de su técnica que, justamente,
le permite personalizarse, pero solo en la medida en que est4 a favor de las
familias de rango, es decir, solo en cuanto el acto personal defiende un orden
superior y jamas logra devenir él mismo un cogito propiamente soberano.

El derecho a personalizarse —dirfamos— opera solo en cuanto deviene
uno de los polos del gobierno fuerte y centralizador que debe tender a im-
personalizarse una y otra vez para irrigar el peso de la noche. El dictador
chileno —lo veremos con Pinochet— no serd nunca una persona, sino una
funcién excepcional frente a la amenaza de quiebre del sistema. Justamen-
te esto explica no solo el ejercicio excepcionalista permanente durante la
historia republicana, sino el hecho de que la propia dictadura pinochetista
se haya planteado desde el principio como un momento de restauracién y,
consecuentemente, de instauracién de una nueva carta fundamental crista-
lizada en la Constitucién de 1980.

Por eso, Encina —y Salazar no niega del todo este planteamiento— tiene
razén al sefialar que el sistema portaliano excluye la posibilidad del cesaris-
mo; més bien, el portalianismo introyecta la técnica cesarista como parte de
una maquina mayor (que aqui hemos llamado interiorizacién hipertréfica
de la monarquia). Segtin Uribe, en ello consiste el contenido del fantasma
(la violencia que quiere ser legitima). Este dispositivo disolvié al cesaris-
mo en una estructura institucional mayor, pero también al federalismo, al
reducirlo hasta desecharlo gracias a la aplicacién de la violencia cesarista:
el fantasma portaliano deviene as{ una méquina en que la ley y la excep-
cién configuran un circulo mitico, en el que se articulan y separan al mismo
tiempo, potencidndose entre si una y otra vez. En esto consiste la inusual —y
performatica— nocién chilena de orden.

¢Cémo es que de lo impersonal deviene lo personal? —seria la pregunta
que nos lega Salazar—. Nuestra respuesta es que dicho transito solo puede
efectuarse gracias a la estructura angelolégica desde la cual se articulé el
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imaginario portaliano. A estaluz, Encina solo ve un polo de la maquina, y Sa-
lazar, atendiendo a los porfiados hechos, efectivamente lo desmiente. Pero
si bien subraya la tendencia hacia la personalizacién del sistema portalia-
no, no ofrece una explicacién o, si se quiere, una analitica precisa acerca de
cémo es que la maquinaria portaliana puede pasar de la entidad abstracta de
corte impersonal a las vicisitudes concretas de la personalizacién. Nuestra
propuesta es que tal pasaje deviene posible a causa de la racionalidad ange-
lolégica que la configura y que permite el mentado paso.
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GUERRA ETERNA

El paso de lo impersonal a lo personal (o viceversa) revela, rigurosamente,
la funcién del 4ngel como dispositivo estructurante del fantasma portaliano:
articular y separar. Articular lo que el d&ngel mismo ha separado, separar lo
que el propio dngel tendra que articular: la copia y el Edén, la ley y la ex-
cepcidn, el derecho y la violencia, respectivamente. Por esta razén, el 4ngel
funciona como una fuerza de contencién (katechén) con la que debe adminis-
trar el reino para evitar el triunfo del vicio sobre la virtud, del mal sobre el
bien, de los pueblos sobre la oligarquia. Como hemos visto, el mal es un dato
antropolégico con el que el portalianismo cuenta (produce) en el despliegue
de su fantasma. Constitutivo de la existencia, el mal puede ser resuelto via
la moralizacién de las virtudes aristocraticas que, por cierto, contempla el
ejercicio sobre todo factico (el garrote) del gobierno fuerte y centralizador:
«He jurado guerra eterna a los malvados»® —escribe Portales a Benaven-
te—. Situemos esta afirmacién con la expresién sefialada en la cita antedi-
cha del «siempre y por siempre», en la que se fragua la singular realidad del
malo.

51 Portales, «Carta del 6 de septiembre de 1929», en Méndez, op. cit., p. 97.
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El mal existird siempre —es una realidad antropolégica ineludible—,
pero el gobierno estard siempre para contrarrestarlo en una guerra eterna:
el mal permanece (siempre y por siempre, decia el propio Portales) y por
eso la guerra desatada habra de ser eterna. Un conflicto de esta naturaleza
pondra en juego el peso de la noche que, como el verdadero arché, irrumpe
con su inercia dictatorial para contrarrestar el mal. Jurar una guerra eterna
contra el mal significa que, en la medida en que hemos sido a-bando-nados,
el gobierno seré siempre necesario. «Jurar» designa el enunciado performa-
tivo que captura la vida para con el significante amo, la mentada copia con
su Edén.

Dado que la maldad parece estar siempre y por siempre en los seres hu-
manos, y el juramento portaliano asume la existencia de una guerra eterna
contra ella, los buenos deberan hacer la guerra contra los malos sin jamés
detenerse, sin nunca acabar. Por eso, el katechén portaliano configura una
suerte de mala infinitud, donde la contencién del mal por parte del disposi-
tivo katechdntico deviene un ejercicio eterno que compromete la totalidad
de las instituciones del Estado. Portales no es Hegel; jamds habra un mo-
mento de reconciliacién posible, sino que el mal acechara siempre espectral
y permanentemente, dada su propia naturaleza antropoldgica. Por eso, al mal
solo selo podra contener, pero jamds erradicar. Lo podremos controlar, pero
nunca extirpar. ;Cémo entender entonces esa apuesta por la posibilidad de
la democracia sefialada en su carta a Cea? Necesariamente como un Edén
que, a diferencia del jardin cultivado por Santa Cruz, devendra un ideal que
jamas se podra alcanzar, pero que condicionard la captura para la subjetiva-
ci6én proveida gracias al gobierno fuerte y centralizador.

La republica del mal en la que vivimos se caracterizaria, segin vimos,
por haber experimentado una expulsién sine qua non del Edén, del cual, sin
embargo, habriamos quedado eternamente prendidos. El Edén est4 lejos,
pero seguimos ad-heridos a él, dispuestos a imitarlo de la manera més per-
fecta posible, como si en él contemplaramos nuestra propia imagen proyec-
tada y devenida total. El Edén deviene el rostro del Otro completo, sin fisuras
ni accidentes, a diferencia del accidente permanente que define a esta singu-
lar —y remota— reptblica del mal y su geografia.

La fascinacién por el bien pleno (el Edén), del cual, sin embargo, esta-
mos antropolégicamente privados, marca la condicién de posibilidad para
el surgimiento del discurso en torno a la tradicién, nutrido por la historio-
graffa conservadora: el federalismo habria fracasado porque no se ajusté a
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la tradicién del katechén que Portales moderniza —ajusta— para la nueva
época republicana y que garantiza la estabilidad de un mal que jam4s podra
vencer al bien, estimulando asi un arché que podra ser fragil e imperfecto,
pero que serd capaz de entablar una guerra eterna. De aqui la critica porta-
liana a las leyes y las constituciones: podemos suspenderlas y actuar en la
excepcién precisamente porque la inica forma de contrarrestar el mal es
aprovechar el kairds y no demorarse en el papeleo y la burocracia legalista
para ejercer el gobierno sin vacilaciones.

Instaurado con la violencia excepcional del triministro durante las pri-
meras décadas posteriores a la independencia, el fantasma portaliano se fue
formando histéricamente a la luz de los avatares de la republica gracias a
sus publicistas (historiadores conservadores), que encontraron en Portales
el montaje del dispositivo katechéntico y, en dltimo término, civilizatorio
con el que se anudé la energia inercial del peso de la noche, nuestro precario
pero verdadero arché. Capaz de contener la potencia popular gracias a la ins-
talacién de las técnicas gubernamentales necesarias (un saber, un poder y
una capacidad de subjetivacién), el katechén portaliano ha podido suturar la
stdsis —el diferencial, la incoincidencia— de la copia con el Edén, de la vida
con el bando soberano. Solo una vida mimetizada y alienada en el Edén pue-
de devenir una verdadera vida angélica y constituir una republica del mal o
de la excepcidn, es decir, de la completa y ciega obediencia.

Se trata de una vida dirigida por los gestores (4ngeles), que una y otra vez
tienen la misién de administrar a los pueblos de Chile a favor de los intereses
capitalistas de las potencias imperialistas (Inglaterra en el siglo x1x o EE. UU.
en el xx) y sus grandes corporaciones trasnacionales (siglo xx1). El ideario
angelolégico es, ante todo, el de una mayordomia que sabe entenderse con los
nativos (pues los administra), pero que siempre opera a favor de la hacienda y
sus patrones (el Edén). Inalcanzable, el poder angélico nos acerca y distancia
a la vez del Edén, instituye un vinculo mimético con él, capturando la vida y
gobernando el deseo sin admitir ninguna irrupcién creativa —ese gesto solo
puede advenir de Dios que, en la visién de esta singular republica, se define
como un Dios de la decisién, las drdenes y los mandatos—.

Todo lo que pertenezca a la dimensién de la creacién, la imaginacién y
la inventiva (lo poético, sobre lo que volveremos més adelante) devendra un
tabt, marcado por la prohibicién en la medida en que solo Dios puede ejer-
cer tamafia potestad, no los dngeles que deben remitirse a administrar. Cu-
riosa provocacién la que afirmamos en medio de este pais que comtinmente
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se define como «pais de poetas». Justamente el portalianismo es el enemigo
acérrimo de toda poesia —la problematica biografia de Mistral respecto a los
diferentes gobiernos chilenos, pero, sobre todo, la reaccionaria monumen-
talizacién de su imagen durante la dictadura resuena como el mas crudo sin-
toma de un conflicto profundo que, como veremos m4s adelante, aparecera
directamente en Pinochet—.

Para el fantasma aqui constituido, el 4ngel puede ejercer con mayor in-
tensidad el dispositivo fuerte y centralizador del gobierno y su katechén. Sin
embargo, dicho angel —precisamente por ser dngel— esta privado de crear
un nuevo orden, y, mas bien, solo puede limitarse a restituir su tradicién y re-
petir eternamente al fantasma. A esta luz, Chile devino un pafs de angeles y no
de Dios o, si se quiere, un pais de un Dios (de una ley) distante, aislado, peri-
férico, lejano: un pais oasis, a decir de Eyzaguirre, que habita en los confines
de una perdida tierra plagada de vicios y necesarias dictaduras.

Al quedar petrificado en el momento de la exclusién-inclusién del
Edén, al Reyno de Chile solo le queda la miseria de un mundo gubernamen-
tal (econémico y militar) que debe trabajar e instalar formas sacrificiales
(disciplina, docilizacién) de existencia. Guerras (la «guerra de Arauco») y
miserias econémicas abundan en esta tierra fronteriza. Precisamente por-
que estamos expulsados, ain vivimos como si estuviéramos fascinados del
Edén. Ad-herir al Edén significa poner ala vida contra la vida, infligirse dafio,
actuar sacrificialmente para alcanzar el ideal, el modelo; en el fondo, el pro-
ceso de subjetivacién implica un ad-herirse: momento en que la vida se hace
dafio a si misma, se inflige el necesario dolor para erigir su moral, privando-
se de su potencia y lanzandose hacia la autodestruccién.

La exclusién del paraiso implica perder sin perder, mantener la mirada
petrificada sobre el mito que el propio fantasma ha producido y al que nos
negamos a dejar atrds. Resistencia al duelo por un Edén perdido, imposibi-
lidad de asumir la pérdida, de abrazar la fractura, la falta que atraviesa al
cuerpo nacional y en la que irrumpe el deseo deviene insoportable. El a-ban-
do-no experimentado convierte a la pérdida en un problema imposible que
debe ser suturado rapidamente gracias al operador «feliz».

Ningun rastro debe quedar de aquello que falta —de aquellos que fal-
tan—. Jamas una huella husmear por la superficie del cuerpo. La angelolo-
gia es un trabajo denodado de purificacién, higiene, en suma, un trabajo de
pavimentacién, orientado a contrarrestar el mal que no deja de ensuciar la
limpida superficie del cuerpo nacional. No puede haber accidente, fisura,
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discontinuidad del territorio fantasmatico. Alienado en la imagen del Otro,
en el cuerpo del Otro sin poder articular el suyo, el portalianismo no ha de-
jado de aterrorizarse frente a la posibilidad de contemplar su propio cuerpo
fragmentado.

En cuanto monumentalizacién de la voz portaliana, la historiografia
conservadora ha calificado la posibilidad de dicha fragmentacién bajo el tér-
mino «anarquia»: «En Chile la ley no sirve para otra cosa que no sea pro-
ducir la anarquia —dice Portales—, la ausencia de sancidn, el libertinaje, el
pleito eterno, el compadrazgo y la amistad».”® Para garantizar unidad sera
necesaria la aplicacién katechéntica de la excepcién. El peligro de la anar-
quia y sus males deviene con la instalacién de un sistema legal exento de la
necesaria excepcionalidad. La clave: el cuerpo portaliano ha de ser un cuer-
po suturado, univoco y unido.

Sintomatico el lugar que tiene para el triministro la ley —digamos, todo
lo que remite a la razén—: totalmente insuficiente para enfrentar el mal, la
ley y, en tltimo término, la razén, es un asunto exento del peso necesario
para gestionar la republica. Su control no pasa porlaley, sino porla pesantez
de ese orden social que supura como el fragil y silencioso arché. La ley trae
anarquia si el peso de la noche no irrumpe en la repeticién inercial del fan-
tasma. Toda nueva ley, toda nueva constitucién, todo nuevo orden que brote
de algtn ideario tendra que dejarse traspasar por el arché portaliano, tendra
que dejarse capturar por él y repetirlo en nuevas formas, bajo las modas y
ropajes de nuevos proyectos. Bien recordaba Jocelyn-Holt que la oligarquia
chilena no es reaccionaria, pero tampoco progresista. Su conservadurismo
asimila los nuevos modelos de la época bajo las antiguas prerrogativas del
arché: serd la violencia antes que la ley, la excepcién antes que el derecho.

La supuesta homogeneidad de lenguas (saber), estabilidad de las insti-
tuciones (poder) y uniformidad de las costumbres (subjetivacién) constitui-
ran la energética inercial producida por el fantasma portaliano, que solo po-
dré constituirse via el permanente ejercicio de la excepcién en gradaciones
intensivas (desde la gestién policial hasta la militar).

El portalianismo inaugura asf una guerra contra su propio mal —auto-
destructiva—, un trabajo bélico de corte eterno, pues precisamente es nada
mas que la proyeccién de su sombra. La guerra contra la Confederacién
Peri-Boliviana, la guerra de Arauco y las permanentes guerras contra los

52 Ibid., p. 377.
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pueblos de Chile exponen crudamente lo que Portales entiende por guerra
eterna. Siempre guerra, pues «siempre y por siempre» serd contra un otro
que expresa la fisura inmanente al propio cuerpo nacional; el conflicto in-
testino que lo desgarra, su stdsis constitutiva que el fantasma portaliano pre-
tenderd invisible; una guerra permanente y desencadenada contra un ene-
migo interno. Asi toma lugar una paradéjica imagen de un pais que deviene
una republica del mal que, sin embargo, siempre aspira a y se sacrifica por
una republica del bien, en la medida en que es incapaz de destituir su fasci-
nacién por el mito del Edén que ha sido producido por el propio fantasma.

El fantasma portaliano opera para alcanzar la totalidad, un pais plano
sin alteraciones, sin duelo ni pérdida, que esconde la miriada de conflictos
que lo atraviesan. No habra Dios, sino dngeles, un Dios de la obediencia via sus
dngeles porque no habra creadores, sino administradores: la politica deven-
dra nada més que un pequeilo y mezquino arte de gobierno que administra
la hacienda via una guerra eterna que no cesa bajo el territorio fronterizo,
fragil, a punto de hundirse en la vastedad ocednica, asediado por pueblos
indomables.

Angel. «Me considero un dngel —sefialé Pinochet en la Gltima entrevista que ofre-
ci6—. Reflexionando y meditando, soy bueno. No tengo resentimientos, tengo bon-
dad [...]. No me considero un dictador sino un 4ngel patriético que no tiene que pedir
perdén a nadie y el artifice de que Chile no sea ahora un pafs marxista».® De ninguna
manera habria que dejar de considerar estas palabras. En ellas se deja entrever la
racionalidad angelolégica que se cifie al poder oligarquico fraguado por el portalia-
nismo. Pinochet deviene dngel. Ejecuta un mandato cuya responsabilidad no le per-
tenece. Un verdadero dngel exterminador que no puede sino tener bondad en la me-
dida en que cumple con el designio trazado por otro (Dios). No hay responsabilidad
ni ética, solo gestién: «Misién cumplida» fue el eslogan de la campaiia del sf durante
el plebiscito de 1988. Férmula managerial en la que Pinochet solo habria ejecutado la
orden divina a la perfeccién. Es precisamente el aspecto angelolégico de Pinochet
—al igual que el de Eichmann— lo que explica su banalidad del mal. Pero es también
este aspecto lo que posibilita yuxtaponer a Portales con Pinochet: mas alld de que el
primero fuera ministro, no presidente, y el segundo presidente y no ministro, am-
bos ponen en juego una funcién angélica orientada a exterminar las afrentas deve-

nidas contra la oligarquia santiaguina y su orden estatal-financiero. Un subalterno

53 https://wwwyoutube.com/watch?v=nKeLy5HmUZO0
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de Pinochet que habra ocupado el lugar de dngel exterminador de méas bajo grado
fue sin duda Manuel Contreras. Todo el aparato estatal se inscribe en esta gradacién
de la violencia; expulsién de la ética por la burocracia terrenal, conjura de toda po-
sibilidad de interrupcién a favor del continuum mas despiadado. La figura del dngel
patridtico repite —como fantasma, precisamente— a Portales y a Pinochet, a Portales
en Pinochet —diremos, Jaime Guzman—. Ambos cristalizan la misma topologia del
poder, en que el poder civil y el militar solidarizan entre s{ para aferrar su infini-
ta performance oligdrquica. Pinochet es un presidente gestional, como Portales, un
ministro soberano. Ambos gestionan el terror aplastando una época proliferante de
sublevaciones: la batalla de Lircay de 1830 para el caso de Portales, el golpe de 1973
para el caso de Pinochet; el movimiento de los pueblos en Portales, la Unidad Popular
en Pinochet.
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11.

VIOLACION

En su carta del 6 de diciembre de 1834, dirigida a Antonio Garfias, Diego Por-
tales cuenta acerca de una consulta que le habria hecho a Mariano Egaiia
sobre el «derecho que asegura la Constitucién sobre prisién de individuos
sin orden competente de juez».> La Constitucién de 1833 estd vigente y él
se inviste de triministro. Como respuesta, Egafia le habria enviado «no una
carta, sino un informe, no un informe sino un tratado, sobre la ninguna fa-
cultad que puede tener el Gobierno para detener sospechosos por sus movi-
mientos politicos».> Portales estd en plena implementacién del terrorismo de
Estado contra el movimiento de los pueblos para consolidar el orden triun-
fante iniciado en 1830 con la batalla de Lircay. A esta luz, consulta a Egafia
si el Gobierno puede «detener sospechosos por sus movimientos politicos»,
pero, segtin advierte en su carta, Egafia le habria contestado con un verda-
dero tratado para manifestar su negativa. La carta abre una distancia funda-
mental entre el pragmatismo portaliano y el legalismo de Egafia: este Gltimo
es visto por el triministro como quien ata las manos del Gobierno y, en el ins-
tante en que su poder deberia actuar, lo deja en la mas completa impotencia:

54 Portales, «Carta del 6 de diciembre de 1834», en Méndez, op. cit., p. 377.
55  Ibid.
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«Con los hombres de ley no puede uno entenderse —seflala Portales— y asi
jpara qué carajo! sirven las constituciones y papeles, si son incapaces de po-
ner remedio a un mal que se sabe que existe, que se va a producir, y que no
puede conjurarse de antemano tomando las medidas que pueden cortarlo.
Pues es preciso que el delito sea in fraganti».>® La distancia entre el hombre
de decisién (Portales) y el de razén (Egafia) se agudiza. Portales no entiende
el lenguaje del legislador: ;para qué legisla, para qué hay leyes, si estas no
pueden contener el mal de antemano? Quien juré luchar contra el mal en
una guerra eterna se ve enfrentado a la razén de la maquina legislativa. Yla
aborrece, le parece poco pragmatica, lenta, si se quiere; ineficaz frente a la
guerra eterna a la que nos enfrentamos.

Los dioses son diferentes: el Dios de Egafia —mas alld de su conservadu-
rismo— sigue siendo el Dios de la razén, en cambio el de Portales es el Dios
de la decisién. La constitucién no se ofrece en Portales como un marco de
legitimidad de un orden politico-estatal, sino como un conjunto de papeles
vacios, exentos del poder que permitiria conjurar el Gnico asunto decisivo:
el mal. Por eso, Portales sefiala que en Chile la ley produce anarquia y, por
eso, es necesario insistir en el gobierno fuerte y centralizador, para no su-
cumbir al naufragio de la ley. Asi, en la perspectiva del triministro, en Chile
todo parece funcionar al revés: «Este respeto por el delincuente o presunto
delincuente acabara con el pafs en rapido tiempo. El Gobierno parece dis-
puesto a perpetuar una orientacién de esta especie, ensefiando una conside-
racién a la ley que me parece sencillamente indigena. Los jévenes aprenden
que el delincuente merece mas consideracién que el hombre probo; por eso
los abogados que he conocido son cabezas dispuestas a la conmiseracién en
un grado que los hace ridiculos».” Se respeta al delincuente antes que al
Gobierno. Tendencia aniquiladora, advierte Portales, pues el mal prolifera
sin fin por el pais. El cuerpo nacional se ve agrietado, fisurado, la delincuen-
cia surte como un flagelo que corroe el bien. El triunfo del mal sobre el bien
acecha gracias a la anarquia paradéjicamente promovida porla ley que, para
el ministro, es «sencillamente indigena»: imagen del indigena asimilada ala
anarquia, a los vicios que amenazan con destruir la consistencia del cuerpo
nacional. Por esta razdn, Portales se lanza contra el jurisperito Egafia y su
Dios de la razén que, a sus ojos, hace al Gobierno completamente débil para
actuar.

56 Ibid.
57  Ibid., p. 378.
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Las constituciones y leyes impiden gobernar, limitan el rango de accién
gubernamental y dejan que el mal se multiplique sin més, tanto como se
multiplican los papeles. El katechén se disuelve en el cimulo de documen-
tos, en tratados que hombres como Egafia escriben bajo el recto juicio de
la razén. En este sentido, Portales comprende que, si se quiere gobernar y
se pretende ser fiel al juramento de combatir a los malvados en esta guerra
eterna, necesariamente se deber4 violar la ley y asumir el momento excep-
cionalista de la reptblica: «De mi sé decirle que con ley o sin ella, esa sefiora
que llaman la Constitucién, hay que violarla cuando las circunstancias son
extremas. {Y qué importa que lo sea, cuando en un afio la parvulita lo ha
sido tantas por su perfecta inutilidad! [...]. A Egafia que se vaya al carajo con
sus citas y demostraciones legales. Que la Ley la hace uno procediendo con
honradez y sin espiritu de favor. A los tontos les caerd bien la defensa del
delincuente; a mi me parece mal el que se les pueda amparar en nombre de
esa Constitucién».® La querella portaliana contra el Dios de la razén expresa
el paso de la impersonalidad del orden (la ley) hacia su personalizacién (su
excepcién). Pero en este paso tiene lugar un asunto decisivo: la constitucién
es representada por Portales como una seflora que debe ser violada en virtud
de las circunstancias extremas.

La constitucién aparece asi situada en un lugar femenino, y la excep-
cién ejercida por la honradez portaliana, en la posicién masculina. Por eso,
la constitucién revela que el mentado Dios de la razén en realidad es una
diosa —figura femenina de constituciones y leyes ineficaces para el punto de
vista del Gobierno—. En su potencia masculina y guerrera, el hombre pue-
de violar a la mujer —la sefiora— si las circunstancias devienen extremas.
¢Cuadles serian esas circunstancias? ;Quién decide sobre ellas? Justamente,
quien decide sobre la excepcién. La performance soberana se define precisa-
mente porque las circunstancias extremas son definidas —producidas— por
la propia légica soberana devenida en el delicado y preciso arte de gobierno.

En la visién portaliana, la constitucién aparece como una mujer ya des-
posada (se la designa «sefiora»), pero que, en menos de una linea, es reduci-
da al estatuto de «parvulita»: el discurso portaliano degrada a la sefiora en
parvulita —una nifia que, sin embargo, dice Portales, «por su perfecta in-
utilidad» no ha dejado de ser violada—. Como si el haberlo sido tantas veces
exculpara de acometer otro acto de violacién propiamente gubernamental

58 Ibid.
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cuando las circunstancias asi lo ameriten. La violacién permanente ejercida
por el mal contra la parvulita solo puede contrarrestarse por la violacién
propiamente soberana y, eventualmente, legitima acometida por el bien del
Gobierno. De la misma forma que Portales calificaba con el término «indige-
na» para denotar la inutilidad de la ley, el uso de términos femeninos («se-
fiora», «parvulita») intensifica dicha percepcién.

Todo se intensifica cuando el propio Portales nos trae a escena a una
nifia (parvulita) que ha sido violada muchas veces, en virtud de su propia
impotencia para enfrentar el mal: la asonada delincuencial resulta ser causa
de la parvulita, no de la horda que la viola. En suma, ser4 la posicién feme-
nina la culpable de ser violada, al disponerse impotente para contrarrestar
el mal. Una violacién més, propinada por el Gobierno, no deberia faltar a la
legitimidad si acaso se realiza en una zona de excepcionalidad. Las leyes y
la constitucién —en el fondo, la diosa razén— aparecen a ojos de Portales
como formas femeninas (indigenas, sefioras, parvulitas) que, a causa de su
ineficacia en la lucha contra el mal, pueden perfectamente ser transgredi-
das. Portales mismo escenifica esta trasgresién en una violacién que, como
vimos, ha de ser legitima si lo que pretende es impedir —es decir, ejercer el
katechn— que el cuerpo nacional se diluya en la anarquia y la delincuencia.

Pero el punto clave no remite solo al paso de la ley a la excepcién, inma-
nente ala maquinaria portaliana, sino al hecho de que tal paso venga esceni-
ficado en suimaginario bajo la cruenta y sexual forma de la violacién. En este
sentido, retomando las indicaciones de Jocelyn-Holt, podriamos afirmar que
la invencién de la razén de Estado chilena deviene la institucionalizacién
de la préctica de la violacién sexual —el abuso como institucién— aplicada
sistematica y originalmente en periodos de guerra. El peso de la noche se
revela asf como la naturalizacién de la practica de la violacién, pues solo ella
puede separar la potencia (la fuerza) de los cuerpos y volverlos inerciales.

Ahorabien, ;qué esla violacién? Ante todo, una prdctica de apropiacién de
los cuerpos destinada a marcarlos, lacerarlos y despojarlos de todo deseo, de
toda modalidad de lo comtn; en suma, una préctica que los desmaterializa
convirtiéndolos en dngeles. La violacién identifica a los cuerpos y los sella
como propiedad de un amo, marcandolos con el signo del poder. Por eso, la
violacién quizas deba ser vista como la condicién préctica de posibilidad de
todo derecho de propiedad, en la medida en que, tal como vislumbré Marx,
tal derecho es ya un momento de cristalizacién formal de la expropiacién ra-
dical de los cuerpos, inmanente al proceso de acumulacién desde el cual se
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forma la abstraccién del Capital —justamente la abstraccién de la materia-
lidad viva en su forma angélica—. Portales ejerce de heraldo del proceso de
acumulacién gracias a la violacién que ejerce sobre un cuerpo institucional
que aparece exento de resortes, una ley puramente abstracta y, por tanto,
una diosa de la razén que deviene completamente initil enfrentada al eter-
no combate del mal porque, en rigor, lo acoge, lo abraza y lo compadece.

La historiografia abrié una discusién en torno a la relacién que Porta-
les tiene con la cuestién legal: o bien el triministro avalaba la constitucién
(como la de 1833), o bien solo era un dictador. Desde nuestra lectura, ambos
son nada mas que dos momentos de su maquina. Porque lo que para Portales
deviene problematico no es la cuestién legal en si misma, sino el momento en
que esta no responde al objetivo de combatir el mal. Se trata, por tanto, del
paso del momento de la ley al de su propio reverso excepcional. Cuando la
legalidad no resulta eficaz deviene iniitil y, por tanto, en la nomenclatura
portaliana, el cuerpo legal se feminiza (la constitucién deviene parvulita) y,
entonces, la premisa gubernamental autoriza violarla como forma de apro-
piacién dictatorial: el cuerpo legal quedara subsumido al cuerpo dictatorial,
el cuerpo de la sefiora totalmente marcado por el del sefior.

Cuando laley no apunta a conjurar el mal, sino que, como una verdadera
madre, se apresta a acoger en vez de penalizar alos malvados, entonces, para
Portales, esa ley invierte su funcién y se exime del katechdn, promoviendo la
anarquia. A esta luz, resulta clave la cuestién de la inutilidad: cuando la ley
no funciona, parece experimentar un vaciamiento de su fuerza y, entonces,
laintensidad se desplaza hacia el reverso de su excepcién. Portales no es, por
tanto, un amante de la ley, pero tampoco un simple dictador. Es un ministro,
resorte de la maquina estatal que habita entre la espada y la ley, entre la
fuerza y la razén. Se ubica en el intersticio de ambas y constituye el niicleo
angélico que articula y separa al cuerpo legal del dictatorial. En este sentido,
el portalianismo no es mas que la puesta en juego de la razén de Estado, si
entendemos por tal el ejercicio de un arte de gobernar que orienta sus es-
fuerzos a conjurar una sola cosa: lo inutil, el desecho, el resto que excedera
al peso de la noche.
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En un preciso texto titulado «¢En qué lengua se habla en Hispanoamérica?»,
el filésofo chileno Patricio Marchant puso de relieve el problema de la vio-
lacién a propésito de la cuestién de la lengua: «Lengua del padre espafiol,
Lengua de india violada, la Lengua en que se habla Hispanoameérica es una
lengua fragmentada, violada. No porque, como cree cierta “critica” univer-
sitaria chilena, que en el espafiol-europeo, a diferencia del latinoamericano,
las palabras funcionan con un sentido pleno. Toda lengua es Lengua viola-
da —violacién anasémica, me excuso de comentar los conceptos de Nicolés
Abraham. “La castracién —que es violacién— es la esencia del lenguaje”, es-
cribe Abraham. Pero violacién que en el caso de la Lengua poética y pensante
(cuando la haya) hispanoamericana consiste en una violacién que remarca
la violacién, violacién suplementaria, entonces: “légica del suplemento” que
obliga a una defensa extrema y doble».” Mas alld de la decisiva nomenclatura
filoséfica marchantiana, sobre la cual no podemos profundizar aqui, creo
preciso subrayar tres puntos: en primer lugar, Marchant lee la nocién de cas-
tracién como violacién —premunido, por cierto, de la lectura psicoanalitica

59 Patricio Marchant, «;En qué lengua se habla en Hispanoamérica?», en Pablo Oyarzun y
Willy Thayer (eds.), Escritura y temblor. Santiago, Cuarto Propio, 2000, p. 315.
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de Abraham y de la filosofia de Derrida— y la denomina «violacién anasé-
mica», donde el término técnico «anasemia» se refiere a un diferencial que
opera como una suerte de «condicién de posibilidad [...] de todo hablar, poé-
tica»;* en segundo lugar, toda lengua seria una lengua violada precisamente
porque es imposible que existan palabras con sentido pleno, de manera que
nunca podria constituir algo asi como un cuerpo sin fisura o discontinuidad:
al contrario, toda lengua encontraria su condicién de posibilidad en esa grie-
taan-originaria de la anasemia que la atraviesa constitutivamente; en tercer
lugar, habria una suerte de violacién suplementaria —dice Marchant— que
sale a la luz en el caso de la lengua poética y pensante. Esta tltima deviene
tal solo porque remarca la violacidn, esto es, la expone, la muestra e impide
la homogeneizacién del cuerpo nacional o continental. En otros términos, la
violacién suplementaria exhibe el caracter constitutivo de la stdsis que pro-
lifera en medio de los cuerpos: si la de Portales es una politica que obtura
la violacién suplementaria subrayada por Marchant es porque puede estar
contra Egafia (la diosa de la razén) y suturar la stdsis de la lengua poética y
pensante.

El poder de cuifio portaliano deviene asi un poder enteramente anti-
poético si acaso por «poesia» —segun lo indica Marchant— entendemos
el diferencial anasémico (la escritura como el «agarrarse a» la madre) y no
simplemente un género literario. Por eso, la querella contra la cuestién legal
aparece solo cuando esta se deja impregnar por el diferencial y, como una
madre, no solo acoge al mal en lugar de combatirlo, sino que, en cuanto aber-
tura radical de la palabra, ella misma deviene el lugar del mal. La violacién
portaliana constituye una purga contra dicho diferencial, una sutura frente
a la violacién suplementaria que irrumpe como dislocacién poética sobre el
trabajo angélico. La inercia fantasmatica del peso de la noche encuentra asi,
en el diferencial anasémico, su enemigo fundamental.

He aqui el sentido de la queja portaliana frente a la «sefiora»: las cons-
tituciones y las leyes demoran, enlentecen y, por eso, vuelven impotente
al poder del Gobierno. En el momento en que el Gobierno se exhibe impo-
tente, la violencia suplementaria exhibe su diferencial anasémico. Eso es lo
insoportable para Portales, el instante en que la sefiora —madre violada y,
por tanto, en cuanto cuerpo legal, madre muerta— es degradada atin mas en
la forma de la parvulita que, segiin Portales, ha sido violada tantas veces a

60 Marchant, Sobre drboles y madres, op. cit., p. 127 (énfasis mio).
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causa de su perfecta inutilidad. En el vocabulario portaliano, devenir inutil
significa, en el fondo, ser capaz de habitar la poesia, en cuanto monstruoso
lugar anasémico.

Sin referirse al trabajo de Marchant, Armando Uribe Arce subrayé un
problema respecto de Pinochet que resulta decisivo pensar, pues devela el
montaje del fantasma, su modus operandi: la imposible relacién entre angelo-
logia y poesia: «;Y Pinochet entretanto? Cita literal de una entrevista suya: jOdio
las poesias! Ni leerlas, ni escucharlas, ni escribirlas, ni nada [...]» / ;Quién es
este Pinochet antipoético?»® —pregunta Uribe—. Cambiemos la pregunta:
no preguntemos quién es la agencia Pinochet —dado que sabemos se halla
en el Edén y le dicta las drdenes necesarias para ejecutar en la tierra—, sino
bajo qué condiciones la poesia —en el sentido marchantiano de diferencial
anasémico— puede constituir un problema para Pinochet y la buena gestién
de la reptblica. La observacién de Uribe muestra que el poema es todo aque-
llo que interrumpe el normal estado de cosas, la contrafuerza que suspende
las formas y hace estallar la continuidad entre lo semiético y lo semanti-
co, dejando entrever, en su desnudez, el acontecimiento del lenguaje®> —su
anasemia— o el ritmo que rompe con la maquinaria angelolégica y su im-
pulso gubernamental.®

Exponer el acontecimiento del lenguaje en la dislocacién que implica (su
poema o anasemia) significa destituir la obturacién impuesta por la gestién
angélica que, precisamente, intenta exponer lo imaginario como si fuera un
cuerpo sin fisuras, sin sobresaltos, en un continuum sin accidentes. Una tie-
rra plana, desértica, si se quiere, donde todo esliso y transparente: Pinochet
detesta la poesia porque abre rugosidades, no se lleva con el orden angélico,
salvo si se transforma en himno y se monumentaliza perdiendo asi su carac-
ter anasémico, deviniendo dispositivo de glorificacién.

61  Uribe Arce, op. cit., p. 24.

62 Giorgio Agamben, «La fine del poema, en Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura.
Bari, Laterza, 2010.

63 Mi apelacién al poema no pasa por la renovacién de la maquina mitolégica, ahora sobre la
base del poema. Lejos de ello, con el término «poema» en realidad sigo muy de cerca no solo la
caracterizacién que hace Agamben, sino también Henri Meschonnic en cuanto «en esta situa-
cién envejecida, tal vez la poesia trabaje no para salir del lenguaje de todos los dias, como uno
se lo representa en el signo, sino en llevar la banalidad al médximo». En este sentido, nada mas
superficial y poco profundo que un poema, pues en él se resuelve algo asi como una profundidad
de la banalidad. Sea el acontecimiento del lenguaje (Agamben) o el ritmo (Meschonnic), se trata
siempre de un més aca del signo que impide la reedicién de la maquina mitoldgica. No se trata
del poema-mito, sino del poema-ritmo, si se quiere, del poema-piel. En Henri Meschonnic, La
poética como critica del sentido. Buenos Aires, Marmol Izquierdo, 2007, p. 157.
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La comparacién que hacemos entre Portales y Pinochet debe ser pro-
fundizada: el primero detesta la razén (bajo la figura de Egafia), el segun-
do, la poesia, casi literalmente. Sin embargo, en ambos se trata de extirpar
el resto anasémico que asumira una singular expresién femenina: la madre
(la sefiora en Portales y la poesia en Pinochet). Expresiones, las de Portales
y Pinochet, que denuncian una misma inutilidad capaz de interrumpir el
katechdén angélico. El Pinochet antipoético —que no es més que el Portales
repetido en el siglo xx— no es otro que el de la fuerza gubernamental de un
orden que aparece completo, total y final, exento de la anasemia inmanente
ala potencia del lenguaje que, sediciosa y singularmente, exhibe su fisura y
destotalizacién. En otros términos, la inutilidad de la contrafuerza poética
reside en su capacidad de desactivar al fantasma portaliano, inutilidad que
se abraza en los cuerpos femeninos y que tendra a la violacién portaliana
como la apropiacién radical de cuerpos capaces de suturar enteramente al
fantasma, separando a los cuerpos del deseo para hacerlos devenir inertes,
simples piedras a-bando-nadas.

Asf, la nocién de orden se funda sobre la marca que el amo grava so-
bre ellos. Un orden cuyo polo excepcionalista opera continuamente bajo las
sombras del ministro, pues tiene como objetivo el irrevocable combate con-
tra el mal, que no deja de asediar y proliferar. Mal que, por cierto, no es mas
que la anasemia de la madre necesariamente muerta que supura del cuerpo
fisico portaliano, reproduciéndose como cuerpo institucional: cuando no es
eficaz, vuelve al gobierno impotente e initil, el mal acecha y el polo excep-
cionalista del fantasma recurre a la ominosa violacién para restituirlo. En
esta lectura debemos ver la historia de Chile. No como la fantéstica historia
de una larga tradicién democratica o de la estabilidad y el oasis, sino como la
de la violacién permanente de los cuerpos, que alcanzara en el golpe de Estado
de 1973 uno de sus momentos clave.*

Lejos de ser una anomalia en la propia operacién del derecho, la vio-
lacién portaliana —en dltimo término, el peso de la noche como razén de
Estado— constituye el rasgo més ominoso que porta consigo. Precisamen-
te, porque los tres grandes pactos oligarquicos se han articulado en funcién
del fantasma portaliano es que cada una de sus constituciones han operado
como dispositivos de violacién masivos. Tres proyectos constitucionales que
terminaron en la (auto)destruccién: el de 1833 en la guerra civil, el de 1925

64 Patricio Manns, Chile. Una dictadura militar permanente. Santiago, Sudamericana, 1998.
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en el golpe de Estado de 1973 y el de 1980 en el terrorismo de Estado aplicado
por Pifiera. Tres constituciones que favorecieron a —porque fueron hechas
por— la oligarquia y repitieron, en cada uno de sus textos, el peso de la no-
che contra el diferencial anasémico. De ahi la performance social que define
la nocién de orden en el portalianismo, en la medida en que este Gltimo no
puede ser pensado como una entidad abstracta (Encina), sino como una méa-
quina que articula y separa, a la vez, ley y excepcién en un mismo fantasma:
por eso la insistencia de Uribe en torno a la violencia que quiere ser legitima
(expresién que habria que complementar con «eficaz»), la que, con mayor o
menor intensidad, disciplina y dociliza los cuerpos, anud4dndolos al dominio
del amo, cuyo nombre monumentalizado se resuelve en el himno de Chile
bajo el término, tan vacio como decisivo, de Edén.
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13.

INUTILIDAD

El 10 de diciembre de 1831 Portales escribe a Antonio Garfias: «Digale Ud. a
los cojudos que creen que conmigo solo puede haber gobierno y orden que
yo estoy muy lejos de pensar asi y que si un dia me agarré los fundillos y
tomé un palo para dar tranquilidad al pafs, fue solo para que los jodidos y las
putas de Santiago me dejaran trabajar en paz. Huevones y putas son los que
joden al Gobierno y son ellos los que ponen piedras al buen camino de este
[...]. Las familias de rango de la capital, todas jodidas, beatas y malas, obran
con un peso enorme para la buena marcha de la administracién. Digales que,
si en mala hora se me antoja volver al gobierno, colgaré de un coco a los hue-
vonesy alas putas les sacaré la chucha. {Hasta cudndo... estos mierdas!».% Si
bien el momento de excepcién en que Portales aplica el terrorismo de Estado
trajo, sin duda, criticas desde las familias de rango (el patriciado de Santia-
go, a decir de Salazar), el punto que nos interesa subrayar aqui remite a la
naturaleza del mal. Segiin hemos visto, para Portales el mal parece designar
una forma de inutilidad (los vicios de las republicas latinoamericanas) que
desaffa al peso de la noche y su inercia.

65 Portales, «Carta del 10 de diciembre de 1831», en Méndez, op. cit., p. 112.
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En esta carta, Portales expresa el mal como «huevones y putas». Por cier-
to, el tono de la comunicacién expone el malestar que experimenta al ejercer
el poder politico. Para él nunca se trat6 de ejercer dicho poder, sino de enmen-
dar de algin modo su propio fracaso empresarial.% Este es un punto clave: al
sostener que €] no habria instalado el «gobierno y orden» sino para que los
«jodidos y putas» lo «dejaran trabajar en paz», expone nitidamente su apues-
ta sacrificial. El ministro Portales no estd ahf para desarrollar una carrera po-
litica, sino para restituir su lugar como comerciante (para trabajar en paz).
Ejerce el gobierno como un medio (politica) para un fin (economia), supedi-
tando asf la politica a la economia y el Estado al Capital: Portales, el empresa-
rio, se sacrifica por la propia economia convirtiéndose en ministro; Portales,
el estanquero, se sacrifica siempre por el Capital y no por el Estado. Por eso, estd
lejos del sacrificio de los O’Higgins o los Carrera; no se trata de la patria, sino
de la posibilidad de que la patria posibilite un buen negocio.

Para eso, tendrd que ejercer su guerra eterna contra el desorden y los
vicios que colman las republicas latinoamericanas. Todo aquello que desar-
ticula la inercia del peso de la noche, aquello que hace que el poder devenga
impotente, que lo hace cruzarse de brazos (como la constitucién y las leyes
de Egafia) y que le impide la ejecucién sistem4tica del gobierno en su va-
riante fuerte y centralizadora constituye el mal. En otros términos, si el peso
de la noche es todo lo que paraliza a la masa, el mal es lo que la moviliza. E1
peso de lanoche deviene la patentizacién de la muerte anudada al fantasma,
en cambio, el mal serd la potencia de vida que amenaza su destitucién; los
huevones y putas irrumpen como la expresién misma del mal, aquellos que
exceden la inercia, que inquietan el fragil orden social.

En este escenario, es la palabra «huevén» la que se ha convertido en tér-
mino de uso comun, polisémico y generalizado en la sociedad chilena. Mas
«huevén» es un término preciso que designa, originalmente, una «pereza»,
a alguien «flojo para el trabajo», y sus derivas remarcan el excedente impro-
ductivo respecto del utilitarismo econémico.”” Que el término «huevén» y
sus derivas constituya el pivote del lenguaje popular y cotidiano en medio de
la estructura oikonémica de la reptiblica de Chile resulta mas que sugerente.
Como si los pueblos multiplicaran el uso del término «huevén» al modo de
una resistencia frente a los embates oligdrquicos que le exigen a-bando-nar-
se ala disciplina del Capital.

66 Jocelyn-Holt, op. cit.
67 Cosme Portocarrero, La palabra huevén. Santiago, LOM, 1998.
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Sobre todo, cuando es el mismo Portales quien identifica a los huevones
como parte del mal. La inutilidad —esa violencia suplementaria indicada
por Marchant— aparece subrepticiamente en la generalizacién de la pala-
bra «huevén», frente a la cual debe desatarse todo el garrote del Gobier-
no. Justamente, frente a la exigencia de obra por parte del portalianismo, el
sentido comudn ha generalizado la palabra «huevén» como si expresara el
sobrante de la maquina. Y, precisamente, tal sobrante es reprendido porque
no cumple con el deber de la labor exigida, no responde al trabajo y es acu-
sado de haraganeria. No por nada en otra referencia podia identificar a la
ley como indigena, justamente por no hacer su labor de facultar al Gobierno
para arrestar a los delincuentes.

El no-hacer-su-labor define al huevén justamente en un escenario donde el
cumplimiento de la misién, de la obra y del trabajo resulta un imperativo. Me
interesa, sin embargo, profundizar en el hecho de que, en todas las alusiones,
el término remite siempre al excedente de una sensibilidad que se resiste al
trabajo, que opera como resto frente al fantasma. En este sentido, el huevén es
justamente quien no ha quedado del todo apresado por la violencia del Capi-
tal, un proletariado que pervive en los bajos fondos del mundo y que no solo no
puede ser asimilado a su ética y orden, sino que ha quedado fuera de ellos. En
cuanto excedente improductivo al interior de los suefios del Capital, el huevén
expresa en Portales una de las figuras mas decisivas del mal.

Sin embargo, no se trata solo de «huevones», sino también de «putas».
Como el propio Portales criticaba respecto de la constitucién y el «tratado»
que le habria hecho llegar Egafia, también aqui el signo de la inutilidad re-
mite a la figura femenina. Pero se trata de féminas que ya no caben en el
elegante término «seflora», sino que han sido degradadas y puestas al borde
del mundo al calificarlas de «putas». El mal —la anasemia—, constituido
por el excedente improductivo, el resto que sobra de la combustién de la méa-
quina, ahora deviene bajo la forma de las putas. Son ellas las que muestran el
fundamento mismo del derecho de propiedad, puesto que ellas, en su exceso
deseante, en la capacidad promiscua por la que seducen y mueven al deseo,
representan —en el imaginario oligdrquico— al mundo moralmente sucio.
Si hay una imagen de la reptblica del mal, quizés sea justamente la de las
putas. En ellas reside el mal. Las putas son el designio en el que el deseo pro-
hibido por la ley emerge feroz en los lindes de la excepcién.

No se trata de la sefiora ni de la parvulita, sino de las putas —en plu-
ral—, una multitud que no se domina a si, que estd marcada justamente por
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el oprobio y la repulsién del deseo. Si se quiere, las putas son la multitud del
mal porque son la multitud concupiscente, lasciva que, al disponerse como
quienes satisfacen los deseos mas bajos en simple contraposicién con la fami-
lia y el sinnimero de aparatos ideoldgicos del Estado, resuenan totalmente
en una actividad iniitil e improductiva. En ellas, no habria sexo como deseo,
porque la relacién sexual no produce nada, pues su actividad no est4 destina-
da a cumplir con el fin de la reproduccién. Asi, en las putas se exhibe patente
el placer sin obra (es decir, un placer como tal) de mujeres sin obra; mujeres
que no pueden devenir sefioras porque estan condenadas a la clandestinidad
y, desde el imaginario oligdrquico, no pueden constituir una familia ni legal
ni legitima: el placer sin obra exhibe la dimensién anasémica de los cuerpos
que violenta al ordenamiento angélico que, como hemos visto, exige una y
otra vez gobierno. En las putas se exhibe la mujer sin ley, bajo el deseo suelto
donde el macho de la oligarquia pierde, por tanto, su capacidad de gobernar-
se, su disciplina.

Ahora bien, en principio, los huevones y las putas no representan re-
sistencia o formas inmediatas de insurreccién al fantasma portaliano. Mas
bien, la flojera de los huevones y la clandestinidad sexual de las putas po-
drian ser vistos como el afuera que consolida al propio fantasma, que lo
confirma y fortalece via su negacién. Sin embargo, la expresién portaliana
«huevones y putas» deviene algo distinta de una simple contraposicién. No
hay aufhebung que permita incorporarlos en una totalidad nueva y reconci-
liada, sino m4s bien inquietud, molestia, enojo, frente al modo en que ambas
figuras «joden» al gobierno —otra metéafora sexual—. Por eso, no se trata de
los huevones y las putas empiricos, realmente existentes, sino de excedentes
ala propia configuracién del fantasma, restos que se sustraen a su dominio,
figuras del deseo que lo tensionan abierta e internamente: el gobierno fuerte
y centralizador encuentra en los huevones y las putas un campo liminar que
escapa a su territorio y se fuga de su voluntad de poder.

Justamente, serd en este discurso donde el peso de la noche del fantas-
ma aparece en el mismo umbral de excepcién en el que irrumpe la inutili-
dad de los huevones y las putas. El peso de la noche deviene la técnica que
orienta sus esfuerzos hacia la quietud, ala inercia, la parélisis. Los huevones
y las putas, en cambio, estan orientados al escandalo de lo improductivo y
su fuerza excesiva. El cuerpo inercial de Portales es asediado por el cuer-
po deseante de los execrables y su placer sin obra. Estos tGltimos joden al
Gobierno. La inercia del orden portaliano tiende a la muerte de todo deseo,

90 =

13. Inutilidad

la inutilidad de los huevones y las putas despierta su potenciacién y multi-
plicacién. El propio Jocelyn-Holt ha sido preciso en mostrar cémo Portales
designa a dicho peso una «inercia» y no una «fuerza».®® Sobre la base de
esta distincién, hemos sostenido que, sila inutilidad ha de traducirse en una
fuerza destituyente, el peso de la noche necesariamente remite a la inercia
del fantasma. La primera trae consigo la creacién de formas y, por tanto, la
puesta en juego de la imaginacién; la segunda, en cambio, su completa neu-
tralizacién y consecuente repeticién.

Asi, la expresién «huevones y putas» expone el lugar anasémico que
disloca, en parte, a toda tecnologia gubernamental y su tendencia inercial.
Los huevones por la pereza, las putas por el placer. Ambos casos aparecen
como atentados a la productividad y, en este sentido, al orden del Estado y el
Capital, a pesar de que atn se hallan anudados a su sistema. Portales se re-
fiere a ellos como verdaderos enemigos del Estado, aquellos que corrompen
el orden en la medida en que joden al Gobierno. Porque no se trata de que el
gasto improductivo de la anasemia termine por joder la necesaria eficacia
del Gobierno, sino més bien, de cémo es que, para Portales, el Gobierno de-
beria ser capaz de joderlos a ellos.

¢Qué es «joder»? El significado atribuido por la RAE es variado, pero
comienza sefialando su referencia al acto del coito. «Joder» es un término de
indole sexual que, junto al de «violacién» permea el vocabulario politico por-
taliano de manera estructural. El acto mismo de ejercicio del poder instaura
de inmediato la pregunta acerca de cémo puede tener lugar la apropiacién
de los cuerpos, cémo es que el peso de la noche no es mas que el acto de la
violacién en el que el cuerpo es separado del deseo para devenir inerte.

Un momento de excepcién, sin duda, donde el ejercicio del gobierno
aparece directo y al desnudo (como dictadura) sin las mediaciones legales
—sin la diosa de la razén— que tanto perturban a Portales. Un momento de
excepcién que intenta anudar la excedencia de los cuerpos —su violencia
suplementaria, dirfa Marchant— al disciplinamiento de la republica. Tal
operacién aparece en Portales como crucial. Sabe que sin el garrote no habra
conjura del mal, en la medida en que sus vicios designan la inutilidad como
la vida que resiste a la inercia hacia la que nos arrastra el peso de la noche.

Conjurar el mal se traduce aqui en dos consignas: «colgar de los cocos
a los huevones» y «sacarles la chucha a las putas»; en suma, se trata del

68 Jocelyn-Holt, op. cit., p. 167.
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ejercicio de una violencia excepcionalista, el garrote dirigido contra el mal
que Portales denomina con un término decisivo. «Mierdas» designa, pre-
cisamente, el desecho humano que nadie quiere ver ni oler porque resta de
toda productividad y excede la inercia a la que apunta la facticidad del orden
social. Nada mas improductivo que los mierdas que joden al Gobierno arran-
cdndole su natural tendencia a la muerte (la inercia) por un insoportable
soplo de vida (la fuerza). Los mierdas devienen los restos, lo que queda de
la propia catdstrofe acontecida y que el Gobierno no pudo eliminar ni con-
trarrestar del todo. Necesaria parcialidad del katechén que contiene al mal
en su propio seno, en virtud de su administracién que impide que estalle y
desorganice los planos sobre los que se adhiere esa fragilidad que llamamos
«orden». En cuanto articulacién katechéntica, tal gobierno tendra que in-
tentar administrar ese mal que permanece, administrando las exactas dosis
para neutralizar la posibilidad de que los restos jodan y terminen por hora-
dar totalmente la consistencia del orden en que vivimos. Impedir la llegada
del mesias (el eschatén, esto es, la mierda) seré la misién primera y tinica de
todo katechén.

14.

CUERPOS

«Los dos cuerpos del rey forman, por tanto, una unidad indivisible, conte-
niéndose cada uno en el otro. No obstante, es indudable la superioridad del
cuerpo politico sobre el cuerpo natural [...]. El cuerpo politico no solamen-
te es “més amplio y extenso” que el cuerpo natural, sino que en él residen
fuerzas realmente misteriosas, que actiian sobre el cuerpo natural mitigan-
do, e incluso eliminando, todas las imperfecciones de la fragil naturaleza
humana».® Vieja doctrina rastreada por la célebre investigacién de Ernst
Kantorowicz en torno a los dos cuerpos del rey, la produccién fantasmatica
maés decisiva, segin veiamos con Lacan, era precisamente la configuracién
de los limites del cuerpo del in-fans. Su territorializacién fantasmatica que,
en la escena politica, traerd consigo una vieja tradicién de la teologia politica
medieval. Digamos que, en este registro, un cuerpo —el cuerpo del rey justa-
mente— deviene la antinomia de una potencia cuyo deseo ha sido suturado
gracias a la aplicacién de un conjunto de técnicas gubernamentales cuyo re-
sultado serd la transfiguracién de un cuerpo material, pletérico de deseo, a
un cuerpo inmaterial en el que «residen fuerzas realmente misteriosas». El

69 Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval. Madrid,
Akal, 2012, pp. 43-44.
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cuerpo del rey —bajo cuyo proceso de desmaterializacién surgird el cuerpo
del Capital— serd un cuerpo sin potencia, pero lleno de poder.

A esta luz, el trabajo de Kantorowicz debe ser puesto en convergen-
cia con el problema especular desarrollado por Lacan, toda vez que se tra-
ta del problema de la produccién de un cuerpo bajo el doble rasero fisico e
institucional. Puesto que para Lacan el fantasma que circunscribe los limites
del cuerpo in-fantil se anuda espectralmente entre la naturaleza y la cultura,
entre la vida y el lenguaje, asf también en Kantorowicz el doble cuerpo del
rey se circunscribe a una «unidad indivisible» que porta consigo el cuerpo
natural y el cuerpo politico. Este ultimo, potenciado bajo una investidura
gloriosa (las fuerzas misteriosas sefialadas por Kantorowicz) y, por tanto,
mitica, en la que se mitiga toda imperfeccién habida en el cuerpo natural.
Cualquier falta, accidente o fisura posible intenta borrarse, cualquier falla,
desaparecer. Las fuerzas misteriosas pueden anudar a un cuerpo més alla de
si, en el campo propiamente angélico donde podra sobrevivir.

Frente al vacio que atraviesa a los mortales, la produccién fantasmatica
anuda a los dos cuerpos precisamente para garantizar la sucesién, sobre-
vivencia y continuidad de un poder que estd més all4 de la contingencia y
finitud de la propia naturaleza. Kantorowicz explora pacientemente cémo la
doctrina de la encarnacién planteada inicialmente en virtud del doblez entre
dos naturalezas (physis) deviene, desde la época medieval hacia el momento
protomoderno, en el doblez entre dos cuerpos (soma). Los dos cuerpos cons-
tituyen la articulacién en la que reino y gobierno, soberania y economia, se
articulan y separan en una misma maquina de tipo gubernamental”° A esta
luz, debemos interrogarnos acerca de qué cuerpo produjo el fantasma por-
taliano. Interrogacién clave si aceptamos que los dos cuerpos del rey pueden
asumir una gradacién fantasmatica, en la cual la diferencia entre el cuerpo
fisico y el institucional puede desmaterializarse andlogamente en la forma
del Estado y el Capital.

Portales —el triministro—, traicionado por Vidaurre, asesinado por
Florin, se perpetiia en la forma de un fantasma. La desmaterializacién del
cuerpo de Portales en la forma del nuevo Estado que se constituye desde la
Constitucién de 1833 muestra exactamente el problema de fondo: el cuerpo
institucional de Portales sobrevive en el cuerpo constitucional de 1833, en el
de 1925y, finalmente, en el de 1980, tres cristalizaciones legales articuladas

70 Agamben, Elreino y la gloria, op. cit.
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sobre la base de su capacidad para reproducir el doble cuerpo del rey en los
dos cuerpos del Estado y el Capital que constituirdn una misma unidad.

Una vez que los Hawker Hunters bombardean La Moneda y consuman
el golpe de Estado de 1973, mientras la casa de gobierno arde en llamas, la
junta militar no solo decide instalarse en el otrora edificio-sede de la Unctad
(construido entre 1971 y 1972 por el Gobierno de la Unidad Popular), sino
que ademds renombra el edificio: Diego Portales. Figura decisiva para la
dictadura instalada desde 1973, Portales atin goza de una estatua en plena
plaza de la Constitucién. Es el inico ministro que participa de dicha monu-
mentalizacién entre los homenajes a los presidentes de la reptblica que lo
rodean. Su estatua, por cierto, no fue obra de la dictadura de Pinochet, sino
que fue encargada por el Gobierno de Chile al escultor Jean-Joseph Perraud
e inaugurada en 1860 en el frontis de La Moneda. En ella, se aprecia al mi-
nistro portando la Constitucién de 1833 en su mano derecha. Cristalizando
la tesis del genio antes de que Alberto Edwards la desarrollara en su trabajo,
Portales aparece como un verdadero Dios Padre en cuya mano derecha se
asienta el Hijo (la Constitucién de 1833).” Unico ministro entre presidentes,
el cuerpo esculpido de Portales cristaliza la fuerza del fantasma que ha es-
tructurado a la reptblica.

En este sentido, la yuxtaposicién entre Portales y Pinochet resulta de-
cisiva, puesto que este ultimo vuelve a operar bajo el fantasma portaliano
y, por tanto, su voz no serd sino la de Portales desmaterializada en la nueva
fase de la globalizacién neoliberal. ;Cémo es que Portales pudo devenir Pino-
chet? —seria la pregunta decisiva—. Se trata de la produccién fantasmatica
de esta singular teologia politica medieval que genera el simulacro de los
dos cuerpos en los que Portales sigue operando, incluso después de su ase-
sinato, como el paradigma de la republica en la que Estado y Capital pueden
articularse.

El devenir Pinochet de Portales (de 1830 en 1973) no resulta un problema
fantasmaticamente menor. El 5 de octubre de 1988 se celebrd el plebiscito
que abrié la posibilidad de un pais sin Pinochet como presidente de la rept-
blica. Comenzaba asi la transicién a la democracia. Después de afios de mo-
vilizaciones populares que, sobre todo desde principios de los ochenta, man-
tuvieron a la dictadura en vilo y forzaron la salida institucional, tuvo lugar
un plebiscito donde la opcién no obtuvo el 54,7 % de los votos y la opcidn st

71  http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/629/w3-article-164753.html
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el 43 %. El resultado fue categdrico. La junta militar de la época reconocié la
derrota y Pinochet se vio obligado a dejar la Presidencia de la Republica. La
remocién del cuerpo fisico de Pinochet —que mantenia un reducto espectral
con el cuerpo institucional de Portales— deja su presencia. Poco a poco su
cuerpo envejece y sus jerarquias y poderes politicos decrecen. De ser presi-
dente de la reptblica nombrado por la junta militar pasa a ser comandante
en jefe del Ejército durante el primer gobierno de la transicién liderado por
Patricio Aylwin. Luego se convierte en senador designado, en cuanto su pro-
pia constitucién avalaba que un expresidente podia gozar de ese estatuto
una vez que dejaba el cargo.

La transicién asumia la legislacién impuesta por el dictador y la derecha
politica; admitfa asf la existencia de un copoder en la figura de Pinochet, que
poco a poco experimentaba su crepusculo, pasando por diversos cargos: de
presidente a general, de general a senador, para ser reducido a paciente en
Londres y terminar como un verdadero reo internacional. Pinochet regresé
a Chile abogando razones humanitarias con el respaldo de todo el gobierno
de la época (el de Frei primero, el de Lagos después —progresismos—), que
puso sus esfuerzos en defender una soberania nacional frente a la justicia
internacional. No resulta curioso que en dicha instancia los gobiernos pro-
gresistas hayan adoptado facilmente, teniendo todo el corpus del derecho
internacional a su favor, la tesis oligdrquica de la soberania nacional. Jus-
tamente, mas all4 de las razones tacticas que pudieron esgrimir y que sin-
tomatizaban la necesidad del proceso transicional para conservar el cuerpo
fisico de Pinochet en vias de transmutacién hacia el definitivo cuerpo insti-
tucional, en dicha decisién se jugé ciertamente la inercia ejercida por el peso
de la noche del fantasma portaliano, que cerré las puertas a la posibilidad de
que se aplicara justicia sobre el dictador.

Los abogados del malogrado general, quien recibiera el apoyo de
Thatcher —dada la complicidad de su gobierno con el britdnico durante
la guerra de las Malvinas—, esgrimieron razones humanitarias para re-
sucitarlo milagrosamente apenas pisé el aeropuerto chileno, recibiendo
el abrazo del comandante en jefe del Ejército, Ricardo Izurieta, y del res-
to de los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas. El cuerpo fisico,
aunque viejo, aun persistia, todavia podia caminar, y extender el abrazo
a las propias Fuerzas Armadas, como si con él se jugara el signo de que
aun estaban enteramente atravesadas —sino devoradas— por el cuerpo
de Pinochet.
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La derecha politica se habia lanzado a un travestismo y se hab{a arrojado
hacia otra direccién: frente a las elecciones entre Ricardo Lagos y Joaquin
Lavin fraguadas a fines de 1999 —mientras el vetusto general atin estaba en
Londres—, la derecha se aleja del cuerpo fisico de Pinochet, lo aisla, intenta
menguar su presencia y abrir posibilidades para que el centro politico pu-
diera votar por su candidato (Lavin) y ganar, por vez primera, las elecciones
presidenciales, acercdndose, de esta forma, a reforzar el cuerpo institucio-
nal del general: su orden politico y econémico cristalizado en la Constitu-
cién de 1980.

Es relevante atender al proceso de transmutacién de los cuerpos: mien-
tras menos poder politico tenia el cuerpo fisico de Pinochet, mas poder ad-
quiria su cuerpo institucional. Un proceso de desmaterializacién se inicia.
Una degradacién de su cuerpo, al tiempo que una profundizacién de su or-
den. No importa més Pinochet. Importa el orden tejido por los afios de tran-
sicién. Un régimen sostenido por la Constitucién de 1980, reformada en 1988
y vuelta a reformar en 2005 durante la presidencia de Ricardo Lagos que,
sin embargo, habia dado lugar a la prevalencia de dos coaliciones politicas
que se debian a un solo consenso: el neoliberalismo. Por eso la democracia
—como se la bautizé en algin momento dejando atras la nocién de transi-
cién— fue siempre concebida «en la medida de lo posible». Esa medida era
precisamente el pacto juristocratico de 1980 que, como desmaterializacién
del pacto de 1925 y, a su vez, del de 1833, funcionaba como la fase neoliberal
del fantasma portaliano.

Mal que mal, el orden portaliano fue forjado precisamente para el capi-
tal mercantil y no para la irrupcién de los pueblos (Salazar). La medida de lo
posible era precisamente el fantasma portaliano transfigurado ahora en su
fase neoliberal. Como se decia en aquel momento, cuando se forjé la fabu-
la transicional: no hay que ir m4s all4 de los limites (oligdrquicos) porque,
o bien los militares pueden volver, o bien los empresarios huir. Digamos que la
transicién fue posible porque la democracia cupular y consensual articulf,
desde los primeros afios, un nuevo partido factico (el partido neoliberal),
constituido por las capulas politicas de las dos coaliciones politicas preva-
lentes, que actualiz el orden portaliano en la nueva fase de normalizacién
democrética. Un metapartido que jamds estuvo expuesto a elecciones, pero
que constituy6 una verdadera maquina posibilitada por la estructura conte-
nida en la Constitucién de 1980 y su fantasmadtica. Pero el partido neolibe-
ral, en rigor, es la cristalizacién contemporanea del partido portaliano que ha
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funcionado como el metapartido —absolutamente fictico— de la republica
de Chile. Es clave a este respecto subrayar que lo que la episteme transicional
denomind «democracia» debe ser entendido como democracia portaliana: de la
misma forma en que Portales introyecta hipertréficamente la monarquiaen la
nueva republica, la episteme transicional se articulé gracias ala introyeccion de
la dictadura en el seno de la democracia. De ahi la necesidad de Pinochet durante
la transicién; de ahf la puesta en juego de una democracia oligarquizada, he-
gemonizada por el partido portaliano de la nueva fase neoliberal.

El proceso de introyeccién de la dictadura en la democracia —tal como
lo habia hecho Portales con la monarquia en la nueva reptblica— asume una
historia legal absolutamente decisiva: una vez consumado el golpe de Estado
de 1973, la dictadura se apresuré a formar la comisién Ortizar que, lidera-
da por Jaime Guzmadn, se propuso redactar una nueva constitucién. Como
ha visto el filésofo Renato Cristi, el impulso para instaurar un nuevo texto
constitucional se basé en dos premisas: a) la Constitucién de 1925 habia sido
destruida por la Unidad Popular, por lo cual la junta militar podia investirse
ahora bajo la forma del poder constituyente, delegando en la sefialada comi-
sién la tarea de redactar una nueva constitucién, y b) los principios que sus-
tentan la Constitucién de 1980 se basan en un férreo principio de autoridad
y un mercantil concepto de libertad.” La conciliacién de los dos principios
posibilit6 el despliegue de la gubernamentalidad neoliberal sin contrapesos
hacia diversos campos de la vida social.

La dualidad entre los principios de autoridad y libertad cristalizan la
dualidad topoldgica portaliana que articulaba al cuerpo estatal-nacional
con el capital-trasnacional. Con ello, el fantasma portaliano se renueva en
una episteme que, una vez iniciada la transicién, articulé al nuevo y factico
partido neoliberal, forma contemporanea del histérico partido portaliano:
un partido constituido por un conservadurismo neoliberal que reina y un
progresismo neoliberal que gobierna; por los patrones de la hacienda y sus
mayordomos que han de entenderse y compensar minima y econémicamen-
te al pueblo. La autoridad y la libertad, el poder y el gobierno, el conservadu-
rismo y el progresismo neoliberales devienen asf otra gradacién de los dos
cuerpos del rey.

Serd en virtud del proceso de constitucionalizacién de la dictadura, de-
sarrollado a través de la comisién Ortiizar, que el cuerpo fisico de Pinochet

72 Renato Cristi, El pensamiento de Jaime Guzmdn. Autoridad y libertad. Santiago, LOM, 1996.
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comienza el largo periplo de disolucién en el nuevo cuerpo institucional que
posibilita el funcionamiento del fantasma de manera casi perfecta. En tal
glorificacién del modelo, en ese pais exitoso, en el mejor alumno del Fon-
do Monetario Internacional, nos encontramos con una bifurcacién que tie-
ne lugar en la superficie de los cuerpos. Afios de subjetivacién neoliberal
tramaron, a su vez, un conjunto de resistencias. Visto retrospectivamente,
digamos que el 18 de octubre de 2019 cristaliza un ciclo de luchas que irfan
intensificindose con los afios: desde 2006 (o0 incluso antes, con los escolares
de 2001), pasando por el momento clave de 2011, hasta la rebelién feminista
de 2018 y la revuelta de 2019.

Todo un conjunto de irrupciones del deseo que encontrardn en la Cons-
titucién de 1980 un muro, el dispositivo de separacién de sus afectos, de sus
potencias. Y, entonces, como ha sido visto, las luchas se constitucionalizaron
con mayor intensidad cada vez, hasta que la revuelta de 2019 irrumpe como
una potencia destituyente que termina por llevar el cuerpo institucional de
Pinochet a su punto cero, es decir, al momento en que su misma estructura
hacfa imposible el gobierno.” Sebastidn Piflera, que gobernaba en ese en-
tonces, se halla a punto de caer. Las Fuerzas Armadas salen durante las pri-
meras semanas en que el presidente declara el estado de excepcién contra
un «enemigo poderoso», pero desisten cuando el general Iturra sefiala que
él no estaba en guerra con nadie, desautorizando al propio presidente y su
poder civil. Asi, el paso de la antigua forma de las dictaduras militares lati-
noamericanas tan bien aceitadas por la Escuela de las Américas en los afios
sesenta, dio curso a la nueva forma burocratica del neoliberalismo, que ha
enviado a las democracias a exhibir su reverso tandtico, donde las fuerzas
policiales adquieren total respaldo de los gobiernos y actian reemplazando
la otrora funcién militar.

E118 de octubre de 2019 irrumpen miles de estudiantes secundarios que
saltan el torniquete del metro de Santiago y exclaman «Evadir, no pagar, otra
forma de luchar», dandolugarlos dias sucesivos a una verdadera revuelta que
atraves6 al pais completo y abrié las esperanzas de un proceso constituyente
que termind por establecer una convencién constitucional para redactar una
nueva constitucién. Los pueblos vuelven, retornan con la intensidad de una
potencia otrora confiscada. La revuelta destituyé al cuerpo institucional de

73 Claudio Fuentes, «La dindmica sociopolitica del proceso constituyente en Chile», en Carlos
Pefia y Patricio Silva (eds.), La revuelta de octubre en Chile. Origenes y consecuencias. Santiago,
FCE, 2021.
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Pinochet y, con ello, al partido portaliano asentado sobre él. El itinerario ha
sido transfigurador; los partidos politicos tradicionales se han hundido y,
con ello, la oligarquia militar y financiera que habia capturado al pais parece
haber perdido, en parte, el control del pais. La intensidad de las luchas des-
de 1983 hasta 1990 logré destituir el cuerpo fisico de Pinochet, pero los de-
mdcratas restituyeron su cuerpo institucional en el pacto juristocratico de
1988. Las luchas de los afios 2000, cuya maxima intensidad estalla en 2019,
terminaron por destituir al cuerpo institucional de Pinochet, abriendo asi el
proceso constituyente.

¢Se reproducir el fantasma portaliano en la fase pospinochetista que se
abre con el proceso constituyente? Es decir, ;podran los pueblos no solo escri-
bir una nueva constitucién, sino, ademds y sobre todo, destituir al fantasma por-
taliano? En otros términos, ¢se repetird dicho fantasma y bajo qué formas?
De hecho, el cuerpo portaliano no ha dejado de mutar. No solo en su cuerpo
fisico y epistolar, sino en la forma desmaterializada de los dos cuerpos anu-
dados en el Estado y el Capital. El proceso de desmaterializacién implica, por
cierto, repeticién. Pero por cada repeticién, en rigor, se fragua una transfi-
guracion de sus cuerpos. Destino similar experimentan los dos cuerpos de
Pinochet: el abandono de su cuerpo fisico (militar) por el institucional (la
Constitucién de 1980) que, a su vez, articula una topologia del cuerpo esta-
tal-nacional cristalizado en su desmaterializacién econémico-gestional.

Ahora bien, ;cémo pensar la cuestién cuerpo-angelologia? Si los dos
cuerpos del rey de la teologfa politica medieval experimentan una desma-
terializacién fantasmatica, quizas sea precisamente porque, al ser arroja-
dos alarelacién de a-bando-no, los cuerpos experimentan una separacién
respecto del deseo. El fantasma portaliano produce cuerpos exentos de de-
seo y convierte asi a todo cuerpo (material) en un angel (inmaterial) o, lo
que es igual, la potencia de los cuerpos (la fuerza) deviene ciega obedien-
cia, inercia.
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Repeticién y deuda articulan un circuito en que el fantasma repite. En la medi-
da en que no deja de devenir réplica de si, el fantasma no hace mas que repe-
tir-se eny como deuda, permitiendo la captura del deseo en la bota imaginaria
del fantasma, cada vez que este irrumpe con la certidumbre —y podredum-
bre— de su inercia. El fantasma no es mas que repeticién infinita de sf, deuda
imposible de saldar sino con su propia repeticién como deuda; por eso fracasa,
pues no puede suturar la grieta del deseo. Al repetirse una y otra vez, la deuda
experimenta transfiguraciones de las que surgen formas de acumulacién sin
limite, donde la deuda deviene réplica infinita de si, cuya cristalizacién asume
una triple forma: forma teoldgica del pecado, una forma juridica a través de
la culpa y forma econdémica en la deuda. Tres expresiones de un mismo fan-
tasma que condiciona a tres poderes que han dominado, con mayor o menor
intensidad, la vida de la reptiblica: la Iglesia (el pecado), el Estado (la culpa) y
el Capital (la deuda). Justamente, el fantasma portaliano habr4 sido el dispo-
sitivo que ha posibilitado la mutacién del mal en uno o en otro mecanismo,
dependiendo de los diferentes momentos histéricos.

En su péstumo ensayo El capitalismo como religién, Walter Benjamin
reparaba, precisamente, en algunas tesis que resulta instructivo destacar
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a propésito del fantasma portaliano. Segin Benjamin, el capitalismo cons-
tituirfa una «religién de culto» (sin dogmética ni teologfa), tal culto no
conoceria pausa alguna (es incesante, est4 privado de cualquier sabbat) y
es un culto exento de redencién, pues produce nada més que culpa/deuda
(schuld); finalmente, el Dios de esta singular religién est4 constitutivamente
implicado en dicha culpa/deuda, es un Dios culpable/endeudante.”

Podemos decir que, en sus diversas formas, el fantasma portaliano es
otra forma de caracterizar a la religién de culto, en la medida en que no hace
més que (re)producir culpa/deuda. En este sentido, el fantasma portaliano
porta una dimensién tandtica irredimible: para Portales, el mal es constitu-
tivo de las reptiblicas latinoamericanas y solo él justifica la aplicacién del go-
bierno fuerte y centralizador sobre la vital potencia del deseo. Que no haya
virtudes sino vicios, y que, por tanto, el régimen politico deba responder a
dicha realidad, convierte a estas reptblicas (las latinoamericanas) en repii-
blicas de la deuda. Este es el sentido tltimo de la repiiblica del mal sobre la que
hemos apuntado en los capitulos precedentes.

Por cierto, para Portales, dicha deuda serd ante todo moral, pero, pre-
cisamente en cuanto tal, se transfigurara infinitamente en otra de si. Nada
podr4 saldar la deuda ni la palabra de Dios (Iglesia) ni la sancién del dere-
cho (Estado) ni menos el intercambio mercantil (Capital). Es precisamente
la deuda la que fluye en todos los casos, la que no deja de repetir el excedente
que no se puede saldar, que no se puede pagar. No es que no pueda pagarse
en un determinado momento, sino que tal deuda resulta constitutivamente
impagable: el Dios culpable/endeudante que exige 6rdenes y mandatos se
expresa en la compleja relacién entre copia y Edén: si, por mds que la prime-
ra devenga «feliz», no puede jamas identificarse plenamente con el Edén es
precisamente porque siempre quedard en deuda.

Después de endeudarse por un millonario préstamo con la banca inglesa
para financiar la expedicién libertadora al Pert, el Estado chileno endeudado
le otorga a Portales y Cea la concesién del estanco (para comerciar licores,
naipes y tabaco), bajo el compromiso de que, con las utilidades produci-
das, fuera la propia empresa la que pagara la deuda a la banca britanica. No
obstante la empresa fue un monopolio protegido por el Estado chileno, el
negocio no prosperd. Aunque concesionada y sin competencia, la empresa
Portales y Cea fall6 estrepitosamente: «Segiin se ve por los periédicos —dice

74 Walter Benjamin, Capitalismo come religione. Génova, Melangolo, 2013.
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Portales en su carta a Cea del 30 de marzo de 1822— el Gobierno, en medio de
su desorganizacidn, estd dispuesto a triplicar las contribuciones de derecho
de importacién y gravar el pago de comercio. Hay en esta medida la prue-
ba més absoluta de la corrupcién administrativa, porque si estos sefiores, a
fuerza de gastos, piensan anular la base de la riqueza nacional, ;cémo quie-
ren el progreso nacional?».”> Para Portales —el empresario—, la desorgani-
zacién del Gobierno eslainica  responsable de que sus negocios hubieran
fracasado. Con su desorganizacién y sus «contribuciones de derecho de im-
portacién», el Gobierno deviene una muestra brutal de «corrupcién admi-
nistrativa».

La imagen del empresario que falla a causa del Estado (no por causa
suya) en supuestos negocios que contribuyen al «progreso nacional» (el
estanco?) toma relieve en la historia de Chile. M4s adn, el empresario que
fracasa, no pagala deuda que traspasa al Estado y termina indemnizado por
él marca la historia de la total impunidad del empresariado chileno frente a
las responsabilidades para con el erario. El fantasma portaliano serd preci-
samente esa religién de la deuda/culpa enla que el Estado aparecera como el
dispositivo para salvar al Capital. Salvataje que solo funcionara para con el
empresariado, pero dejard al fisco totalmente endeudado.

En 1826 el Estado chileno le quita la concesién del estanco a Portales y
Cea, pero, en funcién de un lobby realizado con el Gobierno y el Congreso,
logra que el Estado termine indemnizdndolo por haberle caducado la conce-
sién.”® La indemnizacién a Portales marca el modo en que el Estado se rela-
cionaré con el Capital: este iltimo carecerd de las responsabilidades que tendra
que asumir el primero o, si se quiere, el fantasma portaliano estructura a un
Estado que mantiene un gobierno fuerte y centralizador para con los pue-
blos, pero que asume las pérdidas que genera el Capital. El Capital produce
culpa/deuda impunemente. No paga nada y, al igual que Portales al indicar
que habia entrado al Gobierno exclusivamente con la finalidad de enmendar
sus negocios, utiliza al Estado como un medio para su propio saqueo.

75 Portales, «Carta del 30 de marzo de 1822», en Méndez, op. cit., p. 59.

76 «Junto con entregarles el estanco de los tabacos, naipes y licores extranjeros —escribe
Andrés Sanfuentes— se otorgaron a la firma Portales, Cea y Cia. el equivalente a £ 100.000
para financiar esta actividad en su inicio. Por su parte, esta empresa se comprometié a servir
el empréstito a partir de 1825, lo cual hizo en una minima parte, antes de su fracaso como ad-
ministradores del estanco, provocando el atraso en el servicio de la deuda y su suspensién en
1826». En Andrés Sanfuentes, «La deuda publica en Chile 1818-1935», Estudios en Economia,
vol. 14, num. 1, 1987, p. 5.
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El esquema portaliano se deja entrever: el fracaso del empresario es com-
pensado por el triunfo del politico (el ministro); la politica viene a reparar el
desastre de la economia y, por tanto, en la medida en que el Estado pretende
saldar la deuda producida por el Capital, la politica deviene una economia de
la economia, es decir, la esfera dirigida a saldar la economia, aquella que debe
compensar con su triunfo el abismo de su fracaso.

La escena en la que el fisco termina indemnizando a Portales nos resulta
nuevamente instructiva: la politica paga a la economia y, por tanto, la politica
se supedita a la economfa, configurando asf el fantasma capaz de comple-
mentar al Estado y al Capital en una misma unidad: asi como en la otrora
figura del rey pervivia un cuerpo fisico y corruptible frente a un cuerpo ins-
titucional incorruptible, el Estado aparece anélogo al cuerpo fisico y se com-
porta como deudor del segundo, supeditdndose colonialmente al Capital, o
bien el Estado se pone en posicién de copia y el Capital, de Edén. Empresario
fracasado y politico exitoso (Portales), y empresario exitoso y politico fra-
casado (Pifiera), las dos esferas se vinculan solo jerdrquicamente, sin lograr
suturar del todo la relacién angélica entre copia (Estado) y Edén (Capital),
mas bien la una operara compensatoriamente respecto del fracaso de la otra;
su estar en culpa/deuda permanente la una respecto de la otra.

Desde que Portales se desenvuelve en sus actividades puramente empre-
sariales, la deuda lo acompafia: econémica (quiebra del estanco) y moral (in-
demnizacién y posterior caricter dictatorial con que ejercié su ministerio).
Esta deuda es la que cristaliza el devenir endeudante de la religién capitalista
chilena. El carécter pequefio-burgués de la copia que aspira permanentemen-
te al Edén, pero que no puede serlo completamente y, a la vez, exige obedecer,
sobresalir y anudarse al patronazgo, abrazando el mito de la excepcidn, jus-
tamente significa residir en un vecindario supuestamente pleno de barbarie,
pero aislado por ser un oasis (Eyzaguirre). Por eso, orden politico y econédmico
operan de consuno, en una topologia compleja en la que cada uno se fortalece-
ré con el otro. No habra orden econdmico sin orden politico, pero este tltimo
utilizard su pesantez dictatorial solo para salvaguardar al primero, tal como la
misma figura de Portales atestigua. Autoritarismo social (Jocelyn-Holt) de un
poder dictatorial que utiliza los recursos del Estado para favorecer el orden
del Capital y el del Estado. A esta luz, no habr4 religién capitalista chilena sin
el peso de la deuda, en la medida en que esta no serd otra cosa que el peso de la
noche, la inercia katechéntica que retorna, cada vez, en y como la repeticién
misma del fantasma y su interminable deuda/culpa.
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Pero la religién de la culpa/deuda no se desenvuelve solo a nivel econé-
mico (como si todo el problema de la deuda y la economia fuera efectiva-
mente un asunto propiamente econémico), sino en el plano fantasmatico. La
pregunta ja quién imitar? redunda inmediatamente en ;a qué Edén obede-
cer? ;Inglaterra, EE. UU., Francia o Alemania? Para un pais que advierte de si
que estd en falta de ser, es decir, que no experimenta la totalizacién imagina-
ria de su cuerpo sino gracias a la sutura proveida por el Edén, la fascinacién
por los modelos intenta compensar sin poder jamas saldar esa falta consti-
tutiva, que se expresara en la limitacién de la «copia feliz», de no poder ser
nunca un verdadero Edén. Asi, todo el mecanismo fantasmético consiste en
impedirla experiencia de la falta de ser, produciendo imagenes, representa-
ciones, incluso signos de toda indole, para suturarla.

El katechén desplegado con el fantasma portaliano se deja sentir en el
télos que aparece en la carta de Portales a Cea citada en el epigrafe, cuan-
do se establece la divisién temporal de dos momentos antinémicos: el de la
republica del mal y el de la democracia. Al estar en el primero, se requerira
un proceso de moralizacién que conduzca hacia la segunda. Ese proceso no
puede ser sino angélico, en el que el gobierno devenga fuerte y centraliza-
dor: sacrificio que serd recompensado, sufrimiento que serd saldado. ;Lo
serd? Sin embargo, tal télos asumira un caracter apofatico (negativo), pues,
como el Edén del himno patrio, aparecerd como un lugar necesariamente in-
alcanzable: podremos imitar a los EE. UU. o bien a los briténicos, pero jamas
podremos ser ellos mismos.

Por esta razdn, el télos que se deja entrever en Portales porta consigo un
problema que obtura la posible realizacién —un katechén, hemos dicho— de
tal paraiso (el Edén): si el gobierno deviene fuerte y centralizador, ;cémo
podrian los pueblos ejercer sus virtudes si estas siempre dependeran del go-
bierno —y su aristocracia— para su realizacién? A la inversa: ;cémo podria
existir un momento de moralizacién total de los ciudadanos y de erradica-
cién completa de sus vicios si el gobierno fuerte y centralizador permanece?
Mis bien, todo revela ser una maquina que produce su propia imposibilidad de
salir de si.

Pues, de la misma forma en que la diferencia entre copia y Edén termina-
ré produciendo deuda para saldar —producir— deuda, también el gobierno
fuerte y centralizador terminara produciendo los vicios que, paradéjicamen-
te, anuncia combatir. Es importante este punto: si el mal asume un estatuto
antropolégico fundamental en la lectura portaliana, es precisamente porque
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es inerradicable y, por eso mismo, entre los vicios de las reptblicas latinoa-
mericanas y la democracia no pervivira ninguna relacién de progreso como
un fantasma que repetird incansablemente un circuito sin poder salir y, por
tanto, sin dejar jamds de lado la inercia del peso de la noche. Asi, el fantasma
portaliano se revela como una maquina que obtura toda posibilidad de ir
mas alla de si, que cercena a los cuerpos respecto de sus respectivos deseos.
La eternidad del infierno, en un trabajo angélico infinito. Esa es la imagen
que ofrece el portalianismo. No hay progreso, sino solo repeticién de lo mis-
mo, no habra avances, sino religién de la muerte, en la medida en que se apun-
ta alainercia, al orden residual; facticidad del peso de la noche.

Podriamos decir que la férmula del fantasma portaliano se plan-
tea literal y brutalmente en la férmula que Sigmund Freud reserva para
la relacién entre el yo y el superyd: «Su vinculo con el yo no se agota en la
advertencia —escribe Freud— “Asi (como el padre) debes ser” sino que com-
prende también la prohibicién: “Asi (como el padre) no te es licito ser”».”” La
relacién de la vida con la ley destacada por Freud no solo expone el modo en
que el fantasma portaliano articula dicha relacién, sino cémo dicha relacién
debe ser considerada originalmente una relaciéon propiamente angelolégi-
ca y, por tanto, no de origen soberano, sino absolutamente gubernamental
(econémica), en la medida en que se apresta a cumplir —sacrificialmente—
con un deber. La traduccién freudiana al ideario politico chileno de la copia
seria algo asf como esto: no solo «como el Edén debes ser», sino que también «asi
como el Edén no te es licito ser».

La inadecuacién de la vida para con la ley, al contrario de promover una
relacién creativa e imaginal con la existencia en comun, se clausura gracias
al operador «feliz» bajo un katechén destinado a la produccién incondicio-
nada de la deuda, cuya consumacién se encontrard en el Chile pos-1973 en
el que se desencadena el big bang del neoliberalismo.” En esta clave, la deu-
da repite deuda. En vez de redimirla, el fantasma la profundiza y, entonces,
una cierta promesa aun parece anudarse cada vez que el fantasma se repite;
promesa de redencién, de ir més all4 de la captura de la vida por la ley. Sin
embargo, es una promesa trunca e impotente que se sublima en la forma
de los modelos a imitar, pues la repeticién del fantasma, a diferencia de las
religiones tradicionales, que podian cortar el nexo de la deuda/culpa con el

77  Sigmund Freud, «El yo y el ello», en Obras completas, vol. x1x. Buenos Aires, Amorrortu,
2000, p. 36.

78 Willy Thayer, La crisis no moderna de la universidad moderna. Santiago, Mimesis, 2019.
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complejo proceso de expiacidn, ofrece el simulacro de la expiacion de la deuda
con la produccién de mds deuda. Redimir la deuda con la deuda, ir mas alld de
la deuda con la deuda no hace mas que consolidar la captura de la vida por el
fantasma. Deuda y muerte, la deuda no es otra cosa que trabajo muerto, y la
muerte su forma de intercambio y circulacién general.

El cardcter tandtico del fantasma no designa, entonces, una anomalia
que provenga de su agotamiento, decadencia o agonia, sino de su dindmica
constitutiva: el empresario que endeudé a Chile y fue indemnizado por ello;
el politico que arrasé al movimiento de los pueblos y, también, fue glorifica-
do por ello. Portales expresa la total transvaloracién de los valores que ter-
miné prevaleciendo en la forma institucional y totalmente oligdrquica de la
republica de Chile. La anarquia habia liberado y organizado a los pueblos a
lo largo de todo Chile via cabildos, el momento caético de la independencia
fue, ante todo, un momento de fervor imaginal. El portalianismo nace para
conjurarlo, expande su fuerza gracias a la inversién de potencias que pro-
duce. El momento inmediatamente posterior a la independencia deviene asi
un momento de irrupcién de la cultura (la corrupcién) frente a la rudeza
organica de la civilizacién (Nietzsche).

A esta luz, la transvaloracién de los valores del portalianismo exhibe lo
que Francisco Encina llamaba «religién del gobierno», como una verdadera
religién de la muerte, segin la nomenclatura de Jesi. Todo tiende a la muer-
te. No solo a la muerte tragica y monumental, sino a la parélisis con la que
suefla la inercia que el propio Portales llama «peso de la noche». Términos
como «estabilidad», «excepcionalidad», «oasis» —entre tantos otros—
marcan la deriva tandtica de la religién portaliana: porque ;qué podria signifi-
car «estabilidad» sino la pesantez de una inercia en que la vida experimenta
el retorno a su estado anorgdnico, a su momento de reposo absoluto y permanente
como es la muerte?

La Moneda. El signo de la reptiblica y del poder politico de Chile fue nombrado bajo
un término econdmico: la Moneda. Sintoma de una republica economizada donde,
lejos de ser una simple casualidad, el golpe de Estado de 1973 parece exponer, alaluz
del dia, su signatura angelolégica: La Casa de Moneda, bombardeada por los Hawker
Hunters, arde en llamas, como si La Moneda (el valor republicano) terminara desmate-
rializdndose en una verdadera y simple moneda (valor mercantil). El paso del Estado
republicano al Estado neoliberal, del valor soberano-nacional al valor capitalis-

ta-mercantil no constituiria un simple paso, sino la exhibicién feroz de la signatura
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angélica que configura a la republica y su fantasma. Se trata de que la violencia facti-
ca del golpe revel6 que la contextura del Estado no era mds que la contextura del Capital
(la del Imperio hispano primero, la de los imperialismos después, la del imperio hoy). As,
el estallido de la Casa de Moneda —signo republicano del Estado— hizo advenir una
verdadera moneda —signo econémico del Capital—. «Moneda» se expuso, entonces,
como el nombre de la reptblica de la gestién, el reino de los dngeles que expresaba su
continuidad con lo que habia sido el Imperio espafiol. A esta luz, el golpe de Estado
de 1973 debe ser comprendido como un momento de transfiguracién alquimica de La
Moneda en simple moneda, si se quiere, desmaterializacién del poder del Estado en la
forma globalizada del Capital. No por nada, ademads, su nombre antepone el térmi-
no «casa»: espacio privado, tradicionalmente concebido como lugar de la economia
(Aristételes). Originalmente disefiada por Joaquin Toesca sobre un antiguo reducto
jesuita ubicado en la calle Teatinos, la singular casa tenfa la funcién econémica de
acuflar las monedas para el Imperio. La continuidad imperial-republicana se expresa
en que, desde 1798, dicha casa fue administrada por el superintendente José Santiago
Portales, padre de Diego, quien, tras ser expulsado por las tropas realistas, recuperé
su puesto una vez que O’Higgins asumi6 como director supremo. Esta funcién impe-
rial de acufiacién monetaria estuvo a cargo de la familia Portales, cuyo hijo restitui-
ria el dominio oligdrquico como continuidad imperial de la nueva época republicana
hasta articular una continuidad neoliberal después del golpe de 1973. Imperio his-
pano, republica y neoliberalismo devienen tres nombres de una misma continuidad

oligarquica, repeticién sin descanso del mismo pero diferente fantasma portaliano.
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«Portales —escribe Salazar—, enceguecido en su progresién dictatorial y
lanzado ya a una guerra exterior, no vio ni calculé la explosién que se en-
cendia a sus pies. Su asesinato, por ello, podria entenderse histéricamente,
casi, como un suicidio politico».” La observacién de Salazar resulta particu-
larmente aguda. La deriva tandtica que hemos mencionado quizds encuen-
tre una de sus signaturas en el tormentoso acto del asesinato de Portales. No
resulta casualidad el comentario de Salazar, si atendemos al uso que hace del
término «casi», que antepone al sintagma «suicidio politico»: justamente,
una religién de la muerte porta consigo el arrojo sacrificial sine qua non, tal
como Portales atestigua ya respecto a su ingreso al Gobierno. La dictadu-
ra deviene un medio (Estado) para un fin (Capital), el devenir politico del
empresario es la apuesta por un sacrificio que él hace para salvaguardar la
economia. Esta tltima rige a la politica, la subsume y apuntala.

Si bien, con el término «religién de la muerte», Jesi caracteriza a las de-
rechas europeas y reaccionarias que enclavan su terror en el antisemitismo,
me parece que el asunto esencial de su trabajo reside en la consideracién del

79 Salazar, op. cit., p. 383.
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modo en que los nazis alemanes consideraban al judio. Segtn Jesi, los nazis
habrian asumido la guerra como una disposicién defensiva frente a aquel
peligroso personaje capaz de fraguar una conspiracién internacional con-
tra Alemania. Porque el peligro judio, segtn la representacién mitoldégica
nazi, habria residido en la singular capacidad de matar y matarse, frente alo
cual el nacionalsocialismo habria imaginado a la Segunda Guerra Mundial
como una forma extrema de defensa contra ellos.® Para Jesi, el peligro se
ubicard en la decisiva capacidad de sacrificio (matar y matarse) expresada
en la otrora teoria de la cabala que, paraddjicamente, la cultura de derechas
europea imitard simétricamente como estrategia defensiva.

La cuestidn sacrificial y propiamente tandtica en Portales, que ha sido
subrayada por Salazar, difiere, por supuesto, del extremo al que asistimos en
la cultura de derechas europeas, pero solo en su grado de intensidad, no en su
naturaleza. Digamos que la capacidad de matar y matarse se trueca, en parte,
por una singular deriva (auto)destructiva de la reptblica que se expresard
en momentos decisivos a lo largo de la historia, sea bajo la forma del delin-
cuente, el proletariado, el indio o las mujeres. Portales deviene la signatura
sacrificial al interior del propio ordenamiento politico chileno, que no deja
de repetirse una y otra vez. La repeticién porta la muerte, ahi donde en ella
—en virtud de suimpunidad— no se articula representacién alguna respec-
to de los procesos devenidos.

A esta luz, la observacién de Salazar es interesante en lo que respecta al
uso de la expresidn «casi suicidio politico» para referirse al fusilamiento de
Portales. ;Qué puede designar el «casi» que Salazar antepone a la expresién,
conjuntamente subrayada por el autor, «suicidio politico»? En principio:
que tal magnicidio parece tratarse de un espectro antes que de un hecho, de
una muerte que aparece indistinguible respecto de la agencia que la ha infli-
gido: ¢Portales fue asesinado por Florin o en virtud de su propia obstinacién
y autoritarismo fue arrastrado hacia un suicidio politico? Salvador Allende,
puesto el dia 11 de septiembre frente a los Hawker Hunters bombardeando
La Moneda, ;fue efectivamente asesinado por los militares o experiment
un suicidio politico?®

80 «La guerra querida por los judios, que estdn notoriamente sedientos de sangre —escribe
Jesi— y que desde los origenes practicaron ritualmente sacrificios humanos y manipulaciones
de la sangre, es aprovechada con un designio diferente si los soldados y los civiles alemanes co-
mienzan a morir por millares dentro del cuadro de una operacién de sacrificio». En Furio Jesi,
Cultura di destra. Milén, Nottetempo, 2011, p. 97 (traduccién mia).

81  Por supuesto, el deceso de Portales reverbera cualitativamente diferente que el de Allende,
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Portales y Allende constituirdn casos muy diferentes, pero ambos seran
expresion de una deriva tandtica inmanente a la reptblica de Chile, de su
mirada hacia la (auto)destruccién y la aniquilacién de su propia vida. Algo
incalculable transcurre en ellas, una irrupcién de fuerzas que exceden a
toda representacién. Un cierto télos tandtico que pugna secretamente desde
dentro, silenciosamente desde los mismos dispositivos orientados a conju-
rar el mal. La ley y la excepcidn, el derecho y la violencia, se articulan in-
ternamente desde un orden que, como hemos visto, porta consigo el exceso
destructivo ejercido desde la excepcionalidad y su gobierno fuerte y centra-
lizador: el peso de la noche marca el cardcter tanatico al concebir el orden
como el devenir inerte de la vida.

Es como si dicha fuerza destinada a contener (katechén) tuviera ella mis-
ma que ser contenida, a su vez, por la de la ley y sus constituciones. Aunque
su neutralizacién erigird un sistema legal impregnado de poder de muerte:
al ser los tres cuerpos institucionales (1833, 1925, 1980) réplicas de Portales,
han sido parte de la maquinaria destinada a separar los cuerpos del deseo y
a privarlos de la potencia, mutdndola por la inercia. Solo a partir de la ins-
talacién del fantasma y su dindmica tanatica, el orden oligdrquico capaz de
anudar ley y excepcidn o, si se quiere, a Egafia y a Portales en una misma
mano, puede neutralizar la incandescencia de los pueblos de Chile bajo el
manto de la muerte.

Persecucién policial y militar, colonizacién del Wallmapu, guerras ex-
ternas que favorecen a los imperialismos de turno y articulacién de un es-
trecho campo de derechos civiles para los ciudadanos configuran las derivas
tandticas inmanentes al fantasma portaliano. Asi, la deriva de la reptblica
articulada por el fantasma parece llevar una fuerza que hace escalar la in-
tensidad sacrificial al punto de dirigir toda su violencia hacia el enemigo
interno. La misma republica que persigue y mata a ese enemigo termina ella
misma muerta: es la que se sacrifica y, a su vez, en su mismo acto, es llevada a su
propio sacrificio.

Preguntemos si acaso podriamos contrastar la abdicacién de O’Higgins
con el casi suicidio politico de Portales: el primero se halla acorralado, pero
abdica y se somete finalmente a los designios pacificos de la republica; el

porque en el primero se trata del fusilamiento de aquel que cercené al movimiento de los pue-
blos a favor de la oligarquia (el de abajo mata al de arriba); en el segundo se trata de la relacién
exactamente inversa: la oligarquia militar y financiera de Chile perpetra la destruccién del
nuevo movimiento de los pueblos surgido durante la Unidad Popular y restaura las prerrogati-
vas que se vefan amenazadas.

= 111



El fantasma portaliano

segundo también estd acorralado, pero termina muerto con una bala en la
caray rematado a bayonetazos. Si el de O'Higgins es un cuerpo exiliado, el de
Portales serd un cuerpo enterrado. Y, al ser enterrado ser4 institucionalizado
en la entidad abstracta del Estado, que serd su verdadera tumba. En la teo-
ria de los dos cuerpos del rey, todo cuerpo fisico que experimente la muerte
serd, a su vez, restituido en un nuevo cuerpo institucional, que articulara el
destino de la comunidad como un destino de muerte: al pretender borrar del
mapa nacional el mal y articular un cuerpo nacional univoco y uniforme, el
fantasma portaliano debe ejercer una dosis del mal contra el propio mal, en-
samblando asi el dispositivo katechéntico, que retiene el mal solo al precio
de desplegarlo contra si.®

En este sentido, la dimensién tanética de la repuiblica no se retine solo
en los momentos draméticos que la historia monumentaliza, sino en las
pasiones tristes que acompaifian normalmente al devenir republicano. La ob-
sesién por la estabilidad, que para la historiografia conservadora marcaria
la excepcidn de Chile respecto de las republicas latinoamericanas o, si se
quiere, el famoso peso de la noche, se convierte en el término técnico que,
en cuanto a produccién de pasiones, designaria la transformacién de po-
tencias en inercias, que traerd consigo la existencia de una forma politica
exenta de vida.

«Estable» —ese término repetido hasta el cansancio durante la transi-
cién— es precisamente una forma que no admite sobresaltos, fisuras, grietas,
accidentes y que, por tanto, dirige a su comunidad hacia la muerte: petrifica-
cién, inmovilismo y estabilidad serdn los términos que definirdn a un cuerpo
institucional supuestamente liso y completo que ha cristalizado sobre sf la
inercia del peso de la noche. La forma politica exenta de vida —inerte— im-
plica la prerrogativa de una racionalidad angélica que no admite la irrup-
cién de la imaginacién popular, sino tan solo la docilizacién de sus cuerpos,
en la instauracién de pasiones moderadas y poco felices de una copia que,
experimentando las pasiones tristes, paradéjicamente, se pretendera feliz.
Tal moderacién de pasiones solo serd posible en virtud de la inoculacién del
poder de matar como un espectro que, al modo de un Leviatdn, funcionara
permanentemente para despejar el mal y sus peligros. Un mal que, por su-
puesto, dificilmente provendra desde el exterior, sino desde el mismo inte-
rior del cuerpo institucional y que, en su intensificacién, puede estallar en

82 Roberto Esposito, Immunitas. Proteccién y negacién de la vida. Buenos Aires, Amorrortu, 2005.
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un momento de (auto)destruccién, cuando el asesinato y el suicidio politico
entran en una zona totalmente indiscernible.

Las pasiones tristes devenidas experimentan diversas intensidades:
pueden tramitarse bajo la nocién de un orden estable que, como hemos
mostrado con el portalianismo, para serlo necesariamente debe invertir en
silenciosas politicas de excepcién que actualizan el poder de muerte a través
de los cuerpos, con el objetivo de separar sus potencias y transformarlas en
cuerpos inertes. Cuerpos vivos en cuerpos muertos, cuerpos deseantes en
cuerpos inertes, he aqui la profundidad gubernamental del portalianismo.

El orden oligdrquico expulsa la vida, docilizdndola sobre la base de
multiples mecanismos capilares y cotidianos de muerte que la transforma-
ran en pasiones tristes: la transvaloracion de los valores advertida por Sa-
lazar respecto del lugar de Diego Portales en la historia, en rigor, serd una
transfiguracién de las pasiones, cuyo erotismo se diluird abiertamente por una
angelologia que tiende exclusivamente hacia la muerte. Repeticién, funciona-
miento, administracién. Los dngeles cortan toda imaginacién y llevan a los
cuerpos hacia la infinita inercia de la repeticién.

La complejidad pulsional de la reptblica de Chile portara consigo el ger-
men sacrificial que tiene la capacidad de matar y matarse: los temores més
intimos, las fantasias m4s precarias de una oligarquia portalizada, dilucida-
ran la fragmentacién del conjunto del cuerpo nacional frente a la explosién
deseante de los pueblos que amenaza su permanente destitucién. El imagina-
rio del cuerpo nacional defendido por la oligarquia encontrara en el fantas-
ma portaliano su férrea defensa y fortaleza.
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En 1832 José Zenteno escribe un proyecto de ley para reemplazar el escudo
nacional de 1819 por uno nuevo, que permanecerd vigente hasta el dia de hoy:
«La Republica debe tener un escudo de armas que la simbolice conforme al
uso casi inmemorial de todos los pueblos y naciones; no puede considerar-
se como tal el que se introdujo en los primeros fermentos de la revolucién,
porque a mas de haber carecido de la sancién de autoridad competente, no
contiene pieza alguna alusiva al grande objeto a que se encamina. Ha creido
pues, el Gobierno, que no debiéndose tolerar por m4s tiempo ese escudo in-
significante y abortivo, se sancione de una vez el que retina a la legalidad de
su origen la propiedad de la alusién. Al efecto, se ha hecho presentar varios
disefios y entre los que parece haberse acercado més a desempefiar el asunto,
esel que tiene lahonra de adjuntar. En él observara el Congreso un campo de
dos esmaltes, cuyos bien conocidos atributos cuadran perfectamente con la
naturaleza del pais y el caracter de sus habitantes. Alude también al antiguo
distrito colonial de Chile y al territorio de Arauco, importante adquisicién de
la Reptiblica. La estrella de plata es el blasén que nuestros aborigenes osten-
taron siempre en sus pendones, y el mismo que presenta ese caro pabellén, a
cuya sombra se ha cefiido la patria de tantos y tan gloriosos laureles; puede
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también referirse a nuestra posicién geografica, la més austral del orbe co-
nocido. La insignia que se ve por timbre es la que adorna el sombrero del
Presidente de la Reptiblica, como caracteristico de su dignidad suprema. Los
soportes representan un huemul y un céndor, éste, el ave més fuerte, animo-
say corpulenta que puebla nuestros aires, y aquél, el cuadriipedo masraroy
singular de nuestras sierras, de que no hay noticia que habite otra regién del
globo, y de cuya piel, notable por su elasticidad y resistencia, hacen nuestros
valientes naturales sus coseletes y botas de guerra. Por tltimo, la corona na-
val que supera la cabeza de ambos animales serd el monumento que recor-
dara siempre el glorioso triunfo de nuestras fuerzas maritimas sobre las de
Espaiia, en las varias aguas del Pacifico, triunfo de eterna nombradia, menos
por lo heroico del suceso que por su trascendental y dilatado influjo, pues
a la vez que afianzé sélidamente nuestra independencia, franqueé paso a
nuestras armas para que llevasen tan inestimable bien al antiguo imperio de
los Incas. Si, como es de esperar, mereciese esta idea la aprobacién del Con-
greso, el Gobierno somete a su deliberacién el siguiente proyecto de decreto:
el escudo de armas de la Republica de Chile presentard un campo cortado de
azul y de gules una estrella de plata; tendra por timbre un plumaje tricolor
de azul, blanco y encarnado, y por soportes un Huemul a la derecha y un
Céndor a la izquierda, coronado cada uno de estos animales por una corona
naval de oro. Dios guarde a V-E. Joaquin Tocornal. Al sefior presidente de la
Cémara de Diputados».®

En un singular texto titulado La estrella de Chile, el filésofo Gastén Sou-
blette ha analizado la heréldica inscrita en la historia de los emblemas
nacionales. En particular, Soublette interpreta el proyecto de 1832 que
culminara en la configuracién del actual escudo nacional, a partir de una
continuidad heréldica que habria entre el escudo de 1819 y el de 1832, pero
destacando que su contenido simbélico no seria conocido por el «vulgo»
porque implicaria la existencia de simbolos provenientes del «hermetis-
mo europeo» y de la «tradicién aborigen» que, segin Soublette, habrian
sido enteramente conocidos por los «padres de la patria». Estos ultimos
aparecen en Soublette como una vanguardia esotérica que, a diferencia del
vulgo, habria ofrecido un emblema que traza una «conciliacién de la po-
laridad espiritu y vida, inteligencia y naturaleza».® En su lectura, Charles

83 José Zenteno en Gastén Soublette, La estrella de Chile. Valparaiso, Ediciones Universita-
rias de Valparaiso, 1984, pp. 111-112.

84 Soublette, op. cit., p. 114.
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Wood —el disefiador britdnico del actual escudo nacional— habria teni-
do la «sabiduria» de operar «la sintesis de la polaridad espiritu-vida con
la integracién de dos naciones que dieron origen a la sociedad chilena:
el Chile colonial y la nacién araucana».® Conciliacién y sintesis —sefla-
la Soublette— de dos fuerzas cdsmicas que expresan las dos naciones por
las que opera el clivaje espiritu-vida/inteligencia-naturaleza. A partir de
esta polaridad, Soublette lee la eleccién de los animales —el huemul y el
céndor— en el escudo. En particular, sostiene que, a propésito de la in-
troduccién posterior del lema «Por la razén o la fuerza», inscrito en 1920,
el disefiador habria «obrado ortodoxamente» al situar a los dos animales,
que corresponderan «perfectamente al par de opuestos del lema. Por el
huemul —prosigue Soublette— representante de la tierra madre, benig-
na y nutricia, equivale en el lema a la razén; y el céndor, animal fatidico
y carnicero, equivale a la fuerza».®® En esta lectura, Soublette repara en
que el céndor simbolizaria el «elemento punitivo» en el que tiene lugar
el «castigo divino e histérico que cae de lo alto».®” Finalmente, el filésofo
subraya las «coronas navales» como elementos clave que invisten a los dos
animales, sefialando que, mas all4 del simple significado exotérico atribui-
do por el texto de Zenteno (el triunfo naval de Chile sobre Espafia), la co-
rona traeria un sentido mas profundo, si se quiere, esotérico, que vincula a
quien la porta con «lo mds alto» y cuyo significado reside en la iluminacién
o la «luz recibida de lo alto que redime y transforma lo terreno».®® Asi,
Soublette concluye su interpretacién con una «vista de conjunto» en la
que todo el emblema traeria consigo la «estrella como simbolo de la luz y
del hombre arquetipico».® La «conciliacién» de fuerzas condensadas en
el escudo nacional, en cuyo emblema los dos animales constituirdn una
pieza fundamental, implicard la «fuerza en guerra justa o sabia aplicacién
de laley».2° Espiritu y vida estdn yuxtapuestos a inteligencia y naturaleza,
simbolizadas en el huemul y el céndor, que habrian sido iluminados con
una corona naval para representar asi, en un sentido profundo, al «hom-
bre arquetipico».

85 Ibid. (énfasis mio).
86 Ibid., pp. 114-115.
87 Ibid., p. 115.

88 Ibid.

89 Ibid., p.116.

90 Ibid.
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Lalectura espiritualista de Soublette, que distingue cada vez la perspec-
tiva esotérica de la exotérica, la oculta de la manifiesta, abstrae algunos pro-
blemas que, sin embargo, resultan clave para una lectura politica del fantas-
ma portaliano que, precisamente por haberse propuesto en 1832, configuré
su heréldica bajo la forma del escudo nacional. En cualquier caso, Soublet-
te es coherente con su lectura espiritualista, que consiste precisamente en
abstraer la politica y la historia toda vez que estas reclamarfan un campo
exotérico, completamente vacuo respecto del esotérico, que asume la pro-
fundidad arquetipica de la espiritualidad inmemorial. Pero precisamente
por esto, su lectura abastece una monumentalizacién que, siendo inversa a
la historiografica exotérica, consolida al fantasma portaliano al estetizarlo
bajo la ribrica esotérica, cuya lectura estaria reservada a una vanguardia
espiritual capaz de interpretar el verdadero sentido del simbolo. Como si
hubiera un verdadero sentido del simbolo, prefigurado, que solo una buena
hermenéutica (teolégica) podria leer, del planteamiento de Soublette sur-
gen varios problemas que, segiin nos parece, su lectura del escudo nacional
no considera.

En primer lugar, subrayamos que el anélisis de Soublette prescinde del
contexto histérico pos-Lircay y, por tanto, no atiende a las implicancias de
los dichos del propio Zenteno contra el escudo de 1819: «insignificante y
abortivo», que proviene de los «primeros fermentos de la revolucién», que
no contendria —dice el texto— «pieza alguna alusiva al grande objeto a que
se encaminax. Justamente, tales adjetivos —y ya hemos visto que la adjeti-
vacién hipertréfica constituye parte del feismo sobre el cual se anuda el fan-
tasma portaliano— van dirigidos contra el movimiento de los pueblos, cuyo
escudo nacional contemplaba el simbolo de Coquimbo y Concepcién (Sou-
blette mismo lo sefiala, pero no lo destaca). Asi, el actual escudo nacional
expresa a los vencedores de Lircay y, por tanto, consolida al portalianismo
cristalizado en su dimensién heréldica.

En segundo lugar, Soublette omite la lectura que hace el propio Zenteno
del huemul: «el cuadriipedo més raro y singular de nuestras sierras, de que
no hay noticia que habite otra regién del globo, y de cuya piel, notable por su
elasticidad y resistencia, hacen nuestros valientes naturales sus coseletes y
botas de guerra» —dice el texto—. Para Zenteno, el huemul debe ser leido a
partir de una hermenéutica bélica, militarista (coseletes y botas de guerra),
no como el lugar del espiritu o la inteligencia, sino mas bien como un recur-
so natural para la guerra: coseletes y botas son la vestimenta que el huemul
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provee al soldado. En otros términos, al menos para Zenteno, el escudo na-
cional de 1832 no expondria una conciliacién o sintesis entre las dos fuerzas
césmicas, sino mas bien, podemos colegir, una hegemonia del céndor como
principio de la fuerza que habria terminado por envolver al huemul. Asf,
el espiritu y la inteligencia vendrian a trabajar para la vida y la naturaleza,
respectivamente, o, si se quiere, para la guerra: la «razén» que emerge en el
lema de 1920 no seria parte de la diosa razén, sino de una razén calculante,
estratégica, orientada enteramente hacia el céndor que, segiin Zenteno, sera
«el ave més fuerte, animosa y corpulenta que puebla nuestros aires». Nada
tiene que ver la lectura heréldica que hace Zenteno (si acaso realiza alguna)
con la de Soublette, pues no existe en ella conciliacién, sino supeditacién del
huemul al céndor, del espiritu y la inteligencia a la vida.

En tercer lugar, poco dice Soublette sobre las coronas navieras. Despa-
cha rapidamente la lectura de Zenteno, segtin la cual representan el triunfo
maritimo de las fuerzas navales chilenas sobre Espaifla y, por tanto, el mo-
mento de apropiacién del Pacifico, quizés, por parecerle una interpretacién
exotérica que no haria justicia al sentido profundo y propiamente espiritual
que les otorga. Sin embargo, las coronas navieras que invisten a ambos ani-
males me parecen cruciales, enla medida en que en ellas se juega un simbolo
decisivo para todo Estado moderno: la puesta en juego del nomos maritimo
como apropiacién del mar y, por tanto, la emergencia del modelo maritimo
de un Estado que anuda su emergencia con la mitica figura del Leviatin de
Thomas Hobbes. Monstruo marino capaz de neutralizar la stdsis, violencia
soberana que porta la legitimidad para contrarrestar el mal proveniente del
estadio de naturaleza que configuraria antropolégicamente a los seres hu-
manos. Chile solo puede advenir un Estado moderno si tiene la capacidad
policial de neutralizar sus potencias stasioldgicas y asi ejercer la potestad del
antiguo y mitico monstruo marino.

En este marco, Portales devendra el heraldo del Leviatdn chileno y bajo
su guerra eterna emergera el moderno Estado de Chile. Un Estado articulado
bajo el mito maritimo que, por tanto, articulard su némos de la tierra, herede-
ro del Imperio hispanico al interior del nuevo némos maritimo sobre el cual se
anuda al imperialismo britdnico y el arte de gobernar (economia), diferente
a la antigua forma de la soberania:* la conquista del Pacifico sefialada por
Zenteno significard la articulacién de una técnica de poder de corte policial

91 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, tomo 1. México D. F., Siglo
XXI,1984.
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y liberal que, a partir de la razén de Estado, favorecerd el despliegue del ca-
pital. Las coronas navieras sobre el huemul y el cdndor exponen justamente
que ambos animales (uno terrestre, el otro aéreo) pueblan en un nuevo mar-
co propiamente maritimo. Si bien no se trata de animales acuéticos, se trata
de animales amarizados que, al ser investidos con la corona naval, despliegan
su poder de guerra sobre la base de las técnicas maritimas.

Si el escudo puede ser visto como el de los vencedores de Lircay, pode-
mos notar cémo se articula en funcién de la guerra en tanto tinico horizonte,
supeditando asf el huemul al céndor y configurando al Estado de Chile bajo
la investidura (;brit4dnica?) de las coronas navales y el némos maritimo.

La pregunta clave que sobreviene es, quizas: scontra qué defiende el escudo
de 1832? Ante todo, defiende a la oligarquia del movimiento de los pueblos, al
patriciado de Santiago respecto de los cabildos abiertos por el conjunto del
pais. Los comentarios iniciales de Zenteno que justifican la eliminacién del
escudo de 1819 son la clave que permite entender cémo es que el escudo de
1819 atin mantenia una concepcién federalista del pais que, como sabemos,
serd denunciada por el portalianismo como anarquia. Solo con un escudo le-
viatdnico, en el que los animales se hallen en posesién de coronas navieras,
serd posible defenderse de la stdsis de los pueblos, solo con un escudo que
contenga los signos que expresen el katechén necesario para contrarrestar el
mal que erija al verdadero Leviatan.
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Pero la mirada neutralizante que el portalianismo adopta en el relato exo-
térico de Zenteno y esotérico de Soublette acerca del escudo nacional de
1832 encuentra otra voz en «Menos céndor y mas huemul»,” pequefio tex-
to publicado en El Mercurio en 1925 (cinco afios después de que el Gobierno
de Chile dictara el decreto en el que se oficializa el lema «Por la razén o la
fuerza») por Gabriela Mistral. La interpretacién mistraliana, por supues-
to, difiere tanto de la lectura de Zenteno como de la de Soublette, pues abre
un campo anasémico clave, que le permitira destituir la dialéctica exotéri-
co-esotérico, criticando la beligerancia del céndor como representante de la
fuerza y, a su vez, inscribiendo al huemul bajo la cuestién de la gracia: «La
fuerza y la gracia. Por la misma duplicidad, la norma que nace de él es dificil.
Equivale a lo que han sido el sol y la luna en algunas teogonias, o la tierra y el
mar, a elementos opuestos, ambos dotados de excelencia y que forman una
proposicién dificil para el espiritux».” La lectura mistraliana del escudo abre
una «proposicién dificil para el espiritu» que, lejos de conciliar o apelar a

92 Gabriela Mistral, «Menos céndor y mas huemul», en Por la humanidad futura. Antologia
politica de Gabriela Mistral. Santiago, La Pollera, 2016.

93 Ibid., p. 51.
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alguna sintesis, como hace Soublette, abre la stdsis, el conflicto que remite a
la permanencia tanto de la fuerza (céndor) como de la gracia (huemul), dos
principios antinémicos e irreductibles que resisten toda conciliacion.

La duplicidad hace que la norma que surge del escudo resulte dificil
—dice ella—, problematica, si se quiere, porque parece llevar consigo un
diferencial que impide la coincidencia de la heraldica. Como las teogonias
que irrumpen con elementos opuestos, Mistral menciona la «duplicidad», la
«norma dificil», los «elementos opuestos» y una «proposicién dificil para el
espiritu», pero jamas posibilidades conciliatorias o sintéticas que permiti-
rian neutralizar las pasiones, incluso, bajo la figura del hombre arquetipico
mencionado por Soublette. Al contrario, para Mistral, la stdsis no es mediada
por el escudo, sino abierta por él, exponiendo la anasemia de la maquina, su
grieta constitutiva. Como si la poeta no se detuviera en la representacién he-
réaldica que exhibe el escudo, sino en los ritmos igualmente heraldicos que lo
desgarran. Asi, en el escudo de los vencedores de Lircay, Mistral encuentra
la misma stdsis que el escudo pretendia neutralizar.

Frente a la interpretacién que hace Zenteno —y bajo otras formas, Sou-
blette—, segtn la cual el huemul se deja envolver por la matriz del céndor
y, en este sentido, se supedita a su belicismo, para Mistral el huemul asume
una naturaleza propia, cuya intensidad diverge irrevocablemente respecto
de la del céndor: «Mucho se ha insistido, lo mismo en las escuelas que en los
discursos gritones, en el sentido del céndor, y se ha dicho poco de su compa-
fiero heraldico, el pobre huemul, apenas ubicado geograficamente. Yo con-
fieso mi escaso amor del céndor, que, al fin, es solamente un hermoso buitre.
Sin embargo, yo le he visto el mas limpio vuelo sobre la Cordillera. Me rom-
pe la emocidn el acordarme de que su gran parabola no tiene mas causa que
la carrofia tendida en una quebrada. Las mujeres somos asi, mas realistas de
lo que nos imaginan».* Mistral pone en juego un desplazamiento: el céndor,
que tan celebrado ha sido por la interpretacién masculina, en realidad no
es mas que un «hermoso buitre» que «no tiene mas causa que la carrofia».
Momento critico de Mistral para con la hermenéutica masculina que, en su
lectura, aparece centrada exclusivamente en la fuerza. Pero la fuerza del ave
no reside més que en la carroiia.

Un ave carrofiera es un ave que caza restos; una fuerza que no entra a la
batalla cuerpo a cuerpo con otro animal vivo, sino con los desechos que han

94 Ibid.
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quedado de él. Un ave que caza restos es un ave que se nutre de muertos. A
esta luz, Mistral quizas nos ofrezca la destitucién més incisiva del fantasma
portaliano, en la medida en que, en su guerra eterna contra el mal, Portales
—y todos los que devienen su réplica— constituiria el verdadero cazador de restos,
cuya intensidad y desmedida importancia se expresarian en la hipertréfica
figura del céndor. Portales, el carrofiero, y por tanto el orden oligarquico por-
taliano, deviene en un orden propiamente carroiiero, que vive de los restos,
despojos y miserias de los huevones y las putas, que accidentan el liso y ho-
mogéneo temple del cuerpo nacional.

Al desplazar al céndor, Mistral entra de lleno a pensar el huemul: a di-
ferencia de Zenteno y Soublette, que ponen énfasis en las coronas navieras
que invisten a los dos animales, Mistral observa justamente lo que el huemul
no tiene: «Me quedo con ese ciervo que, para ser mds original, ni siquiera
tiene la arboladura cérnea».* El huemul ni siquiera tiene un cuerno con el
que deslizar algtin signo de belicosidad. El es «gracia», a diferencia del cén-
dor que, para «ser hermoso», debe «planear en la altura»: «el huemul es
perfecto con solo el cuello inclinado sobre el agua o con el cuello en alto, es-
piando un ruido».% El céndor tiene que elevarse para contemplar el mundo
desde arriba, tal como lo hace la fuerza que lo dibuja y privilegia por sobre
el huemul, que asume la «perfeccién» en los gestos que atestiguan infinita
sensibilidad desde abajo: «ojo emocionado que observa tras de unas cafias»®’
y no el «sanguinoso» del céndor, que todo lo domina «desde arriba» —dice
Mistral —.

De esta forma, el huemul funciona como expresién de un pueblo que,
para Mistral, define al pueblo pacifico —transido de huemul— que podria
recurrir al céndor solo en caso de urgencia y gran peligro: «La predileccién
del condor sobre el huemul —dice Mistral, casi escenificando la imagen pro-
puesta por Zenteno— acaso nos haya hecho mucho dafio».*® Un dafio que
produjo una transvaloracién de los valores, donde la belicosidad de la gue-
rra monumentalizada por los vencedores de Lircay termind por desplazar al
huemul en favor del céndor. La gracia por la fuerza, el abajo por el arriba, la
paz por la guerra y asi sucesivamente. Mistral abre el juego stasiolégico de
los dos principios sin conciliacién ni sintesis alguna. Muestra su inveterado

95 Ibid., p. 52.
96 Ibid.
97  Ibid., p. 53.
98 Ibid.
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conflicto y, sobre todo, la hegemonia de la fuerza sobre la gracia. Justamente
esta hegemonia denunciada por Mistral, ¢no es el triunfo de Lircay sobre los
pueblos del proyecto federalista, tal como parecen atestiguar las primeras
lineas del proyecto de ley publicado por Zenteno para el Congreso?
La stdsis abierta por Mistral en su lectura de la heréldica del escudo na- 19.
cional no dejé de situar la antinomia constitutiva entre los dos principios
que configuran el mentado emblema a contrapelo del privilegio de la fuerza AN-ARCHE
(céndor) sobre la gracia (huemul) que ofrece la interpretacién tradicional.
En este sentido, Mistral destituye la pretendida armonia del escudo nacional
propuesta por Soublette, exponiendo la incandescendencia de la stdsis. Sin
embargo, la fuerza del céndor —que no la del 4guila, animal de caza de tipo
imperial, como aparece en la heraldica del escudo estadounidense o mexica-
no— eslade un carrofiero que permite a Mistral caracterizar a la oligarquia
que vencid en Lircay contra los pueblos y suturé el orden a partir de la siste-
matica caza de restos ejecutada por Portales y glorificada en la heréldica del
escudo nacional.

Raudales de escritos han proliferado desde que el 18 de octubre obtuvo carta
de eternidad. En general, los andlisis se han circunscrito a la época tran-
sicional: los treinta afios que no podian ser treinta pesos y que tendran al
régimen neoliberal —y a su constitucién— como su predilecta forma de go-
bernar. Pero estos han obviado cémo la episteme transicional configura el
ultimo ensamble del fantasma portaliano. Asi, lo que resulta fundamental
es dilucidar cémo la gubernamentalidad neoliberal se anudé al viejo fantas-
ma. Lejos de quedar extemporaneo, el portalianismo es capaz de arrimarse
a nuevos proyectos. Su autoritarismo social fue el puntal decisivo para rea-
comodar la topologia Estado-Capital de la republica bajo el nuevo régimen
de la gubernamentalidad neoliberal, que vio sus frutos justamente en los
problemadticos afios de la episteme transicional.

Volvamos al epigrafe con el que inauguramos este ensayo: la carta de
Portales a Cea en la que sefiala que para las reptblicas latinoamericanas se
hace necesario un gobierno fuerte y centralizador. Es clave atender al hecho
no menor de que, para Portales, tales reptblicas se inscriben en una suerte
de proceso de transicién hacia la democracia: cuando los ciudadanos se ha-
yan moralizado por las virtudes impresas gracias a la oligarquia dominante
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(desde arriba), «venga el Gobierno completamente liberal, libre y lleno de
ideales, donde tengan parte todos los ciudadanos» —dice el triministro—.
Por ahora, el control del mal ha de ser férreo, pero solo en la medida en que
este permitird transitar hacia la democracia. En el fondo, se trata del modo
en que la republica latinoamericana y su gobierno fuerte y centralizador
funcionaria a favor de la democracia al precio de que los llamados vicios
puedan ser corregidos a favor de la virtud. Esta es la clave del fantasma por-
taliano devenido en el presente.

De la misma forma en que Portales logré introyectar hipertréficamente
la monarquia en la forma del gobierno fuerte y centralizador de las nuevas
republicas latinoamericanas, como el arché del nuevo orden politico, des-
de 1990, la episteme transicional introyecté la dictadura en el seno mismo
de la democracia. Asi, la dictadura asumia una forma civil y la democracia,
un modo dictatorial; la dictadura se perpetuaba en y como democracia y esta
ultima experimentaba los limites juristocraticos apuntalados en dictadura
y profundizados en la extensién de los dispositivos dictatoriales en y como
democracia: la dictadura solo podia desarrollarse en democracia y esta alti-
ma, solo gracias al soporte portaliano propuesto por la dictadura. Cualquier
forma de democracia podria desarrollarse inicamente en virtud del peso de
la noche que se mantenia bajo la forma de la dictadura. El nudo que posibili-
taba este singular complexio oppositorum ha sido el arché del peso de la noche.

Todo deviene espectral: en democracia aun sobrevive la dictadura; en
dictadura se apuntala el disefio de la nueva democracia. La democracia por-
taliana se presenta, asi, como el orden oligdrquico por excelencia que amplia
la fuerza del mercado, en la medida en que, por medio de él, compensa el de-
bilitamiento de la imaginacién popular. A esta luz, la democracia sobreveni-
da desde 1990 se anuda estrictamente sobre la base del fantasma portaliano
que oligarquizé sus procesos y mantuvo a salvo el orden de los vencedores
de 1973 —que se yuxtaponen con los vencedores de 1830—. Asistimos, pues,
alaréplica del fantasma portaliano que, a la vez que abrié el proceso de res-
titucién de su forma con el golpe de Estado en 1973, lo perpetué y profundizé
politicamente desde 1990 hasta la actualidad.

La espectrologia muestra el nudo del fantasma portaliano: este no es ni
dictadura ni democracia, sino el dispositivo que engarza estas dos légicas en
una sola, tal como lo hace con la excepcidn y la ley, la violencia y el derecho.
Por eso, como hemos visto, el portalianismo no puede ser descrito como un
orden, sino como su arché; el orden de todo orden (el orden transcendental),
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las condiciones facticas (de textura histérica) sobre las cuales se erige cual-
quier orden posterior que puedan soiiar los ideélogos. Por eso, el fantasma
portaliano permite mostrar que la reptiblica de Chile fue siempre articulada
alaluz de una determinada episteme transicional: del vicio a la virtud, de la
monarquia a la repablica, de la creacién a la redencién, de la dictadura a la
democracia, todos los términos se yuxtaponen como uno y el mismo clivaje,
el del fantasma portaliano.

Desde que Portales arguye la diferencia entre las reptblicas latinoame-
ricanas y la democracia posterior —efecto del rigor sacrificial del gobierno
fuerte—, la reptiblica parece encontrarse en «transicién».* El término solo
se incorpora al 1éxico politico desde los afios ochenta, cuando se elaboran
salidas posibles a la dictadura chilena y las izquierdas entran en el proceso
de renovacién. «Transicién» porta consigo la ventaja, propiamente porta-
liana, de contener en si misma dos formas o regimenes politicos disimiles
pero articulados. Dos formas o, en rigor, una forma sostenida sobre la base
del peso de la noche como su arché: reptblica, s{ —dira Portales—, pero bajo
la introyeccién de la monarquia; democracia, si —diran los transitélogos—,
pero bajo la introyeccién de la dictadura. Por fin, «transicién» indica el des-
plazamiento hegeménico de saberes: por décadas, la historiografia habia
constituido el dispositivo de saber més decisivo de la republica, donde atin
primaba un principio soberano, para terminar desplazada por la sociologia
y su vocacién gubernamental. En dltimo término, «transicién» no es mas
que la sutura del fantasma portaliano que mantiene el arché en medio del
nuevo orden.

De esta forma, entre dictadura y democracia no se articulard una linea
de progreso como un circulo mitico ensamblado por el fantasma. Asi, to-
das las dificultades que ha tenido el pensamiento critico durante los tltimos
treinta afios para pensar la dictadura y su articulacién en y como democra-
cia, me parece, tienen que ver con la juntura fantasmatica del portalianismo
que se replica aqui: dictadura y democracia se compenetran espectralmente
hasta llegar a confundir sus propias 16gicas en un mismo continuum, cuyo
soporte politico ha sido el partido portaliano: metapartido fictico de corte
oligarquico que articulé a la reptiblica y que, después de 1990, en virtud de la
promiscuidad consensual de las élites de la actualidad, puede perfectamente
denominarse partido neoliberal.

99 Luna Follegatti, La transicién a la democracia en Chile: genealogia de un concepto (1973-1989),
tesis doctoral, Universidad de Chile, 2018.
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La revuelta de octubre de 2019 impugn el arché del peso de la noche
sobre el cual habia descansado la episteme transicional: la inercia de una
masa despolitizada bajo la gubernamentalidad neoliberal devino fuerza de
una multitud que puso en juego la «suspensién del tiempo histérico». La de-
mocracia portaliana fue parcialmente destituida, su miquina que suturaba
autoridad y libertad, Estado y Capital, sufrié un impasse que fue suficien-
te para privarla del control del pais. El portalianismo quizis haya sufrido
aqui una de las impugnaciones histéricas mas importantes, tal como lo fue
la Unidad Popular en 1970 o el movimiento de los pueblos durante el primer
trienio del siglo x1x. Se trata de su interrupcién, momento en que el deseo de
los pueblos o, si se quiere, la imaginacién popular suspende parcialmente el
complexio oppositorum al dislocar la sutura portaliana que anudé fatalmente
al Estado y al Capital.

Los treinta afios eran reales, pero no en el sentido historiografico, sino
en el sentido intempestivo: treinta afios fue la expresién de una cifra histé-
rica, que condensaba doscientos afios de portalianismo, al que la revuelta se
arrojo a destituir. Pero, para hacerlo tocé el arché del propio orden, el dispo-
sitivo gubernamental encargado de transformar la fuerza de los pueblos en
inercia y despolitizar a la poblacién. En otros términos, la revuelta se lanzé
sobre el resorte de la miquina, el puntal que catalizé velozmente la implo-
sién del pacto oligdrquico de 1980 hasta llevarlo a su punto cero.

La episteme transicional, anudada como pivote de saber-poder de la de-
mocracia portaliana surgida desde 1990, estaba experimentando una inte-
rrupcién decisiva: el complexio oppositorum no logra restituir su unidad. E1
fantasma no puede suturar la grieta, el hiato, el abismo abierto por la revuel-
ta; los dispositivos que habian posibilitado el saber, el poder y la subjetiva-
cién son dislocados. La revuelta lleva la sutura portaliana de 1980 a su ruina
y «evade» una y otra vez su poder. Los pueblos no se dejan gobernar por el
fantasma. Los torniquetes han saltado en pedazos y los pueblos vuelven a
habitar las calles intempestivamente. La realidad completa del pais deviene
fiesta: el saqueo asedia la propiedad; las barricadas, al conjunto de calles; in-
cendios queman los sitios decisivos, y vetustos monumentos son destituidos
de sus histéricos pedestales. Todo cae, la vida con la muerte, la democracia
con la dictadura, el portalianismo es acribillado a quemarropa por la irrup-
cién de los pueblos. Pueblos vencidos en Lircay en 1830, vencidos en el gol-
pe de 1973, que dislocan los lugares y habitan otros sitios para los que ain
la humanidad no ha creado los espacios. Toda revuelta habita en un lugar
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que jamas ha podido tener lugar: un jardin que destituye a todo Edén; jardin
abierto entre la sequedad del cemento, maleza diseminada entre las grietas
del pavimento. La revuelta es jardin, donde cuerpo y potencia se anudan en
una sola intempestividad.

La democracia portaliana agoniza, pero atin no esta destituida. Su oli-
garquia enloquece, experimenta una orfandad que no habia experimentado
jamads. No tiene el control del pais. Nadie lo tiene. Los indios han cruzado el
Biobio. El torniquete (pos)colonial del katechén portaliano dejé de funcionar,
la trinchera fue extrafiamente abandonada. La fiesta se impuso. El derecho
de propiedad sangra. El término «dignidad» enciende las calles: «Pero esa
dignidad —escribe Frantz Fanon— no tiene nada que ver con la dignidad
de la “persona humana”. Esa persona humana ideal jam4s ha oido hablar de
él».1°° ;Qué es lo que los vencidos dicen cuando dicen «dignidad»? No se tra-
ta, por cierto, del término liberal, remitido a la antropologia de la persona
humana, sino mas bien de la intensidad de la imaginacién popular y el cona-
to irreductible de una vida que ha vuelto a abrazar su potencia.

Las tensiones son aqui otras, potencias que nada tienen que ver con el
normativismo con el que se han intentado medir las diversas versiones de
liberalismo. «Dignidad» no designa al movimiento de reconocimiento de la
persona humana como tal, sino a una fuerza de interrupcién que suspen-
dié el conjunto de mecanismos de produccién de la subjetividad. «Digni-
dad» designaba asi la irrupcién de otras formas de vida, de otras voces, de
otros lugares de enunciacién. No habia aquif la reivindicacién personalis-
ta que posteriormente la saturacién de dispositivos hermenéuticos y sus
politicos de turno interpretaron social y juristocraticamente. No habia un
«quién», sino una constelacién de fuerzas: nada inquieta m4s a la policia
que la inexistencia de un quien: «;Quién maté al comendador? jFuenteo-
vejuna, sefior!» —sostenia Lope de Vega—. La busqueda de un sujeto que
pueda conducir, liderar, en el fondo, pastorear a las ovejas estd ausente. La
btsqueda de un alguien que pueda convertirse en interlocutor y articular
una interpretacién, una forma precisa de hegemonia. Nada de eso hay en la
revuelta, porque nada esté detrés de ella. Fragmentariedad de cuerpos que
no calzan consigo mismos, que no pueden ser jamas un «para si», la revuel-
ta es precisamente una experiencia de inactualidad, de una intensidad que
resta respecto de si.

100 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra. México D. F., FCE, 1963, p. 39.
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«Lo que el pueblo exige es que todo se ponga en comun».”** Exigencia
de clase absolutamente simple pero decisiva que, a su vez, expone el vacio
que atraviesa al complexio oppositorum portaliano al destituir la ilusién de su
orden. El pafs no serd més un oasis, pues la revuelta, en su apuesta desco-
lonizadora, destituird su lugar excepcional (la copia feliz). Asi, la exigencia
popular pondré en comiin al pais y expondra lo mas insoportable para su fan-
tasma: que no es nada excepcional, que no es un oasis, sino que deviene como
todos los pueblos de la tierra. Somos comiin, y esa es la realidad més banal e in-
soportable. Realidad de la que la poesia pudo dar cuenta en la medida en que
abria el campo anasémico de la potencia, oculto bajo las gruesas vestiduras
del fantasma portaliano. No se trata, entonces, de que la revuelta haya reve-
lado un arché cuya autenticidad y originariedad habria permanecido oculta,
sino justamente que la revuelta destituy6 el arché del Reyno de Chile, cuya
expresién portaliana no fue otra que la del peso de la noche. La revuelta fue
asf, por un momento, la suspensién de dicho peso y la abertura an-drquica de
la imaginacién popular.

Pero la dimensién an-arquica de la revuelta no prescindié de formas. Los
cabildos, asambleas y diversos tipos de reuniones politicas mostraron que el
movimiento de los pueblos vuelve a irrumpir en escena bajo una organiza-
cién diferente a la portaliana, pues intentd garantizar la permanencia de su
potencia, la alegria de su fuerza y no transformarla asi en la triste realidad
delainercia. Se trata de la an-arquia de un ritmo que ha de ser pensado como
«organizacién del movimiento de la palabra en el lenguaje»* y, por tanto,
articulacién que no obedece al régimen de la representacién (al signo), pero
que resulta una constelacién energética singular. El ritmo deviene an-arqui-
co en la medida en que destituye al resorte portaliano y se arroja al ruedo de
su violencia no para instaurar un nuevo orden (un nuevo arché), sino para
habitar la misma suspensién sobrevenida. Usar los lugares de siempre, pero
bajo la exigencia de ponerlos en comun, de habitarlos o impregnarlos en una
nueva republica de los cuerpos, al modo de un jardin que se cultiva y no de
un Edén al que se imita.

Aciago instante del orden el que sobreviene con la revuelta de octubre
de 2019. Instante de reaccién, donde el fantasma ha de lanzarse a la carrofia
e intentar anudar lo imposible de anudar. El deseo de los pueblos estalla,
los carrofieros se arrojan a la caceria. Los restos arden solos por la calle, un

101 Ibid., p. 43.
102 Meschonnic, La poética como critica del sentido, op. cit., p. 34.
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relato que confiscé la vida del fantasma por décadas esta en quiebra. El fan-
tasma ya no es eficaz, su vacio y fragmentariedad han quedado expuestos.
El céndor hace lo suyo: fuerzas militares cubren timidamente al pais, fuer-
zas policiales multiplican sus violencias en una mirfada de plazas, barrios,
calles y colegios que han sido tomados. El presidente declara la guerra a su
pueblo y exhibe, de esta forma, el arché de la repuiblica. El hueso se deja ver,
la fractura estd expuesta y no hay nada que el propio fantasma pueda hacer.

La policia va en busca de la fiesta que colma las calles del pais. Las 1la-
mas arden, la destruccién irrumpe, un jibilo inviste las pasiones cuando los
pueblos logran rasgar las vestiduras del fantasma. En palabras de Mistral:
el céndor acecha al huemul, la stdsis de las fuerzas césmicas se desencadena
sobre la tierra. Nada est4 en su lugar, todo se desplaza, experimentamos la
precariedad de lugares tomados y desalojados a la vez. El céndor se arroja
a cazar muertos, restos de presas que han quedado después de la matan-
za. Pero no hay muertos, sino vivos. Tiene que combatir cuerpo a cuerpo y
no sabe hacerlo. La gracia del huemul despunta con los pueblos mientras la
fuerza del céndor retrocede con su fantasma.

Cuando el fantasma no funciona, reacciona. Su latigo es doloroso pero
ineficaz. Su reaccién advierte la impotencia, sintomatiza su destitucién.
Ante todo, es en la intelectualidad donde dicha reaccién encuentra su sitio.
Las columnas proliferan, los periédicos del orden —que realizanlalabor dia-
ria de sostener al fantasma— y los libros rapidamente publicados atestiguan
la magnitud del acontecimiento. Salvo raras excepciones, la intelectualidad
oligdrquica apenas se detiene para pensar y, mas bien, comanda su palabra
como armas dirigidas a la caceria que se anuncia: la anarquia ha vuelto.
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«El llamado orden del Universo —escribia Luis Emilio Recabarren— no
es suficiente para inducirnos a aceptar un Director Supremo de ese orden
[...]. Entonces —prosigue— reconozcamos que ese Maravilloso Orden del
Universo no es la obra de ningiin gobierno, sino que esla obra natural de su
movimiento y de su existencia. Y en ello no obra ningtin fenémeno distinto
al que hace que una semilla arrojada al seno de la tierra se convierta en un
arbol que dé frutas y flores».*s Recabarren abraza una critica a la concep-
cién catélica del universo que concibe la existencia de un director supre-
mo capaz de crear desde la nada todas las cosas. Frente a la tesis teolégica
que admite el presupuesto de un gobierno como causa del movimiento y su
existencia, Recabarren asume toda la tradicién del aristotelismo averrois-
ta, es decir, la de un materialismo expresivo no neutralizado bajo la lectura
catélica desarrollada por el tomismo, segin la cual Dios redundara en un
creador cuyo universo es creado de la nada. A contrapelo de esta concep-
cién, en lalectura de Recabarren, practicamente el universo no dependera
de ningin director supremo que con su voluntad pueda fundarlo, sino que

103 Luis Emilio Recabarren, La materia eterna e inteligente. Santiago, Rumbos, 2016.
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se desenvuelve en «la obra natural de su movimiento y de su existencia»,
es decir, en los modos expresivos de la Gnica y misma eternidad de la ma-
teria que, con sus singulares y multiples formas, no expresard mas que su
inteligencia.

Toda una ontologia del estilo'* se cristaliza en Recabarren, en la que ser y
expresién coinciden sin fisuras, constituyendo un arsenal orientado a dina-
mitar el arte de gobierno del portalianismo: para Recabarren, los fendmenos
se despliegan, toman forma, la semilla deviene arbol, pero en ellos no existe
ninguna voluntad soberana que comande los destinos del universo, sino tan
solo formas plurales de expresién de una y la misma «materia eterna e inte-
ligente». Lejos de la inercia que define al peso de la noche portaliano (y que,
por cierto, definira a la cosmologia newtoniana dentro de la cual ingresa
Portales hasta cierto punto), en Recabarren la obra natural de su movimien-
to y existencia acusa recibo de una actividad, de una fuerza —un ritmo—
que permite que «una semilla arrojada al seno de la tierra se convierta en un
arbol que dé frutas y flores».

La cosmologia de Recabarren —singular en su exposicién, averroista
en su genealogia— constituye un atentado al fantasma portaliano del que
hemos revisado algunas articulaciones. Porque en ella se deja entrever un
modelo expresivo que prescinde del arché que condiciona fantasmaticamen-
te a la republica. Otro ritmo se activa en Recabarren, otra voz reverbera en
su paisaje. No habrd mas un gobierno fuerte y centralizador, sino la irrup-
cién an-archica de los vencidos de Lircay. Porque, asi como el cosmos no sera
dirigido por un gobierno, tampoco lo serd la reptiblica. La materia deviene
la potencia de toda existencia, en cuanto «ha tenido que crearse a si mis-
ma su accidén».’® Por eso la «vida es eterna» —dird—, pues no requiere de
ningin principio externo a su propio devenir. El fantasma portaliano, arché
que sutura monarquia y republica, haciendo de la segunda el fantasma de
la primera, no puede soportar una cosmologia que no reivindica la inercia
sino la fuerza, que no reclama gobierno sino que da curso a las potencias.
Recabarren abre asi el campo an-4rquico por el que se destituye la reptblica
portaliana e irrumpe la siempre vivida reptblica de los cuerpos. Los cuerpos
restituyen su potencia y asi toda semilla puede experimentar una metamor-
fosis que la convierte en arbol que da frutos y flores. Sin necesidad del arché
que, segun esgrimian los teélogos, dominaba el curso del universo, la vida

104 Giorgio Agamben, L'uso dei corpi. Vicenza, Neri Pozza, 2014.
105 Ibid., p. 130.
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interrumpe intempestivamente la inercia, que pesa y apacigua toda tensién
hasta reducir toda existencia a la muerte. Con su ritmo, la reptblica de los
cuerpos resiste a la muerte, se sustrae al mortal fantasma. Deviniendo ina-
similable a la inercia, esta repiiblica menor no es, en rigor, una republica. Es
mas bien una vida que no se acomoda en los tronos del poder, una stdsis que
deviene jardin sin Edén, potencia cristalizada en la gracia del huemul. La re-
publica de los cuerpos es el relampago de Chile, el ritmo de sus movimientos,
de sus voces, de sus muertos que irrumpen en los vivos cuando estos tienden
al punto méximo de su inercia. Republica de cuerpos que, en rigor, resulta
ser una verdadera stasiologia, abrazo de imaginacién popular no confiscada
por el fantasma, movimiento de pueblos no sometido a la grilla portaliana,
forma de organizacién cabildear, asamblear, popular, forma-de-vida comin
que no cabe en los marcos portalianos de representacién.

La republica de los cuerpos no es un orden sino una intensidad, no es un
régimen sino su propia stdsis. A esta luz, deviene una vida exote, vida que
pulsa irreductible a los cdnones, las lenguas, los 6rdenes. Cuerpos que no
caben en cuerpos, cuerpos que supuran cuerpos y de cuerpos. Recabarren
sigue la pista de los cuerpos sin gobierno, cuerpos libres que no pueden re-
ducirse a la inercia de la fisica newtoniana, sino que la exceden al jugar las
potencias necesarias en las que despliegan sus movimientos. El portalianis-
mo nada puede hacer ahi. Queda desactivado. Sea esta la apuesta més decisi-
va de la reptblica de los cuerpos: el silencioso y feroz trabajo de destitucién
del fantasma que algtin dia permita ver que el Edén de la quinta estrofa del
himno nacional no era mas que un jardin que nos invita a cultivar, abrazar y
pensar (Santa Cruz). No habré Edén: este fue el contramovimiento destitu-
yente abierto por la revuelta. El paraiso prometido cayé inexorable. E]1 Edén,
por fin, nos acogié como un simple y comin jardin.

Las siguientes tesis son parte de ese jardin que aflora desde una mar-
chita hacienda. Habitat de la reptblica de los cuerpos, en que humanos y no
humanos, jardines secos y plazas abandonadas se abren como lugares de un
habitar.

11
1. El fantasma portaliano es una maquina mitolégica que apunta-

la el cédigo de la politica en Chile. A partir de él, la reptblica de
Chile deviene republica del orden o, si se quiere, oikonomia. En él,
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se logrd suturar el cuerpo del Imperio hispano muerto en el cuerpo
de la nueva republica latinoamericana. Yuxtaposicién de cuerpos,
yuxtaposicién de poderes, la reptblica devino el fantasma de una
monarquia muerta.

2. El fantasma portaliano no funda un ideario, sino un arte de gobier-
no, que tiene la capacidad de anudar ley y excepcién, derecho y vio-
lencia en un mismo ejercicio gubernamental. Nuevamente: yuxta-
posicién de cuerpos legales con cuerpos ficticos, cuerpos racionales
con cuerpos dictatoriales.

3. En cuanto el fantasma portaliano se despliega como un arte de
gobierno, su matriz genealdgica asume un caricter angélico, en la
medida en que toda la actividad politica se dirige exclusivamente a
la administracién de los cuerpos y almas de los viciosos ciudadanos
de esta republica del mal. A esta luz, Chile no fue concebido como un
pafs, sino como una economia (una administracién).

4. El triunfo del fantasma tuvo como consecuencia la transvalora-
cién de los valores iniciada desde el triunfo de la batalla de Lircay en
1830, cuya implicaciéon inmediata fue la transvaloracién de las pasio-
nes, donde el arte de gobierno y su imaginario oikonémico se habria
impuesto como modelo de pais por sobre la repiiblica de los cuerpos. A
estaluz, pasiones tristes y no alegres, formas repetitivas y no creati-
vas predominan en la geologia animica nacional.

5. El fantasma gobierna ante todo sobre el deseo y, para eso, tiene por
objetivo la transformacién de la vitalidad de la fuerza de los cuerpos
en la neutralizacién mortal de la inercia. El llamado peso de la noche
es, por cierto, un tejido histérico-social (Imperio hispano muerto)
que marca el designio de todo el orden politico republicano. Pero,
lejos de ser un hecho dado, resulta ser el efecto de un ejercicio de
gobierno capilar sobre el deseo, que separa los cuerpos de sus fuer-
zas (potencias) y los lleva a la paralisis de su inercia. De otro modo:
el peso de la noche es una energética de la inercia. El1 fantasma por-
taliano (no cualquier fantasma) serd entonces la formacién por la
cual la vida es arrastrada hacia la muerte y los pueblos a su profunda
tristeza.

6. El problema més decisivo respecto de la nueva constitucién no es
redactarla, sino articular una escritura que pueda destituir al fan-
tasma portaliano que, eventualmente, no dejard de asediar tanto

20. Reptblica de los cuerpos

a su constitucién formal como a su constitucién material. ;Cémo
hacer que la nueva constitucién —y con ella el nuevo orden— no
devenga mimesis del fantasma portaliano y se deje irrumpir por la
republica de los cuerpos?

7. La episteme transicional de las Gltimas tres décadas no fue mas que
la puesta en escena de la democracia portaliana, que constituia una
réplica de la operacién de sutura del fantasma: asi como en Portales
la monarquia se introyecté en la reptblica, en la episteme transicio-
nal también la dictadura lo hizo en y como democracia. Réplica del
fantasma, reproduccién, por tanto, de su decisivo arte de gobierno
capilarmente desplegado hacia todos los campos de existencia bajo
la renovacion ofrecida por la nueva gubernamentalidad neoliberal.
8. El himno nacional de Chile es un himno de la muerte. El verso de
la quinta estrofa, «la copia feliz del Edén», expresa el dispositivo de
captura gubernamental sobre el cual se sostiene el fantasma porta-
liano. Por esta razén, hemos dicho que el verso «la copia feliz del
Edén» produce la confiscacién de la republica de los cuerpos al cons-
tituir una mala adjetivacién y, por tanto, configurarse como un mal
poema. Si el poema no remite a ningtin mito ni origen, ni reivindica
autenticidad alguna, sino que es simple piel o superficialidad capilar
de los cuerpos devenidos al suspender la sutura entre lo semiético y
lo semdntico, el himno de Chile violenta al poema y lo ensambla en
la maquina mitolégica del vetusto fantasma portaliano.

9. El escudo nacional trae consigo una heraldica stasiologica. A di-
ferencia de la tesis militarista (Zenteno) o espiritualista (Soublet-
te), sera Mistral quien contemple la lucha de clases desencadenada
entre las fuerzas c6smicas del huemul y el céndor, mostrando cémo
este ultimo ha sido privilegiado y cémo este privilegio implicé erigir
aun carrofiero como signo de la guerra y el militarismo. Siguiendo a
Mistral, la herdldica expone asi el vacio del fantasma, la intensidad
de la stdsis en el lugar menos pensado (un escudo).

10. La revuelta octubrista fue la suspensién parcial del resorte de la
democracia portaliana. Pero bast6 dicho gesto —esa gracia de huemul
que irrumpi6 en la revuelta— para poner en aprietos al fantasma por-
taliano y abrir, en parte, la reptblica de los cuerpos. Al destituir par-
cialmente el resorte de la democracia portaliana, la revuelta enterrd
definitivamente al portalianismo de los tltimos treinta afios, que hoy
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busca desenfrenadamente su restitucién. Como tal, esta no puede

jamas darse bajo el triunfo de un movimiento reaccionario que pre-

tenda comenzar todo ex nihilo, sino en funcién de la sutura necesaria

para extender el arché del peso de la noche en el nuevo orden politico

y garantizar asf la continuidad oligarquica: el fantasma portaliano es REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
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