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PRÓLOGO

MESTIZAJE: PASADO Y PRESENTE. 
UNA ARQUEOLOGÍA DE UN CONCEPTO

Conocí a Laura Catelli cuando era estudiante de doctorado en la Univer-
sidad de Pensilvania. Gracias a la gentileza de mi colega y amiga Yolanda 
Martínez-San Miguel, me sumé al comité que eventualmente evaluaría su 
tesis doctoral. Con los años, la relación académica con Laura se fue vol-
viendo, también, una amistad. Por ello es que he visto con mucha alegría, 
no exenta de orgullo, el desarrollo de su carrera académica y, sobre todo, 
de su trayectoria intelectual en todos estos años. Años en que tuvo lugar su 
retorno a su ciudad natal, Rosario. Ciudad llena de vitalidad intelectual y 
artística, que ostenta una de las mejores universidades de la Argentina, ha 
vuelto a ser el hogar que Laura parece no haber dejado nunca. 

Pero este retorno no es meramente anecdótico ni tiene consecuencias 
solamente en el área de su vida personal. Por el contrario, el contacto re-
novado con su ciudad natal ha contribuido a que Laura esté pensando des-
de una situación de enunciación hecha carne. Con esto quiero decir que, 
cuando ella se mete con problemas relacionados con la época colonial o 
con sus consecuencias en el presente, no solo está haciendo teoría, sino 
que está pensando desde un lugar donde las consecuencias del neoextrac-
tivismo (una mutación sufrida por el primer extractivismo producido por 
la conquista de América) son palpables y cotidianas. El colonialismo y sus 
legados están presentes todo el tiempo en la vida de los habitantes de las 
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repúblicas latinoamericanas, porque la ruptura de lazos con la metrópolis 
europea no produjo grandes cambios en las vidas de los sectores subal-
ternos de la sociedad. Por el contrario, en algunos casos su situación ha 
empeorado dramáticamente. 

En esta historia que perpetúa el despojo fundacional (la acumulación 
primitiva de la que hablaba Karl Marx) y promueve la explotación vio-
lenta, los criollos tienen un papel fundamental. Por eso es que Laura se 
aboca a la necesaria tarea de trazar las líneas de continuidad y cambio, de 
perpetuación y transformación de la explotación del ser humano por el ser 
humano, con el proyecto criollo siempre en mente. Es ese proyecto y sus 
avatares lo que ella quiere interrogar. Y una de las herramientas desple-
gadas, uno de los dispositivos puestos a funcionar fue, según la autora, el 
proyecto criollo de mestizaje. 

Ese mestizaje tiene por lo menos dos aspectos fundamentales, según 
Laura: uno que Silvia Rivera Cusicanqui ha llamado de sangre y Laura, 
carnal (que es un proceso concreto: la historia del contacto de los cuer-
pos), y otro que puede entenderse como estrategia de conquista o como 
dispositivo. Un análisis de ese tipo, sostiene Laura, requiere de una pers-
pectiva arqueológica en el sentido que le dio Michel Foucault al término. 
Por ello, es necesario prestar especial atención a cómo y cuándo emerge 
el mestizaje como concepto nacionalista y criollo. También es importante 
diferenciar ese concepto del mestizaje carnal o de sangre. Luego de ofre-
cernos una introducción de fuerte sesgo autobiográfico, que incluye tanto 
memorias familiares como reflexiones teóricas, en el capítulo 1 sostiene 
que «la emergencia del concepto de mestizaje es un indicador de la persis-
tencia y la reinscripción de las jerarquías y las relaciones de poder colonia-
les en el devenir del espacio-tiempo de la nación» (p. 38).

En ese mismo capítulo, la autora lleva adelante una discusión de la no-
ción de colonialidad del poder forjada por Aníbal Quijano, la reelaboración 
de las genealogías de Walter Mignolo y, sobre todo (lo cual es fundamental 
para su proyecto), propone la necesidad de repensar los conceptos fou-
caultianos de genealogía y arqueología, pensados para entender la mo-
dernidad europea, a fin de ponerlos a punto para ayudar en la tarea de 
entender las situaciones coloniales que se dieron en América Latina. De 
este modo, busca «entender las apropiaciones y el despliegue del paradigma 
moderno de raza y el discurso biopolítico en función de la red de relaciones 
de poder y de lucha propias de la colonialidad» (p. 47). Para entender todos 

estos procesos es necesario prestar atención a las ideas sobre eugenesia, 
entendidas desde el marco teórico provisto por Foucault y otros pensa-
dores sobre la dominación biopolítica. Esa dominación biopolítica criolla 
subyace en el discurso del mestizaje, entendido como motor de un colonia-
lismo posterior a las guerras de independencia, que algunos han llamado 
neocolonialismo y otros, colonialismo interno (p. 53).

Su idea es mostrar cómo la episteme eugenésica no se desarrolla en 
el vacío, cómo ya existían capas discursivas coloniales sobre temas racia-
les —esto es, ya existían imaginarios coloniales de limpieza de sangre y 
degeneración (p. 48)—. Por ello afirma que la maleabilidad del concepto 
«mestizaje», que lo vuelve funcional a la continuación de los legados co-
loniales, es el resultado de traducciones y desplazamientos semánticos 
que van desde los discursos coloniales sobre las castas, el naturalismo y 
la antropología biológica hasta la biopolítica y las narrativas de la nación 
(p. 58). Y es en Vasconcelos donde ella ve esos desplazamientos desde la 
pureza de sangre y lo hereditario hacia el biologicismo, el evolucionismo 
y la eugenesia (p. 65). En su análisis, Laura demuestra que el citado autor 
mexicano recupera el discurso colonial sobre la sangre en medio de la apa-
rente ruptura con las formas coloniales que, supuestamente, requiere la 
construcción de la nación (p. 69).

Su análisis del siglo xix lo presenta como el periodo histórico en el 
cual la colonialidad (en el sentido de Quijano) se instituye en la nación, 
transcribiendo las relaciones de poder bajo la égida de la gubernamenta-
lidad biopolítica criolla (p. 74). Es por este tipo de vaivenes históricos que 
el mestizaje recuerda y a la vez olvida el pasado colonial a través de «la 
ilusión de una síntesis racial armónica y superadora» (p. 75). 

En el segundo capítulo, ayudada de la noción foucaultiana de «guerra 
de razas» (un estado permanente de confrontación entre dos grupos hu-
manos en una sociedad determinada), se pone a la tarea de deconstruir 
el discurso del mestizaje como fusión armónica en el marco de la nación 
(pp. 85-86). Esos grupos llegan a ser parte de una unidad solo por obra y 
gracia de las guerras y las conquistas es --decir, del uso de la violencia (p. 
86)--. La forma práctica en que lo hace es a partir del análisis comparado 
de casos de contacto efectivo y concreto entre españoles e indígenas en 
diferentes momentos históricos del Brasil, La Española, la Nueva España 
y el Perú. En todos los casos estudiados, la relación se da entre hombres 
europeos y mujeres indígenas, generando así relaciones que, lejos de ser 
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meramente domésticas, son de poder colonial —es decir, son relaciones 
sexuales atravesadas por el poder (p. 88)—. 

Mediante el estudio de la legislación europea, Laura va mostrando 
cómo el mestizaje concreto, el de los cuerpos de indígenas y conquistado-
res, fue promovido por las autoridades residentes en la metrópolis. Al mis-
mo tiempo, nos muestra la contracara de esa política: la resistencia al mes-
tizaje llevada a cabo por líderes indígenas como Titu Cusi Yupanqui. Del 
análisis de los diversos casos, la autora deduce que el mestizaje carnal fue 
una de las estrategias coloniales de poder, que les permitió a los españoles 
intervenir en las relaciones de género y de parentesco, y utilizarlo como 
dispositivo de alianza a fin de suavizar las relaciones entre los grupos ri-
vales (p. 132). Al terminar el capítulo nos advierte sobre la necesidad de 
deslindar el dispositivo colonial del discurso nacionalista que lo reproduce 
y nos recuerda que el hecho de que «el concepto de mestizaje reproduzca 
las relaciones de poder coloniales […] solo es visible a través del análisis de 
cómo se forman esas relaciones» (p. 142). 

En el capítulo 3, la autora analiza las características del discurso mes-
tizo (contrastándolas con las de los discursos que emanan de las institu-
ciones del Estado colonial) que toma forma luego de que el proyecto de 
maridaje entre distintos grupos se da en la realidad. Allí discute crítica-
mente algunos aportes de Gloria Anzaldúa, explorando todo el tiempo las 
posibilidades de su edificio teórico para el análisis de la realidad colonial 
latinoamericana. El estudio del discurso de Guaman Poma, claramente 
contrario al mestizaje, y el del Inca Garcilaso, que lo favorecía, le permiten 
explorar las diferentes opiniones sobre el asunto que predominaban en la 
sociedad andina colonial. 

En el cuarto y último capítulo, Laura se dedica a estudiar la represen-
tación visual del mestizaje en las pinturas de castas del siglo xviii, enten-
didas como parte del discurso criollo sobre el control de los cuerpos. Una 
de sus tesis centrales es que esa representación visual es una formulación 
criolla que precede al concepto de mestizaje analizado en el capítulo 1 (p. 
198). En ellas, según su lectura, se puede ver la persistencia de la ideología 
de la pureza de sangre en un contexto americano (p. 202). Otra de sus tesis 
fundamentales es que los pintores criollos de esas pinturas de castas «fue-
ron los primeros en plasmar una alegoría del mestizaje carnal, que encubre 
la violencia fundacional y prepara el terreno imaginario para la prolifera-
ción de lo que Doris Sommer (1991) llamó los romances fundacionales del 

siglo xix» (p. 221). En otras palabras, ve en ellas «un antecedente visual/
verbal [porque las pinturas contenían leyendas, vale aclarar] criollo del 
modelo que seguirán las ficciones nacionales decimonónicas» (p. 221). 
Más adelante esboza otra de sus tesis: «El control de la sexualidad, la ferti-
lidad, la mezcla y la degeneración es un efecto de la estrategia de mestizaje 
carnal de la conquista y de situaciones posteriores de contacto sexual en-
tre los distintos grupos presentes en el espacio colonial» (p. 227).

En suma, y como sostiene en la conclusión, lo que Laura se ha propues-
to con esta arqueología del concepto de mestizaje es relacionar pasado y 
presente, excavar y desenterrar (son los términos que usa) los aspectos 
concretos, específicos, materiales, de los mecanismos de dominación colo-
nial que dieron lugar a las condiciones de posibilidad para la emergencia 
del concepto «mestizaje» (pp. 254-255). Esto es así porque lo que busca es 
«restablecer los vínculos del discurso criollo del mestizaje con el pasado 
colonial […] con el fin de examinar de qué maneras las violencias colonia-
les se trasvasan a la nación» (p. 257). Es gracias a ese tipo de estrategia ana-
lítica que ha podido concluir que el criollismo posindependentista se rear-
ticula a través de un discurso del mestizaje que viene del biopoder colonial 
tardío (siglo xviii), tanto en sus formas visuales como discursivas, y que 
entra en contacto productivo con las teorías de la eugenesia (pp. 265-266).

Estamos ante un tour de force que intenta revivir algunos de los ele-
mentos más importantes de los estudios coloniales liderados por Walter 
Mignolo a partir de los años ochenta, haciéndolos dialogar con otros mar-
cos teóricos provenientes de diferentes latitudes, tradiciones culturales, 
lenguas y momentos históricos —que van desde Foucault y Homi Bhabha 
hasta Anzaldúa y el propio Mignolo, pasando por Sommer y una gran can-
tidad de especialistas de diferentes disciplinas, que abarcan un amplio es-
pectro, desde la antropología y la arqueología hasta los estudios literarios, 
además de la importante incorporación de los estudios de cultura visual—. 
Estamos, también, ante un estudio de gran aliento y erudición, pues no 
queda casi región de América Latina sin cubrir a lo largo de sus capítulos. 
A todo esto hay que agregar un posicionamiento teórico y una situación de 
enunciación que privilegian una mirada descentrada, subalterna en rela-
ción con la academia de los países del capitalismo central (sin ignorar sus 
aportes), que hace posible la detección de intersticios, paradojas y terceros 
espacios donde se producen inconsistencias que interrumpen y ponen en 
tela de juicio las narrativas y estrategias de dominación. Estamos, por ello, 
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ante un trabajo que, gracias a su permanente preocupación por las rela-
ciones entre el pasado y el presente, contribuye de manera consistente a la 
descolonización de nuestro pensamiento y nuestro quehacer intelectual.

Gustavo Verdesio
INTRODUCCIÓN

CUENTOS CRIOLLOS

Figura 1. Foto de Abértano Colón Quiroga, Rosario, Argentina, ca. 1910

Fuente: Archivo familiar de la autora.
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Cuentan en mi familia que mi bisabuelo decía ser nieto de una princesa 
araucana llamada Coslai. En una de las fotografías de un desperdigado ar-
chivo familiar (fig. 1) se lo ve posando como si fuera un joven cacique: medio 
cuerpo de frente, unos veinte años, ojos negros, cejas gruesas, pelo oscuro, 
ataviado con una vincha y un poncho —ambos blancos— del que asoman 
dos brazos fuertes, cruzados. Si bien la fotografía parece tomar elementos 
de los retratos de caciques de fines del siglo xix, como la pose, la vestimen-
ta y un fondo neutro, algunos detalles revelan que algo más ocurre en este 
retrato: bajo la vincha, se nota un peinado a la gomina, y sobre el brazo iz-
quierdo el puño de una camisa de vestir ha sido arremangado para la foto. 
La mirada del joven, con un gesto que parece performático, se dirige hacia 
un punto incierto por encima y más allá de la cámara. El fondo es un telón 
negro que contrasta con el contorno de su rostro y al mismo tiempo produce 
el efecto de dejarlo suspendido en un vacío de tiempo y espacio. 

Sin embargo, el sujeto del retrato tiene un tiempo y un espacio: Argenti-
na, alrededor de 1912, época del primer centenario de la Revolución de Mayo 
de 1810, la cual, según la historiografía oficial, marcó el comienzo de los pro-
cesos de independencia. Tanto por su contenido como por la época en que se 
tomó, podría pensarse que la fotografía alude a las campañas y expediciones 
estatales que se llevaron a cabo contra los pueblos originarios, ya sea como 
un comentario visual sobre las imágenes que circulaban en la época de la 
conmemoración del primer centenario de la nación o como un gesto lúdico 
y contestatario de un joven que se autorreconocía como mestizo en un con-
texto intensamente despreciativo y discriminador de lo indígena. 

Además de estas relaciones con su contexto, que son evidentes, me in-
teresa particularmente la manera en que en el retrato se negocian aspectos 
personales y subjetivos, vinculados, durante el centenario, a un imaginario 
de clase media alta con relación a los otros coterráneos, es decir, los indios. 
Un imaginario que sin dudas estuvo influido, además, por el discurso de la 
biología física, la eugenesia, el arte y la fotografía del siglo xix (Masotta, 
2005; Penhos, 2005; Rigat, 2018). Como mencioné, en este caso particular 
podría tratarse de una referencia más específica a las fotos de indígenas1 
tomadas en el contexto de expediciones y campañas estatales de finales 

1      «El uso de la imagen fotográfica al servicio de disciplinas que tenían entre sus metas 
la identificación de individuos que quedaban, por distintos motivos, fuera del sistema, 
consagra una tipología basada en un par de tomas del rostro —de frente y de perfil— sobre 
fondo neutro» (Penhos, 2005, p. 32).  

del siglo xix y principios del xx (Penhos, 2005, pp. 32-36). Todos estos ele-
mentos y niveles se conjugan y producen tensiones en el relato familiar y el 
retrato de mi bisabuelo. La foto sintetiza un matiz de la identidad criolla de 
la época: un espacio aparentemente vacío, a oscuras, que avanza sobre los 
contornos de un sujeto en busca no solo de sus orígenes, sino también de 
una comprensión de su pasado inmediato y de su presente. 

Con respecto a la construcción de un imaginario colectivo, el momento 
histórico y cultural de la conmemoración del primer centenario resulta 
significativo en términos del despliegue de una intensa actividad por par-
te del Estado y las burguesías nacionales en el plano de lo simbólico, que 
apuntó a la construcción de un imaginario nacional libre de grietas, man-
chas y asperezas. Como ha señalado Carla Giaudrone (2008): 

En el contexto de un programa de nacionalismo cultural que se extendió 
por todo el continente, el poder hegemónico del Estado se expresó por 
medio de eventos políticos simbólicos establecidos por distintas «comi-
siones conmemorativas». La misión principal de dichas comisiones con-
sistió en seleccionar y establecer genealogías apropiadas para cada na-
ción mediante la instauración de monumentos, el despliegue de símbolos 
nacionales e iconografía patriótica, así como también la producción de 
antologías literarias, libros de historia, geografía nacional y otras publi-
caciones de tipo propagandístico como folletos, informes y álbumes con-
memorativos (p. 150).

En Argentina, la invención de las genealogías nacionales ocurrió por me-
dio de la negociación no tanto de presencias, sino de olvidos, silencios y 
desapariciones que abarcaron a hombres y mujeres de pueblos origina-
rios y afrodescendientes (Fernández Bravo, 2016; Geler, 2010; Rodríguez y 
Michelena, 2018; Rotker, 1999; Solomianski, 2003).2 A diferencia de otros 
países, como México o Brasil, donde el mestizaje se convirtió en el sello de 
la identidad y la unidad nacional, en Argentina persistió un modelo abier-
tamente blanqueador, fomentado por el Estado nacional desde mediados 
del siglo xix (Geler, 2010; Mallon, 1996), en el cual el mestizaje también 

2    Existen hoy muchísimos movimientos de «reemergencia» (Rodríguez y Michelena, 
2017; Verdesio, 2019), visibilidad, autorreconocimiento y memoria de pueblos originarios y 
afrodescendientes que están irrumpiendo no solo en la región del Río de la Plata, sino en toda 
Latinoamérica. La diversidad, los múltiples loci, las estrategias y expresiones del fenómeno 
me impiden ofrecer aquí una síntesis adecuada.
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debía funcionar en este sentido (Briones, 2002; Escolar, 2007; Katzer, 
2009). Este modelo puede advertirse en Bases y puntos de partida para la 
organización política de la República Argentina (1879), de Juan Bautista Al-
berdi, autor de la Constitución de 1853:

Combinad como queráis lo que tenéis; no sacaréis de ello una República 
digna de este nombre. Podréis disminuir el mal, pero no aumentaréis el 
bien, ni será permanente vuestra mejora negativa. ¿Por qué? Porque lo 
que hay es poco y es malo. Conviene aumentar el número de nuestra po-
blación, y, lo que es más, cambiar su condición en sentido ventajoso a la 
causa del progreso. Con tres millones de indígenas, cristianos y católicos, 
no realizaríais la República ciertamente. No la realizaríais tampoco con 
cuatro millones de Españoles peninsulares, porque el Español puro es in-
capaz de realizarla, allá o acá. Si hemos de componer nuestra población 
para nuestro sistema de gobierno, si ha de sernos más posible hacer la 
población para el sistema proclamado que el sistema para la población, es 
necesario fomentar en nuestro suelo la población anglo-sajona. Ella está 
identificada con el vapor, el comercio y la libertad, y nos será imposible 
radicar estas cosas entre nosotros sin la cooperación activa de esa raza de 
progreso y civilización (p. 198).

En este contexto, aún criollista (Prieto, 2006), nacionalista, antiindígena y 
blanqueador del centenario, el retrato y el relato de mi bisabuelo pueden 
ser analizados como instancias peculiares del discurso sobre la mezcla de 
naciones y razas, pero también como señales de su presencia en el imagi-
nario de la clase media alta criolla de fines del siglo xix y principios del xx. 

Es interesante notar que este fue el contexto en el que el neologismo 
«mestizaje» comenzó a circular en Latinoamérica, designando un proceso 
discursivo y sociocultural que ya había comenzado a ser conceptualizado 
visual e iconográficamente, al menos desde el siglo xviii, en el virreina-
to de la Nueva España, particularmente en el género visual hoy conocido 
como pintura de castas. Si bien la pintura de castas no es un género conme-
morativo per se, como lo son los álbumes de centenario, es posible afirmar 
que se construyó allí un discurso identitario criollista. En este sentido, es 
útil la observación de Giaudrone (2008) sobre la función específica del ál-
bum conmemorativo: «El género del álbum gráfico se construye como 
lo que Pierre Nora denomina un lieu de mémoire, como lugar común 

de rememoración, creado para la producción, reproducción y materiali-
zación de la memoria» (p. 150). El álbum gráfico como lieu de mémoire nos 
sirve para pensar los ensayos, relatos e historias de mestizaje de principios 
del siglo xx como artefactos cuya función cultural e imaginaria fue cons-
truir tanto memoria como olvidos y definir las genealogías de la nación.

Sin embargo, es importante señalar que en este estudio no me interesa 
circunscribir el análisis del discurso del mestizaje al marco de las narrati-
vas oficiales de la nación ni a sus literaturas (Sommer, 1991). Esto es así por-
que, en primer lugar, mi análisis se sitúa en el campo extendido, transdisci-
plinario, de los estudios coloniales. Sostengo que una arqueología (Foucault, 
2014) de las relaciones de poder que conformaron lo que en el siglo xix dio 
en llamarse mestizaje solo es posible desde el archivo colonial, con todas las 
salvedades que puedan hacerse respecto de este (Añón, 2016; Catelli, 2018b; 
Martínez, 2016; Rufer, 2016; Stoler, 2009; Trouillot, 2000). Una arqueología 
de este tipo implica también adoptar una posición crítico-teórica poscolo-
nial, en la medida en que una de mis preocupaciones centrales tiene que ver 
con la persistencia, en el presente, de los efectos sociales, económicos, sub-
jetivos e imaginarios producidos por el mestizaje. Considero que uno de los 
aportes de mi estudio tanto al campo de los estudios coloniales como al de 
las teorías poscoloniales y decoloniales es mostrar la necesidad de generar 
un diálogo entre ambos que permita dilucidar algunos modos subrepticios 
en que ciertas estructuras funcionales a la colonialidad persisten y son re-
producidas en nuestros discursos e imaginarios críticos y teóricos. En parte, 
estas persistencias ocurren a través de ordenamientos que tienen que ver 
con mandatos disciplinares, como la periodización que separa tajantemente 
la colonia de la nación, a pesar de que, en realidad, los procesos coloniales 
son constitutivos de los nacionales, tal como lo expresa la teoría del colo-
nialismo interno (De Oto y Catelli, 2018; González Casanova, 2006; Rivera 
Cusicanqui, 2010). Esa separación que atraviesa la formación en las discipli-
nas humanísticas (Mignolo, 2003) produce una desconexión de las teorías 
críticas sobre colonialismo respecto del archivo colonial que es preciso des-
andar, como he argumentado en otros trabajos (Catelli, 2012, 2017c, 2018b).

En segundo lugar, la foto de Colón, mi bisabuelo, demuestra que hay 
otros aspectos que emergen de las pequeñas historias locales y también 
del plano más inaccesible de las historias personales, las voces menores 
y los relatos familiares, que permanecen en los márgenes del archivo co-
lonial e incluso fuera de este, aunque allí se configuren y reproduzcan 
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coordenadas de las subjetividades poscoloniales (Stoler, 2002, 2009). El 
entramado de la narrativa oficial cimentada por el mestizaje está atra-
vesado, y a la vez resquebrajado, por todos estos niveles, voces, rastros y 
subjetividades, tal como lo han argumentado numerosas críticas (Pérez 
Torres, 2006; Rivera Cusicanqui, 2010; Sanjinés, 2005; Segato, 2010, 2013, 
pp. 170-210). Hay que destacar que fue Gloria Anzaldúa (1987) quien vis-
lumbró que es en el lugar preciso de esa tensión entre el plano de los 
metarrelatos y las narrativas oficiales, por un lado, y el de las historias 
pequeñas, los relatos familiares y las voces menores, por el otro, donde 
las ausencias, los olvidos y las contradicciones del mestizaje pueden ha-
cerse visibles y productivas.

Mi bisabuelo nació el 12 de octubre de 1892. En honor al cuarto cen-
tenario del arribo de Cristóbal Colón, recibió el nombre Abértano Colón, 
aunque todos lo llamaban Colón. El retrato realizado por un fotógrafo des-
conocido construye una imagen con varios niveles de sentido. Cualquiera 
que supiera su nombre y su fecha de nacimiento podía percibir que en la 
foto confluyen la referencia al descubrimiento de América, por su nombre 
y su vestimenta, y la genealogía que según él lo emparentaba con los arau-
canos. La foto de Colón no es una imagen en un álbum conmemorativo 
(Giaudrone, 2008), una postal (Masotta, 2005) o parte del relevamiento 
fotográfico de una campaña de conquista (Penhos, 2005), sino un retrato 
ideado por un joven y un fotógrafo cómplice, acompañado de un relato, 
una genealogía familiar y un conjunto de datos personales que complican 
el sentido estrictamente visual. Leída desde la perspectiva de los discursos 
oficiales de la nación, la foto de Colón no es más que una alusión estilizada 
al imaginario nacional sobre los pueblos originarios. También podría pen-
sarse que se trata de un juego. Sin embargo, cuando lo analizamos desde el 
relato familiar y personal, el retrato produce una afirmación de la ascen-
dencia indígena y la condición mestiza del sujeto retratado. Esto ocurre en 
el contexto social, cultural y político que detallamos más arriba. Así, esta 
fotografía, analizada en el contexto del archivo familiar poscolonial, pone 
a la vista las zonas ambiguas y problemáticas de los discursos identitarios 
y ciudadanos fomentados por el Estado nación argentino.

Con el mestizaje sucede algo similar a lo que ocurre con esta imagen. 
Cuando comenzamos a indagar en las historias detrás de lo visible, en las 
omisiones y los lugares comunes de los relatos familiares, es decir, a hacer 
memoria crítica y activamente, el sentido de la fotografía se reconfigura 

y nos muestra un pasado conformado por un entramado de relaciones de 
poder, de lucha y de dominación que de otro modo quedaría oculto. En la 
manera en que construye, a la vez que oculta, distintos niveles de sentido 
vinculados al colonialismo, la foto en cuestión funciona como un efecto 
visual del entramado de olvidos producido por el dispositivo de mestizaje. 
Por otro lado, también es contemporánea del concepto moderno, naciona-
lista y criollo de mestizaje. Además, como este, la fotografía excede el mar-
co analítico de la nación y de lo colectivo, y muestra la subordinación de 
los relatos personales, autobiográficos o menores ante las construcciones 
discursivas oficiales que dan forma a la comunidad imaginada (Anderson, 
1993) que la ciudad letrada (Rama, 1984) ha sabido legitimar. Me pregun-
to entonces, en el caso particular del discurso del mestizaje, ¿cuál es su 
función específica como lugar común de rememoración? ¿Qué memoria 
construye y cómo? En la producción de una memoria «común», ¿qué ele-
mentos quedan relegados a los márgenes? Para abordar estas preguntas, 
parto del relato familiar, el relato menor, oral, que acompaña la foto de 
Colón, al que intento acercarme aquí.

Los que rodeaban a mi bisabuelo decían que era nieto de una princesa 
araucana llamada Coslai, quien se habría casado con un capitán español. 
Yo todavía era chica cuando Colón murió en 1981 y no recuerdo haber es-
cuchado este relato de boca suya, aunque sé que circulaba entre sus hi-
jos y sobrinos. Cuando me interesé en la historia, la versión que me ha-
bía contado mi padre me resultaba lejana e incompleta, porque era muy 
niña cuando me la contó y no tenía muchos detalles. Sin embargo, como 
muchos adolescentes en los noventa, yo buscaba mi identidad y algo de la 
historia de mi ascendencia me fascinaba.

Un día, con mi madre, mientras recordábamos entre las dos otros te-
mas de familia en los que se mezclaba el relato de mi bisabuelo, ella me 
dijo que mi bisabuelo no podría haber sido descendiente de araucanos, 
que debía ser «de otra cosa», que si había dicho araucanos era porque so-
naba bien y producía un efecto. Sí, ese relato definitivamente producía un 
efecto en mí. A partir de ese momento me encontré entre lo que me había 
contado mi padre y las dudas generadas por ese comentario de mi madre. 
Ya hacía algunos años que nos habíamos ido de Argentina y vivíamos en 
Estados Unidos. No tenía muchos recursos familiares para ahondar en el 
tema, ya que toda mi familia paterna estaba repartida entre Argentina y 
España. Me llené de preguntas.
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En uno de mis viajes a Rosario, mi ciudad natal y de actual residencia, 
empecé a hacerles las debidas indagaciones a los parientes mayores, quie-
nes podían tener algo de información sobre esa historia de mi bisabuelo 
Colón. Algunas de las respuestas que recibí fueron: «Él decía que era hijo 
de una princesa, pero debe haber sido una india cualquiera», «no era su 
abuela, era una mujer que lo crio», «no me acuerdo» o «eran puros cuen-
tos de tu bisabuelo». Por un lado, la historia se enroscaba sobre sí misma y 
caía en un agujero, pero, al mismo tiempo, en estos pequeños fragmentos 
se vislumbraban cuestiones como el linaje, la legitimidad, el parentesco, el 
olvido, los silencios, la invención del pasado y la búsqueda de la identidad. 
El hilo común eran las mujeres, esas antepasadas que reconfiguraban todo 
el relato familiar.

Algunos años después, cuando ya había empezado el doctorado y mi 
investigación sobre el concepto de mestizaje en la Universidad de Pensil-
vania, viajé a España, donde vivía desde 1976 mi tía Nora, nieta de Colón. 
Ella recordaba más detalles del relato de mi padre. Según mi tía, cuando 
mi bisabuelo reunía a sus nietos, ellos le preguntaban si era «nieto» de 
una princesa llamada Coslai. Le parecía recordar que era de la provincia 
de San Juan, de los bordes conquistados de la Araucanía. Mi tía pronun-
ciaba y repetía con énfasis el nombre Coslai. Recordaba que el abuelo se 
reía y decía: «Seguro que el primer Quiroga era un gallego cualquiera que 
le compró una hija a un capitanejo araucano por dos garrafas de ginebra». 
Lo que admitía era que Coslai se había casado con un capitán español, de 
apellido Quiroga, que había llegado en una expedición a fines del siglo xvi, 
aunque también dudaba sobre las fechas. Quiroga es el apellido que llevan 
mi padre, tías y tío como apellido materno y el que llevo yo en alguna par-
te. Ese era nuestro pariente, «ese es el Quiroga del que descendemos», me 
decía mi tía Nora.	

Esa tarde hice una búsqueda rápida en la red para ver qué podía en-
contrar sobre Coslai. Quería saber qué quería decir, si algún dato encajaba 
y si alguna parte de la historia era verdad, pero la búsqueda fue infructuo-
sa. Intenté, entonces, otra grafía: Koslay. Entonces aparecieron cientos de 
páginas sobre una localidad turística llamada Juana Koslay en la provincia 
de San Luis, que linda con la de San Juan, del lado argentino de la cordillera 
de los Andes. Lo más llamativo era la historia de su fundación, esbozada 
por Juan W. Gez (1916), que se repetía en prácticamente todas las páginas 
que intentaban atraer turistas. Según la «leyenda de Juana Koslay», frase 

que aparece en la mayoría de las páginas relacionadas, cuando llegaron los 
españoles, en una expedición liderada por el capitán Juan Gómez Isleño, se 
encontraron con una «tribu» muy «dócil» y «amistosa» (vocablo común-
mente usado para describir a los grupos indígenas), conocida como mi-
chilingüe. Según este relato, que Celina Vacca (2014) ha denominado «mí-
tico-histórico», el capitán se enamoró a primera vista de Arosena, la hija 
del cacique Koslay. En signo de «amistad», según los relatos de internet 
basados en las historias oficiales, Koslay le dio al capitán su hija Arosena, 
previamente bautizada como Juana, para que fuese su esposa. El asenta-
miento recibió el nombre cristiano de Arosena, Juana Koslay, para con-
memorar el primer encuentro entre españoles y michilingües. En todos 
los relatos se enfatiza principalmente el carácter dócil de los indígenas, 
la belleza de la joven y el amor a primera vista entre el español y la india.3

Por un lado, me interesaban los datos por la cuestión familiar. Pare-
cía que lo que contaba mi bisabuelo era verdad, al menos parcialmente. 
En ese caso, si bien el apellido Quiroga nos había llegado intacto por vía 
paterna, me resultaba muy notable que el nombre michilingüe y materno 
Koslay hubiera sobrevivido de boca en boca al paso del tiempo y a tantas 
generaciones de parientes que, como algunos de los hijos de mi bisabuelo, 
probablemente negaban la realidad de la ascendencia. 

Por otro lado, mi interés en esta historia tenía que ver con que ya había 
empezado mi investigación sobre el mestizaje para mi tesis doctoral. La 
historia de la hija de Koslay, Arosena-Juana, no era inusual, ya que había 
visto muchos casos así en los documentos que había revisado para mi in-
vestigación. En la conquista era común que, en situaciones de primeros 
encuentros, como esta entre los españoles y los michilingües, los ibéri-
cos tomaran mujeres indígenas como esposas o como mancebas. Era una 
estrategia usada tanto por los colonizadores como por los indígenas para 
forjar alianzas contra grupos dominantes, como fue el caso de Cortés en 
México. Fue claramente una estrategia de conquista utilizada por los es-
pañoles y también por los portugueses. De este modo, intervenían en los 
linajes y en los parentescos indígenas y pasaban rápidamente a tener 
una posición en las relaciones políticas y económicas locales. Lo que me 
parecía fascinante, y no había podido percibir tan claramente en otros 
casos por una cuestión de perspectiva, era el modo y la forma en que ese 

3        El excelente texto de Vacca (2014) reúne la bibliografía histórica y crítica más completa 
sobre Juana Koslay. 
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acontecimiento del vasto fenómeno que fue la conquista llegaba al pre-
sente, en este caso por la vía de un relato y una controversia familiares. El 
nombre Koslay, que había pasado de boca en boca hasta llegar a mí, traía 
el evento al presente. Relacionaba la conquista con mi familia, que se me 
aparecía ahora en términos de una familia criolla que se jactaba de figurar 
en el árbol genealógico de la ciudad y jugaba a ser y no ser araucana, ahora 
tal vez descendiente de los «extintos» michilingües.

Había, sin embargo, ciertos detalles históricos que no cerraban, en 
particular uno muy importante. Nuestro pariente, el «capitanejo», se lla-
maba Quiroga, no Gómez Isleño, apellido de quien figuraba como capitán 
de la expedición. Pensé que mi bisabuelo podría haberse apropiado de una 
historia regional y, como me habían advertido algunos, inventaba el cuen-
to por diversión. 

Me dirigí entonces a las historias de la fundación de San Luis (Gez, 
1916; Núñez, 1980) que pudieran tener información más detallada sobre 
este episodio. Según Juan W. Gez, Juan Gómez Isleño se casó con Arose-
na-Juana Koslay, debido a lo cual comenzó a tener derecho sobre las tierras 
que le correspondían a ella (pp. 38-39). El mismo autor señala que muchos 
de los acompañantes imitaron el gesto de Gómez Isleño y se desposaron 
con otras mujeres indígenas (p. 39). Para mi asombro, allí estaba, entre 
los veintisiete integrantes de la expedición, el apellido que buscaba, en el 
nombre Diego Céliz de Quiroga (Núñez, 1980, p. 26). Nuestro Quiroga no 
era un capitán y nuestra Koslay no era Arosena. Posiblemente se tratara de 
un indiano ambicioso y tal vez otra hija, sobrina o simplemente miembro 
del grupo del cacique michilingüe que habría recibido el nombre Koslay 
por una cuestión de parentesco. Lo interesante es que al cotejar el rela-
to oral de mi familia descubro que, en algún momento de la transmisión, 
Diego Céliz de Quiroga es representado como un capitán que se casa con 
una princesa. En todo este proceso, que incluye diferentes versiones del 
relato, se configura un linaje criollo iniciado por una figura a la que se le 
pone la máscara imperial del conquistador y luego la máscara indiana del 
fundador, que se desposa con una princesa. Esta ambivalencia es una con-
tradicción característica en los criollos, que quieren ser europeos y ame-
ricanos a la vez.

Desde luego, también era posible que no se tratara para nada de mis 
antepasados y sí de una serie de casualidades. Lo significativo es que todo 
el episodio, desde el encuentro entre michilingües y españoles hasta el 

cuento que contaba mi bisabuelo, hacía visible un entramado de relacio-
nes, historias y traslados de información que reunían el pasado colonial 
con el presente. Todo el episodio mostraba de cuántas maneras se había 
reinventado un hecho de la conquista en los confines más lejanos del vi-
rreinato del Perú, una región, por cierto, en que la conquista ocurrió de 
manera muy violenta, debido a que fue muy resistida. Si estos eran mis 
antepasados, entonces el relato había llegado a mi bisabuelo, quien, con 
el tiempo, lo cambió e inventó dos linajes bastante vistosos para la época. 
Además, en el presente, la versión criolla del encuentro aparece también 
como parte de un discurso regional y turístico, que describe un encuentro 
pacífico y amistoso, un cuento de amor en tiempos de guerra que se repite 
en los cientos de páginas de internet sobre Juana Koslay.

A principios del siglo xx, la foto de Colón habrá causado una gran 
sensación en el entorno familiar. La imagen juega con la idea absurda de 
«Colón retratado de indio». Por otro lado, la foto tal vez generaría ambi-
valencia y cierta incomodidad alrededor de su figura, ya que la vestimenta 
realza los rasgos indígenas de un joven perteneciente a un sector social 
acomodado, de «gente bien». En un contexto sociocultural que veía de ma-
nera negativa el elemento indígena en la población, buscaba relegarlo al 
pasado y enterrarlo, la foto resulta provocadora. El retrato de mi bisabuelo 
juega con uno de los puntos más problemáticos de la identidad criolla: la 
posibilidad de su ascendencia indígena, la cual también produce una po-
tencial identificación con el mestizo. Es llamativo que a los veinte años, en 
un país donde se desplegaba una campaña declarada de blanqueamiento 
racial y en una familia que se enorgullecía de su posición social privilegia-
da, mi bisabuelo se hiciera retratar como un cacique indio. Yo misma fui 
criada dentro de las tradiciones italiana, polaca, francesa y suizo-alemana 
de mis otros bisabuelos y bisabuelas que habían llegado justamente en el 
contexto de esas campañas de blanqueamiento que hicieron de Argentina, 
según el mexicano José Vasconcelos (1948), un gran ejemplo de mestizaje 
productivo, a la vez que en la región del Chaco, el norte aún no domina-
do, se hacían desde 1880 feroces campañas de matanzas de indígenas. 
Tenemos en la foto un criollo que provocaba a sus amigos y familiares 
con la posibilidad de una ascendencia indígena. ¿Cómo interpretar la 
foto? ¿Cómo interpretar el relato de mi bisabuelo, para quien, tal vez por 
la fecha de su nacimiento, la conquista y el pasado colonial estaban tan 
ligados a su identidad?
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Hay muchas otras reflexiones y lecturas que podrían hacerse en torno 
a esta fascinante imagen y a la construcción del mito del mestizaje dentro 
del relato familiar, pero hay un aspecto fundamental que este nos muestra 
y que se extiende a través de todos los capítulos de este libro: la manera en 
que los discursos criollos del mestizaje representan el pasado del mismo 
modo en que las élites criollas, en la búsqueda de una identidad y en la 
construcción de su hegemonía en el marco de la nación, despliegan visua-
lidades y discursos que, bajo el signo de lo identitario, niegan la violencia 
racial y de género que caracterizó las relaciones de poder de la conquista. 
Al mismo tiempo, esas relaciones forjadas en la conquista contribuyeron 
a generar las condiciones para que fueran los criollos quienes se situaran 
en el poder después de las guerras de independencia en la América hispá-
nica. La configuración de un imaginario racial que ayudó a consolidarlos 
como comunidad también fue parte de este proceso. Una de las estrategias 
de este grupo en tiempos del Estado nación fue construir una genealogía 
para darse continuidad y, en consecuencia, legitimidad. Los capítulos que 
siguen trazan una arqueología cuya finalidad es excavar los significados 
coloniales del término «mestizaje» —cómo se relaciona su invención con 
los procesos, discursos y luchas de poder coloniales— y de qué maneras 
esos sentidos son trasladados, a través del discurso criollista y patricio, a 
la instancia nacional. 

La foto de Abértano, mi bisabuelo, revela, desde un lugar de intimidad, 
algunos de los mecanismos para la construcción de un discurso criollo so-
bre el mestizaje, que es muy diferente de la estrategia de mestizaje carnal 
de la conquista. Uno de mis objetivos es diferenciar y contrastar esos dos 
modelos de mestizaje: por un lado, el discurso del mestizaje criollo fami-
liar como el que vemos en la foto y, por el otro, la estrategia de mestizaje 
colonial que alteró tan profundamente el entramado de las relaciones de 
poder coloniales. 

¿Qué representó entonces el periodo de conquista en relación con el 
mestizaje como estrategia de dominación? ¿Cómo se conectan los discursos 
sobre legitimidad e ilegitimidad centrados en la cuestión del parentesco, 
la sangre y los linajes con la construcción de poder político? Esos discur-
sos son hilos conductores a lo largo de los capítulos siguientes, los cuales 
abordan varios periodos y espacios geográficos sin mantener un enfoque 
específico sobre ninguno de ellos. Las vistas van rotando, por así decirlo, y 
buscan diferentes perspectivas en el espacio colonial entre la época de los 

primeros contactos entre europeos e indígenas, en el siglo xvi, y el surgi-
miento del neologismo «mestizaje» a fines del siglo xix y principios del 
xx. Esta visión amplia, no teleológica, hace aparecer una ruptura necesa-
ria en la idea del mestizaje como un proceso histórico lineal. El mestizaje 
es abordado aquí como un dispositivo complejo, funcional respecto de la 
persistencia de ciertos mecanismos y formas de  dominación colonial, un 
eje que se explora, desarrolla y matiza de manera comparada a lo largo de 
todos los capítulos. 

El concepto de colonialidad del poder de Aníbal Quijano (2000a, 2000b) 
me permite pensar esta distinción de manera abstracta y franquear las pe-
riodizaciones (arbitrarias) disciplinariamente naturalizadas. Reitero que 
no se trata de un proyecto historiográfico sobre el mestizaje, sino de una 
arqueología que toma la época de la conquista como punto de partida para 
analizar la formación del entramado heterogéneo de relaciones de poder 
y de lucha que el discurso del mestizaje narrará desde una perspectiva 
criollista y patricia, hegemónica, en el marco de la formación de los nue-
vos Estados nación. En este sentido, este estudio piensa la nación a partir 
de procesos propios de la colonialidad. La ventaja de ver un proceso tan 
extenso desde diferentes espacios geográficos es poder mostrar el vasto 
alcance que tuvo el despliegue del mestizaje como estrategia no solo es-
tructuralmente, sino también en términos de los entramados discursivos 
e imaginarios que produjo, los cuales, no podemos ignorarlo, atraviesan 
nuestros propios discursos críticos (Catelli, 2018a). 

Una de las maneras en las que este estudio produce una diferencia-
ción entre el mestizaje criollo y el mestizaje como estrategia de conquista 
es a través de un análisis con perspectiva de género que aborda el rol de 
las mujeres indígenas y afrodescendientes en las relaciones de poder y de 
lucha de la conquista, además de su centralidad simbólica en la configura-
ción del mestizaje criollo. El casamiento de Koslay con Gómez Isleño se lee 
desde esta perspectiva como una estrategia que le permitió a Gómez Isleño 
apropiarse de una importante hacienda (Núñez, 1980, p. 27). Por otro lado, 
en el contexto del relato familiar criollo, ese hecho produce efectos en un 
nivel discursivo, imaginario y simbólico que también es afectado por el 
proceso de construcción del mestizaje como discurso identitario, a pesar 
de incidir en él.  

Contraponer esas dos versiones hace que nos preguntemos por qué 
la versión criolla oculta lo que, podría argumentarse, fue una estrategia 
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estructural de conquista a favor de un discurso que representa esta estra-
tegia en términos de romances fundacionales. En este sentido, la aparición 
de Koslay desde un lugar remoto del imaginario indigenista latinoameri-
cano nos hace pensar en cómo se han instalado ciertas narrativas domi-
nantes, como las de México y Perú, acerca de la conquista. Koslay se suma 
fácilmente a una constelación de mujeres indígenas que son, a la vez, las 
protagonistas, traidoras y heroínas de los mitos fundacionales nacionales 
del mestizaje: la Malinche en México, Pocahontas en Estados Unidos, la 
Coya Cura Ocllo en el Perú, Guanina en Puerto Rico y Paraguaçu en Bra-
sil. ¿Cómo interpretar esa historia que se repite? Este estudio propone dos 
maneras. Una es verla como parte de un discurso y un imaginario criollo 
del mestizaje, que tiene como una de sus principales estrategias retóricas 
la repetición del romance fundacional. La otra es interpretar esas repeti-
ciones como indicios del despliegue de una estrategia de conquista.

Así, el primer capítulo analiza las coordenadas en las que emerge el 
término «mestizaje» como un concepto nacionalista y criollo que se di-
ferencia de lo que llamo el mestizaje estratégico carnal. El objetivo es 
teorizar esta distinción como un quiebre conceptual que permite llevar 
a cabo una arqueología del concepto de mestizaje, el cual pone de relieve 
las estrategias, prácticas y discursos desplegados en el contexto de las re-
laciones de poder coloniales que contribuyeron a la estructuración jerár-
quica sociorracial tan característica de las sociedades latinoamericanas. 
Esta ruptura nos ayuda a pensar en los instrumentos y los efectos de un 
discurso fundamentalmente colonialista que, a partir de fines del siglo xv, 
buscó dominar los diversos escenarios políticos indígenas del Nuevo Mun-
do mediante el uso de las estrategias de alianza.

El segundo capítulo lleva a cabo un análisis comparado del contacto 
entre conquistadores y mujeres indígenas en Brasil, La Española, la Nueva 
España y Perú en cuatro momentos claves: la llegada de la flota de Cabral 
a la costa brasileña en 1500; la creación de asentamientos en La Española 
bajo el mando de Nicolás de Ovando en 1501-1503; el periodo previo a la 
toma de Tenochtitlan en México en 1521, y el periodo anterior al asesinato 
de la Coya y la toma efectiva del poder llevada a cabo por los españoles en 
el Perú en 1532. Esas instancias tienen en común el uso de una estrategia de 
mestizaje, que consistió en el contacto y la relación sexual de los conquista-
dores con las mujeres indígenas. Se trata de cuatro momentos cruciales para 
analizar las maneras en que la idea de mezcla de razas está atravesada por 

relaciones sexuales y de género, centrales para la formación de las relacio-
nes de poder coloniales. En particular, la historia de Koslay nos muestra 
que esta estrategia era mucho más común y extendida de lo que general-
mente se supone. 

En el tercer capítulo analizo las características del discurso mestizo 
que surge a partir del despliegue de la estrategia del mestizaje carnal. El 
análisis plantea una comparación entre el Brasil y el Perú del siglo xvii. 
Me interesa explorar la ambivalencia como parte constitutiva del discurso 
mestizo y la construcción de discursos históricos y políticos, específica-
mente lo que Michel Foucault (2014) denominó el discurso de la guerra 
de razas. El concepto, que remite a un estado antiguo y permanente de 
confrontación entre dos grupos dentro de una sociedad, nos ayuda a hacer 
visibles las estrategias de lucha de los mestizos ante múltiples adversarios 
del entramado social colonial, como los españoles, los criollos y los indíge-
nas. Analizo el juego de la aparición y desaparición del sujeto que enuncia, 
de las contradicciones de sus posicionamientos ante culturas y sistemas 
de parentesco en imbricación y en guerra, y el uso de referencias tempo-
rales y espaciales como herramientas retóricas que producen intersticios 
políticos en el discurso y los imaginarios. Este enfoque permite advertir 
la existencia de relaciones de adversariedad en la colonia que demuestran 
que el discurso del mestizaje criollo no es igual al discurso sobre el mestizo 
colonial, además de que en las diferencias entre ellos lo que está en juego 
son distintos posicionamientos en un plano fundamentalmente político 
(Boccara, 2002).

El cuarto capítulo analiza el desarrollo visual del mestizaje como tema 
en la pintura de castas en el siglo xviii y como parte de una discursividad 
criolla que incluye inquietudes respecto del control social de los cuerpos. 
Este género visual mantiene un vínculo con las reconfiguraciones políti-
cas, culturales y sociales de la colonia en el siglo xviii que anteceden, y an-
ticipan, las guerras de independencia y los procesos de formación nacio-
nales. Además, el capítulo muestra que la pintura de castas fue un espacio 
de producción cultural privilegiado por los criollos, donde puede advertir-
se una apropiación del discurso de la guerra de razas y su inversión en un 
discurso racista colonial que continúa vigente cuando entra en contacto 
con el paradigma racial moderno y biologicista que llega a las Américas 
a mediados del siglo xix con las teorías eugenésicas sobre la hibridez y la 
degeneración. 
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Visto desde la arqueología que propongo, el mestizaje puede verse 
como un problema que toca muchas aristas del presente. Este estudio 
llega hasta el momento en que surge el neologismo, de por sí una señal de 
que hay un concepto formado que precisa ser subsumido bajo un nom-
bre. De todos modos, los efectos encubridores del discurso criollo del 
mestizaje continúan funcionando en la actualidad. Esto se hace notar en 
los diversos grados de dificultad que continúan teniendo los pueblos ori-
ginarios y afrodescendientes —a pesar de que ha habido avances sustan-
ciales— para obtener visibilidad social, cultural e histórica, además de 
participación y autonomía política. Las violentas asimetrías, las injusti-
cias y los abusos del pasado colonial continúan operando en el presen-
te mediante mecanismos que muchas veces mutan, pero siguen siendo 
cimentados por las jerarquías raciales que el colonialismo patriarcal ha 
venido estableciendo a lo largo de más de quinientos años. Todos somos 
testigos de que cotidianamente hay pequeños y grandes actos de violen-
cia y de discriminación sociorracial. Mi contribución es insistir en que el 
olvido del pasado, la mala memoria y los mitos tienen como efecto encu-
brir la continuidad de formas de dominación propias del colonialismo. El 
olvido es funcional a la persistencia de la colonialidad del poder (Catelli, 
2018b) y el mestizaje criollo intenta ser un modo discursivo y performa-
tivo de recordar olvidando. Como veremos, ese modo no está exento de 
grietas.

El propósito central de este estudio es, entonces, historizar, matizar 
y complejizar los significados del mestizaje en el contexto colonial y pos-
colonial latinoamericano. Al comprobar y documentar mediante una ar-
queología la ruptura de los gestos discursivos del mestizaje colonial y el 
nacional, y al reconstruir los vínculos del mestizaje con la biopolítica co-
lonial y nacional, se desarticula el olvido en el que se funda la colonialidad 
del poder patriarcal (Segato, 2011) en Latinoamérica. Al mismo tiempo, mi 
estudio permite pensar el concepto en el contexto del debate sobre raza 
en Latinoamérica a partir de un análisis comparado de los diversos loci y 
registros en los que se articuló el mestizaje: en términos de mulataje en el 
Caribe, de mestizaje en México y Perú, y de miscegenação y mestiçagem en 
Brasil. 

A través de la arqueología del mestizaje, este estudio sienta las bases 
para un concepto de mestizaje colonial que sirve como una lente inter-
pretativa, crítica y alternativa a la del mestizaje criollo, a través de la 

cual continúa leyéndose el pasado colonial. La imagen que encabeza esta 
introducción sirve como recordatorio de la necesidad de hacer esa arqueo-
logía. La lectura del retrato que podemos hacer desde el imaginario criollo, 
como la que contaba mi bisabuelo, tiene como resultado una historia que 
romantiza la conquista y pone en marcha un violento y persistente pro-
ceso de olvido. La lectura que propongo aquí, desde una arqueología del 
mestizaje colonial, revela una red de sujetos, estrategias y discursos que 
se extiende desde los primeros días de la conquista hasta nuestro contexto 
actual, el de la nación. Es necesario entonces excavar en ese complejo en-
tramado, aunque parezca lejano, y entenderlo como constitutivo de nues-
tro presente. Las páginas que siguen avanzan en esa dirección.
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mestizaje y colonialidad

El concepto de mestizaje se constituye a partir de un legado colonial.
Parto del presupuesto de que este término, que comenzó a circular en 
Latinoamérica hacia fines del siglo xix en el ámbito de la antropología 
biológica y la criminología, y luego como concepto cultural a principios 
del xx, fue un efecto de la colonialidad del poder.4 A esos fines, este capí-
tulo destaca ciertos rasgos del imaginario racial de las élites criollas en 
el proceso de formación de los Estados nación, en el que el término mes-
tizaje comenzó a circular. Mi objetivo es contextualizar sus despliegues 
iniciales en América Latina a fin de matizar la definición de mestizaje 
que, si bien surge como un neologismo en la antropología, también re-
fleja una construcción de las élites criollas que acopló la memoria y los 
imaginarios sociales de la conquista y la colonia con ciertas corrientes de 

4       «La estructura colonial de poder produjo las discriminaciones sociales que posteriormente 
fueron codificadas como “raciales”, étnicas, “antropológicas” o “nacionales”, según los momentos, 
los agentes y las poblaciones implicadas. Esas construcciones intersubjetivas, producto de la 
dominación colonial por parte de los europeos, fueron inclusive asumidas como categorías 
(de pretensión “científica” y “objetiva”) de significación ahistórica, es decir, como fenómenos 
naturales y no de la historia del poder. Dicha estructura de poder fue y todavía es el marco dentro 
del cual operan las otras relaciones sociales, de tipo clasista o estamental. En efecto, si se observan 
las líneas principales de la explotación y de la dominación social a escala global, las líneas 
matrices del poder mundial actual, su distribución de recursos y de trabajo entre la población 
del mundo, es imposible no ver que la vasta mayoría de los explotados, de los dominados, de los 
discriminados, son exactamente los miembros de las “razas”, de 1as “etnias”, o de las “naciones” 
en que fueron categorizadas las poblaciones colonizadas, en el proceso de formación de ese poder 
mundial, desde la conquista de América en adelante» (Quijano, 1992, p. 12).
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saberes científicos provenientes de Europa y, en algunos casos, de Estados 
Unidos. Este capítulo propone, en primer lugar, una arqueología de esa 
construcción genealógica en el ámbito científico, con el objetivo de situar 
la recepción de las teorías antropológicas biologicistas sobre la hibridez y 
la degeneración en la colonialidad, contexto en el que emerge el término 
mestizaje. En segundo lugar, a partir de este primer cuestionamiento, pro-
blematizo el término mestizaje en tanto metáfora, tal como es construida 
por José Vasconcelos en La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana 
(1925), el primer texto en que el término circula como concepto identita-
rio, vinculado a lo mexicano y lo latinoamericano. Las últimas secciones 
retoman reflexiones sobre las relaciones entre la sangre y la raza en torno 
a las distintas definiciones del mestizaje, el cual se abordará, finalmente, 
como un dispositivo de la colonialidad.

Parto de la idea de que la emergencia del concepto de mestizaje es un 
indicador de la persistencia y la reinscripción de las jerarquías y las rela-
ciones de poder coloniales en el devenir del espacio-tiempo de la nación. 
El mestizaje expresa formas de la colonialidad que han dado lugar a fe-
nómenos complejos, como el colonialismo interno (De Oto y Catelli, 2018; 
González Casanova, 2006; Rivera Cusicanqui, 2010), que se manifiesta en 
los niveles político, social, económico, cultural e imaginario. Vale decir 
que, si bien las primeras formulaciones del concepto de colonialidad de 
Quijano incluyen una clara dimensión cultural (Quijano, 1992; Restrepo y 
Rojas, 2010, pp. 91-114), el autor peruano se vuelca paulatinamente a una 
definición de la colonialidad como proceso económico y geopolítico de 
larga duración que produce el patrón del poder capitalista.5 Me interesa 

5          Quijano (2000a) redefine la colonialidad del poder en dos ocasiones y en ambas coloca como 
eje central la clasificación social basada en la idea de raza. Primero, afirma: «La globalización 
en curso es, en primer término, la culminación de un proceso que comenzó con la constitución 
de América y la del capitalismo colonial/moderno y eurocentrado como nuevo patrón de poder 
mundial. Uno de los ejes fundamentales de este patrón de poder es la clasificación social de la 
población mundial sobre la idea de raza, una construcción mental que expresa la experiencia 
básica de la dominación colonial y que desde entonces permea las dimensiones más importantes 
del poder mundial incluyendo su racionalidad específica, el eurocentrismo. Dicho eje tiene, pues, 
origen y carácter colonial, pero ha probado ser más duradero y estable que el colonialismo en 
cuya matriz fue establecido» (p. 122). Luego, el mismo autor (2000b) sostiene: «La colonialidad 
es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón de poder capitalista. Se funda en 
la imposición de una clasificación racial/étnica de la población del mundo como piedra angular 
de dicho patrón de poder y opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, materiales y 
subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal. Se origina y se mundializa a partir 
de América» (p. 342). He discutido y problematizado (2017a; 2017b, pp. 131-149) la noción de raza 
tal como la presenta Quijano en estas definiciones. Verdesio (2017, pp. 153-175) también ofrece 

recuperar las facetas culturales del concepto de colonialidad para abordar 
las dimensiones imaginarias, identitarias y subjetivas que resultan de este 
supuesto patrón de poder global. Dichas facetas también son constitutivas 
del proceso de construcción de los nuevos Estados nación donde, aun ante 
la persistencia de la colonialidad como denominador común, los escena-
rios se tornan específicos y disímiles. En este contexto, la puesta en mar-
cha de una arqueología del mestizaje demanda disponer de herramientas 
conceptuales que puedan dar cuenta de las dimensiones globales de la co-
lonialidad, así como de las formas locales de las diversas situaciones de 
colonización y, posteriormente, de colonialismo interno. 

Para ello, es necesario matizar brevemente los conceptos de arqueolo-
gía y genealogía, ya que Foucault los piensa en el marco de su problema-
tización de la modernidad, y en este estudio ellos son desplegados para 
problematizar también la colonialidad, entendida como constitutiva de la 
modernidad (Mignolo, 2003). Foucault (2014) distingue la genealogía de la 
arqueología de las ideas en el conjunto de los seminarios dictados en 1976, 
publicados bajo el título Defender la sociedad: «La arqueología sería el mé-
todo propio de los análisis de las discursividades locales, y la genealogía, 
la táctica que, a partir de esas discursividades locales así descriptas, pone 
en juego los saberes liberados del sometimiento que se desprenden de 
ellas» (p. 24). También define la genealogía como el «acoplamiento de los 
conocimientos eruditos y las memorias locales, acoplamiento que permite 
la constitución de un saber histórico de las luchas y la utilización de ese 
saber en las tácticas actuales» (p. 22, énfasis mío). He puesto un énfasis 
en la palabra «locales» para destacar el punto preciso donde el contexto 
y la experiencia colonial producen una inflexión en el concepto de genea-
logía. En este caso, fueron los sectores letrados criollos los que realizaron 
este acoplamiento como parte de sus procesos de independencia, creando 
las genealogías raciales que alimentaron los imaginarios y grandes relatos 
nacionales y continentales. Otra lectura del término «locales», entonces, 
tiene que ver con la apropiación criolla del paradigma racial moderno. 

Si bien no me detendré demasiado en el problema de la modernidad 
y colonialidad latinoamericana,6 cabe destacar la intervención de Migno-
lo (1995, 2016) en este debate, pues resulta crucial para acercarnos a una 

una crítica de la colonialidad desde la perspectiva de los estudios de colonialismo de colonos o 
colonial settler studies. 
6        Sobre este problema, la bibliografía es sumamente extensa. 
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comprensión de cómo se forma el pensamiento racial en América Latina, 
en la medida en que visibiliza el profundo impacto de la experiencia colo-
nial en la constitución del proceso moderno, desde el Renacimiento hasta 
la Ilustración. La manera en que Mignolo propone agrupar las categorías 
de modernidad y colonialidad produce otra intervención de carácter ge-
nealógico, con un sentido táctico diferente del de los criollos en el siglo 
xix, puesto que pone el acoplamiento de saberes eruditos y sometidos al 
que se refiere Foucault, desde su moderno locus de enunciación, en rela-
ción con la situación colonial americana. En El lado más oscuro del renaci-
miento (2016), Mignolo argumenta que la experiencia colonial fue funda-
mental para el desarrollo del discurso de la modernidad:

El argumento que sigue trasciende la actual distinción entre el Renacimiento 
y el periodo moderno temprano. Aunque el concepto de Renacimiento refiere 
a un renacimiento de los legados clásicos y a la constitución del conocimien-
to humanístico para la emancipación humana y aunque el periodo moderno 
temprano hace hincapié en la aparición de una genealogía que anuncia lo 
moderno y postmoderno, el concepto lado más oscuro del Renacimiento subra-
ya, más bien, el renacimiento de la tradición clásica como justificación de la 
expansión colonial y el surgimiento de una genealogía (el periodo colonial 
temprano) que anuncia el periodo colonial y su continuidad en la formación 
de los Estados nacionales seculares. Por lo tanto, en lugar de una sucesión 
lineal de periodos concibo la coexistencia de nudos complejos (Renacimien-
to/lado más oscuro del Renacimiento; periodo moderno temprano/periodo 
colonial; Ilustración/lado más oscuro de la Ilustración; periodo moderno/
colonial/periodo nacional secular). En otras palabras, en este libro concibo 
el Renacimiento junto con su lado más oscuro y lo moderno temprano junto 
con el periodo colonial temprano (p. 23).

Los nudos complejos que propone Mignolo son sumamente útiles para 
trazar una genealogía del concepto de mestizaje. En otras palabras, este 
modelo nos permite poner en diálogo problemáticas vinculadas a lo racial, 
que en general son abordadas bajo concepciones modernas, con discursos 
y relaciones de poder propias de la colonialidad. Además, la cuestión del 
mestizaje abre preguntas sobre los efectos que los procesos específicos del 
colonialismo ibérico pueden haber producido a nivel de formaciones so-
ciales, culturales y políticas en Latinoamérica. 

La arqueología del mestizaje que propongo y desarrollo en los próxi-
mos capítulos toma la época de la conquista como punto de partida, y tie-
ne como objetivo visibilizar el proceso de conformación del entramado de 
relaciones de poder y de lucha que el discurso del mestizaje ha narrado 
desde una genealogía de ascendencia criollista que se ha tornado hege-
mónica en el contexto de la formación de los nuevos Estados nación, como 
parte del proceso de consolidación del colonialismo interno, en el contexto 
geopolítico más amplio que describe Quijano. 

El mestizaje como concepto científico

Aunque en Latinoamérica ya existía en el siglo xix una ideología de castas 
que organizaba la sociedad jerárquicamente en españoles peninsulares, 
españoles criollos, indios y negros, a la vez que mantenía la ideología de la 
limpieza de sangre (Martínez, 2008), la formación de la idea de mestizaje 
fue contemporánea de la recepción del conjunto de teorías raciales que 
formaron parte de la antropología biológica y luego de la eugenesia, de-
sarrolladas en particular en Inglaterra y Francia a partir de 1860, aproxi-
madamente. El hecho de que, como señala Nancy Leys Stepan (1991), «eu-
genics sea una palabra inventada en 1883 (proveniente del griego eugenēs, 
que significa ‘bien nacido’) por el científico británico Francis Galton para 
abarcar los usos sociales para los cuales podían aplicarse los conocimien-
tos sobre lo hereditario a fin de lograr el objetivo de una ‘mejor cría’» (p. 1, 
traducción mía) da cuenta de que las teorías biologicistas fueron aplicadas 
con fines sociales muy rápidamente. 

En América Latina, las élites criollas tradujeron y resignificaron con-
ceptos centrales de la antropología y campos afines en el contexto de la 
colonialidad, dando lugar a acepciones locales de términos como hybridi-
ty,7 hibridez, mestizaje, miscegenación, o amalgamamiento para pensar 
7      Presento este término en inglés para destacar su procedencia y un sentido original 
que no se traslada íntegramente al español. Se trata de un concepto que, como afirma 
Robert Young (1995), concentró las ansiedades imperiales en torno al contacto sexual y 
la mezcla racial que ocurría en las colonias. En su estudio, Young traza la genealogía del 
concepto de hybridity (hibridez) en el espacio imperial británico del siglo xix, e identifica 
cinco tendencias en su desarrollo como teoría científica: «1) El argumento poligenista que 
rechaza la posibilidad de que personas de diferentes especies puedan mezclarse. Cualquier 
producto de su unión es infértil, si la primera generación no lo es, lo serán las generaciones 
siguientes; 2) la tesis del amalgamamiento, que afirma que todos los seres humanos 
pueden cruzarse prolíficamente y de manera ilimitada ; 3) la tesis de la descomposición, que 
admite que un cierto amalgamamiento entre las personas pueda ocurrir, pero cualquier cruza 
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problemáticas nacionales. La oscilación entre lo biológico y lo sociocultu-
ral es una constante de estos discursos. En ese sentido, los debates acerca 
de la hibridez no se limitaron únicamente a examinar las posibles conse-
cuencias biológicas de la mezcla. En 1853 el conde de Gobineau publicó el 
influyente tratado Sur l’inégalité de las races humaines, en el que asocia la 
condición racial de los pueblos con su fuerza como civilización. El lugar a 
ocupar por una nación determinada en la escala civilizatoria global sería 
fijado por el tipo y grado de la mezcla o pureza racial. Como observa Young 
(1995), fue incluso a partir de 1840 que las comparaciones establecidas 
por las descripciones raciales comenzaron a ser acompañadas de evalua-
ciones basadas en presuposiciones de jerarquía cultural. Toda diferen-
ciación en términos de capacidades comenzó a reducirse a diferencias en 
términos de logros culturales y civilizatorios, de modo tal que «lo bioló-
gico se fundió con lo cultural de manera potente y generalizada» (p. 121, 
traducción mía).

Como en las excolonias iberoamericanas había habido una importan-
te «mezcla de razas» (así lo llamaremos provisoriamente), las teorías de 
la hibridez tuvieron allí especial injerencia, particularmente en lo que se 
refiere al problema de la degeneración.8 Si bien el concepto de degenera-
ción está presente en la Histoire naturelle, générale et particulière, avec la 
description du Cabinet du Roi (1749-1804) de Louis Leclerc, conde de Buffon, 
quien asocia directamente la degeneración biológica con la degeneración 
social es el conde de Gobineau en su ensayo Sur l’inégalité des races hu-
maines. Seguramente la presencia de Gobineau como cónsul francés en 

resultante muere rápidamente o se revierte a uno u otro de los tipos permanentes, paterno o 
materno; 4) el argumento de que la hibridez varía entre especies “próximas” y “distantes”, las 
uniones entre razas aliadas son fértiles, y aquéllas entre razas distantes son infértiles o tienden a 
la degeneración. Este argumento predominó entre 1850 y 1930, aproximadamente; 5) la versión 
negativa de la tesis del amalgamamiento, es decir, la idea de que el mestizaje produce un grupo 
mestizo que constituye un “caos sin raza”, una mera corrupción de los originales, degenerado y 
degradado, que amenaza con subvertir el vigor y la virtud de las razas puras con las que entran en 
contacto» (p. 18, traducción mía).
8    En su estudio sobre ciencia, racismo y nación en Chile, Lepe-Carrión (2016) observa 
que los discursos sobre la ociosidad y las políticas contra el vagabundaje del siglo xviii «se 
transfieren temerosamente a las clases mayoritarias (numerosas y diversas) que emergían 
como nuevo objeto de explotación por las clases dominantes; dicha reacción “violenta y 
miedosa” de los criollos estaba sustentada […] por un discurso de la ociosidad que conlleva 
(entre líneas) una implícita “teoría antropológica” que circulaba de manera oculta al interior 
del pensamiento ilustrado: las élites intelectuales de nuestro país se esforzaron por construir 
una racionalidad que instrumentalizara a la emergente clase mestiza (plebe) como a un 
objeto de dominio y explotación» (p. 260).

Río de Janeiro entre 1868-1870 haya contribuido directamente a difun-
dir este concepto.9 Es relevante destacar que, como señala Dain Borges 
(1993), «en su auge a fines del siglo xix, la degeneración era un término 
muy abarcador, muy abusado, utilizado para toda ocasión» (p. 236, tra-
ducción mía). Dain Borges destaca tres usos, que comparten la idea de 
que «el pasado era mejor y que el presente estaba marcado por el decli-
ve o la caída con respecto a un tipo más perfecto, que se había perdido 
estatus, o una posición, o ciertas energías distintivas» (p. 236, traduc-
ción mía). Los tres usos son de biólogos del siglo xviii como Buffon, que 
comprenden el empeoramiento con respecto a un tipo anterior superior. 
Coincido con la observación de Borges (p. 236) de que ese uso derivó de 
una referencia semítica a la caída de Adán o la maldición de Cam. Es im-
portante destacar lo central que resulta la segunda de estas referencias 
para la construcción ibérica de la idea de raza. Para el mismo autor, el 
segundo y tercer uso corresponden a los pensadores franceses del siglo 
xix: por un lado, el de Gobineau está vinculado a la sociología en la que 
«la degeneración es el proceso histórico inevitable en que las razas con-
quistadoras puras, al mezclarse con razas puras inferiores, pierden sus 
cualidades y energía» (p. 236, traducción mía) (como veremos, La raza 
cósmica parecería responder a esta teoría); por el otro, se presenta el uso 
médico y psiquiátrico del Tratado de degeneraciones físicas, intelectuales 
y morales (1857) de Benedict Augustin Moreau, según el cual la degene-
ración es un «síndrome específico de declive psiquiátrico hereditario y 
acumulativo que se manifiesta en las familias» (p. 236, traducción mía) 
(este uso involucra la cuestión generacional y puede verse reflejado en la 
pintura de castas, sobre la que trataré más adelante).

Las teorías sobre la hibridez de la eugenesia produjeron un mapa de-
mográfico en el cual las poblaciones americanas, debido a su grado y ti-
pos de mezcla, tenían un alto nivel de degeneración. Los variables pero 
generalmente altos grados de «hibridez» de las poblaciones de los países 
latinoamericanos implicaban una posición muy inferior en términos so-
cioculturales, morales y en términos de su potencial de progreso en la red 
de los nuevos Estados del sistema-mundo moderno/colonial. Es crucial ob-
servar que el término mestizaje surge como neologismo en este contexto, 
asociado directamente con el problema de la degeneración. 

9     Véase Young (1995, pp. 124-26), sobre la influencia de la teoría de la degeneración en 
Estados Unidos en el siglo xix.
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El uso más temprano que he detectado en América Latina corresponde 
a un escrito del antropólogo brasileño Raimundo Nina Rodrigues (1899), 
donde el término ni siquiera aparece en portugués, sino en francés («Mé-
tissage, dégénérescence et crime»), en diálogo explícito con los círculos 
antropológicos franceses con los cuales Rodrigues desarrolló sus teorías. 
En este esclarecedor ensayo, Rodrigues ofrece un detenido estado de la 
cuestión con respecto al problema del mestizaje, observando que el crimi-
nólogo italiano Cesare Lombroso lo omite en sus consideraciones, y que es 
Madame Clémence Royer, traductora de El origen de las especies de Charles 
Darwin al francés, quien insiste en la relevancia del tema en el Congreso 
de Antropología Criminal de París (1889):

Ce fut, je crois, la psychologie criminelle qui vint accentuer ou affirmer 
la possibilité de cette conséquence du croisement. Au deuxième Congrès 
d’anthopologie criminelle tenu à Paris, en 1889, Mme. Clémence Royer in-
voqua pour la première fois l’influence de cetter cause, étonnée que le 
professeur Lombroso ait jusqu’alors omis l’influence dégénératrice du 
métissage dans l’etiologie du crime (p. 3). 

Y efectivamente, parece ser Royer quien insiste en la utilización de la pala-
bra métissage para referirse a la cruza (croisement). Cuando revisamos otras 
fuentes sobre Royer, ella ya utiliza el término métissage en 1878, en el Con-
greso Internacional de Ciencias Etnográficas en París (Firmin, 1885/2002, p. 
205). Podemos arriesgar la hipótesis de que los términos mestiçagem y luego 
mestizaje proceden del francés métissage, y que estas traducciones mantienen 
algo, aunque no todo, del sentido estrictamente antropológico, eugenésico y 
criminológico de su despliegue inicial, específicamente en el caso de La raza 
cósmica (1925), de José Vasconcelos, que analizo más adelante en este capítulo. 

Al mismo tiempo, en las excolonias operaba desde la época de la con-
quista un paradigma racial específico y complejo —cuya formación este 
estudio tiene como objetivo visibilizar—, diferente del paradigma moder-
no que se transfiere desde Europa en el siglo xix. Ya en los primeros años 
de la conquista, el famoso debate de Valladolid (1550-1551) entre Juan Ginés 
de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas había girado en torno a la pregun-
ta sobre si los «indios» eran esclavos «por naturaleza».10 Sylvia Wynter 

10     Véanse también Pagden (1992, pp. 27-57) y Lepe-Carrión (2016, pp. 25-53).

(2003, pp. 296-97) ha argumentado que se forma en ese momento un 
paradigma racial específico para los indígenas americanos, funcional al 
proyecto colonizador. Por otro lado, también existían diversas ideas indí-
genas sobre la continuidad de los linajes, así como reglas de parentesco y 
de casta, que en algunos casos subsisten en la actualidad. Los españoles y 
los portugueses trasladaron sus propias ideas sobre la limpieza de sangre 
(Martínez, 2008), una ideología antisemítica con raíces en la península 
ibérica que en el Nuevo Mundo se extendió a las religiones indígenas pri-
mero y luego a las africanas, resultando en las enormes y brutales campa-
ñas de conversión, de extirpación de herejías, muchas veces acompaña-
das por procesos inquisitoriales (Martínez, 2008; Vainfas, 1995). A la vez, 
como argumenta María Elena Martínez (2008):

El reconocimiento de dinastías prehispánicas y de pureza de sangre na-
tiva promovió una preocupación por la genealogía y la pureza dentro de 
las comunidades indígenas del centro de México […] las políticas reales 
contribuyeron a que se desarrollaran preocupaciones similares en la po-
blación hispana (p. 123, traducción mía). 

Al menos desde el siglo xvii encontramos la idea de que la mezcla produce 
deformidades y anomalías físicas y de comportamiento. A principios de ese 
siglo, por ejemplo, Guaman Poma de Ayala ya describía la decadencia moral 
de la colonia principalmente en relación con la cantidad de «mesticillos» 
que había en el Perú, un tema al que regresaremos en el capítulo 3. En la 
pintura de castas de la Nueva España producida a lo largo del siglo xviii, 
tema del capítulo 4, es posible percibir la gradual consolidación de la idea de 
que la mezcla racial conduce a la degeneración física y moral, y de que los 
efectos nocivos de la mezcla son reversibles cuando se trata de mezclas de 
españoles con indios y sus mezclas con españoles, pero irreversibles en las 
de españoles con negros (Katzew, 2004, p. 49). 

Como ha señalado Lilia Moritz Schwarcz (2006) con relación a Brasil, 
a fines del siglo xix y principios del xx había «uma tensão entre as teorias 
racialistas, de um lado, e a realidade mestiçada de outro. Entre o modelo 
e a realidade eram necessários ajustes e daí advém uma certa particula-
ridade da leitura brasileira sobre as teorias raciais» (p. 308). Lo mismo 
podemos decir de otros casos latinoamericanos con respecto a la recepción 
de las teorías raciales, especialmente aquellas relacionadas con las teorías 
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de la hibridez. Al mismo tiempo, para el caso de las excolonias ibéricas, es ne-
cesario profundizar en el sentido tan amplio de frases como «una realidad 
mestizada» (Moritz Schwarcz, 2006, p. 308), dado que la figura del mestizo 
en la larga duración concentra un espectro de miradas que van desde lo ce-
lebratorio, como el Inca Garcilaso de la Vega, hasta el desprecio más visceral, 
como en el caso de Domingo Faustino Sarmiento, las cuales nos impiden re-
ferirnos a una realidad o un imaginario racial homogéneo. Es decir, ya había 
sentimientos y posturas muy fuertes largamente argumentadas con respecto 
a los mestizos y articuladas desde varias perspectivas: la europea, la criolla, la 
indígena, la negra y la de los propios mestizos. Así, resulta inadecuado pensar 
en una «llegada» de las teorías raciales como si las excolonias ibéricas hu-
bieran sido una gran tabula rasa o una realidad homogénea con relación al 
pensamiento y las relaciones raciales. 

Biopoder y colonialidad

Hay un aspecto discursivo en la antropología biológica y la eugenesia que cabe 
tener en cuenta cuando pensamos en su recepción en el espacio poscolonial 
latinoamericano. Foucault analiza, algo oblicuamente, en Historia de la sexua-
lidad, vol. 1 (2007) y en el último seminario de Defender la sociedad (2014), este 
aspecto que tiene que ver con lo que él llama la transcripción de un discurso 
político a un discurso científico, esto es, el discurso del biopoder:

En el fondo, el evolucionismo entendido en sentido amplio, es decir, no tan-
to la teoría misma de Darwin como el conjunto, el paquete de sus nociones 
(como jerarquía de las especies en el árbol común de la evolución, lucha 
por la vida entre las especies, selección que elimina a los menos adaptados) 
se convirtió con toda naturalidad, en el siglo xix, al cabo de algunos años, 
no simplemente en una manera de transcribir en términos biológicos el 
discurso político, no simplemente en una manera  de ocultar un discurso 
político con un ropaje científico, sino realmente en una manera de pensar 
las relaciones de la colonización, la necesidad de las guerras, la criminali-
dad, los fenómenos de la locura y la enfermedad mental, la historia de las 
sociedades con sus diferentes clases, etc. En otras palabras, cada vez que 
hubo enfrentamiento, crimen, lucha, riesgo de muerte, existió la obligación 
literal de pensarlos en la forma del evolucionismo (p. 232).

En esta sección propongo pensar algunas de las maneras en que opera esta 
transcripción —de un discurso político a los términos del biologicismo— 
en el contexto de la colonialidad. En otras palabras, me interesa vincular el 
biopoder y la colonialidad. Esto se hará en términos necesariamente am-
plios, ya que sería imposible dar cuenta aquí de los procesos individuales 
de cada escenario nacional. En principio quiero llamar la atención sobre 
la necesidad de entender las apropiaciones y el despliegue del paradigma 
moderno de raza y el discurso biopolítico en función de la red de relacio-
nes de poder y de lucha propias de la colonialidad.11

Luego de las guerras de independencia contra el dominio político y eco-
nómico europeo,12 el ascenso de las élites criollas al poder conllevó amplias 
reformas institucionales, así como la implementación de nuevas políticas 
de desarrollo nacional. La «realidad mestizada», o la realidad racializada 
de las Américas, se manifestó en los distintos proyectos de construcción de 
los Estados nación, que reflejaron un pensamiento biopolítico particular. 
Las poblaciones se veían en términos raciales que, como mencioné, abar-
caban un sentido biológico y cultural, tornándolas en un problema al que 
debían responder las políticas e instituciones de gobierno y, por tanto, en 
un objeto de estudio central de las élites intelectuales. Rafael Rojas (2000) 
sostiene que operaba una «episteme eugenésica que funciona como el eje 
retórico de una guerra cultural entre las élites intelectuales de América 
Latina, mientras que comienza a pensarse América Latina como unidad 
cultural ante la tradición sajona de Estados Unidos, más encendidamente 
aún después de la guerra del país del norte con España en 1898» (p. 599). 

En muchas regiones de Latinoamérica, los proyectos nacionales se di-
señaron en gran medida de acuerdo con las teorías positivistas y del evolu-
cionismo social. Estas teorías, como indica Rojas, también se manifestaron 
en la vertiente de la morfología histórica, y tuvieron un impacto signifi-
cativo en la creación de los relatos históricos de las nuevas naciones.13 Es 
11       Sobre esta relación pueden consultarse los trabajos de Castro-Gómez sobre Nueva Granada 
(2010) y Lepe-Carrión sobre Chile (2016).
12    El caso de Brasil no debe quedar de lado, pero debemos recordar que el proceso fue 
diferente, en particular la etapa del Imperio entre 1822-1889, cuando Brasil se separa del 
reino de Portugal. Muchos de los lazos coloniales siguieron en pie, especialmente la trata 
de esclavos, que no cesó hasta 1850. La abolición de la esclavitud llegó recién en 1888, un 
año antes de la declaración de la República.
13    «A fines del siglo xix, el positivismo, el evolucionismo y, sobre todo, el darwinismo 
social orientaron a las nacientes antropologías francesa, alemana y británica hacia el 
enfoque racial. De este tronco común salen dos corrientes intelectuales que tendrán un peso 
decisivo en el debate sobre la superioridad o inferioridad de las civilizaciones occidentales: 
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necesario recalcar, sin embargo, que la «episteme eugenésica», que Rojas 
observa funcionando como eje retórico de las luchas por el poder político, 
operaba sobre una serie de capas discursivas coloniales que todavía debían 
pensar en «el problema del indio», en las masas mestizas, en los recientes 
exesclavos, como lo señala Moritz Schwarcz (2009) con relación a Brasil: 
«Foi só com a proximidade do final da escravidão, e da própria monarquia, 
que a questão racial passou para a agenda do dia» (p. 306).14

En este sentido, si bien «mestizaje» forma parte de un conjunto 
de términos —como hybridity, miscegenation,15 miscegenação, degenera-
ción, viriculture, homicultura—, muchos de ellos neologismos de ins-
piración biologicista que entraron en uso durante la expansión de este 
movimiento, en Latinoamérica la eugenesia entró en contacto con ima-
ginarios coloniales sobre la raza en los que se cruzaban las ideas sobre 
la limpieza de sangre y la degeneración (Lepe-Carrión, 2016; Martínez, 
2008), y con sociedades que se habían formado a partir de un comple-
jo proceso de estratificación de castas. Las guerras de independencia 
no pusieron fin a la explotación y a la marginación social, económi-
ca, lingüística y cultural de los indígenas, los afrodescendientes y los 
mestizos en los ámbitos de poder político, económico y cultural. Esos 
espacios se vieron copados por las clases criollas, que afianzaron su do-
minio en esas áreas bajo el signo de los proyectos nacionales y la ideo-
logía del mestizaje produciendo, como ha argumentado Silvia Rivera 
Cusicanqui (2010), un estado de colonialismo interno. La captación de 
las ideas de la eugenesia por parte de las élites criollas produjo nuevas 
formas de un imaginario colonial atravesado por una ideología patriar-
cal y cristiana. En Latinoamérica la eugenesia renovó las jerarquías 
sociales coloniales, transcribiéndolas bajo el signo biopolítico de una 
nueva gubernamentalidad estatal.

En Latinoamérica también hubo posicionamientos que problematiza-
ron los preceptos deterministas de la antropología biológica y la eugenesia y 

la morfología histórica (Burkhardt, Spengler, Troeltch, Weber, Toynbee...) y la eugenesia 
sociológica (Gobineau, Chamberlain, Lapouge, Galton, Stoddard...)» (Rojas, 2000, p. 597).
14    Sobre la recepción de la eugenesia en Latinoamérica, véanse Leys Stepan (1991); Mac-
Lean y Estenos (1951); Borges (1993).
15   Es interesante que la voz inglesa miscegenation haya surgido, también en latitudes 
americanas, a partir de un controvertido panfleto político que se manifestaba a favor de 
la mezcla entre negros y blancos en plena guerra civil (Young, 1995, pp. 144-147). Una 
comparación entre mestizaje y miscegenation merece un tratamiento más extenso que, por 
cuestiones de enfoque, no podré hacer aquí.

dieron mayor protagonismo a las condiciones materiales de las poblaciones 
mestizas, negras e indígenas, así como a la especificidad de sus culturas. Estos 
posicionamientos se manifestaron, por ejemplo, en los escritos del antropó-
logo mexicano Manuel Gamio, del antropólogo cubano Fernando Ortiz y del 
sociólogo brasileño Gilberto Freyre. Entre aproximadamente 1915 y 1940, Ga-
mio, Freyre y Ortiz desarrollaron teorías propias que trataban el problema de 
la mezcla racial en sus respectivos países: México, Brasil y Cuba. Los tres lo 
abordaron como un problema nacional. Gamio propuso la aculturación de los 
indígenas mediante la fusión o el amalgamamiento, Gilberto Freyre desarro-
lló el tema de la miscegenação, y Ortiz introdujo el neologismo «transcultura-
ción».16 Si bien hay marcadas diferencias entre los proyectos de estos autores, 
lo que me interesa destacar es la presencia de la condición racial (entendida 
ya como biológica, espiritual y/o cultural) como problema nacional en todos 
ellos. 

Resulta destacable que los tres hayan sido estudiantes de Franz Boas 
en la Universidad de Columbia, Nueva York, en distintos momentos en-
tre 1910 y 1930 (Catelli, 2018, pp. 225-27). La influencia del pensamiento 
de Boas no es menor, dado que sus ideas desafiaron frontalmente el status 
quo antropológico de la época.17 Boas (1916) sostenía que «toda actividad 
social compleja es determinada socialmente, y no es hereditaria» (p. 473, 
traducción mía). Como mencioné, la tensión entre las posiciones cercanas 
a la eugenesia y las teorías culturalistas, que vemos expresadas en ciertos 
momentos de las obras de Gamio, Freyre y Ortiz, reproducen la postura 
de Boas, para quien la eugenesia no podría por sí sola explicar las proble-
máticas sociales ni servir como base para la creación de políticas públicas 
destinadas a resolver los problemas de las poblaciones indígenas, negras 
y mestizas, en el marco más amplio de la consolidación nacional. Boas ex-
presó esta crítica en «Eugenics», un artículo publicado en 1916 (el mismo 
año en el que Gamio publicó en México el ensayo Forjando patria):
16      Véanse Brading y Urquidi (1989) sobre Gamio; Arroyo (2018, pp. 209-223), Rojas (2004), 
Miller (2004, pp. 52-53) sobre Ortiz; Agier (2006) sobre Freyre.
17      «El abordaje de Boas era un desafío directo a la mayoría de los antropólogos durante ese 
periodo. En ese momento, los argumentos de Boas no tuvieron un impacto significativo en la 
comunidad científica, y no circulaban en las revistas científicas en boga. Durante la primera 
década del siglo xx, Boas comenzó a copar y centralizar el liderazgo en su campo. Efectuó 
un direccionamiento de la antropología de la raza alejándola del evolucionismo y guiándola 
hacia un consenso acerca de que los afroamericanos, los indígenas y otras personas de color 
no eran inferiores racialmente y poseían culturas únicas e históricamente específicas. Estas 
culturas, argumentaba, eran particulares con relación a ciertas áreas geográficas, historias 
locales y tradiciones» (Baker, 1998-1999, p. 94, traducción mía).
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Dudo que la eugenesia por sí sola pueda producir resultados materiales 
en esta dirección, dado que, a la luz de la influencia directa de las causas 
ambientales que expuse antes, es perfectamente seguro decir que ningún 
grado de selección eugenésica superará aquellas condiciones sociales me-
diante las cuales hemos criado un proletariado castigado por la pobreza 
y la enfermedad, que renacerá aun de la mejor selección, mientras per-
sistan las condiciones que sin escrúpulos empujan a los seres humanos a 
una miseria sin remedio y sin esperanza. El efecto sería probablemente 
llevar nuevos grupos de individuos al medioambiente letal donde ocupa-
rían el lugar de los defectuosos eliminados. La eugenesia por sí sola no 
puede resolver el problema. Se requiere mucho más un mejoramiento de 
las condiciones sociales de los pobres que, además, elevarían a los aparen-
temente defectuosos a niveles más altos (p. 477, traducción mía).

Las condiciones sociales y materiales que menciona aquí Boas son un 
contrapunto del darwinismo social latinoamericano que transcribió la 
ideología del sistema colonial de castas, esto es, un sistema legal de je-
rarquías sociorraciales creado mediante las leyes españolas a fin de res-
guardar a la élite colonial, española y criolla, en respuesta al crecimiento 
de la población de casta (Chance y Taylor, 1977, p. 460). En el contexto 
de los escenarios nacionales latinoamericanos, la influencia de las teo-
rías de Boas, mediante las ideas de figuras como Gamio, Freyre y Ortiz, 
produjeron un discurso que se centró en valorizar aspectos sociales y 
culturales del mestizaje que se consideraban compatibles y estratégicos 
para la consolidación nacional, además de que sirvieron para poner en 
tela de juicio el énfasis que el determinismo biológico concentró en lo 
hereditario como único factor relevante para interpretar las problemá-
ticas y la configuración social y poblacional de cada país.18 Por otro lado, 

18   Brading y Urquidi (1989) señalan que en el caso de Gamio «era tal la importancia del 
movimiento nacionalista en México en las primeras décadas del siglo xx que para justificarlo 
se invocaba el darwinismo social y el idealismo romántico. Le tocó a Manuel Gamio (1883-
1960) aplicar los principios antropológicos de Boas a esa causa, aunque partiendo de la 
base de que la civilización indígena había dejado una huella perdurable en el desarrollo 
de México» (p. 267). En el caso de Freyre, Young (2006) observa que fue durante los tres 
años que pasó en Nueva York cuando desarrolló su interés en el tema de la miscegenação, 
sobre el que manifestaría estar «intensamente preocupado» en el prefacio de Casa grande 
e senzala (1933). Michel Agier (2006) destaca, curiosamente, que «um deslize linguistico se 
opera progressivamente, entre os anos 30 y 50, indo do desenvolvimento das virtudes da 
“miscegenação”, conceito esse de que o próprio Freyre foi o iniciador, até o mito brasileiro 
da democracia racial, que outros se encarregaram de sistematizar por ele [...]. De fato, o 

nada de esto implicó una valoración directa del mestizaje, sino que, por 
el contrario, el culturalismo ofreció una salida posible al problema del 
determinismo biológico. Las poblaciones, dañadas y degeneradas, po-
dían mejorar bajo políticas de gestión adecuadas.

La eugenesia se articuló con el positivismo y pregnó los nuevos Estados 
nación a nivel institucional, pivoteando sobre la idea de que la grande-
za nacional era un efecto del establecimiento de un controlado y eficien-
te orden social. Ese orden se determinó, en la mayoría de los casos, por 
los principios de lo hereditario en la teoría de la eugenesia. No obstante, 
no es sorprendente que los sectores políticos finalmente dominados por 
las blancas élites criollas,19 cuya blanquitud era resultado de una opera-
ción más simbólica que biológica (Segato, 2010), hayan encontrado en el 
discurso de lo hereditario de la eugenesia las herramientas discursivas 
necesarias para legitimarse políticamente. Si bien es indiscutible que el 
discurso científico otorgó legitimidad a las teorías sociales de las élites, no 
debemos perder de vista la influencia de ciertas nociones coloniales de lo 
hereditario, centrales en la articulación de las relaciones sociales. Lo here-
ditario remite, literalmente, a criterios y leyes que establecen la legitimi-
dad de la posesión de tierras, títulos, cargos oficiales, derechos, por cierto, 
todos problemas recurrentes en las relaciones y crónicas de los siglos xvi y 

“mito” da democracia racial se entende, atualmente no Brasil, nos dois sentidos do termo 
“mito”: por um lado, no sentido comum de uma mistificação ideológica que encobre a 
presença de verdadeiros preconceitos e discriminações e, por outro lado, no sentido de um 
mito fundador da intentidade nacional brasileira, cujo aparecimento foi contemporâneo 
da formação de uma cultura nacional» (p. 174). Respecto de Fernando Ortiz, Rojas (2004) 
advierte acerca de la importancia de hacer una lectura arqueológica que tome en cuenta «la 
obra eugenésica» para el desarrollo de sus teorías posteriores sobre la transculturación: «En 
el caso de Fernando Ortiz, como veremos, esta tentación de lecturas arqueológicas dentro 
de su propia formación discursiva, se acentúa por la fuerza de una certidumbre en torno a 
la discontinuidad entre la obra eugenésica de las dos primeras décadas postcoloniales […] y 
los textos de madurez de los años cuarenta y cincuenta […] en los que predomina una noción 
republicana y transcultural de la identidad cubana» (p. 3). Véase también el análisis de Díaz 
Quiñones (2006), quien destaca la importante influencia del espiritismo de Allan Kardec en 
la formación de Ortiz y en especial en el concepto de transculturación (pp. 289-318). 
19       En algunos casos, como el de Brasil, el impacto del positivismo perdura, caracterizando hasta 
hoy el más visible de los símbolos patrios. En medio de la bandera verdeamarela aparece un lema 
de tono inconfundiblemente positivista: Ordem e progresso. La inclusión de Brasil es necesaria 
dentro del mapa de desarrollo de la época, debido a la recepción que hubo allí del positivismo y 
la eugenesia. En 1889 se declaró la República tras la disolución del Imperio. Aunque el proceso 
político fue diferente al de los países hispanoamericanos, la declaración de la República comparte 
con las guerras de independencia el reposicionamiento político de las élites (en este caso agrarias 
y esclavistas) en el poder. He tratado sobre esta «diferencia» en un artículo sobre la degeneración 
y el imaginario racial en las novelas de Juana Manso (Catelli, 2017d).
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xvii.20 Más específicamente, en el contexto colonial, lo hereditario se aso-
ció con la libertad y la esclavitud, el acceso a cargos políticos, la asignación 
de oficios, la posesión de tierras y encomiendas de indios, esclavos, etc. 
Es significativo que la eugenesia haya servido para reforzar y legitimar 
el principio de lo hereditario bajo un discurso científico. Este persistente 
discurso naturaliza, incluso en el presente, el privilegio de las élites y se 
opone a considerar el problema de las condiciones económicas y materia-
les resultantes de siglos de dominación colonial. La recepción de un dis-
curso científico sobre lo hereditario en un contexto donde esta idea tenía 
un sentido social fuertemente arraigado21 es uno de los rasgos persistentes 
de la condición poscolonial latinoamericana, que amerita ser dilucidado.

Es necesario insistir en los efectos que los imaginarios raciales co-
loniales produjeron en la recepción de las ideas europeas en este perio-
do.22 Existe el riesgo de reproducir un efecto tabula rasa que consiste en 
borrar la persistencia de la ideología racial colonial ante la «llegada» de 
las ideas europeas y norteamericanas. La ideología de lo hereditario no 
es nueva, ya está presente en el discurso colonial, y logra su continuidad 
mediante la transcripción a un discurso biopolítico, esto es, mediante el 
discurso del mestizaje en el escenario de la nación. La idea de lo here-
ditario es un hilo conductor a lo largo de los capítulos siguientes y uno 
de los principales modos discursivos en el proceso de la colonialidad. El 
discurso científico de la eugenesia transcribió de manera efectiva el dis-
curso político colonial de las jerarquías coloniales que veremos tan cla-
ramente articulado, por ejemplo, en la pintura de castas del siglo xviii. 
Un aspecto que este estudio intenta mostrar es justamente el traslado 

20     Lo es, clarísimamente, en el caso de Bernal Díaz del Castillo, de Martín Cortés, del Inca 
Garcilaso de la Vega, de Titu Cusi Yupanqui, de Guaman Poma de Ayala, por mencionar solo 
algunos de los que figuran en otros capítulos de este estudio. 
21     Sobre este tema, véase el estudio de Martínez (2008) que desarrolla a fondo la relación 
entre las ideas ibéricas de limpieza de sangre, las ideas de pureza de linaje indígenas en 
México, lo hereditario, la genealogía y cómo entran estas ideas en juego con la discursividad 
criolla durante el siglo xviii.  
22    En particular, pero no exclusivamente, las francesas. Véase la traducción de Henríquez 
Ureña para la edición en la Revista Moderna de México del ensayo de García Calderón (1908), 
«Les courants philosophiques dans l’Amérique latine», presentado en el Congreso de 
Filosofía de Heidelberg (1908). García Calderón resume las principales corrientes europeas 
que tienen recepción en América Latina. Principalmente, señala que la enorme influencia de 
las ideas francesas, del positivismo comtiano y el de Spencer «ejercía a menudo un verdadero 
despotismo intelectual. Si su metafísica y su psicología no son muy conocidas, no sucede lo 
mismo con su principio, un tanto abstracto y general, de evolución, el cual se aplica allí a 
todo, ni con sus doctrinas morales y sociales» (p. 153). 

de esas jerarquías y su rearticulación en el entramado discursivo y sub-
jetivo poscolonial, que tuvo como efecto la formación del concepto de 
mestizaje. 

El análisis de la recepción de la eugenesia en Latinoamérica en el con-
texto de la colonialidad nos permite reenfocar algunas condiciones es-
pecíficas de la recepción de estas teorías para situarlas respecto de una 
biopolítica criolla que subyace en el discurso del mestizaje como motor del 
colonialismo interno. Analizar los vínculos entre estos elementos permite 
extender el análisis del proceso discursivo que dio lugar a la emergencia 
del término mestizaje en el ámbito latinoamericano hasta la época de la 
conquista y la colonia. No basta con narrar linealmente el traslado de estas 
ideas europeas y cómo fueron adoptadas en Latinoamérica. Más bien, se 
trata de entender su recepción en función del entramado de relaciones de 
poder y de lucha propio de la colonialidad. El ejercicio arqueológico nos 
enfrenta a los procesos coloniales y a las operaciones discursivas que die-
ron pie a la materialización de dicho entramado. El objetivo de fondo con-
siste en mostrar que la idea de mestizaje de fines del siglo xix y principios 
del xx es inadecuada para explicar los procesos coloniales. También pre-
tendo redefinir el concepto, teniendo en cuenta sus despliegues iniciales 
en Brasil y México, como efecto de esos mismos procesos. Con estos objeti-
vos en mente, las siguientes secciones de este capítulo continúan con una 
advertencia sobre el mestizaje como metáfora y un análisis del mestizaje 
como metarrelato en La raza cósmica.

El mestizaje como metáfora

En «Race and Gender: The Role of Analogy in Science», Leys Stepan (1986) 
advierte sobre el uso de metáforas y analogías en el lenguaje científico, 
particularmente aquellas que establecen analogías entre las categorías de 
raza y de género sexual. Su argumento es que, dada la objetividad con la 
que tradicionalmente se asocia al lenguaje científico, el uso de metáforas 
frecuentemente pasa desapercibido, tendiendo a generar una confusión 
entre el modelo (la metáfora) y el objeto que se quiere modelar (p. 262). 
Se trata de pensar, por ejemplo, que la naturaleza es mecánica en lugar de 
pensar que metafóricamente se ve como si fuese mecánica (Turbayne, 1970, 
p. 24; Leys Stepan, 1986, p. 262). La advertencia de Leys Stepan sobre las 
consecuencias éticas y sobre todo políticas del uso del lenguaje metafórico 
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en las ciencias decimonónicas es una clave para entender cómo el discurso 
científico enmascara y naturaliza las jerarquías sociales que se forman a 
partir de las relaciones de poder:

En las ciencias, confundir metáfora y realidad sería menos relevante 
si las metáforas no tuvieran consecuencias sociales y morales, además 
de intelectuales. Este aspecto de las ciencias metafóricas y analógicas 
es frecuentemente ignorado en los debates en torno a paradigmas, mo-
delos y analogías en la ciencia, en los cuales el foco principal tiende a 
ponerse en la metáfora como constructo intelectual con consecuencias 
intelectuales para la actividad científica. Pero las metáforas hacen más 
que esto. Las metáforas dan forma a nuestras percepciones y, en con-
secuencia, a nuestras acciones, que tienden a darse de acuerdo con las 
metáforas. Las analogías que involucran las diferencias de raza, género 
y clase en la especie humana que se desarrollaron en las ciencias bio-
sociales del siglo xix, por ejemplo, tuvieron como consecuencia social 
perpetuar el status quo racial y de género. Las analogías fueron usadas 
por los científicos para justificar la resistencia a ciertos esfuerzos diri-
gidos a realizar cambios sociales por parte de las mujeres y las «clases 
bajas», sobre la base de que la desigualdad es un «hecho» de la natura-
leza y no una función de las relaciones de poder en una sociedad (p. 275, 
traducción mía).

Si el término mestizaje empieza a utilizarse en el ámbito de la antropolo-
gía biológica como sinónimo de cruzamiento en la segunda mitad del siglo 
xviii, en las primeras décadas del siglo xx se refuncionaliza como metáfo-
ra de un proceso histórico, social y cultural, que el sustrato científico del 
vocablo naturalizará, generando la idea de que el contacto sexual entre 
hombres españoles y mujeres indígenas en el marco del patriarcado oc-
cidental y cristiano constituye un devenir natural de la historia colectiva 
latinoamericana y no una función del poder colonial. 

Pero en el caso del término mestizaje el efecto de naturalización de la 
violencia colonial se ha desplazado, también, al ámbito tanto de la cultu-
ra como de la crítica cultural (Catelli, 2018). Antonio Cornejo Polar (1997) 
es claro al referirse a «los riesgos de las metáforas» (mestizaje, hibridez, 
transculturación) en el campo de los estudios culturales y literarios lati-
noamericanos:

Es evidente que categorías como mestizaje e hibridez toman pie en dis-
ciplinas ajenas al análisis cultural y literario, básicamente en la biología, 
con el agravante —en el caso del mestizaje— que se trata de un concepto 
ideologizado en extremo […]. Por supuesto que reconozco que el empleo 
de estos préstamos semánticos tiene riesgos inevitables; al mismo tiem-
po considero que detrás de ellos como que se desplaza una densa capa de 
significación que engloba y justifica cada concepción de las cosas. Incluso 
estaría tentando de afirmar que una lectura de ese sustrato de significado 
es más productiva que la simple declaración de amenidad e impertinen-
cia de las categorías empleadas para esclarecer un punto concreto. Varias 
veces he comentado que el concepto de mestizaje, pese a su tradición y 
prestigio, es el que falsifica de una manera más drástica la condición de 
nuestra cultura y literatura. En efecto lo que hace es ofrecer imágenes 
armónicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante, proponien-
do figuraciones que en el fondo solo son pertinentes a quienes conviene 
imaginar nuestras sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de 
convivencia (p. 341).

Podríamos seguir sumando advertencias con respecto al mestizaje, aun-
que creo que por el momento es suficientemente claro que estamos ante 
un concepto que ha sido objeto de numerosos desplazamientos semánti-
cos, aunque no así de abordajes críticos que hayan sistematizado su análi-
sis en los términos arqueogenealógicos que propongo aquí. 

El término mestizaje aparece en 1925 en la primera edición de La raza 
cósmica, de José Vasconcelos. Esta fecha es bastante posterior a aquella en 
que aparece miscegenation, por ejemplo, en 1864. La diferencia temporal 
de cincuenta años y la distancia entre México y Estados Unidos da cuenta 
de los desplazamientos y traducciones que mencioné anteriormente. Du-
rante ese periodo, el vocablo mestizaje no circula, o al menos su uso no es 
frecuente. El conjunto de estudios críticos sobre el mestizaje no ilumina 
demasiado este punto, y la tendencia es utilizar la palabra como sinónimo 
de otros términos que sí se utilizaban, por ejemplo «fusión», o directa-
mente «mezcla de razas». Pero la cronología de por sí es significativa, así 
como la asombrosa plasticidad que resulta tener el neologismo como si-
nónimo de otros términos como hibridación o mezcla, ya que aparece tar-
díamente como un concepto abarcador que sintetiza varios discursos ya 
establecidos. A la vez, «mestizaje» es lo suficientemente amplio como para 
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no corresponder del todo a ninguno de ellos. Esto se nota en la dificultad 
para traducir la palabra, como advierte Lund (2006): «El modo de teorizar 
hybridity en este estudio será el del mestizaje, traducible como “miscegena-
tion”, aunque con una carga típica de positividad y flexibilidad general que 
generalmente no tiene el término en inglés» (p. 62, traducción mía). Así, 
la palabra «mestizaje» ha perdido gradualmente su especificidad por la 
falta de atención al proceso de traducciones y desplazamientos que señalé 
un poco más arriba. 

Otro ejemplo muy claro  de la confusión es la prevalencia de la categoría 
hybridity, por ejemplo, en los estudios culturales latinoamericanos, sobre la 
cual se advierte una innecesaria confusión con mestizaje y otros términos:

Ya en 1916, el antropólogo mexicano Manuel Gamio hizo una distinción 
clave entre hibridación (que asoció con lo artificial, lo foráneo) y mestiza-
je (que asoció con lo orgánico, lo auténtico, lo nacional). A principios de 
los 1930, el escritor brasileño Gilberto Freyre se referiría —nada menos 
que en el título de un capítulo— a Brasil como «sociedad híbrida». Aun-
que estas invocaciones fueron excepciones de la regla del mestizaje y 
luego, especialmente en los círculos antropológicos, sincretismo y trans-
culturación, hoy es hibridación el término con mayor vigencia crítica. 
Es adoptado por críticos culturales ampliamente citados, como Néstor 
García Canclini y Homi Bhabha […]. Y aunque ciertamente existen dife-
rencias históricas entre hybridity y, por ejemplo, mestizaje, esas diferen-
cias no son claras ni estables, y son en última instancia imposibles de 
abordar. Sobre todo, debido a que apunto a confrontar esas diferencias 
con las repeticiones que recurren dentro de un discurso generalizado, 
la fantasía de la distinción precisa o la singularidad autónoma es mucho 
menos interesante para mí que las articulaciones y fusiones conceptua-
les. Por lo tanto, evocar la hibridez en un sentido genérico es simple-
mente otra manera de decir «la teoría, práctica y representación de la 
mezcla» e incluye otros términos dentro de este paradigma (Lund, 2006, 
p. xiv, traducción mía).

Cuando revisamos Forjando patria de Gamio, el único de 1916, advertimos 
que no aparece el término «mestizaje» en este texto en particular. Gamio 
es muy específico y distingue entre «hibridismo» (p. 52, p. 79 y p. 85), que 
efectivamente es un término negativo y aparece acompañado de adjetivos 

como «repulsivo» (p. 52) y «desolador» (p. 79), y «fusión», considerado 
de manera positiva como «fusión de razas» (p. 19, p. 325), «fusión étnica» 
y «cultural» (p. 66), «fusión religiosa» (p. 152) y «fusión lingüística» (p. 
310). El antropólogo mexicano proponía que la Revolución mexicana debía 
unificar, «fundir», la cultura, los lenguajes, las religiones y las razas indí-
genas con la blanca. Esa fusión podía darse de dos maneras, una positiva 
y una negativa. Es allí donde Gamio (1916) hace la distinción a la que se 
refiere Lund, pero no utiliza el término «mestizaje»:23

así una mezcla que, si en casos es fusión evolutiva, en otros resulta artificial, 
híbrida y nociva yuxtaposición. Lo primero sucede cuando ellos, con la sabia in-
tuición que trae consigo una evolución espontánea, adoptan gradualmente 
nuevas manifestaciones culturales apropiadas a su naturaleza y necesidades 
o bien transforman las de su civilización original, vaciándolas en los nuevos 
moldes. Ha sucedido lo segundo —desde el siglo xvi hasta hoy— siempre que 
los elementos dirigentes de raza blanca y cultura invasora pretendieron im-
ponerles de golpe, nuevo gobierno, nuevos hábitos nuevo idioma, nuevas ne-
cesidades... ¡nuevo soplo vital! (pp. 317-318, énfasis en el original).

En 1916 Gamio se preguntaba, refiriéndose a la población originaria, «¿es 
sensato dejar abandonadas a esas criaturas a un sistema de vida que, por 
propio y legítimo que sea, contribuye a retardar la fusión étnica, cultural 
y lingüística de la población?» (p. 310). 

Con esa pregunta adelantaba las teorías de Fernando Ortiz sobre la 
transculturación24 y mostraba, una vez más, el complejo entramado de 

23   El único texto (algo posterior a los ya citados) que he encontrado en donde aparezca 
«mestizaje» es de 1922. Lleva por título «Tipo físico» y su autor es Paul Siliceo Pauer, colega 
de Gamio: «El desaseo, el desconocimiento de los más elementales preceptos de la higiene, la 
abundancia de parásitos, la rudimentaria construcción de las viviendas, la monotonía de la 
dieta, la insalubridad de las aguas de algunos manantiales y pozos, el abuso del alcohol y el 
carácter endémico de ciertas enfermedades son los motivos de que la higiene de los pobladores 
no sea del todo favorable» (p. 195). Propone como solución «el espontáneo, progresivo e intenso 
mestizaje» (p. 201). Sobre la producción y los proyectos de Gamio en la época de Forjando patria 
y los años siguientes, véase Buffington (2001, pp. 226-231).
24     A la vez, debemos recordar que Ortiz se encuentra todavía en la «etapa eugenésica» de 
su carrera, como advierte Rojas (2004): «La crítica de la arqueología nacionalista cubana 
en los años veinte y treinta también cumple la función de un puente entre el primero y el 
segundo Ortiz. Al defender la exogenia del “hombre cubano”, el joven antropólogo desplazaba 
la comprensión de la cultura nacional del discurso arqueológico al discurso migratorio y 
cuestionaba la pertinencia de un relato mítico sobre los orígenes. En este sentido, la obra 
del sabio cubano se inscribía plenamente en la ruptura con los patrones positivistas y 
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discursos en que se produjeron los conceptos que a veces se reducen a 
hybridity. El problema de fondo aquí es la cooptación teórica del término 
mestizaje por hybridity. Que las diferencias entre mestizaje (u otros tér-
minos) y hybridity no parezcan ser precisas ni estables es un problema 
de definición y de uso crítico; por lo tanto, parece absurdo sostener que 
las diferencias no son claras cuando no se ha hecho, ni se hace en el estu-
dio de Lund, el trabajo de deslindar los términos y se insiste, para colmo, 
en una suerte de «hibridación» de sentidos. En este caso, es justamente 
esa «hibridación» lo que sugiere Lund (2006) cuando habla de «fusiones 
conceptuales». Por supuesto que los puntos de contacto son interesantes, 
como una actividad de desplazamiento que también produce diferencias 
de sentido de una lengua a otra, de un discurso a otro. 

En este sentido, vuelvo sobre la idea de que la maleabilidad del con-
cepto de mestizaje, atributo que lo vuelve funcional a la colonialidad, 
como metáfora y como metarrelato nacional y continental, es el resultado 
de traducciones, de traslados discursivos y desplazamientos semánticos, 
que van de los discursos coloniales sobre las castas, del naturalismo a la 
antropología biológica, a la biopolítica y a los relatos culturales de la na-
ción en el marco de la colonialidad. No cotejar con detenimiento ese pro-
ceso implica perder de vista las relaciones entre el discurso colonial, el 
discurso biológico y el discurso político que estos términos nos pueden re-
velar, ocultas por la refuncionalización del mestizaje biológico como me-
táfora sociocultural y metarrelato identitario. En el análisis de estos des-
plazamientos semánticos podemos advertir cómo estos discursos se han 
imbricado, produciendo y reproduciendo diversas formas de dominación, 
a través de la racialización, en las relaciones y habitus sociales (Rivera Cu-
sicanqui, 2010, p. 71).

darwinianos de la antropología victoriana, que, como ha visto George W. Stocking, produjo 
la “extinción del hombre paleolítico” en el campo del saber social. Este ajuste de cuentas con 
el evolucionismo clásico le permitió a Ortiz avanzar hacia una idea de la cultura en la que la 
identidad nacional aparece como una construcción histórica de las sucesivas inmigraciones 
étnicas de la isla. Como es sabido, esta idea fue desarrollada luego por Ortiz en la conferencia 
Los factores humanos de la cubanidad (1940), la cual no solo recogía su crítica al discurso 
arqueológico, sino que, a la vez, tomaba distancia de otras interpretaciones migratorias y 
etnológicas de la identidad, como las de Ramiro Guerra en Azúcar y población en las Antillas 
(1927) o Alberto Lamar Schweyer en Biología de la democracia: ensayo de sociología americana 
(1927) y La crisis del patriotismo: una teoría de las inmigraciones (1929), quienes, a través de 
una nostalgia por las élites criollas del siglo xix, insinuaban un rechazo eugenésico al 
ennegrecimiento de la sociedad, al avance del mestizaje y a la inmigración antillana de las 
primeras décadas postcoloniales» (p. 3). 

Debemos tener cuidado de no reducir los múltiples y a veces conflictivos 
sentidos de todos esos términos a categorías en boga como hybridity. Si algo 
han mostrado las últimas tres décadas de estudios poscoloniales es que en 
esas operaciones hay negociaciones identitarias de poder, así como la in-
discutible incidencia del contexto colonial en el que esos procesos ocurren. 
Por eso, desde esa perspectiva, no podemos aceptar argumentos como los de 
Lund (2006), especialmente cuando su proyecto intenta establecer un diá-
logo entre los estudios latinoamericanos y la teoría poscolonial. Si la idea de 
Lund (2006) es, como él mismo sostiene, mostrar que «el concepto hibridez, 
incluyendo su larga asociación con la (re)producción de cuerpos, nos fuer-
za a confrontar la identidad, el discurso y la representación en el contexto 
de la tenaz naturalización de las estructuras coloniales de poder y (re)pro-
ducción social» (p. xv, traducción mía), desde la perspectiva de los estudios 
coloniales es fundamental trazar más bien una arqueología del mestizaje, a 
contrapelo de conceptos como «hibridez», que permita hacer visible el des-
pliegue de las estrategias y movimientos discursivos mediante los cuales las 
relaciones de poder coloniales persisten y se naturalizan en los imaginarios.

Por qué no se puede traducir el mestizaje: la sangre de la raza cósmica

El mestizaje aparece como metarrelato en 1925 junto con la primera edi-
ción de La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana,25 de José Vasconce-
los, secretario de Educación y Cultura de México entre 1921 y 1924, duran-
te la presidencia de Álvaro Obregón, en el álgido periodo sociopolítico y 
cultural que siguió a la Revolución mexicana. El lapso en que Vasconcelos 
se desempeña como secretario guarda algunas claves que permiten situar 
La raza cósmica como parte de un proyecto más abarcador que, en sintonía 
con la época, buscó dar una respuesta a la pregunta por la identidad nacio-
nal desde el ámbito de la política cultural. Como señala Rita Eder (1990): 

Corresponde a José Vasconcelos la elaboración de un proyecto que inclu-
ye a la educación y la cultura como unidad indivisible […]. Es en el arte 
que el futuro ministro deposita todas las esperanzas de la sociedad redi-
mida y predica un espiritualismo casi una mística del arte, una teoría de 
la sensibilidad como teoría social» (p. 106). 

25   La primera edición se publica en Barcelona en 1925. Aquí cito de la segunda edición 
(1948), que incorpora un prólogo.
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Fue Vasconcelos quien comisionó, en 1922, el primer proyecto muralista que 
se llevó a cabo en la Escuela Nacional Preparatoria (antiguo Colegio de San 
Ildefonso) a raíz de su convicción, atravesada por el arielismo de José Enrique 
Rodó, de que el arte podría elevar al pueblo mexicano y permitirle alcanzar 
la sensibilidad estética necesaria para la «exaltación del espíritu nacional» 
(citado en Eder, 1990, p. 106). Algunos de los efectos de su gestión, que impulsó 
lo que se convertiría en un verdadero movimiento internacional basado en la 
ruptura con los modos burgueses de producción y circulación de la obra de 
arte,26 fueron distintos de lo que Vasconcelos probablemente proyectó a partir 
de su trayectoria en el Ateneo de la Juventud, donde elaboró, junto con Anto-
nio Caso y Alfonso Reyes, la estética denominada «nacionalismo espiritual», 
que «consistía en elevar la actividad creativa como el valor fundamental y al 
artista y al intelectual como un redentor de la humanidad, en este caso de la 
patria» (Eder, 1990, p. 107). Sin embargo, la estética de los ateneístas promovió 
una herencia cultural predominantemente hispánica:

Al buscar formas culturales que pudieran corresponder a lo que definie-
ron como el «alma nacional», los ateneístas rechazaron recurrir a la figura 
del indígena prehispánico debido al uso emblemático que se le había dado 
durante el porfiriato. La cultura mexicana era clásica, según Henríquez 
Ureña, quien rescata su naturaleza de origen colonial y sus vínculos con la 
tradición latina (Eder, 1990, p. 108).

26    El Manifiesto del Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (firmado por el secretario 
general, David Alfaro Siqueiros; el primer vocal, Diego Rivera; el segundo vocal, Xavier Guerrero; 
Fermín Revueltas; José Clemente Orozco; Ramón Alva Guardarrama; Germán Cueto, y Carlos 
Mérida, y publicado la segunda quincena de junio de 1924 en el número 7 del periódico El Machete) 
afirma: «No solo todo lo que es trabajo noble, todo lo que es virtud, es don de nuestro pueblo (de 
nuestros indios muy particularmente), sino la manifestación más pequeña de la existencia física y 
espiritual de nuestra raza como fuerza étnica brota de él, y lo que es más, su facultad admirable y 
extraordinariamente particular de hacer belleza: el arte del pueblo de México es la manifestación 
espiritual más grande y más sana del mundo y su tradición indígena es la mejor de todas. Y es grande 
precisamente porque siendo popular es colectiva, y es por eso que nuestro objetivo fundamental 
radica en socializar las manifestaciones artísticas tendiendo hacia la desaparición absoluta del 
individualismo por burgués. Repudiamos la pintura llamada de caballete y todo el arte de cenáculo 
ultraintelectual por aristocrático, y exaltamos las manifestaciones de arte monumental por ser de 
utilidad pública. Proclamamos que toda manifestación estética ajena o contraria al sentimiento 
popular es burguesa y debe desaparecer porque contribuye a pervertir el gusto de nuestra raza, 
ya casi completamente pervertido en las ciudades. Proclamamos que siendo nuestro momento 
social de transición entre el aniquilamiento de un orden envejecido y la implantación de un orden 
nuevo, los creadores de belleza deben esforzarse porque su labor presente un aspecto claro de 
propaganda ideológica en bien del pueblo, haciendo del arte, que actualmente es una manifestación 
de masturbación individualista, una finalidad de belleza para todos, de educación y de combate».

En La raza cósmica, el mestizaje se redefine, respondiendo a los usos del 
siglo xix desde el marco del nacionalismo espiritual y desde un debate que 
en los primeros diez años del siglo xx se da en toda América Latina y que se 
caracteriza en gran medida, aunque no exclusivamente, por su cuestiona-
miento del positivismo comtiano y las teorías de la degeneración. En Gua-
temala, por ejemplo, esta posición, sobre todo entre letrados, se plasmó 
bajo una denominación que, si bien invertía los términos del nacionalismo 
espiritual de los ateneístas, compartía con este último la creencia firme en 
la posibilidad de elevar el espíritu patrio, pero enfatizando la valorización 
de las culturas indígenas (aunque siempre, claro está, subordinadas con 
respecto a lo hispánico y lo europeo). En palabras de Marta Casaús Arzú 
(2005):

La emergencia de un «espiritualismo nacionalista» de carácter social, reli-
gioso y moralizante se vinculó desde su origen a las diversas interpretacio-
nes de la filosofía regeneracionista de la época. El concepto «regeneración» 
se iba a dispersar como una palabra mágica, como una idea fuerza, como 
un vocablo aglutinador de los anhelos, esperanzas y deseos de una ciuda-
danía que buscaba espacios públicos más amplios y una mayor represen-
tación social y política. En la medida en que intentaba oponerse o romper 
con el materialismo y el positivismo, buscó nuevas fuentes de inspiración 
en las raíces de lo latinoamericano frente a lo foráneo, retornó a un cierto 
hispanismo, revalorizó las raíces indígenas y en algunos casos, buscó nue-
vos rasgos de identidad nacional no necesariamente homogéneos —como 
la fusión de lo español y lo indígena— sino respetuosos con la pluralidad 
cultural de los pueblos americanos, sentando las bases del indigenismo y 
del indianismo posteriores (p. 378).

En este contexto podemos situar las ideas plasmadas en La raza cósmica, re-
cordando por otro lado que Vasconcelos no compartía la admiración por las 
culturas indígenas que expresa, por ejemplo, el grupo de artistas que firma 
el Manifiesto muralista de 1924. El término mestizaje aparece como encabe-
zamiento de la primera sección («El mestizaje. Origen y objeto del conti-
nente. Latinos y sajones. Probable misión de ambas razas. La quinta raza o 
raza cósmica»), denotando el carácter estructurador que Vasconcelos depo-
sita en el concepto con respecto a la historia y el futuro del continente. En 
la redefinición del mestizaje como vía de regeneración y superación de las 
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razas puras, en confluencia con la sensibilidad estética como objetivo y vía 
para la grandeza continental, Vasconcelos produce una serie de posiciones 
que responden a las teorías antropológicas y al positivismo y configuran 
un nuevo modelo identitario. Como sintetiza Raúl Trejo Villalobos (2010):

 
Contra la idea y la teoría de que las razas puras son superiores y son las 
mejores, Vasconcelos plantea el mestizaje. Contra la idea de que el desa-
rrollo de las razas nórdicas, principalmente el desarrollo tecnológico, se 
debe en gran medida a las condiciones del contexto natural, Vasconcelos 
plantea la idea del desarrollo cultural en las zonas tropicales. Contra la 
idea comtiana de que la historia es una sucesión de tres estados: el teoló-
gico, el metafísico y el positivo, Vasconcelos plantea la suya propia, invir-
tiéndola en tres estados: el material, el intelectual y el estético. Contra la 
idea de la modernidad protestante, nuestro filósofo plantea la recupera-
ción del sentido universalista del catolicismo. En fin, contra los ideales sa-
jones y el imperialismo norteamericano, Vasconcelos plantea los ideales y 
la utopía de los latinos y los iberoamericanos (p. 253).

Respondiendo a las ideas de Comte, Vasconcelos (1948) designa misiones 
distintas para cada raza según sus características, aptitudes y desarrollo 
civilizatorio. Todas participan del proceso de mestizaje, cuya finalidad es 
la formación de «la quinta raza o raza cósmica». El proceso consiste en 
cuatro etapas que culminan en América Latina, donde se producirá la sín-
tesis de todas las razas humanas, una vez que la conquista haya permitido 
que los blancos cumplan con su misión, extraordinaria con respecto a las 
de otras razas: 

La raza que hemos convenido en llamar atlántida prosperó y decayó en 
América. Después de un extraordinario florecimiento, tras de cumplir 
su ciclo, terminó su misión particular, entró en silencio y fue decayendo 
hasta quedar reducida a los menguados Imperios azteca e inca, indig-
nos totalmente de la antigua y superior cultura. Al decaer los atlantes, 
la civilización intensa se trasladó a otros sitios y cambió de estirpes; 
deslumbró en Egipto; se ensanchó en la India y en Grecia injertando 
en razas nuevas. El ario, mezclándose con los dravidios, produjo el in-
dostán, y a la vez, mediante otras mezclas, creó la cultura helénica. En 
Grecia se funda el desarrollo de la civilización occidental o europea, la 

civilización blanca, que al expandirse llegó hasta las playas olvidadas 
del continente americano para consumar una obra de recivilización y 
repoblación. Tenemos entonces las cuatro etapas y los cuatro troncos: 
el negro, el indio, el mongol y el blanco. Este último, después de organi-
zarse en Europa, se ha convertido en invasor del mundo, y se ha creído 
llamado a predominar lo mismo que lo creyeron las razas anteriores, 
cada una en la época de su poderío. Es claro que el predominio del blanco 
será también temporal, pero su misión es diferente de la de sus predecesores; 
su misión es servir de puente. El blanco ha puesto al mundo en situación de 
que todos los tipos y todas las culturas puedan fundirse. La civilización con-
quistada por los blancos, organizada por nuestra época, ha puesto las bases 
materiales y morales para la unión de todos los hombres en una quinta raza 
universal, fruto de las anteriores y superación de todo lo pasado (p. 7, énfasis 
mío).

Vasconcelos separa la humanidad en cuatro «troncos» («el negro, el indio, 
el mongol y el blanco») cada uno con un rol histórico en cuatro etapas. La 
«civilización india» había llegado a su máxima expresión, según Vascon-
celos, mucho antes que se consolidaran los grupos mayas y aztecas, a los 
cuales consideraba inferiores con relación a sus antepasados. Si bien en su 
afirmación de que la «civilización india» había atravesado y completado 
un proceso de declive es posible percibir la influencia de las ideas de Com-
te sobre la degeneración, también se advierte la influencia del espiritua-
lismo y de las teorías de la regeneración. 

Lo cuestionable es que la regeneración tal como la concibe Vascon-
celos (1948) solo es posible a través de la invasión del «blanco», de la 
conquista, en la que la misión excepcional de ese elemento se describe 
como «servir de puente». De acuerdo con este relato, la conquista ibérica 
se configura como una etapa necesaria para la formación de «las bases 
materiales y morales para la unión de todos los hombres en una quinta 
raza universal, fruto de las anteriores y superación de todo lo pasado» 
(Vasconcelos, 1948, p. 7). El proceso de dominación ibérico es celebrado 
como condición de posibilidad del mestizaje, y todo sacrificio y violencia 
del pasado se justifica en función del objetivo último: «El objeto del con-
tinente nuevo y antiguo es mucho más importante. Su predestinación 
obedece al designio de constituir la cuna de una raza quinta en la que 
se fundirán todos los pueblos» (Vasconcelos, 1948, p. 15). El objetivo del 
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mestizaje se define como un «fundir lo humano en un tipo universal y 
sintético» (Vasconcelos, 1948, p. 15) que infunda un nuevo sentido a la 
conquista, justificándola, a la vez que minimiza la violencia de la domi-
nación colonial. En un sentido eugenésico, la formulación describe un 
«mestizaje productivo» entre linajes similares que «supera» la condi-
ción de todas las razas puras. Así, la conquista representa un mal ne-
cesario y de resultados positivos: «Aunque ellos mismos solamente se 
hayan sentido colonizadores, transplantadores de cultura, en realidad 
establecían las bases de una etapa de general y definitiva transforma-
ción» (Vasconcelos, 1948, p. 5). El registro eugenésico se liga con el regis-
tro hispanista, muy propio de unos años marcados por «las tormentosas 
relaciones culturales y políticas entre imperios, es decir, el traspaso del 
poder español al norteamericano» (Díaz Quiñones, 2006, p. 69, cursivas 
en el original), en especial tras la guerra hispano-americana (1898). La 
siguiente frase de Vasconcelos, «la colonización española creó mestizaje; 
esto señala su carácter, fija su responsabilidad y define su porvenir» (p. 
14), puede leerse en el marco del proceso de consolidación de la idea del 
hemisferio occidental que forma parte de la configuración de un nuevo 
imaginario geopolítico, en el que América Latina comienza a emerger 
como bloque y Estados Unidos a construir su hegemonía: 

Uno de los rasgos que distingue los procesos de descolonización en las 
Américas a finales del siglo xviii y a principios del xix es, como lo ha no-
tado Klor de Alva (1992), el hecho de que la descolonización estuviera en 
manos de los «criollos» y no de los «nativos» como ocurrirá luego, en el 
siglo xx, en África y en Asia. Hay sin embargo, otro elemento importante 
a tener en cuenta en la primera oleada de descolonización acompañada 
de la idea del «hemisferio occidental» y la transformación del imaginario 
del mundo moderno/colonial que se resumió en esta imagen geo-política.
Si la idea de hemisferio occidental encontró su momento de emergencia 
en las independencias de los criollos, anglos y latinos, en ambas Américas, 
su momento de consolidación se lo encuentra casi un siglo más tarde, des-
pués de la guerra hispano-americana y durante la presidencia de Theodor 
Roosevelt, en los albores del siglo xx (Mignolo, 2000, p. 43).

Es en ese contexto geopolítico de hispanismo renovado que debemos si-
tuar la segunda aparición del concepto de mestizaje, sin dejar de lado su 

sentido eugenésico. Este se confirma en el prólogo de la edición de La raza 
cósmica de 1948, en el cual, como advierte Marilyn Miller (2004, p. 41), 
Vasconcelos afirma que el mejor ejemplo de mestizaje productivo en Lati-
noamérica se encuentra en la Argentina: «Después de los Estados Unidos, 
la nación de más vigoroso empuje es la República Argentina, en donde se 
repite el caso de una mezcla de razas afines, todas de origen europeo» (p. 
3). En ese mismo prólogo, Vasconcelos explica el «atraso de los pueblos 
hispanoamericanos» como efecto de un mestizaje no productivo, entre 
«tipos muy distantes», y por la expulsión de los españoles después de la 
independencia:

Resulta entonces fácil afirmar que es fecunda la mezcla de los linajes simi-
lares y que es dudosa la mezcla de tipos muy distantes, según ocurrió en 
el trato de españoles y de indígenas americanos. El atraso de los pueblos 
hispanoamericanos, donde predomina el elemento indígena, es difícil de 
explicar, como no sea remontándonos al primer ejemplo citado de la civi-
lización egipcia. Sucede que el mestizaje de factores muy disímiles tarda 
mucho tiempo en plasmar. Entre nosotros, el mestizaje se suspendió antes 
de que acabase de estar formado el tipo racial, con motivo de la exclusión de 
los españoles, decretada con posterioridad a la independencia (p. 4).

En La raza cósmica se advierten desplazamientos entre los discursos criollos 
sobre la sangre y lo hereditario y el biologicismo, la eugenesia y el evolucio-
nismo, que apuntan a un intento por parte de Vasconcelos de construir un 
imaginario racial para la nación y para el continente, el del mestizaje del 
criollo nacionalista, que entierra algunos aspectos del pasado de la guerra 
de razas y borra la conflictiva y violenta historia de la conquista. La afir-
mación de Carlos Jáuregui (2005) de que «el imaginario colectivo recuerda 
para olvidar definitivamente» (p. 442) parece describir al pie la dinámica 
tensa y contradictoria que La raza cósmica produce con respecto a la me-
moria de la conquista y los escurridizos sentidos implicados en un concep-
to cuya característica esencial, como vengo argumentando, parece ser un 
desplazamiento constante entre registros que van desde lo biológico hasta 
lo cultural y lo identitario. Por lo tanto, además de los puntos en el texto de 
Vasconcelos que dan cuenta del proceso de transcripción del discurso de 
la guerra de razas de Foucault en el contexto de la colonialidad, es preciso 
seguir el rastro de una marca indeleble en el discurso del mestizaje que 
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impide que, como pretende Vasconcelos, se recuerde para olvidar defini-
tivamente la conquista.

En ese olvidar la conquista el mestizaje termina por definirse como 
síntesis, o como sostiene Juan E. de Castro (2002), se entiende que el mes-
tizaje funciona como la «miscegenación o mezcla cultural como la base 
para concebir una identidad nacional homogénea a partir de una pobla-
ción heterogénea» (p. 9, traducción mía). La idea de síntesis, así como la 
homogeneidad identitaria o cultural de la nación, supone una incorpora-
ción de todos los elementos en que el todo es igual a la suma de las partes. 
No obstante, el excedente que Vasconcelos (1948) no puede incorporar 
fácilmente, y que imposibilita la síntesis perfecta o el conjunto homogé-
neo que el mestizaje vendría a representar (la contracara imborrable del 
proceso que Vasconcelos celebra y propone como metarrelato del pueblo 
mexicano y latinoamericano), es la sangre, cuya «huella maldita» debe ser 
anulada por el bien común, mediante un proceso de blanqueamiento etno-
rracial, cultural e histórico:

Subsiste la huella de la sangre vertida: huella maldita que no borran los 
siglos, pero que el peligro común debe anular. Y no hay otro recurso. Los 
mismos indios puros están españolizados, están latinizados, como está 
latinizado el ambiente. Dígase lo que se quiera, los rojos, los ilustres at-
lantes de quienes viene el indio, se durmieron hace millares de años para 
no despertar. En la Historia no hay retornos, porque toda ella es trans-
formación y novedad. Ninguna raza vuelve; cada una plantea su misión, 
la cumple y se va. Esta verdad rige lo mismo en los tiempos bíblicos que 
en los nuestros, todos los historiadores antiguos la han formulado. Los 
días de los blancos puros, los vencedores de hoy, están tan contados como 
lo estuvieron los de sus antecesores. Al cumplir su destino de mecanizar 
el mundo, ellos mismos han puesto, sin saberlo, las bases de un período 
nuevo, el periodo de la fusión y la mezcla de todos los pueblos. El indio 
no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura moder-
na, ni otro camino que el camino ya desbrozado de la civilización latina. 
También el blanco tendrá que deponer su orgullo, y buscará progreso y 
redención posterior en el alma de sus hermanos de las otras castas, y se 
confundirá y se perfeccionará en cada una de las variedades superiores de 
la especie, en cada una de las modalidades que tornan múltiple la revela-
ción y más poderoso el genio (pp. 13-14).

En este pasaje, la anulación de la memoria de la sangre vertida por el bien 
común se refiere, por un lado, a la memoria de la violencia de la conquista 
y a los pueblos originarios. Pero, por el otro, la historia de la raza cósmica 
(la raza mestizada, blanqueada) está escrita con sangre, la cual condena a 
los pueblos originarios a dejarse conquistar y mezclarse o morir: «Dígase 
lo que se quiera, los rojos, los ilustres atlantes de quienes viene el indio, se 
durmieron hace millares de años para no despertar». Vasconcelos propo-
ne un proceso de blanqueamiento por el que los blancos también tendrán 
que mezclarse, pero su sangre tendrá aquí otro sentido simbólico, puesto 
que será la inyección del «espíritu valiente» de los ibéricos lo que dará el 
ánimo moral que llevará a la raza cósmica a cumplir su misión. La sangre 
indígena y la negra no tendrán, en contraste, efectos tan positivos. 

Raza, sangre, sexualidad

En el concepto de mestizaje de Vasconcelos, como mencioné, hay un nota-
ble énfasis discursivo puesto en las relaciones de sangre, así como un senti-
do eugenésico que se confirma en el prólogo de la edición de 1948. La sangre 
que permea el ensayo de Vasconcelos, ese exceso que debe ser anulado, re-
mite en tanto símbolo a distintas figuras que componen el imaginario ra-
cial latinoamericano y producen una cadena de sentidos que mi estudio tie-
ne como objetivo dilucidar. En ella, es crucial la relación entre limpieza de 
sangre y raza, que establece una asociación directa entre ambos términos. 
En la transcripción del discurso político al discurso biológico se concierta 
un pasaje desde una realidad simbólica de la sangre hacia una analítica 
de la sexualidad (Foucault, 2007, p. 179). Con la emergencia del biopoder, 
la sangre continúa ejerciendo ese rol simbólico junto a la analítica de la 
sexualidad, que según Foucault rige las normas, el conocimiento, la vida, 
el sentido, las disciplinas y las regulaciones (p. 148). Foucault recalca la im-
portancia simbólica de la relación de sangre en los mecanismos de poder:

 
Durante mucho tiempo la sangre continuó siendo un elemento importante 
en los mecanismos del poder, en sus manifestaciones y sus rituales. Para 
una sociedad en que eran preponderantes los sistemas de alianza, la for-
ma política del soberano, la diferenciación en órdenes y castas, el valor de 
los linajes, para una sociedad donde el hambre, las epidemias y las violen-
cias hacían inminente la muerte, la sangre constituía uno de los valores 
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esenciales: su precio provenía a la vez de su papel instrumental (poder de-
rramar la sangre), de su funcionamiento en el orden de los signos (poseer 
determinada sangre, ser de la misma sangre, aceptar arriesgar la sangre), y 
también de su precariedad (fácil de difundir, sujeta a agotarse, demasiado 
pronta para mezclarse, rápidamente susceptible de corromperse). Socie-
dad de sangre —iba a decir de «sanguinidad»: honor de la guerra y miedo 
de las hambrunas, triunfo de la muerte, soberano con espada, verdugos y 
suplicios, el poder habla a través de la sangre; ésta es una realidad simbóli-
ca. Nosotros, en cambio, estamos en una sociedad del «sexo» o, mejor, de 
«sexualidad»: los mecanismos del poder se dirigen al cuerpo, a la vida, a lo 
que la hace proliferar, a lo que refuerza la especie, su vigor, su capacidad de 
dominar o su aptitud para ser utilizada (pp. 178-179).

Como sabemos, Foucault se refiere a Europa, y ya en Latinoamérica hay 
ajustes pertinentes a la experiencia colonial que aquí se tendrán en cuen-
ta. La relación de sangre en Vasconcelos, crucial para entender el vínculo 
entre las jerarquías producidas por la colonialidad del poder y la construc-
ción del discurso del mestizaje, en las colonias parece surgir a destiempo 
con respecto a la transición que propone Foucault. 

Aquí conviene plantear algunos matices. Si bien Foucault (2007) refie-
re una transición en el siglo xvii entre lo que llama la «sociedad de san-
gre» y la «sociedad de sexualidad» (pp. 178-179), lo que está en juego no 
es un cambio tajante de un modelo de sociedad a otro. Con relación a ese 
aparente corte, Stoler (1995) observa:

El despliegue de la sexualidad se «superpone», no «suplanta» el despliegue 
de la alianza, sino que se construye desde ella, dotándola de una nueva táctica 
de poder. La familia es el sitio de esta convergencia, no como una estructura 
de alianza que restringe la sexualidad, tal como el relato convencional afirma, 
sino como aquella que provee su apoyo más crucial […]. Mientras que una 
noción de ruptura epistémica sí enmarca la Arqueología del saber, la Historia de 
la sexualidad parece operar bajo un énfasis analítico diferente. No es la ruptu-
ra lo que está en juego aquí, sino la tensión entre la ruptura y la recuperación. 
Por lo tanto, justo cuando los lectores pueden pensar que el tema de la sangre 
desaparece con la analítica de la sexualidad, Foucault revela la simbolización 
de la sangre como un discurso viviente cuyo peso da sostén a un poder ejerci-
do mediante el despliegue de la sexualidad (pp. 38-39, traducción mía).

Esa característica de la argumentación de Foucault que Stoler señala y deno-
mina una «tensión entre la ruptura y la recuperación» es lo que hace posible, 
para nuestros fines, pensar el discurso del mestizaje de Vasconcelos como una 
recuperación del discurso de las relaciones de sangre coloniales a lo largo del 
siglo xix y principios del xx, en el marco de la aparente ruptura con las for-
mas sociopolíticas coloniales que demanda la construcción nacional.

Como efecto de la articulación de las relaciones de sangre con la 
analítica de la sexualidad y con el discurso de la eugenesia, Foucault 
identifica el surgimiento del racismo de Estado. Vale recordar aquí una 
sugerente observación de Young (1995) sobre las teorías raciales del si-
glo xix, acerca de que los debates sobre la hibridez y la degeneración se 
entablan explícitamente en torno a la sexualidad y las uniones sexua-
les entre negros y blancos: «Las teorías raciales son también, por ende, 
teorías encubiertas sobre el deseo» (p. 9, traducción mía). Si el discurso 
del mestizaje es representativo de la emergencia del biopoder en la colo-
nialidad,27 encontraremos también allí una genealogía encubierta de las 
relaciones de deseo y, por lo tanto, de poder coloniales, que se entrete-
jen en múltiples discursos, desde la conquista en adelante, alrededor del 
símbolo de la sangre. Peter Hulme (1987) sugiere que en el análisis del 
discurso colonial, en este caso para llevar adelante una arqueología de los 
discursos y las prácticas de poder de las que emerge el concepto de mesti-
zaje, las instancias de «contradicción» o «cruces» pueden utilizarse como 
palancas interpretativas en conjunción con abordajes transdisciplinarios 
«para abrir la ideología del discurso colonial» (p. 12). La sangre derrama-
da, punto de tensión y elemento irreductible del discurso del mestizaje, 
es el punto de partida para su arqueología. Atravesada por las relaciones 
de género, raza y parentesco, por la ley, la muerte y el ejercicio del poder 
patriarcal y cristiano, la sangre es símbolo y materialidad en las relaciones 
de guerra y el contacto sexual de los cuerpos. Es oportuno recordar que en 
este sentido Rivera Cusicanqui (2010) utiliza la expresión «mestizaje de 
sangre» para referirse a

27    En esa inflexión se encuentra Vasconcelos, pero no desarrollo el tema de su actuación 
institucional aquí. He tratado sobre este tema en mi artículo sobre Juana Manso (Catelli, 
2017d). Franco (1989) ya ha señalado, sin embargo, que, como secretario de Educación, 
Vasconcelos promovió la inclusión de las mujeres en los programas educativos (p. 3). Por otro 
lado, a partir de lo que señala Franco, Pérez Torres (2006) percibe, además de la desaparición 
de la subjetividad indígena, «un giro androcéntrico» en el discurso de Vasconcelos (p. 6). El 
ámbito del biopoder institucional es claramente parte del contexto desde el cual Vasconcelos 
enuncia el discurso del mestizaje.
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la práctica de la violación y acaparación de mujeres por parte de encomen-
deros, curas y soldados españoles. La sociedad invasora accedía de esta ma-
nera a un doble servicio: la fuerza de trabajo de las mujeres, especialmente 
a través del tributo textil y la exacción privada del trabajo de las tejedoras, 
y el «servicio» sexual tan elocuentemente denunciado por Waman Puma, 
que condenaba a las mujeres indígenas a «parir mesticillos» despreciados 
tanto por la sociedad española, como por la indígena (p. 72).

La continuidad de la colonialidad del poder se expresa también en las impron-
tas que el mestizaje de sangre deja como contracara simbólica. Esas marcas 
hacen visible un mecanismo clave de la colonialidad, que se trasluce en el 
ensayo de Vasconcelos: ruptura y recuperación, despliegue y repliegue sim-
bólico de la sangre, la inyección de los discursos de la colonia en el discurso 
de la nación, en el cual sangre y raza se confunden mezclando la historia, lo 
biológico y lo político en planos discursivos con efectos concretos.	

Raza, racismo y colonialismo

En esta sección abordo brevemente la cuestión de la periodización del ra-
cismo y la raza con relación al espacio colonial latinoamericano.28 María 
Elena Martínez (2008) sintetiza la cuestión en su imprescindible estudio 
sobre la injerencia de la ideología de la limpieza de sangre ibérica en la 
Nueva España, que vale la pena citar extensamente:

El argumento de que utilizar la noción de raza para estudiar el periodo an-
terior al siglo xix es anacrónica ha sido presentado, por supuesto, no solo 
por los latinoamericanos. De hecho, la cronología (y teleología) estándar 
del concepto es que no había cristalizado —asumido completamente su 
potencial esencializante— en el periodo de la modernidad temprana de-
bido a que las actitudes en torno al fenotipo usualmente se combinaban 
o competían con ideas sobre la diferencia cultural o religiosa. Según este 
relato, la raza no aparece hasta el siglo xix, cuando la seudociencia la an-
cla en la biología o, más bien, cuando la biología la ancla en el cuerpo de 
una manera mucho más efectiva de lo que lo habían hecho la filosofía y la 
historia natural.

28   Refiriéndose a esta cuestión, Stoler (1995, p. 26) sostiene que desde una perspectiva 
colonial se podría ofrecer una cronología distinta a la de Foucault.

	Es verdad que el concepto de raza de modo general se tornó más bio-
logicista29 en ese periodo, y por supuesto es importante no proyectar las 
connotaciones modernas a periodos anteriores. Pero argumentar que los 
discursos raciales tomaron una forma particular en el siglo xix es una 
cosa; afirmar que no operaban en la modernidad temprana es algo muy 
diferente. En las últimas tres décadas, varios académicos han demostrado 
que los sentidos y usos del concepto de raza han variado a través del tiem-
po, el espacio y las culturas y que incluso en tiempos modernos este no se 
ha apoyado exclusivamente sobre nociones de diferencia, sino que se ha 
entrelazado con la cultura y/o la clase. Elevar la idea de «raza como biolo-
gía» como tipo ideal es establecer una falsa dicotomía, ignorar que los dis-
cursos raciales han probado ser extraordinariamente flexibles, evocando 
la naturaleza o la biología en un momento, la cultura en otro. Los sentidos 
y los usos cambiantes de la raza subrayan simultáneamente el hecho de su 
construcción social y sus condiciones históricas (p. 11, traducción mía).

Como muestra la reflexión de Martínez, la cuestión de la cronología de 
los discursos raciales y de la emergencia del racismo es un problema ge-
neralizado. Por otro lado, la ausencia de un paradigma racial para Amé-
rica Latina representa un problema más amplio que el de las cronologías, 
el cual involucra la pregunta acerca de qué es aquello que entendemos 
por el concepto de raza. Como sostengo en otro trabajo (2017), pregun-
tarnos de qué hablamos cuando hablamos de raza en Latinoamérica im-
plica dimensionar y visibilizar el largo y complejo proceso de nuestras 
formaciones raciales,30 haciendo hincapié en la necesidad de no perder 

29     Wynter (2003) desarrolla un argumento a favor de la consolidación de la idea moderna 
de raza anterior a esta, como un cambio de paradigma que permitió impulsar los proyectos 
coloniales en el Nuevo Mundo (pp. 296-297). Por otro lado, además del de Martínez (2008), 
los estudios de Castro-Gómez (2010) y de Lepe-Carrión (2016) son imprescindibles para 
comprender la construcción moderna y colonial de la raza. Lepe-Carrión, en particular, 
ofrece un panorama sumamente minucioso de la construcción de la raza como imbricación 
del colonialismo y los discursos filosóficos, científicos, religiosos y seculares.
30     El modelo de procesos de formación racial de Michael Omi y Howard Winant (1994) propone 
pensar la idea de «raza» con respecto a la estructura social: «Pensamos que los procesos de formación 
racial ocurren a través de un vínculo entre estructura y representación. Los proyectos raciales 
hacen el “trabajo” ideológico de hacer estos vínculos. Un proyecto racial es simultáneamente una 
interpretación, representación o explicación de dinámicas raciales y un esfuerzo de reorganizar y 
redistribuir recursos de acuerdo con ciertos lineamientos raciales. Los proyectos raciales conectan 
lo que la raza significa en una práctica discursiva determinada y las maneras en que las estructuras 
sociales y las experiencias cotidianas son organizadas racialmente, sobre la base de ese significado» 
(pp. 55-56, traducción mía).
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de vista los aspectos simbólicos e imaginarios de los dispositivos que sos-
tienen y ponen en movimiento a dichas formaciones.

Si en los comienzos de la modernidad la raza era una cuestión de san-
gre,31 en el régimen de visibilidad de la modernidad el sitio de su inscrip-
ción será el cuerpo.32 Ligados desde el siglo xviii, raza y cuerpo han atrave-
sado un proceso de reificación en los ámbitos de la biología y la antropolo-
gía que configuran al cuerpo subjetivo y viviente como objeto de estudio.33 
La persistencia de la idea decimonónica de raza involucra un conjunto de 
rasgos y características descriptibles, identificables y científicamente veri-
ficables en los cuerpos que «fijan», para usar un término de Frantz Fanon, 
al cuerpo subjetivo.34 Cuando hablamos de raza seguimos oscilando, como 
afirma Peter Wade (2004), entre «discursos de índole natural-cultural sobre 
los cuerpos, el medio ambiente y el comportamiento, en los cuales las di-
mensiones culturales y naturales siempre coexisten».35 Uno de los efectos de 
esta ligazón es cierta dificultad en el abordaje de lo racial como un fenómeno 
que no está estrictamente anclado en el cuerpo, sino que ocurre excediéndo-
lo, a través de complejos entramados que involucran, entre otros, aspectos 
imaginarios (Catelli, 2017).

Foucault aporta ciertas claves que ameritan ser examinadas con dete-
nimiento, dado que aborda la cuestión de las cronologías, dando a enten-
der que hay «diferentes tipos de racismo» producidos por condiciones so-
ciohistóricas específicas. Propone considerar al racismo como un fenóme-
no cambiante, que se inscribe en los mecanismos de poder de diferentes 
maneras. En este sentido, Ania Loomba (1998) ha señalado la flexibilidad 
de los discursos coloniales para adaptarse a situaciones políticas cambian-
tes en el mismo lugar a lo largo del tiempo (p. 98). En relación con esa fle-
xibilidad, apunta que «la relación entre ideologías raciales y explotación 
se entiende mejor en términos dialécticos, donde las concepciones de lo 
racial surgen y a la vez estructuran la explotación económica» (1998, pp. 

31    Sobre la ideología de la limpieza de sangre, véanse Martínez (2008), Stolcke (1992), 
Wade (2014). 
32       Para un panorama ampliado sobre estos procesos en las artes visuales, véase «Reificación 
y subhumanización en el retrato etnográfico en las Américas» (Catelli, 2014, pp. 19-21).
33      García Bravo (2016) explora el proceso discursivo y disciplinar por el cual se forjó en el siglo 
xix, en México, la asociación entre raza e indigeneidad. 
34    Los siguientes ensayos abordan desde muy interesantes registros teóricos la cuestión 
del cuerpo en Fanon: Bulo y De Oto (2015); De Oto y Pósleman (2016).
35    Para un panorama de las problematizaciones que se han hecho del cuerpo como objeto 
natural desde la perspectiva de la antropología del cuerpo, véase Menelli y Rodríguez (2018).

98-99, traducción mía).36 De este modo, y de acuerdo con el modelo de Fou-
cault, el racismo puede tomar muchas formas, en el discurso religioso, en 
el racismo epistémico y, más adelante, en el racismo de Estado (pp. 91-106). 

Con respecto al término raza, Foucault (2014) es claro en una obser-
vación sobre el discurso de la guerra de razas (lo que volveré a tratar más 
detalladamente en el capítulo 2):

En el discurso de la guerra de razas el término «raza» aparece temprana-
mente. Por supuesto la palabra «raza» no está ligada de inmediato con un 
significado biológico estable. Sin embargo, esto no significa que se trate 
de una palabra incierta e indeterminada. Ella designa, en último análi-
sis, un corte histórico-político sin duda amplio, pero relativamente fijo 
(p. 69).

Para el caso colonial y poscolonial latinoamericano son, en efecto, las cro-
nologías algo incómodas, las superposiciones, la «no aplicabilidad» del 
modelo de discurso de raza y de cómo emerge el racismo que propone Fou-
cault lo que torna sus explicaciones en las más provechosas. En los pro-
cesos de formación racial, las cronologías se confunden, hay innúmeras 
superposiciones y traslados. Cabe señalar como ejemplo de esas «confu-
siones» que, mientras Foucault utiliza la palabra «raza» en relación con 
el discurso de la sangre en general, mi estudio muestra que mientras tra-
bajemos, como también advierte Martínez (2008, p. 13), con cuidado y en-
fatizando que raza y racismo están atravesados por las nociones de linaje 
y religión, las reflexiones de Foucault resultan cruciales para analizar los 
discursos de sangre (como el mestizaje) en América. ¿De qué modo ana-
lizar un ensayo como el de Vasconcelos, por ejemplo, sino a través de los 
«anacronismos» producidos por las superposiciones discursivas de la co-
lonialidad? 

Lo mismo podemos sostener con respecto a la recepción de la eugenesia 
en Latinoamérica. Tal vez en ninguna otra parte de Europa fue tan fuerte el 
discurso de la sangre, específicamente el discurso de la limpieza de sangre, 
como en la península ibérica. Una vez trasladado a las colonias, el discurso 
de la sangre cobró gran fuerza y complejidad, constituyéndose como signo 
identitario a través del discurso del mestizaje. Por todo esto, las preguntas 

36     También lo sostienen Omi y Winant (1994, pp. 55-56).
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que podemos formular con respecto a las cronologías en el modelo de Fou-
cault nos permiten hacer visible el juego de continuidad y discontinuidad 
discursiva que la colonialidad ensaya alrededor de los ejes de la raza y la 
sexualidad mediante el símbolo de la sangre. 

El mestizaje como dispositivo de la colonialidad

Si el concepto de «mestizaje» no circula hasta el siglo xx, ¿por qué consi-
derarlo un término clave para el periodo colonial? ¿Para qué nos sirve su 
análisis y su movilización conceptual? Desde la perspectiva de los estu-
dios coloniales nos encontramos con el problema de que si se ignoran las 
condiciones materiales y discursivas anteriores al siglo xix y, consecuen-
temente, fijamos el análisis del mestizaje en el contexto decimonónico, 
se genera una percepción históricamente vacua de lo que debería verse 
como un periodo de transición, y discursivamente de naturalización, en 
que se consolidan las jerarquías sociales coloniales a nivel continental. 
Podemos pensar el siglo xix como el siglo en que la colonialidad se ins-
tituye en la nación, por medio de una transición en que las relaciones 
de poder coloniales son transcriptas bajo la gubernamentalidad biopo-
lítica criolla (Lepe-Carrión, 2016, p. 326). Por eso, el periodo entre 1492 
y los conflictos que se inician con la revolución haitiana (1794-1804), los 
cuales marcan el comienzo del periodo revolucionario, es fundamental 
para entender los procesos mediante los cuales estas jerarquías se ma-
terializan antes de naturalizarse y consolidarse en los diversos aparatos 
estatales. 

Mi propuesta es abordar el mestizaje como estrategia de conquista 
y como una serie de efectos discursivos de esa estrategia, y relacionarlo 
con las categorías de sexualidad y raza, que son sus ejes de aplicación. 
Visto como estrategia de poder, lo cual no siempre significa domina-
ción, en el contexto de la conquista y la colonización, el mestizaje no 
puede ser definido simplemente como un proceso de «mezcla de ra-
zas». Su despliegue en un contexto de guerra implica entenderlo como 
el contacto sexual transculturador37 —muchas veces violento— de los 

37    Aquí evoco el modelo de «zonas de contacto», desarrollado por Pratt (1992) a partir del 
concepto de transculturación de Fernando Ortiz, como «espacios sociales donde culturas 
dispares se encuentran, chocan, y lidian una con otra, frecuentemente en relaciones de 
dominación y subordinación altamente asimétricas como el colonialismo, la esclavitud, o sus 
resultados tal como se viven a lo largo y ancho del mundo hoy» (p. 4, traducción mía).

cuerpos, contacto que conlleva, en el ámbito de lo discursivo, el con-
tacto con la cultura, los comportamientos sexuales y los sistemas de 
parentesco.38

La noción de mestizaje como dispositivo nos permite proponer una 
ruptura entre el concepto de mestizaje desarrollado por Vasconcelos y el 
mestizaje pensado como una serie de prácticas y discursos desplegados en 
el contexto de las relaciones de poder coloniales. Esta ruptura nos ayuda 
a pensar en los instrumentos y los efectos de un discurso fundamental-
mente colonialista que, a partir de fines del siglo xv, dominó los diversos 
escenarios políticos indígenas del Nuevo Mundo haciendo uso de las es-
trategias de alianza que ya funcionaban allí y en la sociedad ibérica. La 
relación de dominación colonial (racial y sexual) que se instaló a partir 
del despliegue de esa estrategia es uno de los efectos más duraderos del 
dispositivo de mestizaje, el cual se reproducirá en todos los tipos de rela-
ciones entre los distintos grupos de la sociedad colonial. Por otro lado, esta 
distinción destaca la especificidad del discurso posindependentista que 
inventa el término mestizaje (y su relación con el biopoder, el positivismo, 
la eugenesia y el paradigma moderno de raza), y que inaugura un modo de 
recordar y a la vez de olvidar el pasado colonial por medio de la ilusión de 
una síntesis racial armónica y superadora. 
El dispositivo es uno de los elementos para la analítica del poder39 de-
sarrollada por Foucault (2007) en La historia de la sexualidad (vol. 1). 
La voluntad de saber40 y en la serie de charlas dictadas en el Collège de 
France en 1976, publicadas bajo el título Defender la sociedad (2014).41 A 
pesar de las críticas dirigidas a Foucault por su tratamiento oblicuo de 
lo que podríamos llamar, evocando a Mignolo, el lado más oscuro de la 
modernidad, el ejercicio crítico-analítico del poder no deja de repre-
sentar una especie de arsenal conceptual para los estudios coloniales 

38     El próximo capítulo trata la cuestión del parentesco con detenimiento.
39    Foucault (2007) explicita que su objetivo no es desarrollar una teoría sino una analítica 
del poder: «La apuesta de las investigaciones que seguirán consiste en avanzar menos hacia 
una “teoría” que hacia una “analítica” del poder: quiero decir, hacia la definición del dominio 
específico que forman las relaciones de poder y la determinación de los instrumentos que 
permiten analizarlo» (p. 100).
40   Publicado originalmente en 1976 como La volonté de savoir (París, Editions Gallimard).  
La primera edición en español, de Ulises Guiñazú, fue publicada por Siglo XXI en 1977. Aquí 
utilizo la edición de 2007.
41      Publicado originalmente como «Il faut défendre la société», en Cours au Collège de France. 
1976. Fue editado en español con traducción de Horacio Pons en 2000 (Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica). Aquí utilizo la edición de 2014.
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que ha sido, en general, frecuentemente aplicado (Stoler, 1995, p. 1), 
pero poco explorado críticamente. Por otro lado, esa supuesta evasión 
de lo colonial en la obra de Foucault sugiere la posibilidad de indagar, 
de forma explícita, acerca de los vínculos entre los procesos coloniales 
y la red de relaciones y estrategias de poder y de dominación involucra-
das en dichos procesos. Esta posibilidad motiva la propuesta de este es-
tudio de reconceptualizar el mestizaje como un instrumento y como un 
efecto discursivo del biopoder en el contexto de la colonialidad, propo-
niendo al mismo tiempo una arqueología del mestizaje que abarque la 
conquista, donde la mezcla racial se concibió como un instrumento de 
poder y produjo múltiples efectos discursivos y subjetivos. Hasta ahora 
prácticamente desvinculado de su condición sine qua non, esto es, de 
la relación etnorracial42 y heterosexual de las relaciones de fuerza y de 
guerra en las que ocurrió, y de la sangre como contracara simbólica, el 
concepto de mestizaje pierde su profundo potencial analítico y crítico.
Foucault (1983) define el concepto de dispositivo en una entrevista de 
1977,43 en la que conviene detenernos. Primero, define el dispositivo según 
sus elementos: 

Un conjunto resueltamente heterogéneo que incluye discursos, institu-
ciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosófi-
cas, morales, filantrópicas, brevemente, lo dicho y también lo no dicho, 
éstos son los elementos del dispositivo (p. 184).

Foucault comienza con una lista de ejemplos, pero luego sucintamente 
aclara que se refiere a «lo dicho y lo no dicho». Deleuze (1986) desta-
ca el sentido de esa distinción en relación con el saber y el poder, las 
dos grandes categorías que recorren la obra foucaultiana: el saber pasa 

42   Como señala Kellogg (2000), el término raza presenta una serie de problemas, por 
ejemplo, que en tanto categoría representa un esquema de pensamiento racista. Por otra 
parte, observa Kellogg, el término tiene un sentido histórico y cultural. Utilizo «raza» 
para referirme al concepto cuando aparece documentado como tal o para referir el sentido 
semítico, y también como «etnorraza» o «etnorracial», como lo define esta autora, 
«para referir al modo en que los conceptos de diferenciación en los textos abordados 
frecuentemente funden ideas sobre etnia y raza» (p. 10, n. 1, traducción mía).
43   Publicada originalmente en 1994 como «Le jeu de Michel Foucault», en Dits et écrits 
III, 1976-1979 (París,  Gallimard). Aquí cito la traducción publicada en 1983, en la edición de 
Oscar Terán de El discurso del poder (México D. F., Folios Ediciones).

por «relaciones de forma», lo dicho, lo visible, el lenguaje, la luz, y otras 
formas que organizan esos elementos; y se caracteriza por una «segmen-
tariedad relativamente dura» (p. 80). El poder, por lo contrario, pasa por 
«relaciones de fuerza», lo no dicho, lo no visible, que no pasa por formas: 
«Les stratégies se distinguent des stratifications, comme les diagrammes 
se distinguent des archives. C´est l’instabilité des rapports de pouvoir qui 
définit un milieu stratégique ou non-stratifié. Aussi les rapports de pou-
voir ne sont-ils pas sus» (p. 80). El poder pasa por puntos singulares que 
marcan la aplicación, la acción o la reacción de una fuerza ante otra. El 
poder es diagramático, o sea, una distribución de relaciones inestables y 
difusas, que no emanan de un punto central o de un punto único de so-
beranía, más bien se mueven dinámicamente en un campo de fuerzas (p. 
80). El dispositivo, por lo tanto, es un modelo que muestra los mecanismos 
mediante los cuales el saber y el poder coaccionan, además de relacionar el 
saber y sus manifestaciones visibles, lo cual nos remite a la lista con la que 
Foucault comienza a describir el dispositivo, con el poder y sus manifes-
taciones no visibles, es decir, con la aplicación de la fuerza propiamente. 

Aquí podemos pensar en la conceptualización fanoniana del racismo 
como manifestación visible del poder y su impacto en el campo de la ex-
periencia del sujeto, el cual podríamos entender en términos de la relación 
entre las diversas partes del dispositivo. Fanon (1973) nos habla no de mos-
trar la igualdad del blanco y el negro «echando mano de la humanidad, del 
sentimiento de la dignidad, del amor y la caridad» (p. 25) como respuesta 
al racismo, sino de «ayudar al negro a liberarse del arsenal de complejos 
que lo han dominado y que germinaron en una situación colonial» (p. 25). 
En otras palabras, Fanon permite entender que el racismo opera, por un 
lado, en un nivel visible que atraviesa la relación de poder colonial median-
te discursos y prácticas específicas de dominación y sujeción (esclavitud, 
explotación, sometimiento) que tienen como efecto, en un nivel no visi-
ble, hacer germinar en el sujeto colonizado un sentimiento de inferioridad 
real. 

Para Rivera Cusicanqui (2010), la oscilación entre lo discursivo y lo 
no discursivo que la racialización pone en marcha es constitutiva del 
mestizaje. En su ensayo «Mestizaje colonial andino: una hipótesis de 
trabajo», define el mestizaje como un fenómeno estructural que deter-
mina las relaciones sociales. Para Rivera Cusicanqui, el mestizaje es un 
concepto político que ha intentado producir una identidad homogénea, 
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pero que oculta y refuerza las exclusiones y segregaciones de la sociedad 
de castas (pp. 35-36). En ese proceso, identifica tres ciclos: el colonial, el 
liberal, el populista, más un epílogo neoliberal, que coexisten en el pre-
sente y se manifiestan como contradicciones diacrónicas. La propuesta 
de Rivera Cusicanqui visibiliza «momentos del pasado que despliegan 
su fuerza sobre el presente, ya sea como contradicciones diacrónicas no 
resueltas, o como esquemas de habitus44 y comportamientos colectivos 
arraigados en las esferas no discursivas» (p. 71). La afirmación de Rive-
ra Cusicanqui de que el mestizaje es un proceso vigente, que se conecta 
con el mestizaje de sangre a la vez que implica discursos y prácticas del 
presente, es compatible con mi propuesta de pensar el mestizaje como 
dispositivo de la colonialidad, según el cual el concepto de mestizaje se 
comprende en términos de la tensión continua entre discursos y prác-
ticas de dominación justificadas, legitimadas, y llevadas adelante en el 
contexto de situaciones de dominación colonial, con profundos efectos 
a nivel subjetivo.

A partir de esa distinción entre saber y poder se puede abordar la 
segunda parte de la definición que da Foucault (1983), la cual se refie-
re a la característica esencial del dispositivo: «El dispositivo mismo es 
la red que se establece entre estos elementos» (pp. 184-185). Si bien el 
dispositivo es un modelo en apariencia demasiado amplio o inclusivo, 
es justamente esa expansividad que va de lo discursivo a lo no discursi-
vo lo que nos permite asir el mestizaje como aplicación de fuerzas (en 
tanto estrategia de la colonialidad del poder) en relación con los dis-
cursos, las leyes, las instituciones, los objetos culturales, etc., es decir, 
la manifestación visible del ejercicio del poder en el espacio colonial. 
En este sentido, el mestizaje es un dispositivo colonial en la medida 
en que surge de la relación de dominación colonial. Además, es la red 
misma que se establece entre los discursos y las prácticas coloniales —
las estrategias— y los sujetos que forman parte de la relación de poder 

44  Según Bourdieu (1991): «Los acondicionamientos asociados a una clase particular 
de condiciones de existencia […], sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, 
estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, 
es decir, como principios generadores y organizadores de prácticas y representaciones 
que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda consciente de 
fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente 
“reguladas” y “regulares” sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, a la vez que todo 
esto, colectivamente orquestadas sin ser producto de la acción organizadora de un director 
de orquesta» (p. 92).

colonial y son atravesados por esas prácticas. En tanto dispositivo, el 
mestizaje desborda el anclaje moderno de lo racial en el cuerpo, jus-
tamente porque su eje central de aplicación es la relación (sexual) de 
poder colonial. 

En la tercera y última parte de la definición, se enfatiza la función es-
tratégica del dispositivo, su carácter funcional ante lo que Foucault (1983) 
llama «un determinado momento»: «Por dispositivo, entiendo una espe-
cie —digamos— de formación que tuvo por función mayor responder a 
una urgencia en un determinado momento. El dispositivo tiene pues una 
función estratégica dominante» (p. 185). Visto el mestizaje como dispositi-
vo y en una función estratégica cuyo eje es la relación (sexual) de poder co-
lonial, el escenario del «encuentro» en que generalmente se representa el 
mestizaje como amoroso encuentro o mezcla pasiva de etnorrazas cambia 
drásticamente a una situación de guerra. Su definición como dispositivo, 
por lo tanto, muestra que el mestizaje es funcional al ejercicio del poder 
colonial.

Indagar sobre la función estratégica del mestizaje en el contexto de la 
compleja discursividad colonial latinoamericana implica observar, para efec-
tos de este estudio, dos de los tres ejes que, según Quijano (2000a), son cons-
titutivos de la colonialidad del poder: la raza y el género.45 Quijano sostiene, 
convengamos que de manera muy esquemática:

Desde América, en el capitalismo mundial, colonial/moderno, las gentes 
se clasifican y son clasificadas según tres líneas diferentes, pero articula-
das en una estructura global común por la colonialidad del poder: trabajo, 
raza, género. La edad no llega a ser insertada de modo equivalente en las 
relaciones societales de poder, pero sí en determinados ámbitos del po-
der. Y en torno de dos ejes centrales: el control de la producción de recur-
sos de sobrevivencia social y el control de la reproducción biológica de la 
especie. El primero implica el control de la fuerza de trabajo, de los recur-
sos y productos del trabajo, lo que incluye los recursos «naturales» y se 
institucionaliza como «propiedad.» El segundo implica el control del sexo 
y de sus productos (placer y descendencia), en función de la «propiedad». 

45     No abordo el eje del trabajo en relación con el mestizaje específicamente, aunque lo toco 
muy tangencialmente en relación con la formación del sistema de encomiendas. Hay, por 
otro lado, investigadores que vinculan el mestizaje con la distribución de oficios en la colonia. 
Volveré sobre este tema brevemente en relación con la pintura de castas en el capítulo 4, que 
hace visible el triple cruce de trabajo, raza y género al que se refiere Quijano.
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La «raza» fue incorporada en el capitalismo eurocentrado en función de 
ambos ejes. Y el control de la autoridad se organiza para garantizar las 
relaciones de poder así configuradas (p. 368). 

Qué configura a esos ejes en concreto y cómo se despliegan en el campo de 
las relaciones de poder y de fuerza coloniales es una pregunta que Quijano 
no responde y sobre la cual es necesario arriesgar algunas respuestas po-
sibles. Una de ellas considera la inclusión de la sexualidad y el deseo, en la 
medida en que son mediados por el poder, en nuestro análisis, pensando el 
mestizaje como una teoría racial que encubre una teoría del deseo (sexual) 
colonial.

Una aclaración que puede parecer poco pertinente, pero no lo es por-
que puede explicar por qué hay aún tantas preguntas para hacerle al mo-
delo de la colonialidad, consiste en que, si bien el dispositivo puede estar 
vinculado al saber, al mismo tiempo es autónomo en relación con este, lo 
subsume:

El dispositivo está siempre inscripto en un juego de poder […]. Lo que llamo 
dispositivo es un caso mucho más general que la episteme. O, más bien, la epis-
teme es un dispositivo especialmente discursivo, a diferencia del dispositivo 
que es discursivo y no discursivo (Foucault, 1983, pp. 184-185).
 

La distinción es significativa, y tiene consecuencias para las teorizacio-
nes sobre la colonialidad, porque torna el análisis de esta en términos 
exclusivamente epistemológicos en un modelo insuficiente para abordar 
los mecanismos de dominación que ocurren no solo en articulación con lo 
epistémico y discursivo, sino, además, en su exceso. Mignolo, por ejemplo, 
ha dedicado buena parte de su trabajo a desarrollar los vínculos entre los 
saberes subalternos y la colonialidad del poder, particularmente en Histo-
rias locales/diseños globales (2003). Linda Martin Alcoff (2007) señala que 
el trabajo de Mignolo ha tenido un impacto notable en la epistemología 
contemporánea:

Ha estado en diálogo crítico con el concepto de saberes sometidos de 
Foucault, apropiándoselo y criticándolo, así como readaptándolo al caso 
de los saberes colonizados. Ha teorizado la relación entre saber y poder 
directamente dentro de un contexto colonial, incluso hasta el presente 

en sus recientes argumentos contra el posestructuralismo y el posmo-
dernismo. Su análisis tiene implicancias críticas y reconstructivas para 
la epistemología, especialmente su crítica del saber colonial, su llamado 
hacia el análisis geopolítico del conocimiento, y su articulación y defen-
sa del pensamiento fronterizo (p. 81, traducción mía).

Mignolo, no quedan dudas, ha expuesto con claridad las dimensiones 
epistémicas de la colonialidad. Pero creo que aún es necesario reflexio-
nar sobre las articulaciones de lo epistémico con otros niveles en que 
el poder colonial se ejerce y persiste.46 En el análisis de la sangre como 
símbolo en La raza cósmica intenté mostrar que estas articulaciones 
conforman una función axial de la colonialidad. Pensar el mestizaje 
como un dispositivo de la colonialidad nos permite hacer visible ese 
aspecto instrumental que no siempre es discursivo, es decir, movernos 
entre el sujeto epistémico —de raza y sujeto racional— al cuerpo del 
sujeto como sitio atravesado por la colonialidad del poder. Propongo 
mover el análisis al hecho del contacto sexual que es simbolizado por 
la mezcla de sangres, y entenderlo como materialización de la relación 
de poder colonial en el contexto de la guerra de razas, condición sine 
qua non del mestizaje, instrumento de la relación de poder con innu-
merables efectos subjetivos y discursivos. Por otra parte, a partir de la 
definición de mestizaje como dispositivo, me aparto de la definición de 
«mezcla de razas», definición pasiva por otro lado, que borra las ten-
siones y la agencia de los sujetos.

Aunque pueda parecer ya obvio, es fundamental aclarar, antes de 
proseguir, que la definición de mestizaje que propongo no se debe con-
fundir con un proyecto historiográfico ni genealógico sino, como señalé 
al principio del capítulo, debe entenderse como una arqueología del con-
texto en el que se formaron las relaciones de dominación coloniales, a 
través de relaciones sexuales y de género, en diferentes partes del actual 
continente latinoamericano, entre 1492 y fines del siglo xviii. Se trata de 
señalar más bien lo que Foucault llama la «contrahistoria», las relacio-
nes de fuerza y de guerra, las relaciones de dominación coloniales, en 

46   Esto abarca pero excede lo que podríamos llamar la colonialidad del ser (Maldonado-
Torres, 2007), en la medida en que permea escenarios nacionales de acción política, 
institucionales, gubernamentales y, como ya mencioné refiriéndome a Rivera Cusicanqui 
(2010), de habitus. Véase al respecto De Oto y Catelli (2018, pp. 234-235). 
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resumidas cuentas, mediante algunos ejemplos específicos que se desa-
rrollarán en los capítulos siguientes.

Ya sabemos que los conceptos biologicistas y culturalistas del mesti-
zaje, así como los mitos fundacionales del siglo xix que relatan un amo-
roso encuentro entre colonizador y colonizado(a), se construyen a partir 
de una retórica que oculta los mecanismos de dominación en el espacio 
colonial. Gracias a reflexiones como La invención de América, de Edmun-
do O’Gorman (1958/2003), por nombrar una de las más cruciales, sabemos 
que las narrativas históricas impactan el modo en que se imaginan y se 
producen (o no) los conceptos necesarios para pensar los procesos de do-
minación coloniales, y que los «olvidos» históricos, las omisiones y repe-
ticiones del campo cultural, naturalizan las asimetrías en las relaciones de 
fuerza en el espacio colonial. 

Uno de los objetivos de la revisión del concepto de mestizaje que pro-
pongo es representar el espacio colonial como el escenario del despliegue 
no solo de las relaciones sino de los mecanismos de poder que las deter-
minan. Examinar esas relaciones y los discursos que se produjeron como 
efectos de usos estratégicos tiene como objetivo destacar los mecanismos 
de dominación en el espacio colonial, algunas de las maneras en que fue-
ron desplegados en las primeras etapas de la conquista, y la persistencia 
de las jerarquías que se establecieron. 

Un aspecto que debemos tener claro antes de concluir este capítulo es 
que, en principio, hay dos modos distintos de entender el mestizaje. Por 
un lado, está la construcción del concepto «mestizaje», que abordé en este 
capítulo, con todas las implicaciones para el establecimiento de un orden 
social, político, cultural, la formación de un Estado y una identidad nacio-
nal. Por otro lado, está el proceso concreto, por así decirlo, de la historia del 
contacto de los cuerpos, del contacto de los pueblos originarios, africanos y 
europeos a partir del siglo xv en las condiciones generadas por la conquista 
y la colonización ibérica, lo que Rivera Cusicanqui (2010) llama el mestiza-
je de sangre y que en otro ensayo llamé también mestizaje carnal. Uno de 
los principales objetivos de este estudio, que lo diferencia de otros que han 
tratado sobre el mestizaje, es demarcar esa diferencia fundamental. La rele-
vancia de esta tarea se puede advertir si volvemos sobre una de las pregun-
tas principales de este estudio: ¿por qué es «mestizaje» un término clave 
desde el punto de vista de los estudios coloniales? En el análisis crítico del 
concepto de mestizaje se esconden algunas de las más poderosas claves de la 

construcción de las relaciones de poder y de dominación social, económico 
y cultural, que no solo persisten violentamente, sino que en los tiempos que 
corren están recrudeciendo. Por lo tanto, el concepto de mestizaje necesita 
continuar siendo revisado y vinculado, de manera explícita, con aquellos 
procesos que su despliegue procuró velar, con lo que he llamado la histo-
ria concreta del mestizaje o la historia del contacto de los cuerpos. De este 
modo, el mestizaje pasará de ser un lugar común difuso y desmemoriado 
de los imaginarios y las identidades latinoamericanas a constituirse como 
un eje crítico fundamental para la interpretación de nuestros complejos y 
diversos pasados y presentes. 
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LA FUNCIÓN ESTRATÉGICA DEL MESTIZAJE CARNAL 
EN LA CONQUISTA (1501-1532)

El verbo «conquistar» implica una contradicción, ya que, según la Real 
Academia Española (2001), quiere decir «ganar, mediante operación de 
guerra, un territorio, población, posición, etc.» y, a la vez, «lograr el amor 
de alguien, cautivar su ánimo» (p. 628). El discurso de la conquista es bi-
nario, contradictorio. Remite simultáneamente al amor y a la guerra. Pero 
¿qué es el mestizaje, según los relatos románticos, sino el amor en tiempos 
de guerra? Estas asociaciones, que surgen de la idea de conquista e invo-
lucran el sexo y el deseo de manera no tan explícita, conciernen directa-
mente al hecho del mestizaje y ponen a la vista que la dominación colonial 
excede la dominación bélica. Conceptualizar el mestizaje como una estra-
tegia nos permite detectar la aparición no solo del pensamiento racial en la 
conquista, sino también de prácticas y discursos sobre el amor, el género 
y el sexo en situaciones de dominación colonial. Este capítulo desarrolla 
esta perspectiva para analizar la formación de las relaciones de poder en 
la guerra de razas llamada conquista.	

El discurso de la guerra de razas es uno de los principales temas que 
desarrolla Foucault en Defender la sociedad (2014) y remite a un estado 
antiguo y permanente de confrontación entre dos grupos dentro de una 
sociedad. Analizar la conquista en estos términos es una alternativa para 
reenfocar el proceso de formación del poder colonial y deconstruir la 

CAPÍTULO 2
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idea de fusión armónica de razas sobre la que se construye el discurso del 
mestizaje en el marco de la nación, como vimos en el capítulo anterior en 
nuestro análisis de La raza cósmica de Vasconcelos. La idea de confronta-
ción permanente en una sociedad es una clave fundamental para profun-
dizar el modelo de colonialidad del poder de Quijano, ya que nos permite 
enfocarnos en cómo y mediante qué operaciones se forman las relaciones 
de poder coloniales y cómo y mediante qué efectos persisten una vez for-
madas. En este capítulo sostengo que la principal función estratégica del 
mestizaje carnal en la conquista fue establecer relaciones de dominación 
en distintos niveles, y que fue esta misma estrategia la que dio lugar al 
eventual surgimiento de un discurso de guerra de razas vinculado a la co-
lonialidad del poder patriarcal.47

Foucault (2014) sostiene que la idea de raza en una sociedad es un in-
dicador de la existencia de dos grupos en conflicto o en guerra, antes que 
una idea estable con un sentido biológico: 

En ese discurso que se refiere a la guerra de razas y en el que el término 
«raza» aparece bastante tempranamente, se sobreentiende que no se asigna 
un sentido biológico estable a esa palabra. Sin embargo, ésta no es absoluta-
mente fluctuante. Designa, en definitiva, cierto clivaje histórico político, sin 
duda amplio, pero relativamente fijo. Se dirá, y ese discurso lo dice, que hay 
dos razas cuando se hace la historia de dos grupos que no tienen el mismo 
origen local; dos grupos que no tienen, al menos en el origen, la misma lengua 
y, con frecuencia, tampoco la misma religión; dos grupos que solo constituye-
ron una unidad y una totalidad política al precio de guerras, invasiones, con-
quistas, batallas, victorias y derrotas: de violencias, en suma; un lazo que no 
se establece sino a través de la violencia de la guerra. Se dirá, por último, que 

47  Esta expresión pretende establecer un diálogo implícito a lo largo del estudio, pero 
principalmente en este capítulo, con la posición de Rita Segato (2011) respecto del «cruce entre 
colonialidad y patriarcado y las originaciones que de éste se derivan: el patriarcado colonial/
moderno y la colonialidad de género» (p. 17). Cuando escribí mi tesis doctoral (el texto sobre el 
que se basa este libro) no conocía los trabajos de Segato. Resultará evidente en este capítulo 
que mi análisis sobre la estrategia de mestizaje carnal es compatible con sus ideas respecto de 
«una forma de infiltración específica, como es el de las relaciones de género del orden colonial 
moderno en las relaciones de género del mundo-aldea» (2011, p. 30) y su advertencia de que «no 
se trata meramente de introducir el género como uno entre los temas de la crítica descolonial o 
como uno de los aspectos de la dominación en el patrón de la colonialidad, sino de darle un real 
estatuto teórico y epistémico al examinarlo como categoría central capaz de iluminar todos los 
otros aspectos de la transformación impuesta a la vida de las comunidades al ser captadas por el 
nuevo orden colonial moderno» (2011, pp. 30-31).

hay dos razas cuando hay dos grupos que, pese a su cohabitación, no están 
mezclados a causa de diferencias, disimetrías, barreras debidas a los privile-
gios, las costumbres y los derechos, la distribución de las fortunas y el modo 
de ejercicio del poder (p. 77).

Foucault parece sugerir aquí que la separación de estos grupos es una ma-
nera de preservar los privilegios y las disimetrías. Si esto fuese así, podría 
pensarse que, ante la mezcla de razas, los conflictos desaparecerían o al 
menos disminuirían.

En el Nuevo Mundo, a partir del siglo xvi, se intentó infructuosamente 
(Mörner, 1970) segregar a la población española de la indígena mediante el 
sistema de las dos repúblicas, 

un marco político, económico e institucional que simultáneamente obstruía 
el surgimiento de una aristocracia feudal colonial […] y extendía su propia 
jurisdicción a la población nativa. Este marco, que consistía en dos gobier-
nos o «repúblicas» separadas, la india y la española, fue uno de los aspectos 
distintivos del gobierno colonial español. Esencialmente, permitía la subor-
dinación política y socioeconómica de la población indígena a la vez que les 
otorgaba un estatus especial como vasallos cristianos de la Corona de Castilla 
(Martínez, 2008, p. 92, traducción mía).

A pesar de estos intentos, la población mestiza era una realidad, y los lími-
tes entre las dos repúblicas eran cuanto menos permeables. Rossana Ba-
rragán (1993) ha escrito acerca de un sector mestizo (o cholo) en el espacio 
colonial andino, refiriéndose a él como una tercera república. Por su parte, 
Jorge Klor de Alva (1995, pp. 253-254) ha llegado a proponer que, debido 
a su larga duración, el mestizaje produjo espacios étnicos ambiguos, cu-
yos miembros criollos, mulatos y mestizos conformaron los sectores que 
impulsaron las guerras de independencia, tras las cuales continuaron (y 
continúan) profundizando un colonialismo interno (De Oto y Catelli, 2018; 
González Casanova, 2006; Rivera Cusicanqui, 2010), cuyo objeto de explo-
tación fueron (y aún son) las poblaciones originarias. Es decir que en el 
Nuevo Mundo la mezcla de razas48 no puso fin a la confrontación y a la 

48      En primer lugar, con el término «raza» no pretendo invocar el sentido biológico, sino el 
sentido relacional con el que describe el concepto Foucault (2014, p. 77). Por otro lado, no creo 
que haya que tomar la cifra de dos razas como algo inmutable, sobre todo cuando sabemos 
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guerra, sino que funcionó estratégicamente como una práctica de po-
der utilizada por los sujetos que impulsaron la conquista, la cual sirvió 
también para dar continuidad a las relaciones de dominación coloniales. 
Si el mestizaje carnal, lo que el siglo xix transcribió como la «mezcla 
de razas», fue parte de la guerra, el discurso del mestizaje continuó por 
otros medios dicha guerra, junto a sus efectos y violencias, produciendo 
nuevas clasificaciones y modos de construir jerarquías sociales a través 
de un amplio espectro de negociaciones que se dieron en torno a la pu-
reza como ideal y la mezcla como estigma. Este capítulo propone que 
en el caso iberoamericano la mezcla de razas no representó el fin de las 
disimetrías, las violencias y los conflictos, como intentaron instalar los 
discursos nacionalistas del mestizaje, sino que, en tanto estrategia colo-
nialista, fue funcional a la usurpación política y material.

Antes de avanzar, tal como plantea el capítulo anterior, cabe situar 
la definición de guerra de razas de Foucault en el contexto de la colo-
nialidad, ya que sus reflexiones se circunscriben fundamentalmente a 
Francia. En este traslado, el mestizaje aparece como un elemento intrín-
seco de la guerra de razas, con efectos sociales, políticos y económicos 
propios y duraderos (López Beltrán, Wade, Restrepo y Ventura Santos, 
2017, pp. 43-72), que continuaremos examinando a lo largo de este estu-
dio. Resituar la definición de Foucault en el escenario colonial permite 
considerar la incidencia del género y la relación sexual como factores 
fundamentales para el análisis del poder colonial (Spivak, 1988, pp. 296-
297; Stoler, 1995; Young, 1995, pp. 150-158). En la guerra de razas que lla-
mamos la conquista de América, las relaciones entre conquistadores y 
mujeres indígenas, y más adelante esclavas africanas (por una cuestión 
de recorte temporal no desarrollaré ese asunto aquí, pero no por eso esas 
relaciones dejan de formar parte del problema del mestizaje49), deben 
entenderse como relaciones de dominación colonial y, en tanto relacio-
nes sexuales, como necesariamente atravesadas por el poder (Rivera Cu-
sicanqui, 2010, pp. 175-198). 

que en el Nuevo Mundo había tres grandes grupos en conflicto: europeos, negros e indígenas, 
aunque más adelante también debemos tener en cuenta la inmigración asiática. Pero incluso 
esa categorización resulta problemática, si consideramos la heterogeneidad dentro de cada 
uno de esos grupos etnorraciales.
49     A mi modo de ver, la esclavitud es un dispositivo específico que tiene muchos puntos de 
contacto con el mestizaje, pero que exige ser abordado en sus propios términos. Esos puntos 
se exploran en Carroll y Lamb (1995), un artículo que ofrece datos estadísticos sobre los 
casamientos interetnorraciales en la región de Veracruz entre los siglos xvi y xviii.  

Foucault (2007) roza la cuestión del género en su desarrollo de la idea del 
dispositivo de alianza en la Historia de la sexualidad (vol. 1). No llega a vin-
cularlo con la guerra de razas, pero sí con la emergencia del dispositivo de 
sexualidad y el biopoder: 

Sin duda puede admitirse que las relaciones de sexo dieron lugar, en 
toda sociedad, a un dispositivo de alianza: sistema de matrimonio, de 
fijación y de desarrollo del parentesco, de transmisión de nombres y 
bienes. El dispositivo de alianza, con los mecanismos coercitivos que 
lo aseguran, con el saber que exige, a menudo complejo, perdió im-
portancia a medida que los procesos económicos y las estructuras po-
líticas dejaron de hallar en él un instrumento adecuado o un soporte 
suficiente. Las sociedades occidentales modernas inventaron y eri-
gieron, sobre todo a partir del siglo xviii, un nuevo dispositivo que 
se le superpone y que contribuyó, aunque sin excluirlo, a reducir su 
importancia. Éste es el dispositivo de sexualidad: como el de alianza, 
está empalmado a los compañeros sexuales, pero de muy otra mane-
ra. Se podría oponerlos término a término. El dispositivo de alianza 
se edifica en torno de un sistema de reglas que definen lo permitido y 
lo prohibido, lo prescrito y lo ilícito; el de sexualidad funciona según 
técnicas móviles, polimorfas y coyunturales de poder. El dispositivo de 
alianza tiene entre sus principales objetivos el de reproducir el juego 
de las relaciones y mantener la ley que las rige; el de sexualidad engen-
dra en cambio una extensión permanente de los dominios y las formas 
de control (pp. 129-130).

En el capítulo anterior distinguí entre el concepto nacionalista y criollo 
de mestizaje, el mestizaje carnal, o lo que Rivera Cusicanqui (2010, p. 72) 
llama el mestizaje de sangre, y lo que llamé el dispositivo de mestizaje. El 
objetivo de esta distinción es proponer una arqueología del concepto que 
permita destacar las estrategias, las prácticas y los discursos desplegados 
en el contexto de las relaciones de poder coloniales que contribuyeron, a la 
vez, a estructurarlas jerárquicamente. Esta distinción también nos ayuda 
a pensar acerca de los instrumentos y los efectos de un dispositivo colo-
nialista que, a partir de fines de fines del siglo xv, procuró dominar los 
diversos escenarios políticos indígenas del Nuevo Mundo haciendo uso de 
estrategias afines al dispositivo de alianza. 
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Para examinar la función estratégica del dispositivo de mestizaje du-
rante el periodo de la conquista y vincular la guerra de razas con el des-
pliegue del dispositivo de alianza en el contexto de la colonialidad, este 
capítulo lleva a cabo un análisis comparado del contacto entre conquis-
tadores y mujeres indígenas en Brasil, La Española, la Nueva España y el 
Perú en cuatro momentos claves: la llegada de la flota de Cabral a la cos-
ta brasileña en 1500; la creación de asentamientos en La Española bajo el 
mando de Nicolás de Ovando en 1501-1503; el periodo previo a la toma de 
Tenochtitlan en México en 1521; el periodo anterior al asesinato de la Coya 
Cura Ocllo y la toma española del poder en el Perú en 1532. Esas instancias 
tienen como denominador común el uso de lo que en este capítulo llama-
ré una estrategia de mestizaje, que involucró el contacto y las relaciones 
sexuales de los conquistadores con mujeres indígenas, quienes fueron to-
madas por la fuerza, posiblemente en algunos casos consensualmente, y 
muy frecuentemente intercambiadas en alianzas y pactos entre indígenas 
y europeos. Se trata de cuatro momentos claves para analizar la manera 
en que la idea de mezcla de razas está siempre atravesada por relaciones 
sexuales y de género, determinantes para la formación de las relaciones de 
poder coloniales.

El hilo común del análisis en las cuatro secciones que componen este 
capítulo podría denominarse, con una expresión de Susana Rotker (1999), 
el «tema de las mujeres olvidadas en un medio hostil» (p. 20). Me refie-
ro a las mujeres que se mencionan constantemente en las relaciones y el 
corpus legislativo y, sin embargo, no aparecen en casi ningún análisis del 
mestizaje.50 Con esa expresión, Rotker se refería a las cautivas en Argenti-
na en el siglo xix, mujeres olvidadas por la historiografía y las narrativas 
nacionales, y señalaba que en este olvido se formaba «una trampa de doble 
fondo»: 

Las cautivas no dejaron testimonios escritos que se conozcan (no hay re-
lato recuperable) y la cultura las omitió o, lo que viene a ser lo mismo, las 
relegó a un plano tan secundario como borroso […]. Cautivas, desapare-
cidos, sobrevivientes o víctimas de distintos actos de violencia a lo largo 
de la historia humana: retazos de memoria, pactos de silencio, vastas e 
injustas soledades históricas (p. 20).

50	     Anzaldúa (1987) incorpora el género como una parte fundamental de la conciencia mestiza. 

Respecto del «plano secundario y borroso» de esos olvidos o abandonos 
sostengo que es necesaria una reconceptualización del mestizaje. No obs-
tante, cabe decir que no es mi intención impulsar una reivindicación de 
esas mujeres, ni tampoco clasificarlas como subalternas, aunque sí me in-
teresa analizar las formas de subalternización que el mestizaje carnal puso 
en marcha. Con la idea de subalternidad me refiero al ensayo de Gayatri 
Chakravorty Spivak (1988) «Can the Subaltern Speak?», que examina crí-
ticamente el modelo de sujeto construido por Foucault. Según Spivak, el 
de Foucault es un sujeto no dividido y esquemático, que tiende a unificar 
las ideas de individuo y sujeto (p. 69). La reconsideración del mestizaje 
como un dispositivo de poder colonial es compatible con esta advertencia 
de Spivak, ya que permite desarrollar otro modelo de sujeto, más móvil y 
menos esquemático, colonial, sexualizado y racializado, a través de una 
relectura colonial del propio Foucault. Parecería necesario desarrollar 
más a fondo este modelo de sujeto para la etapa de la conquista, en especial 
el sujeto colonial mujer que, como se ha observado (Holst-Peterson, 1985; 
Spivak, 1988), padece doblemente el poder patriarcal como sujeto colonial 
y como mujer. Pienso, por ejemplo, en la siguiente observación de Lund 
(2006) sobre la mujer en el espacio colonial y particularmente en el dis-
curso hibridológico:51

Un «sujeto» en ambos sentidos: en tanto ella es subjetivada como agente, y 
en tanto ella es subyugada por un sistema patriarcal. Posicionar a la mujer 
colonizada como sujeto dentro del discurso hibridológico no es lo mismo que 
enmarcar el proyecto colonial como una suerte de misión de rescate que sub-
jetiva mujeres que anteriormente eran abyectas. Es, de hecho, algo como lo 
opuesto. Es cuestionar la función discursiva de la centralidad simbólica de 
la mujer para la producción de una familia nacional normalizada que refleja 
no algún tipo de realidad objetiva, sino la reificación y la naturalización de 
relaciones de poder específicas (p. 138, traducción mía).

También debemos tener cierta cautela ante el hecho de que el modelo de 
Spivak se refiere a la colonización británica de la India durante el siglo 

51    Como mencioné, a diferencia de Lund (2006), considero relevante la distinción entre 
«hibridización» y «mestizaje». Dado que Lund no se preocupa por esta distinción, en esta 
cita «hybridological discourse» incluye «mestizaje». Véanse mis argumentos contra esa 
cooptación en el capítulo 1.
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xix. En ese contexto, por ejemplo, las relaciones de género fueron estruc-
turadas a partir de una división entre lo público y lo privado que no encon-
tramos en las situaciones de conquista ibéricas en el siglo xvi. 

Así, en lo que sigue examinaré el impacto del establecimiento de la 
relación de dominación colonial mediante el dispositivo de mestizaje, por 
el cual entiendo el contacto de los cuerpos y el despliegue de un dispositivo 
de alianza racializado. El análisis de las crónicas y relaciones que veremos 
a continuación intenta visibilizar el impacto del eje del género y la sexua-
lidad en la formación de las relaciones de poder coloniales y su efecto en 
la configuración de la red de relaciones de poder y lucha vinculados a la 
colonialidad. Ya como sujetos legales, ya como bienes codiciados, robados, 
esclavizados, como mujeres dadas, aceptadas, tomadas, ya como agentes, 
intérpretes, compañeras, amantes, esposas o madres, las mujeres que apa-
recen representadas en los textos que analizaremos ocuparon múltiples 
lugares simbólicos y políticos en la configuración del entramado del poder 
colonial. El análisis que sigue se sitúa en esos espacios atravesados por el 
género en el contexto de la guerra de razas para dirigirse hacia una recon-
ceptualización del mestizaje.  

Brasil, 1500

En esta sección, analizo una instancia discursiva clave sobre la función 
estratégica del mestizaje, mediante un estudio del contacto sexual en el 
primer encuentro entre portugueses y tupíes. La Carta do Achamento do 
Brasil (1500/1998), de Pero Vaz de Caminha, es una fuente excepcional 
para ejemplificar la idea de contacto sexual y mostrar la relevancia de 
los efectos discursivos de ese tipo de contacto para la definición del 
mestizaje como un dispositivo colonial. Este documento, considerado 
nada menos que el certificado de bautismo de Brasil, una caracteriza-
ción que de por sí puede verse como un efecto discursivo del mestizaje 
en tanto que alude a un nacimiento y, por extensión, a un encuentro 
sexual, interesa por varios motivos. Ciertamente, la Carta tiene va-
lor como documento histórico, ya que relata el primer encuentro en-
tre portugueses e indígenas, las primeras ofrendas y la primera misa. 
Sobre todo, nos interesa por la manera en que Caminha le explica al 
rey la viabilidad de la colonización, mediante el relato de un encuen-
tro feliz, con aspectos sexuales explícitos, entre portugueses y tupíes. 

Al construir el relato de un encuentro pacífico, cándidamente sexual, 
Caminha sugiere el potencial estratégico del mestizaje carnal para la 
colonización. 

La flota de Pedro Alvares Cabral llega al Brasil durante el periodo entre 
la llegada de Colón al Caribe, en 1492, y 1532, año de la usurpación del poder 
en el Perú. En esos años, la política de Portugal sobre el territorio que se 
le había concedido en el Tratado de Tordesillas (1494) fue prácticamente 
inexistente. Después de la llegada de Cabral a la costa sur del actual estado 
de Bahía el 21 de abril de 1500, la Corona portuguesa se conformó con el 
quinto de las ganancias generadas por la explotación del pau brasil, una 
madera roja de la que se extraía una tintura muy buscada y valorizada en 
Europa. Se establecieron feitorias en la costa, siguiendo el modelo que ha-
bían usado los portugueses en África, las cuales consistían esencialmente 
en puntos de trata comercial administrados por privados. Visto en térmi-
nos político-económicos, el Brasil fue ampliamente ignorado por la Coro-
na portuguesa durante esos treinta años. 

Brasil recibió poca atención de la Corona por los próximos treinta años. La 
Corona en ese tiempo estaba simplemente demasiado preocupada por las 
riquezas de la India como para prestar atención a una tierra en apariencia 
salvaje cuyos únicos atractivos eran los pájaros exóticos y los árboles con 
madera para tinturas. Sin voluntad de invertir recursos reales en mano de 
obra y capital a gran escala, la Corona se inclinó por individuos privados 
que estaban preparados para invertir a cambio de derechos de explotación. 
Se entregó un contrato monopólico para los cortes de madera para tintu-
ra bajo la condición de que exploraran la costa, proveyeran algo de defen-
sa y, por supuesto, entregaran un porcentaje de las ganancias a la Corona 
(Schwartz y Lockhart, 1983, p. 182, traducción mía).

Desde la perspectiva del análisis político y económico, resulta intrascen-
dente el hecho de que la otra iniciativa de la Corona portuguesa durante 
esos treinta años haya sido convertir al Brasil en el lugar de exilio de sus 
degredados, los criminales y herejes del reino. Sin embargo, desde nuestra 
perspectiva, esos treinta años de degredos representan un periodo de con-
tacto fluido entre europeos e indígenas, prácticamente sin control colonial, 
durante los cuales el despliegue de una estrategia de mestizaje generó una 
zona de contacto, no solo en el sentido sociocultural elaborado por Pratt, 
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sino también como una zona de contacto sexual que con el tiempo im-
pactó en la configuración de las relaciones de poder coloniales.

El mestizaje fue la estrategia que utilizaron los degredados portugueses, 
que se incorporaron a los grupos indígenas tomando a las temirecô (actual-
mente se escribe temericó). Según escribe el padre jesuita José de Anchie-
ta en el siglo xvi, «temirecô chamam as contrárias que tomam na guerra 
com as quais se amancebam» (1933, p. 450), es decir, el vocablo tupí remite 
a mujeres pertenecientes a grupos enemigos capturadas en la guerra, con 
quienes los indígenas tenían la costumbre de amancebarse. Los primeros 
portugueses degredados que se radicaron en Brasil supieron aprovecharlo de 
inmediato para formar parte del sistema de parentesco local. Darcy Ribei-
ro (1995) explica que la poligamia que tanto horrorizaba a los religiosos era 
un modo estratégico que los tupíes tenían para establecer enormes redes 
de alianzas guerreras y relaciones sociales (p. 81). Ribeiro sostiene, además, 
que la rápida incorporación de los degredados y náufragos que llegaron en 
esos treinta años a la vida tupí fue posible gracias al cunhadismo: «Velho uso 
indígena de incorporar estranhos à sua comunidade. Consistia em lhes dar 
uma moça indígena como esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia, 
automaticamente, mil laços que o aparentavam com todos os membros do 
grupo» (p. 81). Tanto españoles como portugueses establecieron en territo-
rios tupí-guaraníes posiciones muy influyentes a través de esta estrategia, 
incluso algunos llegaron a tener hasta ochenta temericó y, por lo tanto, un 
sinnúmero de hijos y parientes que podían poner bajo su servicio personal, 
mercantil, etc. (Ribeiro, 1995, p. 82). 

No fue hasta la tercera década del siglo xvi cuando «para preservar 
seus interesses, ameaçados pelo cunhadismo generalizado, a Coroa portu-
guesa pôs em execução, em 1532, o regime das donatárias» (Ribeiro, 1995, 
p. 86). Sin embargo, historiográficamente, esos treinta años aparecen 
como una elipsis temporal entre el primer encuentro y la concesión de las 
donatárias.52 Un reenfoque desde la perspectiva del mestizaje, entendido 
como una estrategia colonial para la que es central la relación sexual y de 
género, muestra que esos años no fueron un tiempo vacío, sino un extenso 
periodo de contacto.  

52    Las capitanias donátarias eran fajas de tierra irregulares trazadas de este a oeste, desde 
la costa hacia la línea imaginaria de Tordesillas, que el rey Dom Manoel repartió entre los 
principales nobles de su corte, doce en total, quienes recibieron el título de capitanes. Véase 
Norton (1941, pp. 33-38).

La lectura que propongo en esta sección sobre la función estratégica 
del mestizaje se concentra en la descripción que hace Caminha (1998) 
de las mujeres indígenas en el contexto de la escena de contacto con los 
portugueses. Mi análisis tiene como objetivo principal mostrar que la 
idea de contacto tiene dos niveles, ambos relacionados con el concepto 
de mestizaje. Por un lado, el término se refiere al modelo de las zonas 
de contacto desarrollado por Pratt (1992, p. 4). Por el otro, nos remite 
al contacto sexual entre colonizadores e indígenas. El contacto sexual 
generalmente no se explicita en las relaciones, por lo que su presencia 
en la Carta de Caminha hace de esta un documento sumamente peculiar. 
En este sentido, el Diario del primer viaje (1492/2000) de Cristóbal Colón 
es una instancia para hacer una comparación con el texto de Caminha. 
Como la Carta, el Diario ofrece una descripción de los cuerpos desnudos 
de los indígenas, a través de la cual sostengo que es posible detectar una 
mirada sexual. Lo que no se puede establecer es si hubo contacto físico y 
sexual en ese primer encuentro, ya que Colón no nos lo dice, aunque sí 
es posible advertir que la mirada del almirante racializa el cuerpo de los 
indígenas al describir su color. Además, hay en el Diario una mirada que 
se fija en la desnudez y distingue a una mujer muy joven entre el grupo de 
los hombres:

Venían a las barcas de los navíos adonde nos estávamos, nadando, y 
nos traían papagayos y hilo de algodón en ovillos y azagayas y otras 
cosas muchas, y nos las trocavan por otras cosas que nos les dávamos, 
como cuentezillas de vidrio y cascaveles. En fin, todo tomavan y da-
ban de aquello que tenían de buena voluntad, mas me pareció que era 
gente muy pobre de todo. Ellos andan todos desnudos como su madre 
los parió, y también las mugeres, aunque no vide más de una farto 
moça, y todos los que vi eran todos mançebos, que ninguno vide de 
edad de más de xxx años, muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos 
y muy buenas caras, los cabellos gruessos cuasi como sedas de cola de 
cavallo e cortos. Los cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos 
pocos detrás que traen largos, que jamás cortan. D’ellos se pintan de 
prieto y d’ellos son de la color de los canarios, ni negros ni blancos, 
y d’ellos se pintan de blanco y d’ellos de colorado y d’ellos de lo que 
fallan (2000, p. 63).
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En este sentido, el encuentro es sexual. También es importante notar 
que la relación de dominación se establece a partir de una mirada europea 
y masculina que va a conquistar y a convertir.53

La asimetría de las relaciones de poder que se establecen en el encuen-
tro relatado por Caminha (1998) ha sido examinada por Lisa Voigt (2005), 
quien advierte en su análisis de la Carta que «cuanto menos, una lectu-
ra contextualizada de estas escenas de contacto nos recuerda que debe-
mos tener cuidado con la celebración acrítica de la mezcla que pasa por 
alto las dinámicas de poder implícitas en este tipo de interacción» (p. 427, 
traducción mía). A pesar de esto, desde nuestra perspectiva el análisis de 
la escena de contacto precisa de una vuelta de tuerca más. Voigt parece 
enmarcar su lectura a partir de la dicotomía colonizador y colonizado, o 
conquistadores y vencidos, lo cual la lleva a enfocarse en instancias que 
demuestran cómo se establecen las «condiciones de coerción» (p. 423). 
Su análisis, sin embargo, pasa por alto el explícito sustrato sexual del epi-
sodio. Las observaciones de Voigt son valiosas en tanto nos muestran la 
necesidad de problematizar el discurso del «encuentro feliz» en la Car-
ta leyendo el texto a contrapelo, pero ignora el contacto sexual que relata 
Caminha, aun cuando uno de sus objetivos es destacar las «dinámicas de 
poder implícitas en este tipo de interacción» (p. 427, traducción mía). Se 
trata de un tipo de operación que Álvaro Félix Bolaños (2002) llamó textual 
cleansing (limpieza textual), la cual podríamos pensar como limpieza tex-
tual/sexual: «Esta operación de encubrimiento convierte el sitio de una 
invasión, saqueo, masacres, en un escenario limpio y arreglado que de-
liberadamente ignora las relaciones reales, conflictivas, entre indígenas 
y europeos» (p. 25). En la Carta de Caminha, los dos niveles de contacto 
que mencioné están vinculados en la medida en que el encuentro sexual 
en el contexto colonial implica una intrincada dinámica de relaciones de 
poder que se extiende más allá de los sujetos que se contactan sexualmen-
te. Algunas de las preguntas que este análisis nos insta a pensar son: ¿qué 
papel juega el contacto sexual en las zonas de contacto?, ¿de qué maneras 
modifica o impacta las relaciones de fuerza que ocurren en ellas?, ¿cuáles 
son sus efectos discursivos? 

Para hacer la lectura que propongo del contacto sexual en la Carta de 
Caminha (1998) debemos precisar a qué se refiere la idea de «contacto 

53     Véase el desarrollo de este argumento en Zamora (1993, pp. 152-180).

sexual» en mi análisis. Con este término no me refiero a la narrativización 
o a la descripción de un acto sexual, sino a la representación de alguna in-
teracción entre dos o más sujetos, a partir de la cual se hace posible inferir 
una posible ligazón intersubjetiva de naturaleza sexual, como sugerí con 
el breve ejemplo de Colón. El objetivo no es probar si hubo o no hubo sexo 
entre los hombres de la expedición de Cabral y las mujeres indígenas54 que 
encontraron en Bahía, sino señalar una instancia en que los ejes género y 
raza coaccionan en la relación de poder colonial que se está formando. Me 
refiero principalmente a la relación heterosexual entre hombres europeos 
y mujeres indígenas que, como vimos en las otras secciones de este capítu-
lo, es la condición sine qua non de la estrategia de mestizaje. Este capítulo, y 
esta sección en particular, trabaja sobre la idea de que las coordenadas ra-
ciales, de género y sexuales, sobre las que se articularán luego los discursos 
de normalización racial nacional del siglo xix, comienzan a consolidarse 
en el discurso colonial a partir del periodo de la conquista, en instancias 
de contacto sexual cuyos efectos estratégicos fueron tan amplios que con-
tinúan sin ser del todo comprendidos. En el análisis de esta sección y el 
resto del capítulo, veremos cómo se construye la relación de poder colonial 
y se establecen las bases para los operadores discursivos y no discursivos 
de dominación bajo los signos de la raza y el género a partir del contacto 
sexual. En el encuentro y el contacto sexual entre los hombres de Cabral 
y Caminha, y las mujeres tupíes, vemos coaccionar el eje de género con 
el de raza a través de la mirada de un sujeto que produce un discurso de 
dominación, que figura el cuerpo del «otro», racial y sexualmente, como 
sitio de aplicación de ciertos operadores de dominación. Entre esos ope-
radores de dominación son fundamentales la conversión religiosa (que 
no elaboro aquí, pero es un tema que ha sido desarrollado)55 y el contacto 
sexual, es decir, lo que me interesa analizar.  

El primer episodio de contacto sexual con las mujeres ocurre en la 
tercera jornada (1500/1998, p. 162), después de que los hombres de Cabral 
ya habían interactuado con los hombres tupíes. El contacto sexual con 

54    La idea de contacto sexual no se limita al contacto heterosexual. Como ya sabemos, el 
poder atraviesa todo tipo de relaciones de género. Sobre las prácticas homoeróticas en las 
zonas de contacto, véase el imprescindible estudio de Horswell (2005). Para las prácticas 
homoeróticas en relación con la esclavitud en Brasil, véase Mott (1986). Otros estudios 
recientes sobre el abordaje de problemáticas sexuales en el archivo colonial incluyen 
Martínez (2016, pp. 227-250) y Tortorici (2018).
55	     Véanse Vainfas (1986, 1989), Mello e Souza (1986).
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las mujeres tupíes confluye en la siguiente escena de encuentro con el 
entusiasmo de Caminha por la posibilidad de la colonización. En este 
día sábado, los portugueses entran a la bahía con todos los navíos. La 
descripción que hace Caminha de la bahía es sumamente positiva, ya 
que es ancha, profunda, «um ancoradouro tão formoso e tão seguro, 
que nele podem abrigar-se nela mais de duzentos navios e naus» (p. 
162). El entusiasmo del escribano queda plasmado en una descripción 
hiperbólica, una estrategia retórica que expresa al rey la viabilidad de 
la colonización. A la vez que los portugueses penetran la hermosa y 
profunda bahía, Caminha describe la llegada de un grupo numeroso 
de hombres tupíes: «Entravam pela beira do mar para os batéis até que 
mais nao podiam; traziam cabaças de água e os carregavam até os ba-
téis» (p. 163). Comienza un amistoso e intenso intercambio de objetos 
con los hombres portugueses. Aquí se advierte lo que llamé el aspecto 
hiperbólico de la descripción, en particular cuando Caminha dice que 
entraban «hasta que más no podían». En este primer encuentro mul-
titudinario ocurre un importante episodio de intercambio, en el que 
se extiende el aspecto hiperbólico. Se dan agua, arcos y flechas a cam-
bio de cascabeles, manijas, sombreros y camisas de lino. Es justamente 
allí donde Caminha sugiere la posibilidad del contacto físico: «Nicolau 
Coelho levava consigo cascavéis e manilhas. E a uns dava um cascavel, 
a outros uma manilha, de modo que com aquele engodo quase nos que-
riam dar a mão» (p. 163, énfasis mío). En esta escena, que enmarca la 
aparición de las mujeres, el intercambio de objetos ya se mezcla en la 
descripción con la posibilidad del contacto físico.

De manera consistente con otras relaciones de conquista, como la de 
Bernal Díaz o la de Titu Cusi, que examino en las otras secciones, las mu-
jeres forman parte de varios intercambios. En la descripción de Caminha 
(1998) se alude explícitamente a la generosidad de estos buenos salvajes, 
pero las mujeres no forman parte de lo que ofrecen los tupíes. Ellas apare-
cen entre la multitud, desnudas:

 
Alí andavam entre eles três ou quatro moças, muito novas e muito gentis, 
com cabelos muito pretos, compridos pelas espáduas, e suas vergonhas 
tao altas, tao cerradinhas e tao limpas das cabeleiras que, de as muito bem 
olharmos, nao tínhamos nenhuma vergonha (p. 164).

Es realmente notable el modo en que la mirada de Caminha (1998) va enfo-
cando los cuerpos de las mujeres en la multitud para eventualmente fijar-
se en sus vulvas y describirlas. La de Caminha no es una mirada científica, 
fría, sino sumamente subjetiva y algo libidinosa. La descripción expresa 
la admiración del escribano ante esas vulvas jóvenes, altas, apretadas y 
limpias de vello púbico. Al final de la oración el sujeto de la narración se 
pluraliza: «Que, de as muito bem olharmos, nao tinhamos nenhuma ver-
gonha». Caminha habla por todos los hombres allí presentes y describe 
una fascinación colectiva por las indígenas desnudas que, como dice el 
relato, aunque mucho las miraran no sentían ninguna vergüenza. Es la 
mirada del ego conquiro que precede al acto de la posesión. 

Resulta notablemente llamativo que se suceda un corte abrupto en 
la posibilidad de poner en discurso los acontecimientos inmediatamen-
te después del momento del relato en que Caminha (1998) describe esta 
situación en que los hombres de la expedición se encuentran ante la des-
nudez de los tupíes y miran impúdicamente el sexo de las mujeres. Inme-
diatamente después de la descripción en «primer plano» de las vulvas, el 
escribano, en el mismo texto, refiere que «alí, por essa ocassião, não houve 
mais fala ou entendimento com eles, pois a algazarra56 era tamanhamen-
te bárbara, que ninguém mais se podia entender» (p. 164). Aquí hay un 
colapso en la comunicación, ya no hay entendimiento a causa del ruido y 
la confusión: «Ninguém mais se podia entender» (p. 164). Ese colapso se 
produce en la escena de contacto y en el propio relato, ya que cesa abrupta-
mente la descripción de las mujeres y de la situación que las involucra. Del 
momento de contacto sexual, que se narrativiza, se pasa a un colapso del 
discurso. Se trata de un momento de tensión en la narración de Caminha, 
quien, recordemos, termina la Carta disculpándose por haberse explayado 
demasiado y a la vez jactándose de su atención a los detalles y el «decirlo 
todo»: «E, se algum pouco me alonguei, Ela me perdoe, que o desejo que 
tinha, de Vos tudo dizer, mo fez assim pôr pelo miúdo» (p. 184). En este 
momento de la narración, si bien Caminha se explaya en ciertos detalles, 
interrumpe la descripción repentinamente y habla en términos generales 
del ruido, la confusión y la falta de entendimiento que ocurre entre los 
sujetos. Se trata de un silencio que se produce en el texto, un colapso en 

56    En Covarrubias (1674), «la vozeria que dan los Moros cuando falen de la embofcada, y 
cogen de fobrefalto a los Cristianos» (f. 32 r.). El pasaje reafirma la condición cristiana de los 
portugueses en el encuentro y la barbarie de los tupíes.
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el sentido de que hay algo allí que no puede articularse verbalmente, un 
intercambio sexual que se prefigura en la descripción anterior sobre el in-
tercambio de objetos, pero que no puede ser descrito. 

Una de las conclusiones más potentes de Robert Young (1995) en Colo-
nial Desire tiene que ver con los circuitos de intercambio que se crean a tra-
vés de las relaciones sexuales y de género en el contexto del poder colonial. 
Young sostiene que «la historia del significado de la palabra comercio in-
cluye el intercambio tanto de mercancía como de cuerpos en un intercam-
bio sexual» (p. 182, traducción mía). La mirada sexual en «primer plano» 
de Caminha (1998) sobre el encuentro fundacional con los y las indígenas 
de Brasil, que se describe justamente como una escena de intercambio de 
bienes que guarda muchas similitudes con la descripción del primer en-
cuentro de Colón, no tiene precedentes en otras relaciones y hace de su 
Carta un documento único. La manera en que describe cómo observa los 
genitales de las mujeres grafica que la mirada sexual de los conquistadores 
hacia el «otro» fue un aspecto constitutivo de los primeros encuentros. En 
esas escenas, que han sido construidas en los imaginarios como encuen-
tros e intercambios, lo que se forjaba eran relaciones de dominación. El 
lugar destacado de esa mirada en la Carta al rey, una carta cuyo objetivo 
era mostrar la posibilidad de la colonización, nos hace reconsiderar el de-
seo y el contacto sexual como aspectos cruciales, aunque verbalizados con 
poca frecuencia en los textos,57 de la dinámica de las relaciones de poder en 
el espacio colonial. 

En esta jornada, el contacto sexual entre los portugueses y los tupíes 
que narra Caminha (1998) produce en el discurso la aparición del en-
cuentro con la barbarie de los tupíes. La sexualidad tupí se convierte en 
una amenaza a la razón, el entendimiento y la civilidad cristiana. Es en el 
contexto de ese contacto sexual con los bárbaros donde se articula la po-
sibilidad de la colonización. Ese momento de tensión, es decir, el del co-
lapso del discurso ante la aparición del barbarismo y el contacto sexual, 
denota la ansiedad colonizadora, la cual, bajo la ambivalencia amena-
zante que marca su relación con el sujeto a conquistar, recurre a modos 
de «contener la masculinidad del otro racializado, y a cómo regular la 
sexualidad del otro que ha sido marcado en términos de género» (Lund, 

57    Existe una valiosísima línea de estudios historiográficos sobre prácticas sexuales en la 
colonia y su persecución por parte de la Inquisición. Véanse Mello e Souza (1986), Vainfas 
(1995), Mott (1986), Horswell (2005), Martínez (2016), Tortorici (2018).

2006, p. 138, traducción mía). La necesidad de contener la masculinidad 
del otro racializado, del «indio» en este caso, y más adelante del «negro», 
para regular la sexualidad de los sujetos a ser conquistados también puede 
verse como uno de los ejes centrales de la Carta de Caminha. El discurso de 
la Carta refleja uno de los principales temas del proyecto colonial: el con-
tacto sexual con el «otro» y la amenaza que esto supone para la integridad 
del sujeto masculino y cristiano. No obstante, no podemos olvidar que ese 
«otro» tiene género. Mediante el contacto sexual de los portugueses con 
las mujeres tupíes se articula una relación de poder doblemente asimé-
trica, es decir, una dominación que nace en la mirada patriarcal del con-
quistador y en la relación que establece con la «otra». Esta es la relación 
colonialista por excelencia, condición sine qua non del mestizaje carnal. La 
Carta de Caminha muestra que la amenaza de ese contacto sexual puede 
ser una vía posible para la civilización de los bárbaros. La zona de contac-
to sexual, como parece sugerir el letrado Caminha, puede ser el punto de 
aplicación del poder colonial más efectivo. 

La Española, 1501-1503 

Esta sección trata sobre los asentamientos de Colón y Ovando en La Espa-
ñola. En diálogo con el campo de los estudios de contacto de la arqueología, 
propone repensar ese espacio como una colonia experimental y como una 
zona de contacto sexual y de género. La Española fue el primer y único 
foco de colonización española hasta 1511,58 y sirvió como un modelo, tanto 
por sus éxitos como por sus fracasos, del cual se derivaron políticas y es-
trategias de conquista y colonización posteriores (Deagan, 1996, p. 136). 
La práctica en Tierra Firme no seguiría necesariamente este modelo, pero 
estos primeros años en la isla muestran que la dominación española se 
ejerció a partir del establecimiento de relaciones de género y sexo con los 
indígenas. 

El fragmento de la Instrucción a Ovando que trata sobre el «robo de in-
dias», y que analizo a continuación, forma parte de un conjunto de cédu-
las reales e instrucciones de la Corona que reflejan cómo se implementó e 
interpretó el ejercicio del poder colonial en el Nuevo Mundo. El discurso 

58      Con la muy notable excepción, ya no en territorio americano, de las Islas Canarias. Para un 
análisis del papel de las Canarias en la expansión hispánica, véanse Merediz (2004), Stevens-
Arroyo (1993, pp. 515-543).
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legal colonial, como sabemos, se articula con las leyes morales cristianas, 
patriarcales y jerarquizantes de la Península de la reconquista, que ya es-
taban plasmadas en las Siete Partidas, un cuerpo normativo basado en el 
derecho romano, redactado en Castilla por Alfonso X a mediados del siglo 
xiv. Por eso, hay en esta Instrucción un despliegue de categorías («indios», 
«indias» y «cristianos») que, como la clasificación de los cristianos y cris-
tianas nuevos y viejos, los moriscos y moriscas, los negros y negras en la 
Península, apuntan hacia un proceso de clasificación y subjetivación que 
produjo categorías de sujetos religiosos, legales, y codificó su lugar en el 
Nuevo Mundo a partir de un criterio racial (Wynter, 2003, pp. 262-264) y 
de género (Spalding, 1970, pp. 519-520). 

En septiembre de 1501, los reyes le dirigen a Nicolás de Ovando, gober-
nador de las Islas y Tierra Firme del Mar Océano, después del fracaso de la 
gobernación de Colón, una Instrucción con siete partes. En ella se articulan 
una serie de resoluciones de carácter en apariencia amplio, que responden 
a informes negativos sobre el tratamiento de los «indios». Una de ellas en 
particular da cuenta de un problema que se volvería uno de los motifs de la 
conquista: el robo de mujeres «indias» a manos de los «cristianos»:

Item, porque somos informados que algunos cristianos de las dichas Islas, 
especialmente La Española, tienen tomadas a los dichos indios sus mujeres 
e hijas y otras cosas contra su voluntad, luego como llegárades, daréis or-
den como se les vuelvan todo lo que les tienen tomado contra su voluntad, 
y defenderéis so graves penas, que de aquí en adelante ninguna sea osado de 
hacer lo semejante, y si con las indias se quisieren casar, sea voluntad de las 
partes y no de por fuerza (citado en Konetzke, 1953, vol. 1, p. 5). 

El robo de mujeres taínas representó en un momento uno de los asuntos 
de primer orden en el discurso legal emergente del espacio colonial, junto 
con las conocidas resoluciones sobre la evangelización de los «indios» que 
la Corona promovía como modo de protegerlos legalmente de la esclavi-
tud. El hecho del robo de mujeres indica que desde un inicio se instauró 
una relación de dominación y de violencia entre los españoles y los taínos 
en la que el género era central, a la vez que otros propósitos relacionados 
con la empresa colonizadora. El establecimiento de la encomienda, que se 
formalizó recién en 1503 pero ya se encontraba en funcionamiento antes 
de esa fecha, exigía a los taínos el pago de tributos y el rendimiento de ser-

vicio a la Corona a cambio del cristianismo, la civilización y la protección 
(Deagan, 2004, p. 601). Como explica Anthony Stevens-Arroyo (1993): 

Al lograr exitosamente la conversión de los nativos, los monarcas suplan-
taron el dominio papal del feudo de los paganos no infieles. Al declarar la 
esclavitud como ilegal, los monarcas despojaron a los nobles empresarios 
de la fuente de ingreso que necesitaban para financiar la colonización (p. 
523, traducción mía).

En la Instrucción de 1501 a Nicolás de Ovando, se advierte claramente 
un mecanismo discursivo, compatible con las políticas que señala Ste-
vens-Arroyo, el cual encubre la explotación de las mujeres taínas bajo el 
pretexto de la protección. Se establece una prohibición sobre el robo de 
mujeres, paralela a la prohibición sobre la esclavización de los indígenas, 
que también propone el casamiento voluntario como una alternativa que 
justifica la tenencia de mujeres indígenas bajo el pretexto de ampararlas 
bajo la ley, así como la encomienda justifica la tenencia de trabajadores 
indígenas como vasallos tributarios que reciben la protección de la Corona 
a cambio de su servicio. Estas son dos maneras paralelas de controlar el 
poder productivo y reproductivo de los taínos. No es casual que en la Ins-
trucción la sección que sigue al ítem sobre el casamiento como alternativa 
al robo de indias esté seguida de dos ítems relacionados con el tributo y el 
servicio de los «indios»:

Item, porque nuestra merced y voluntad es que los indios nos paguen 
nuestros tributos y derechos que nos han de pagar como nos lo pagan 
nuestros súbditos vecinos de nuestros reinos y Señoríos, pero porque la 
forma como acá se pagan y cobran a ellos sería grave según la calidad de la 
tierra, hablaréis de nuestra parte con los caciques y con las otras personas 
principales de los indios que viéredes son menester, y de su voluntad con-
cordaréis con ellos lo que nos hayan de pagar cada uno, cada año, de tribu-
tos y derechos de manera que ellos conozcan que no se les hace injusticia. 

	Item, porque para coger oro y facer las otras labores que nos manda-
mos hacer, será necesario aprovecharnos del servicio de los indios, com-
pelirlos heis a trabajar en las cosas de nuestro servicio, pagando a cada 
uno el salario que justamente vos pareciere que debiere de haber, según 
la calidad de la tierra (citado en Konetzke, 1953, vol. 1, p. 6).
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Por otra parte, es probable que el fracaso de La Isabela —el primer asen-
tamiento formal bajo el mando de Colón en la actual República Domi-
nicana—, al cabo de solo cinco años de su fundación, haya forzado una 
reconsideración de las estrategias que se utilizarían para la planificación 
y realización de futuros asentamientos. Seguramente fueron muchos 
los motivos por los cuales este asentamiento sobrevivió solo cinco años, 
de 1493 a 1498. Como han observado los arqueólogos Kathleen Deagan y 
José María Cruxent (2002), Colón habría pensado La Isabela como una 
réplica de un pueblo europeo medieval.59 Esto no sorprende, dado que 
el almirante no poseía un conocimiento significativo de las circunstan-
cias sociopolíticas y ambientales del lugar elegido para el asentamien-
to. En otro ensayo, al considerar los hallazgos de las excavaciones en La 
Isabela, Deagan (1996) concluye que «claramente Colón tuvo la visión 
de un asentamiento abundantemente provisto de bienes domésticos fa-
miliares europeos, y aparentemente tuvo la intención de que la colonia 
pudiera ser autosuficiente en la producción de dichos bienes» (p. 142, 
traducción mía). Además, el hecho de que los diecisiete barcos que se 
destinaron a la fundación de La Isabela fueran cargados de plantas, ani-
males y artefactos europeos, sugiere que no se esperaba establecer un 
contacto fluido con los taínos a fin de aprender prácticas y costumbres 
locales que facilitaran la adaptación al nuevo medio. Otro dato que apo-
ya la hipótesis de que los españoles que habitaron La Isabela intentaron 
que el asentamiento fuera autosuficiente es que la gran mayoría de los 
objetos taínos que allí se hallaron preceden la llegada de los españoles 
aproximadamente un siglo (Deagan, 1996, p. 141). Vemos entonces que 
para 1501 la Corona entiende el establecimiento de relaciones domésticas 
y sexuales entre colonos y taínos como un asunto primordial para el éxi-
to de la segunda ronda de asentamientos. 

La Instrucción a Ovando de 1501 promueve enfáticamente las uniones 
entre «cristianos» e «indias», siempre y cuando ambas partes accedan 
al matrimonio de manera voluntaria. Claramente, era imposible asegu-
rar el cumplimiento de estas previsiones desde el otro lado del Mar Océa-
no. La evidencia arqueológica sugiere que las mujeres taínas estuvieron 
presentes en las viviendas de los colonizadores a partir de 1500 como es-
posas o amancebadas, y probablemente en ambos casos como sirvientas 

59     Stevens-Arroyo (1993) analiza la relación entre la colonización de las Islas Canarias y 
el archipiélago del Caribe y propone un paradigma interatlántico de colonias medievales.

(Deagan, 1996, p. 146). La fecha es significativa como dato en el contexto 
del fracaso de La Isabela y de las Instrucciones para la segunda ronda de 
asentamientos bajo el mando de Nicolás de Ovando en 1501 y 1503, ya que 
sustenta la idea de que las mujeres taínas fueron un factor crucial de la 
estrategia de colonización. Por ejemplo, las investigaciones de Deagan en 
Puerto Real, uno de los trece asentamientos que fundó Ovando en 1503, 
muestran que en La Isabela la utilería de cerámica no vidriada que se 
usaba para cocinar era de estilo europeo, pero en Puerto Real las cerámi-
cas para cocinar europeas aparecían con muy poca frecuencia, en com-
paración con una abundante cantidad de cerámicas no europeas. Deagan 
(1996) atribuye este cambio a la presencia de mujeres taínas, como espo-
sas y sirvientas, en las viviendas de los colonizadores a partir de aproxi-
madamente 1500: 

La cerámica europea utilitaria no vidriada producida tan abundantemen-
te en La Isabela es muy rara en Puerto Real y aparentemente fue reem-
plazada por implementos cerámicos no-europeos, probablemente por la 
presencia de mujeres indias como esposas y sirvientas en las casas de los 
españoles (p. 146, traducción de Fabián Letieri y mía).

¿Cómo interpretar esta situación de contacto? La presencia de las muje-
res taínas en el ámbito doméstico de los colonizadores que constatan las 
investigaciones de Deagan —muchas veces mujeres robadas como pode-
mos inferir a partir de la documentación— visibiliza la incidencia de la 
dominación sexual y de género en el espacio de la conquista como zona de 
contacto. La reconsideración del mestizaje como estrategia nos permite 
examinar los mecanismos de dominación y los efectos discursivos pues-
tos en marcha por la formación de un tipo de relación de poder marcada 
simultáneamente por operadores de raza y de género. Al mismo tiempo, 
como observa Deagan (2004):

Los roles de género tanto dentro como entre grupos en contacto tienen 
influencias complejas y muchas veces sutiles en los modos en que la cul-
tura de contacto se desarrolla. También ayudan a estructurar los modos 
en que se manifiesta el comportamiento social en escenarios culturales 
poscontacto (p. 598, traducción mía).
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La implementación de mecanismos de control y normativización de géne-
ro en el ámbito de la zona de contacto sexual fue una estrategia que pro-
dujo asimetrías estructurales fundacionales, ya que favoreció la coloniza-
ción, los asentamientos y también contribuyó al profundo y devastador 
proceso de desintegración de la sociedad taína. 

Esos cambios que eventualmente contribuirían a la disolución de los 
taínos como grupo social ya están presentes en una segunda Instrucción 
a Ovando, en marzo de 1503. Esta era más detallada, formal y extensa, ya 
que describía un plan más complejo en comparación con el que se había 
formulado en la Instrucción de 1501. 

Específicamente, allí se dice que el costo de la «salvación» de los taínos 
fue la reorganización de la sociedad en familias patrifocales, distribuidas y 
organizadas en pueblos como en la península ibérica:

Primeramente, porque somos informados que por lo que cumple a la sal-
vación de las ánimas de los dichos indios en la contratación de las gentes 
que allá están, es necesario que los indios se repartan en pueblos en que 
vivan juntamente, y que los unos no estén ni anden apartados de los otros 
por los montes, y que allí tengan cada uno dellos su casa habitada con su 
mujer e hijos y heredades (citado en Konetzke, 1953, vol. 1, p. 9). 

Más adelante se repite la orden de otro modo, diciendo que «cada uno de 
los dichos indios tenga su casa apartada en que moren con su mujer e hi-
jos, para que vivan y estén según y de la manera que tienen los vecinos de 
estos nuestros Reinos» (p. 10). También se manda que se «trabaje con los 
dichos indios por todas las vías que pudieren, para que se vistan y anden 
como hombres razonables» y que «todos se bauticen […], bauticen a sus 
hijos» (p. 11). 

La Instrucción refleja el proceso que Serge Gruzinski (2000) denomina 
«occidentalización». Según Gruzinski, la institucionalización del matri-
monio fue una de las principales maneras mediante las cuales el imagina-
rio y las instituciones europeas fueron duplicadas en el espacio colonial 
(p. 93).60 El mismo autor afirma:

60   Bennett (2003) trabaja con la idea de que en la Nueva España los espacios y relaciones 
creados por esa duplicación fueron utilizados estratégicamente por sujetos negros criollos 
para formar una cultura y una identidad colectiva, particularmente en el siglo xvii (pp. 78-
85). Silverblatt (1987) examina cómo las mujeres indígenas fueron afectadas por los cambios 
estructurales en el incanato. Más recientemente (2007), esta autora ha presentado nueva 

A esta conquista de las mentes se añadió una conquista de los cuerpos, des-
tinada a someter a la familia, el matrimonio y las costumbres más íntimas a 
las normas universales de la Iglesia. A finales de la década de 1520, la difusión 
masiva del matrimonio cristiano pareció el modo más eficaz de obtener una 
cristianización profunda y rápida de las poblaciones indígenas (2000, p. 99).

De hecho, a juzgar por su insistencia en propagarlo, el casamiento entre 
«indios» parecía representar para la Corona una vía para inducir la con-
versión, las prácticas sexuales consideradas aceptables (como la mono-
gamia), el modelo familiar patriarcal y los comportamientos moralmente 
aceptables, todo esto, como sabemos, en el contexto del trabajo forzado 
que la Instrucción llama «contratación». La contracara de ese proceso fue, 
por un lado, la alteración de un sistema de parentesco específico que es-
tructuraba innumerables aspectos de la sociedad y la cultura taínas, así 
como su adaptación material al medioambiente (Keegan y MacLachlan, 
1989, p. 618; Deagan, 2004) y, por otro, la formación de nuevos esquemas 
domésticos y familiares.

Antes de la conquista, los taínos tenían un sistema de parentesco ma-
trilineal (Deagan, 2004, p. 600). En líneas generales, esto significa que, en 
contraste con el sistema patrilineal de los europeos, trazaban su descen-
dencia a partir de un ancestro femenino. Ese sistema se refleja claramente 
en su mito de origen,61 según lo relata fray Ramón Pané en su Relación acer-
ca de las antigüedades de los indios (1498/1988):

Cada uno, al adorar los ídolos que tienen en casa, llamados por ellos ce-
míes, observa un particular modo y superstición. Creen que está en el 
cielo y es inmortal, y que nadie puede verlo, y que tiene madre, mas no 
tiene principio, y a éste llaman Yúcahu Bagua Maórocoti, y a su madre 
llaman Atabey, Yermao, Guapar, Apito y Zuimaco, que son cinco nombres 
(pp. 3-4). 

evidencia de casos de mujeres indígenas en el Perú que, al haber usado estratégicamente 
la nueva estructura legal colonial, configuraron nuevas subjetividades y estrategias de 
supervivencia, además de cierta movilidad social. Estos estudios nos hacen pensar en lo que 
Gruzinski llama occidentalización, la cual ve como un proceso unidireccional en términos más 
complejos que deben ser matizados según múltiples factores, como el género, la edad, la raza, 
la calidad, etc. Gruzinski (2000) considera la occidentalización en particular como un proceso 
que abrió múltiples posibilidades para el desarrollo de estrategias de identidad en la colonia.  
61	 Para una interpretación detallada de la transcripción de Pané sobre el mito de origen de 
los taínos, véase López-Baralt (1985, pp. 138-157). 
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En combinación con la matrilinealidad, la vida doméstica antes de la con-
quista estaba basada en un modelo de residencia avunculocal (Keegan y 
MacLachlan, 1989), en el que las mujeres moraban con sus maridos des-
pués de casarse, y sus hijos (varones y mujeres) residían con ellos hasta 
ser adultos. Luego, los varones se trasladaban al lugar de residencia del 
hermano de la madre y las mujeres al de sus maridos. En consecuencia, 
todos los hombres de una matrilínea residían juntos antes y después de 
casarse, pero las mujeres se separaban de su grupo y se alejaban de su en-
torno físico después de hacerlo. 

Basta con referirse a los mitos que le cuentan los taínos a Pané (1988) 
para comprender el impacto del sistema de residencia avunculocal en las 
estructuras sociales y políticas de los taínos. Pané relata en los capítulos ii, 
iii y iv una migración en la que se separan los hombres de las mujeres. La 
consecuencia de esa migración es la creación de varios elementos nuevos 
en el mundo, grupos asociados con lugares también nuevos, y los elemen-
tos de la naturaleza:

[Capítulo II] Sucedió que uno, que tenía por nombre Guahayona, dijo a 
otro que se llamaba Yahubaba, que fuese a coger una hierba llamada digo, 
con la que se limpian el cuerpo cuando van a lavarse. Éste salió antes de 
amanecer, y le cogió el sol por el camino, y se convirtió en pájaro que can-
ta por la mañana, como el ruiseñor, y se llama Yahubabayael. Guahayona, 
viendo que no volvía el que había enviado a coger el digo, resolvió salir de 
la dicha cueva Cacibajagua.  

[Capítulo III] Y dijo a las mujeres: «dejad a vuestros maridos, y vá-
monos a otras tierras y llevemos mucho güeyo. Dejad a vuestros hijos y 
llevemos solamente la hierba con nosotros, que después volveremos por 
ellos». 

[Capítulo IV] Guahayona partió con todas las mujeres, y se fue en 
busca de otros países, y llegó a Matininó, donde enseguida dejó a las mu-
jeres, y se fue a otra región, llamada Guanín, y había dejado a los niños 
pequeños junto a un arroyo. Después, cuando el hambre empezó a mo-
lestarles, dicen que lloraban y llamaban a sus madres que se habían ido; 
y los padres no podían dar remedio a los hijos, que llamaban con hambre 
a las madres, diciendo «mama» para hablar, pero verdaderamente para 
pedir la teta. Y llorando así, y pidiendo teta, diciendo «toa, toa», como 
quien pide una cosa con gran deseo y muy despacio, fueron transforma-

dos en pequeños animales, a manera de ranas, que se llaman tona, por 
la petición que hacían de la teta; y de esta manera quedaron todos los 
hombres sin mujeres (pp. 7-9).

Esta «antigüedad» de los taínos relata la formación de grupos de pa-
rentesco mediante la migración de hombres solos, como Guahayona, a 
cargo de un grupo de mujeres que en el trayecto pasan a ser denomi-
nadas madres.62 Esos grupos se mueven en busca de nuevos lugares y 
recursos naturales que movilizan («llevemos toda la hierba») y, a su 
paso, transforman y crean el mundo natural (se hace el ruiseñor, se 
hacen las ranas). En todo este proceso es central no tanto lo que Pané, 
desde un sistema de parentesco de residencia patrilocal, ve como la se-
paración de las mujeres de sus maridos, sino el alejamiento de las mu-
jeres de su lugar de origen, aquel que determina su rol materno y, en 
términos simbólicos más amplios, su función como agentes de creación 
y procreación.  

La matrilinealidad y el sistema de residencia avunculocal se integran 
y constituyen factores determinantes para las relaciones de poder. Hay 
varias implicaciones pertinentes para comprender por qué la conquista y 
el dispositivo de mestizaje, al desarticular el sistema de residencia avun-
culocal y la ascendencia matrilineal, eventualmente desintegran la socie-
dad taína. Según Keegan y MacLachlan (1989): 

Mediante la avunculocalidad un hombre puede llevar múltiples esposas a 
un solo domicilio, sin sus hermanas como en una residencia matrilocal, y 
puede así crear alianzas maritales con un número de grupos, de la misma 
manera que los hombres con residencia patrilocal […]. Bajo la residencia 
patrilocal la alianza marital equivale a quedarse con los hijos e intercam-
biar las hijas. Bajo la residencia avunculocal un hombre puede potencial-
mente influir en el destino marital de las sobrinas y sobrinos así como en 
el de hijos e hijas. 

Un jefe polígamo que sucede a un tío materno envía hijos suyos a las 
líneas de sus madres, donde pueden acceder a posiciones influyentes. En 
retorno, queda en posición de recibir hijos de hermanas y medias her-
manas como sobrinos corresidentes bajo su propia influencia, a quienes 

62     Sobre la función de la migración en la expansión territorial de los taínos, véase Keegan 
y MacLachlan (1989, pp. 614-617).
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controla a través de la manipulación de las sucesiones y el acceso a re-
cursos. Del mismo modo, puede influir en los destinos maritales de sus 
hijas, porque residen con él, así como en los de las hijas de sus hermanas, 
debido a su prominencia en el grupo matrilineal. Obviamente, nadie pue-
de alcanzar este grado de influencia sin antes haber tenido un grado de 
poder político y económico, pero es este potencial extraordinario de la 
avunculocalidad para la concentración de poder dentro de un sistema de 
parentesco y casamiento lo que nos hace pensar que pudo haber estado 
institucionalizado entre las élites taínas clásicas (p. 620, traducción mía).

Como indican Deagan (2004) y Keegan y MacLachlan (1989), en el sistema 
de parentesco de los taínos, igual que en otros sistemas de parentesco, las 
relaciones de poder se manifiestan a través de la formación de alianzas que 
se logran mediante el intercambio de mujeres. Visto así, el robo de mujeres 
es un indicador indiscutible de la asimetría de las relaciones de poder colo-
niales que se establecían en La Española a principios del siglo xvi y, a la vez, 
del inminente quiebre del sistema de parentesco taíno.	

Dentro de ese proceso, la mujer taína cumplió un lugar simbólico crucial 
en la imposición del modelo de familia patrifocal en la zona de contacto etno-
rracial y de género que representa La Española. Esto se refleja con claridad 
en la Instrucción de 1501 y en la evidencia arqueológica que presenta Deagan 
(1996; 2004). Las Instrucciones a Ovando, por cierto, indican el modo en que las 
mujeres fueron vistas como elementos que podían viabilizar la colonización y 
naturalizar esas asimetrías en las relaciones de poder coloniales. 

La Instrucción de 1503 muestra una ampliación de ese proceso. Allí, ade-
más de ordenar que los indios se casen y formen familias como las de los 
reinos ibéricos, también se ordena que los españoles se casen con «indios» 
e «indias». En una de las partes finales, se manda que Ovando y sus oficiales

procuren como los dichos indios se casen con sus mujeres en haz de la San-
ta Madre Iglesia, y que asimismo procuren que algunos cristianos se casen 
con algunas mujeres indias, y las mujeres cristianas con algunos indios, 
porque los unos y los otros se comuniquen y enseñen, para ser doctrina-
dos en las cosas de nuestra Santa Fe Católica, y asimismo como labren sus 
heredades y entiendan sus haciendas y se hagan los dichos indios e indias 
hombres y mujeres de razón (citado en Konetzke, 1953, vol. 1, pp. 12-13).

La primera de las conclusiones que podemos extraer de este fragmento es que 
ya en 1503 la colonia se representa como un espacio de contacto etnorracial y de 
género. En ese sentido, es llamativo el hecho de que la Corona ordenara la reali-
zación de casamientos entre «mujeres cristianas con algunos indios», además 
de casamientos entre «algunos cristianos con algunas mujeres indias». El ma-
trimonio interracial parece promoverse como un experimento según sugiere 
la repetición de la palabra «algunos» y «algunas». Al mismo tiempo, sabemos 
que fueron pocas y casadas las mujeres que llegaron con el contingente de 2500 
españoles, por lo cual la Instrucción refleja un cierto desfase entre el discurso de 
la Corona y lo que efectivamente transcurría en la colonia. Este desfase, sin em-
bargo, es una hendija por la que podemos ver una fantasía del discurso imperia-
lista, en el cual aparece muy temprano la idea romántica de la mezcla de razas, 
que no se corresponde con la realidad violenta de La Española en esos años. De la 
misma manera, como indiqué anteriormente, el hecho de que la Corona tuviera 
como objetivo que los «cristianos» y las «indias» que moraban bajo el mismo 
techo en los nuevos asentamientos se casaran no implica que esto haya ocurrido 
así efectivamente. Las uniones entre hombres y mujeres deben dividirse en dos 
grupos: las legítimas (casamiento) y las ilegítimas (amancebamiento), aunque 
ambas eran más representativas de la servidumbre doméstica y sexual de las 
«indias» y menos de uniones voluntarias, contraídas por motivos amorosos.  

El análisis del fragmento anterior revela cómo se imaginaba que podía ha-
cerse la colonización y cómo se formaba un discurso que promovía las unio-
nes entre hombres y mujeres de diferentes naciones bajo un doble pretexto: 
por un lado, el casamiento implicaría que la Santa Casa, la Iglesia, cuidaría 
del bienestar de las almas de esos hombres y mujeres; por el otro, que la Casa 
Real se haría cargo del bienestar físico de sus vasallos. En ese Nuevo Mundo 
imaginado, el casamiento tenía sin duda un gran valor estratégico «porque 
los unos y los otros se comuniquen y enseñen» (citado en Konetzke, 1953, vol. 
1, pp. 12-13), no únicamente para que los cristianos y cristianas adoctrinaran a 
los «indios» en las cuestiones de la santa fe, sino también para que los «indios 
e indias» les enseñaran sus saberes a los cristianos. El matrimonio, en tanto 
institución religiosa, se concibe como una institución evangelizadora. El dis-
positivo de mestizaje cumple, en este sentido, una función evangelizadora.63 

63    En el caso de Brasil, la estrategia de mestizaje en su función evangelizadora tuvo otros 
resultados, ya que la práctica de la poligamia entre los indígenas, a la cual los portugueses 
se adaptaron alegremente, desquiciaba a los religiosos que intentaban por todos los medios 
posibles imponer el casamiento monogámico. Tal fue el caso del padre Joseph de Anchieta 
(1534-1597), estudiado por Lévi-Strauss (1943, pp. 398-409).
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Debido a esto, la Corona propone el mestizaje como una solución posible para 
una empresa colonizadora que hasta el momento se llevaba a cabo siguien-
do un modelo que no era eficiente, la evangelización a veces se volvía difícil. 
Por ejemplo, los taínos continuaban practicando sus areytos (Deagan, 2004, p. 
619). También la situación era compleja para la adaptación de los colonizado-
res al nuevo lugar y para la organización de la población taína en pueblos y 
familias nucleares, más fácilmente controlables y comprehensibles en un sis-
tema patriarcal como el de los españoles. En consecuencia, todo esto dificul-
taba la implementación del sistema de vasallaje por el cual los taínos debían 
rendir tributo a la Corona.

En cuanto a las mujeres taínas, robadas o no, casadas o no, la evidencia 
arqueológica no deja que olvidemos su presencia en el espacio doméstico 
de los colonizadores. En la primera zona de contacto de género en el Nuevo 
Mundo (La Española), la alfarería encontrada en las excavaciones es indi-
cativa de la crucial relevancia de las relaciones de género en la formación 
de las relaciones de dominación coloniales. Esa alfarería es también la evi-
dencia material de la violencia fundacional de la conquista de las mujeres. 
Uno de los efectos de esas nuevas relaciones, formadas a través del robo, el 
amancebamiento y los casamientos de españoles y mujeres taínas, fue la 
inserción efectiva y forzada de los taínos en el sistema de parentesco es-
pañol mediante la eventual imposición del modelo familiar católico. Esas 
mujeres taínas se encontraron en la situación de tener que desempeñar 
nuevos roles en un esquema de dominación colonial y de violencia que se 
articuló no solo sobre la base de un eje racial, sino también de género. La 
inseparabilidad de estos dos ejes del establecimiento y el mantenimien-
to de las relaciones de dominación coloniales se volverá a manifestar en 
la eventual suplantación de las mujeres taínas en el espacio doméstico de 
los conquistadores por mujeres provenientes de las colonias ibéricas en 
África.64 Ellas llegarán a la casa del conquistador directamente en calidad 
de esclavas. 

64    «Rastrear la ocurrencia de alfarería producida localmente en el tiempo en Puerto Real provee 
una segunda pista importante: las cerámicas taínas fueron reemplazadas en las cocinas españolas 
antes de mediados del siglo xvi por vasijas simples hechas a mano, con formas más similares a la 
alfarería africana que a la indígena o europea [...]. Se piensa que esta alfarería refleja el declive 
demográfico de los indígenas taínos, quienes fueron usados como fuerza de trabajo, así como su 
reemplazo, bien documentado, por africanos esclavizados. Para 1550, los implementos taínos 
eran casi inexistentes en Puerto Real, y la nueva alfarería, de influencia posiblemente africana, 
era extremadamente abundante» (Deagan, 1996, p. 147, traducción de Fabián Letieri y mía).

Nueva España, 1519-1520

Esta sección describe la formación de alianzas en la guerra de razas llama-
da conquista, al incorporar una perspectiva de género desde la cual, como 
sugieren Electa Arenal y Yolanda Martínez-San Miguel (2005), es posible 
realizar un «reenfoque que hace visibles las dimensiones de la experien-
cia colonial que han permanecido bajo la oscuridad en los relatos hege-
mónicos de la conquista y la colonización, particularmente en la Nueva 
España» (p. 178). Este tipo de análisis muestra que el mestizaje fue desde 
muy temprano un elemento constitutivo en el ejercicio de las relaciones 
de poder coloniales.  

La situación de los grupos indígenas en el continente era bastante más 
compleja que la que los españoles habían encontrado en las islas. Ronald 
Spores (1974) señala que entre 1519 y 1520, los dos años en que Cortés reali-
za su expedición inicial y planifica la toma de Tenochtitlan: 

Los estados en existencia más grandes y complejos eran los imperios tri-
butarios multiétnicos de los culhua-mexica, o aztecas, centrados en el va-
lle de México, y el de los tarascos en Michoacán y el oeste de México […]. 
Pero había otros grupos bien establecidos en el valle de México, Tlaxcala 
Puebla, la costa del Golfo, el dominio maya, y en Oaxaca y Guerrero (p. 
298, traducción mía).

Los purépechas al noroeste habían resistido muy exitosamente las in-
cursiones de los mexicas, que habitaban y dominaban la meseta central. 
Al este de Tenochtitlan, la capital mexica, se encontraban los tlaxcalte-
cas, que eran enemigos de los mexicas y fueron, junto a los totonacos 
de la costa del Golfo, los principales aliados de Cortés para la toma de 
la capital. Al sur de Tlaxcala, Teotitlan estaba aliada a los mexicas. Y al 
suroeste, en la región de Oaxaca, se hallaban los mixtecas, tributarios, 
no aliados, de los aztecas. Fue en este complejísimo escenario, muy es-
quematizado aquí por cuestiones de espacio y de tiempo, donde se desa-
rrollaron las campañas de conquista y sobre todo la búsqueda frenética 
del oro que fue llevando a los españoles hacia el Pacífico y eventualmente 
hacia el Perú. 

Como en La Española, el mestizaje continuó utilizándose como es-
trategia de conquista de manera muy efectiva. Lo que caracterizó la 
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conquista de México y la consolidación política y administrativa del 
territorio que Cortés llamaría la Nueva España fue, por un lado, la im-
plementación del sistema de encomiendas como base de un sistema de 
control económico y político que gradualmente se extendería al res-
to de las regiones colonizadas; por otro lado, comenzaron a efectuarse 
matrimonios que representaban alianzas y tratos políticos y económi-
cos entre las castas indígenas nobles y los conquistadores. Se trataba, 
por supuesto, de alianzas entre grupos en conflicto potencial y real que 
también trasladaban la conquista al ya complejo estado sociopolítico 
local. 

Esas alianzas, generadas por la estrategia de mestizaje en la con-
quista de México, no fueron cruciales únicamente para la impresio-
nante toma de Tenochtitlan, sino que además prepararon el escenario 
para que, con el tiempo, el sistema de encomiendas pudiera ser puesto 
en funcionamiento en el vasto territorio que abarcaría la Nueva Espa-
ña. El despliegue del dispositivo de alianza en la conquista, y la exis-
tencia de sistemas sociopolíticos y económicos prehispánicos basados 
en el casamiento y en el tributo fueron dos factores importantes para 
la formación del sistema de encomiendas. Al mismo tiempo, el desplie-
gue del dispositivo de alianza en la conquista por parte tanto de indí-
genas como de españoles creó una enorme zona de contacto sexual y 
de género en la que se jugaban posiciones de influencia política, acceso 
a bienes materiales y en muchos casos subsistencia. Puesto que una 
encomienda podía expandirse considerablemente mediante la unión 
matrimonial entre encomenderos o entre sus descendientes legítimos 
(Spores, 1974, p. 238), es lógico que los miembros de las castas nobles 
vieran en el casamiento un modo de mantener cierto estatus social y 
económico.65 De todos modos, si bien el sistema de encomiendas no se 
desarrolló de inmediato, fue una de las huellas más profundas que dejó 
el despliegue de la estrategia de mestizaje en la Nueva España. 

El uso político del casamiento no representaba algo nuevo ni foráneo 
para los grupos que entraron en contacto con los conquistadores españo-
les. En su estudio sobre las alianzas matrimoniales en la integración polí-
tica de los mixtecas antes de la conquista, Spores (1974) recalca:

65     Sobre esta práctica vista a través del caso de Malintzin, véase Baudot (2001). 	

Las unidades políticas eran socioeconómicamente interactivas y estaban 
integradas políticamente por un patrón de matrimonio entre las familias 
de élite dominantes. La alianza marital era una forma acostumbrada y 
persistente de integración política incluso en casos de conquista militar, 
cuando tales adquisiciones eran generalmente validadas por el casamien-
to entre familias reales (p. 303, traducción mía).

A pesar de algunas diferencias en las reglas tocantes a la descendencia 
y la sucesión, cabe tener en cuenta que, para todos los grupos que ha-
bitaban la región, el casamiento representaba un modo de forjar alian-
zas y negociar intereses de variada índole, como la sucesión de títulos 
y bienes, y que solamente en el caso de los mixtecas era un requisito 
pertenecer a una casta noble, especialmente en instancias de sucesión 
de títulos.

Las clases dominantes mixtecas pertenecían a una casta dominante ex-
tensa que residía a través de las tres subáreas principales. En toda ins-
tancia conocida de sucesión prehispánica a un título, la pertenencia a la 
casta real era un requisito absoluto e invariable […]. Esto contrasta con 
las reglas de matrimonio, descendencia y sucesión de los estados azteca, 
texcocano y tarasco en los cuales el principio de casta, las reglas de línea 
de descendencia directa y de descendencia directa más cercana no eran 
características inflexibles de los requisitos para la sucesión del título real. 
En esos sistemas, los títulos podían conferirse a los hijos de un jefe an-
terior y a cualquiera de varias esposas (incluso la prole de una persona 
común o las esposas esclavas eran aceptables en algunos casos), o un hijo 
de descendencia directa más cercana podía pasarse por alto para favore-
cer a un hermano, sobrino, o incluso al tío de un jefe (Spores, 1974, p. 303, 
traducción mía).

La formación de alianzas con las castas indígenas nobles era por lo tanto 
la vía más eficiente de acceder «legítimamente» a posiciones de poder. De 
este modo se empiezan a cruzar las nociones ibéricas e indígenas sobre las 
castas, los linajes, la legitimidad y el privilegio en los espacios políticos y 
económicos del territorio a conquistar. La relativa flexibilidad con relación 
al principio de casta en todas las regiones —con la excepción de Oaxaca— 
fue sin duda un factor crucial que facilitó el despliegue del dispositivo de 
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mestizaje66 en una etapa muy temprana, que se extiende aproximadamente 
desde la Instrucción de 1503 hasta la conquista del Perú. 

Cortés comienza a utilizar esta estrategia casi inmediatamente des-
pués de su arribo al continente en 1519. En este caso, el objetivo va mu-
cho más allá de una estrategia de supervivencia. A la vez, las repetidas 
ocasiones en que los indígenas les entregan mujeres a Cortés y a sus 
soldados nos llevan a analizar cómo se forman las relaciones de poder 
alrededor de la mujer como bien de intercambio, qué es lo que los je-
fes indígenas esperaban a cambio de las mujeres que entregaban, de qué 
maneras esos intercambios hacen que las relaciones de género y el sexo 
pasen a formar parte de la economía de poder colonial, cuáles son sus 
efectos y qué subjetividades y discursos emergen de tales operaciones en 
una situación de guerra.67

Como se recordará, la relación de Bernal Díaz del Castillo, Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España (1568/2005), da extensa cuen-
ta de la campaña de Hernán Cortés, específicamente de las dos primeras 
expediciones que se hicieron desde Cuba hacia la península de Yucatán. 
El minucioso relato de Bernal Díaz incluye varias escenas de intercambio 
entre los españoles y distintos grupos indígenas, de importancia estraté-
gica para la conquista. La primera expedición, bajo el mando del capitán 
Francisco Hernández de Córdoba, tuvo como resultado una serie de «des-
cubrimientos», y la muerte de casi la mitad de los soldados que conforma-
ban la expedición (Bernal Díaz, 2005, p. 7). La segunda, liderada por Juan 
de Grijalva, tuvo resultados similares a los de la primera expedición.68 Por 
supuesto, Bernal Díaz destaca su propia participación en estas campañas69 
y las describe con algo de detalle en la Historia verdadera. A pesar de que 
los motivos detrás de la relación del soldado de Cortés eran personales,70 se 

66     Esta expresión se refiere a una política que en un inicio difícilmente podría considerarse 
oficial, dado que hay varios factores que complican la posibilidad de definir una postura 
consistente sobre las uniones, legítimas e ilegítimas, entre «cristianos» e «indios». Véanse 
Mörner (1962, pp. 11-41), Konetzke (1960).
67	    Desarrollo esta pregunta a fondo en el capítulo 3.
68   «Otra vez ovimos de bolver a la isla de Cuba muy destrosados y trabajosos» (Bernal 
Díaz, 2005, p. 7).
69    «Digo que ningún capitán ni soldado pasó a esta Nueva España, tres vezes arreo, unas 
tras otras, como yo; por manera que soy el más antiguo descubridor y conquistador que a 
avido ni ay en la Nueva España» (Bernal Díaz, 2005, p. 7).
70   En general, se ha señalado particularmente el énfasis de Bernal Díaz en su calidad de 
testigo ocular de todo lo relatado, posición sobre la que hace hincapié con frecuencia para 
corregir al cronista López de Gómara. Pero el objetivo principal de Bernal Díaz no es el simple 

destacan algunas diferencias significativas entre las dos primeras expe-
diciones y la tercera, en la que él mismo participó. Esencialmente, Bernal 
Díaz parece destacar que mientras que Hernández de Córdoba y Grijalva 
se habían dedicado sobre todo a la observación del territorio y al rescate,71 
la expedición que lideró Cortés72 tenía como objetivo dominar los poblados 
indígenas y en relación con los «indios», tal como lo diría el propio Cortés 
(1994) en la primera carta a la reina Juana y al emperador Carlos V en 1519,

Les amonestar y atraer para que viniesen en conocimiento de nuestra 
santa fé católica y para que fuesen vasallos de vuestras majestades y les 
sirviesen y obedeciecen como lo hacen todos los indios y gentes de estas 
partes que están pobladas de españoles, vasallos de vuestras reales altezas 
(pp. 11-12).

No es menor que Cortés haya escrito esta carta desde el primer asenta-
miento que hizo en la costa del Golfo, la Villa Rica de la Veracruz. El hecho 
de que la primera carta se emitiera desde un nuevo asentamiento le in-
fundiría credibilidad al objetivo allí declarado. En ese mismo documento, 
Cortés insinúa que el fracaso de las dos primeras expediciones se habría 
debido a la codicia de Diego Velázquez, quien habría velado por sus inte-
reses personales y no por los de la Corona (p. 8). Esa descripción negativa 
del gobernador Velázquez y de las expediciones anteriores forma parte de 
la estructura discursiva que le permite a Cortés caracterizarse, como lo 
hace siempre que tiene la oportunidad de hacerlo, como buen vasallo, ya 
que el designio de la Corona es poblar las tierras descubiertas y convertir 
a los «indios» al catolicismo. En este sentido, en una etapa de la conquista 
reconocimiento, sino la recompensa material por los servicios prestados a la Corona. Bernal 
Díaz pasará los últimos años de su vida reclamando las encomiendas de indios que la Corona 
otorgaba a los primeros conquistadores. La edición de Barbón Rodríguez (2005) que se cita 
aquí incluye una compilación de documentos pertinentes al reclamo de esas encomiendas 
en la sección titulada «Documentos de Bernal Díaz del Castillo y sus descendientes» (p. 815).
71     Rescate quiere decir trueque: «Dábase el nombre de rescate en la conquista de América 
a las chucherías, espejuelos, collarcillos de cuentas de vidrio, que llevaban los españoles 
para cambiar con los indios con sus productos. Recibía también este nombre el tributo 
perteneciente al rey del botín conseguido, bien fuera en joyas, oro o esclavos» (Barbón 
Rodríguez, 2005, p. 462).
72       Sobre la preparación de la expedición de Cortés en comparación con las de Hernández de 
Córdoba y Grijalva, véase Pastor (1988), quien analiza las diferencias entre esas expediciones 
para destacar la particularidad del proyecto de Cortés y las estrategias retóricas utilizadas 
por él para ganarse el apoyo de la Corona, después de desobedecer las órdenes de Velázquez, 
el gobernador de Cuba. 
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que precede y prepara el terreno político y la infraestructura para el ataque 
a Tenochtitlan, crear las alianzas necesarias con los jefes locales para poder 
poblar la tierra descubierta y someter a los «indios» al vasallaje representan 
para Cortés objetivos estratégicos cruciales e inseparables.

Hay tres episodios de alianza que relata Bernal Díaz en los cuales se 
hace palpable, por un lado, la importancia que Cortés les otorga a esos vín-
culos locales y, por otro, la participación de los indígenas en esos tratos. Es 
importante tener en cuenta que ambas alianzas resultan de situaciones 
de conflicto entre los indígenas y los españoles. Por lo tanto, el término 
«alianza» no implica simetría alguna en las relaciones de poder que se 
estaban estableciendo, sino más bien todo lo contrario. Si bien en estos 
encuentros «amistosos» los indígenas hacen ofrendas de paz que inclu-
yen la entrega de mujeres, en ninguno de los casos los españoles entregan 
ningún bien a cambio de lo que se les entrega a ellos. Si, como afirma Fou-
cault, la paz no hace más que continuar la guerra por medios políticos, los 
«intercambios» en estos encuentros muestran que el mestizaje fue una 
estrategia política de la conquista. 

El primer episodio consiste en la entrega de veinte mujeres princi-
pales a Cortés como ofrenda de paz luego de la batalla en Tabasco. En-
tre ellas se encontraba Malinalli, posteriormente bautizada como doña 
Marina. Esa ofrenda sella la alianza entre Cortés y los principales tlax-
caltecas (Bernal Díaz, 2005, p. 97). El segundo ejemplo, similar al prime-
ro, relata la entrega de ocho mujeres principales en Cempoala, que hace 
efectivo el pacto entre Cortés y los principales totonacos. El tercero, muy 
similar a los otros dos, trata sobre la entrega de cinco mujeres cuando se 
forma la alianza con el cacique Xicotencatl de Tlaxcala.

Uno de los efectos del encuentro en Tabasco es que Cortés logra in-
sertarse en el escenario político local. Se trata, como dice Bernal Díaz 
(2005), de «la primera guerra que tuvimos en compañía de Cortés en la 
Nueva España» (p. 83). En el enfrentamiento, los españoles aprehenden 
cinco hombres tabascos, a quienes utilizan para negociar un encuentro 
con los principales.73 Los caciques responden enviando quince esclavos 
y algunos alimentos, a lo que Cortés replica: «Si querían paz, como se la 

73   De acuerdo con Bernal Díaz (2005), quien relata así el hecho: «Prendimos en aquella 
batalla cinco indios, y los dos dellos capitanes con los quales estuvo Aguilar, la lengua, a 
pláticas, y conosçió en lo que le dixeron que serían hombres para enviar por mensageros, y 
díxolo al Capitán Cortés que los soltasen y que fuesen a hablar a los caçiques de aquel pueblo, 
e otros qualequier que pudiesen ver» (p. 84).

ofresçimos, que viniesen señores a tratar de ella, como se usa, e no en-
bíen esclavos» (Bernal Díaz, 2005, p. 85). Esta exigencia de Cortés permite 
entrever, nuevamente, que su objetivo era formar parte de las relaciones 
políticas locales. Eventualmente dice que se presentan «quarenta indios, 
todos caçiques» (p. 85) a negociar la paz con el extremeño. Pero lo que sella 
esta alianza, crucial para la eventual toma de Tenochtitlan, es la entrega de 
veinte mujeres el 15 de marzo de 1519: 

Vinieron muchos caçiques de aquel pueblo de Tavasco y de otros comarcanos 
haciendo mucho acato a todos nosotros; y truxeron un presente de oro […] 
y otras cosillas de poco valor que ya no me acuerdo qué tanto valía. Y truxe-
ron mantas de las que ellos hazían, que son muy bastas; porque ya habrán 
oído decir los que tienen noticia de aquella provincia que no las ay en aquella 
tierra sino de poca valía. Y no fue nada todo este presente en conparaçión 
de veinte mujeres, y entre ellas una muy exçelente mujer que se dixo doña 
Marina, que ansí se llamó después de vuelta cristiana (p. 87).  

Cortés acepta a las veinte mujeres, aunque bajo ciertas condiciones, y res-
ponde a la ofrenda de los caciques, pero impone dos exigencias: que los 
caciques hagan que los indios vuelvan a sus poblados y que abandonen los 
«ídolos y sacrificios», según dice Bernal Díaz (2005):

Cortés resçibió aquel presente, y se apartó con todos los caçiques y con 
Aguilar, el intérprete, a hablar; y les dixo que por aquello que traían se lo 
tenía en graçia; mas que una cosa les rogava, que luego mandassen poblar 
aquel pueblo con toda su gente, y mujeres e hijos, y que dentro en dos días 
le quiere ver poblado, y que en esto conosçerá tener verdadera paz (p. 87).  

La segunda exigencia concierne a la propagación de la santa fe: «Y lo otro 
que les mandó, que dexasen sus ídolos y sacrifiçios, y respondieron que 
ansí lo arían; y les declaramos con Aguilar, lo mejor que Cortés pudo, las 
cosas tocantes a nuestra santa fe» (p. 87).  
Cuando los caciques se someten a sus términos, se finaliza el trato con el 
bautismo de las veinte mujeres: 

[El fray Bartolomé de Olmedo], con nuestra lengua Aguilar, predicó a las 
veinte indias que nos presentaron muchas buenas cosas de nuestra santa fe, 
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y que no creyesen en los ídolos que de antes creían, que eran malos y no eran 
dioses, ni más les sacrificasen, que las traían engañadas, y adorasen en Nues-
tro Señor Jesucristo. Y luego se bautizaron (p. 88). 

Una vez bautizadas las mujeres, Cortés las reparte entre sus capitanes. 
Dado que se trataba de mujeres nobles, es significativo que se preocupara 
de entregarlas a soldados de rango. La insistencia en tratar con los caci-
ques y el criterio que rige el reparto de las mujeres apuntan a que Cortés 
estaba atento a las jerarquías locales y a sus propias nociones de calidad y 
linaje, las cuales fueron cruciales a la hora de formar alianzas con la noble-
za de Tabasco. Lo mismo puede decirse con respecto a las alianzas con los 
principales de Cempoala y de Tlaxcala, quienes también fueron claves en 
el ataque a los mexicas. El ejemplo más claro de esto es la entrega de Ma-
lintzin, previamente bautizada como doña Marina, a Alonso Hernández 
Puertocarrero. Al describir este momento, Bernal Díaz (2005) destaca el 
linaje y la calidad de ambos, a la vez que valoriza ciertas cualidades perso-
nales de Marina:

Y se puso por nombre doña Marina [a] aquella india e señora que allí nos 
dieron; y verdaderamente era gran caçica, e hija de grandes caçiques, y 
señora de vasallos, y bien se le paresçía en su persona […]. E a las otras 
mugeres, no me acuerdo bien de todas sus nombres y no haze al caso 
nombrar algunas; mas éstas fueron las primeras cristianas que ovo en la 
Nueva España: Y Cortés las repartió a cada capitán la suya, y a esta doña 
Marina, como era de buen paresçer, y entremetida, y desenvuelta, dio 
[a] Alonso Hernández Puertocarrero, que ya he dicho otra vez que era 
muy buen cavallero, primo del conde de Medellín (p. 88).

El hecho de que los españoles no necesariamente se casaran con estas mu-
jeres (aunque a veces sí lo hacían) sugiere que para los españoles el ma-
trimonio se entendía con frecuencia como un intercambio de bienes. Esto 
nos interesa en la medida en que es indicativo de los términos en los que se 
forjaban las relaciones de dominación en estas frecuentes y repetidas es-
cenas de intercambio. Como ya indicamos, para Young (1995), los circuitos 
de intercambio que se forman a partir del establecimiento de las relacio-
nes de poder coloniales están vinculados directamente con las relaciones 
sexuales y de género:

La historia del significado de la palabra comercio incluye el intercam-
bio tanto de mercancía como de cuerpos en un intercambio sexual. 
Por lo tanto, era completamente apropiado que el intercambio sexual, 
y su producto miscegenado, el cual captura las violentas y antagóni-
cas relaciones de poder de la difusión sexual y cultural, se convirtiera 
en el paradigma dominante a través del cual el apasionado tráfico eco-
nómico y político del colonialismo fue concebido (p. 182, traducción 
mía).

De este intercambio emerge la figura de Malinalli-Marina-Malintzin-Ma-
linche, que funciona como un índice del entramado de las relaciones de 
poder que se forjaban en estas situaciones, las cuales confluyen en el mis-
mo sujeto mujer: Malinalli es el nombre representativo de la mujer que 
fue dada a los tlaxcaltecas por su familia; Marina el de la mujer que fue 
entregada a Cortés, quien la bautizó con ese nombre; Malintzin, el nom-
bre en náhuatl, representa la perspectiva de los mexicas derrotados que la 
veían al lado de Cortés; Malinche, pronunciación española de Malintzin, 
es la traidora del pueblo mexicano. A pesar de que Malinalli supone una 
figura atravesada por múltiples aristas, es Malinche, la «chingada», la que 
se ha diseminado por el imaginario y la identidad de los mexicanos, como 
señaló Octavio Paz (1950). Esa figura múltiple de Malinalli-Marina-Ma-
lintzin-Malinche es un indicador de que el mestizaje se utilizó estratégi-
camente en la conquista y tuvo efectos discursivos, imaginarios e identi-
tarios que han persistido hasta el presente.

Las múltiples caras de Malinche sugieren que el despliegue del dis-
positivo de mestizaje debe ser revisado a partir de las relaciones de géne-
ro. Estos episodios son señuelos en el archivo y el imaginario colonial que 
marcan la necesidad de «reenfocar» las perspectivas de análisis en torno a 
las relaciones de poder de la colonialidad. La naturaleza asimétrica de las 
relaciones entre indígenas y españoles que caracterizaron estos intercam-
bios produjo subjetividades que, desde el enfoque del género, aparecen 
como fragmentarias, atravesadas por relaciones de fuerza y de guerra, y 
a la vez por alianzas que generaron nuevos espacios sociopolíticos y cul-
turales. Doña Marina es el más claro y conocido ejemplo de la manera en 
que el dispositivo de mestizaje generó un alto grado de movilidad social, 
política y cultural, pero no debemos olvidar que esto ocurrió dentro de un 
contexto de guerra. 



La función estratégica del mestizaje carnal en la conquista (1501-1532)

■  123122 ■  

Arqueología del mestizaje

Seguramente Marina sea la más conocida de la larga hilera de muje-
res nobles que fueron entregadas a los españoles en tantas instancias de 
la conquista en esta región, tal vez por su vínculo con Cortés y por su rol 
como intérprete. Hubo, sin embargo, muchas otras mujeres que fueron 
dadas a los conquistadores, con quienes estos tuvieron la primera genera-
ción de hijos mestizos. Por ejemplo, en el encuentro con los totonacos, en 
el cual se pacta otra alianza decisiva para la toma de Tenochtitlan en 1521, 
Bernal Díaz (2005) relata que el «cacique gordo» de Cempoala le entrega a 
Cortés ocho mujeres principales:

Se trajeron ocho indias para volver cristianas […] y se bautizaron, y se 
llamó a la sobrina del cacique gordo doña Catalina, y era muy fea; aquélla 
dieron a Cortés por la mano, y él la recibió con buen semblante. A la hija 
de Cuesco […] la dio Cortés a Alonso Hernández Puertocarrero [nótese 
que es la segunda mujer que se le entrega a Puertocarrero]. Las otras seis 
[…] sé que Cortés las repartió entre los soldados […] en adelante siempre 
nos tuvieron muy buena voluntad, especialmente desde que vieron que 
recibió Cortés sus hijas y las llevamos con nosotros (p. 101).

La alianza con el cacique Xicotencatl de Tlaxcala también se sella con la 
entrega de cinco de sus hijas y sobrinas a los españoles: 

Vinieron los mismos caçiques viejos y truxeron cinco indias hermosas, 
donzellas y moças, y para ser indias eran de buen paresçer, y bien atavia-
das, y traían para cada india otra india moça para su servicio, y todas eran 
hijas de caçiques (p. 184).

Bernal Díaz (2005) llega incluso a explayarse sobre una de ellas:  

Aquella caçica, hija de Xicotenga, que se llamó doña Luisa, que se dio a Pe-
dro de Alvarado, que ansí como se la dieron, toda la mayor parte de Tlas-
cala la acatavan y davan presentes y la tenían por su señora, y della ovo el 
Pedro de Alvarado, siendo soltero, un hijo que se dixo don Pedro e una hija 
que se dize doña Leonor, muger que agora es de don Françisco de la Cueva, 
buen caballero, primo del duque de Albuquerque, e a avido en ella quatro o 
cinco hijos, muy buenos caballeros; y aquesta doña Leonor es tan ençelen-
te señora, en fin, como hija de tal padre que fue comendador de Santiago, 

adelantado y gobernador de Guatimala y es el que fue al Perú con grande 
armada; y por la parte de Xicotenga, gran señor de Tlascala (p. 186). 

Mientras que los hijos varones de «indias» nobles y conquistadores han 
obtenido relativa visibilidad histórica,74 este caso es particularmente ilu-
minador dado que se trata de una cacica y su hija, quienes, por lo que rela-
ta Bernal Díaz, pasaron a moverse en el círculo de la alcurnia colonial. Al 
igual que con Marina, también se destaca el linaje de la hija de Xicotencatl. 
La descripción que hace Bernal Díaz de la hija de doña Luisa y Pedro de 
Alvarado, doña Leonor, ejemplifica el modo en que algunas de las familias 
indígenas nobles que pactaron con Cortés durante la conquista se reaco-
modaron en la nueva sociedad colonial y, especialmente, algunos de los 
lugares que sus hijos pasaron a ocupar.75

La descripción de la genealogía de doña Leonor, hija de la hija de Xico-
tencatl y Pedro de Alvarado, pone de relieve el rol fundamental que tuvieron 
las mujeres indígenas nobles en la configuración sociopolítica y económica 
de la colonia y en la rearticulación de las jerarquías en ese contexto. Por una 
parte, cabe señalar que ese rol de las mujeres en la conquista y en la colonia 
generalmente se ha entendido a través de figuras aisladas, como Malintzin, 
la cual ha sido relacionada con los procesos de formación de la identidad na-
cional mexicana. Por otro lado, el rol de las mujeres en la colonia en general 
no se ha abordado respecto a cuestiones políticas y económicas. Los ejem-
plos que aquí vemos, sin embargo, muestran que las mujeres tuvieron un rol 
instrumental en la formación de alianzas políticas y económicas, e inclusive 
en un proceso social amplio y extenso que reorganizó una sociedad que ya 
era jerárquica antes de la conquista. Ahora, si reenfocamos la perspectiva de 

74     Diego Muñoz Camargo, por ejemplo, nacido en 1529, hijo del conquistador con el mismo 
nombre y María Matlatsinca, noble tlaxcalteca sobre quien se sabe poco. Probablemente 
hijo ilegítimo, ya que su padre estaba casado con una mujer castellana, Camargo escribió 
la Historia de Tlaxcala. Camargo el historiador se casó a su vez con una noble de Ocotelulco, 
Leonor Vázquez, con quien tuvo dos hijos legítimos. Es interesante que su hijo, también 
llamado Diego Muñoz Camargo, haya sido gobernador de Tlaxcala entre 1608-1614. Véase 
Gibson (1950, pp. 195-208).
75   Véase Chipman (2005). También, en su estudio sobre doña Marina, Baudot (2001) 
muestra que ella obtuvo tierras e incluso encomiendas de indios. Su casa continúa en pie 
en Coyoacán, Ciudad de México, y linda con las casas de las familias más poderosas del 
siglo xvi. También es relevante pensar este proceso en conexión con el ocultamiento de la 
ascendencia indígena que Kuznesof (1995, pp. 153-176) ha detectado en su estudio sobre los 
criollos novohispanos, aunque puede decirse que el fenómeno fue muy extendido. La foto 
de Abértano Colón puede ser leída como una provocación a esta larga construcción criolla 
de una falsa blanquitud. 
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nuestro análisis desde el contexto femenino, es claro que el intercambio de 
mujeres indígenas fue nodal para la conquista, puesto que allí se disputaron 
los espacios privilegiados de la sociedad en formación. 

Si es posible hablar de una estrategia de mestizaje de los conquistado-
res españoles, cuyos objetivos vayan más allá de asegurar la supervivencia 
y la estabilidad de los asentamientos, como fue el caso en La Española, y que 
además explique el impacto de las relaciones de género en la colonia como 
matriz de las relaciones de poder entre grupos en conflicto, entonces se pue-
de afirmar que la conquista de la Nueva España fue una etapa crucial para 
el desarrollo y la implementación de esa estrategia. Este aspecto es central 
en las diferentes etapas de la conquista y se manifiesta con más frecuencia 
y complejidad a medida que los españoles van avanzando en la región de la 
Nueva España y hacia el Perú, tanto en los documentos legislativos como 
en las relaciones. Al mismo tiempo, ajustar nuestra perspectiva de análisis 
de la estrategia de mestizaje desde el género nos permite visualizar a las 
figuras de Malinalli, doña Luisa y su hija mestiza, doña Leonor, como in-
dicadores de la lucha por mantener el estatus social y preservar intereses 
económicos y políticos puestos en jaque por la conquista para las castas in-
dígenas nobles.

Perú, 1532

El despliegue de la estrategia de mestizaje en el Perú fue funcional a la 
usurpación española del poder político encarnado en la figura del Inca. En 
tiempos de la conquista, distintos miembros de los círculos más altos de la 
sociedad incaica produjeron relatos que, si bien ostentan características 
formales variadas, comparten una gran inquietud en torno a los linajes 
incaicos y a la legitimidad de los linajes de personas que pasaron a ocupar 
espacios de poder que antes les estaban vedados. Dos de los más conocidos 
son la Nueva corónica y buen gobierno (1615), de Felipe Guaman Poma de Aya-
la, y los Comentarios reales de los incas (1605), del Inca Garcilaso de la Vega, 
ambos finalizados varias décadas después del contacto inicial, dado de que 
tanto Guaman Poma como el Inca vivieron su infancia en los primeros años 
de la conquista.76 Un tercer relato, o «carta relatoria» como la llama Ver-
desio (1995), es la Ynstrucción del Inca don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui 

76	    En el capítulo 3 trato sobre ellos.

(1570/2005), dictada por el penúltimo descendiente de la dinastía incaica al 
religioso Diego Aguilar. Estos textos han sido analizados como discursos es-
tratégicos, cuyos objetivos parecen haber sido reclamar ciertos privilegios, 
reformas y, en términos más generales, dejar constancia del profundo des-
orden social causado por las prácticas de gobierno de los españoles, sobre 
todo en el caso de Guaman Poma. El caso de Titu Cusi Yupanqui, que analizo 
en esta sección, construye un relato sobre su propia resistencia ante la es-
trategia de mestizaje, la que entendió desde un inicio como una amenaza a 
la continuidad de su panaca o linaje77 en el poder. Se trata de un relato que da 
cuenta del rol de las relaciones de género y sexuales en la conquista y cómo 
ellas se entremezclan con la preocupación por los linajes y el poder político. 
Antes de analizar la Ynstrucción de Titu Cusi, será conveniente repasar el 
contexto en que ocurren los episodios narrados y hacer algunas precisiones 
sobre ciertas estructuras de la sociedad incaica que resultan relevantes para 
comprender el episodio en cuestión, dimensionar el impacto y captar la es-
pecificidad de la estrategia de mestizaje en el Perú.

Una real cédula de Carlos V fechada el 19 de marzo de 1525 promueve 
sin rodeos el casamiento de españoles con hijas de «indios principales», 
en respuesta a los pedidos de esos principales:

El Rey. Reverendo in Cristo padre obispo de la iglesia de Santa María de 
Antigua del Darién que es en Tierra Firme llamada Castilla de Oro, y nues-
tro Gobernador o juez de residencia que es o fuere de la dicha tierra y 
nuestros oficiales della. Yo soy informado que muchos de los indios princi-
pales y caciques desa tierra quieren casar sus hijos e hijas con cristianos y 
cristianas españoles y los dichos españoles con los dichos indios y dotar-
los de lo que tienen de que Dios Nuestro Señor sería muy servido y vería 
mucho provecho y paz a la dicha tierra y sosiego y gobernación entre los 
dichos cristianos e indios della. Por endo yo vos mando y encargo mucho 
que cada y cuando algunos de los dichos españoles quisieren casarse ellos 
o sus hijos e hijas con los dichos indios y los dichos indios con los dichos 
españoles, les ayudéis y favorezcáis en todo lo que les tocare y hubiere 
lugar en las cosas de la tierra, para que hayan efecto los tales casamientos 
y sea ejemplo para convocar que otros lo hagan, que en ello recibiré placer 
y servicio (citado en Konetzke, 1953, vol. 1, p. 77, énfasis mío).

77   En verdad se trata de algo más complejo que el linaje. Desarrollo una definición más 
extensa un poco más abajo.
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Santa María la Antigua del Darién fue el nombre que se le dio a la primera 
ciudad fundada en el continente, en 1510. Localizada en la costa atlántica 
de la actual Panamá, se convirtió en el centro de la gobernación de Castilla 
del Oro, el territorio mencionado en la cédula. La penetración española de 
este territorio tuvo varios resultados, como la llegada al Pacífico y el ac-
ceso, por la actual Colombia, al norte del Tahuantinsuyo (Chinchaysuyo), 
que llevó a Pizarro y Almagro al Cuzco antes de 1530. Se trata entonces de 
un momento y un territorio claves para el avance de la conquista, en que 
la Corona promovió los casamientos entre cristianos y cristianas de Es-
paña y los hijos e hijas de los «indios principales y caciques desa tierra», 
quienes, según la cédula, querían casar a sus hijas e hijos con españoles. 
La legislación expresa que el casamiento entre «cristianos» e «indias» es 
considerado una estrategia de conquista efectiva por la Corona. Por otro 
lado, los jefes indígenas veían en la realización de esos casamientos una 
manera de mantener posiciones de privilegio. 

Santa María la Antigua del Darién, como tantos otros poblados en los 
márgenes de las grandes metrópolis coloniales, es más que un topónimo 
que aparece en el encabezamiento de algunos documentos u ocupa un lu-
gar borroso en nuestros mapas mentales de la geografía colonial. Como 
todos los asentamientos, no fue inicialmente más que un barrial sembrado 
de viviendas precarias, cuya fundación en 1510, como en tantas otras oca-
siones, ocurrió en medio de un ambiente querelloso. Martín Fernández 
de Enciso, Diego de Nicuesa y Vasco Núñez de Balboa tenían pretensiones 
de controlar el nuevo campamento, no sin motivos: fue de Santa María la 
Antigua de donde partiría la expedición que daría con el Pacífico bajo el 
mando de Balboa en 1513, desde donde se articularían las primeras incur-
siones hacia el suroeste, hacia el Tahuantinsuyo. 

El primer alcalde de Santa María la Antigua fue el propio Balboa, quien 
nombró a Francisco Pizarro, el cual había llegado a La Española con la ex-
pedición de Ovando de 1502, como su lugarteniente. Cuando finalmente 
se nombró a Pedrarias Dávila como gobernador de Castilla del Oro, Piza-
rro continuó oficiando como lugarteniente. Bernard Lavallé (2005) relata 
cuidadosamente la trayectoria de expediciones y cargos políticos de Piza-
rro hasta aproximadamente 1524, cuando comienza a hacer las primeras 
incursiones al Tahuantinsuyo. Recalca su notable ascenso social en este 
periodo en particular, dado que Pizarro era el hijo bastardo de un solda-
do y una criada, además del hecho de que se embarcó al Nuevo Mundo 

casi de adolescente, y solo unos veinte años después comenzó a recibir al-
gunos privilegios. En Santa María la Antigua se volvió el brazo derecho del 
gobernador Pedrarias Dávila, quien le concedió una encomienda de indios 
(no pacificados). Además, Pizarro fue regidor y alcalde de la recién fundada 
Panamá, antes de emprender sus viajes al Perú. Lavallé (2005) se refiere a 
Pizarro como el «oscuro bastardo de Trujillo» (p. 31), un apelativo que su-
giere que entendía bien los privilegios de la legitimidad y el linaje. Pizarro 
pasó a ocupar desde aquel entonces una posición considerable en la nueva 
cepa de militares y oficiales coloniales que se establecía en el Nuevo Mundo.

Cuando se emite la Instrucción de 1525 en que se promueve el casamien-
to entre «españoles» e «hijas de indios principales», Pizarro ya estaba in-
volucrado en la primera de dos incursiones preliminares en dirección al 
Tahuantinsuyo: una expedición entre noviembre de 1524 y julio de 1525, 
y otra entre enero de 1526 y marzo de 1528 (Lavallé, 2005, pp. 51-68). Ha-
bían pasado cinco años desde que se tomara Tenochtitlan, y las opciones 
para hombres como él, un verdadero indiano en busca del oro y la fama, 
se reducían a la exploración de nuevos territorios hacia el suroeste. La 
conquista de la Nueva España se caracterizó por la formación de alianzas 
entre las élites locales y los españoles contra los aztecas, a diferencia de la 
conquista del Perú, que siguió un modelo de exploración y explotación a 
través de múltiples expediciones. Estas dieron como resultado la funda-
ción de asentamientos, la refundación de pueblos indígenas, la creación 
de cargos oficiales, y sobre todo la pacificación y reducción de los «indios» 
a encomiendas, práctica que ya se implementaba en la Nueva España, en 
La Española y en Cuba. 

El territorio bajo el dominio de los incas, el Tahuantinsuyo, se exten-
día desde el sur de la actual Colombia, por Ecuador, Perú y Bolivia hasta el 
norte de Chile y el actual noroeste argentino. Lógicamente, eran diversos 
los grupos que habían pasado a formar parte de un territorio tan vasto, por 
lo cual, cuando hablamos del incanato nos referimos a una consolidación 
siempre relativa, lograda sobre bases específicas. Tal como lo ha señalado 
Frank Salomon (1997), en los cuatrocientos años que dominaron el esce-
nario social andino (1100-1532 d.C.), los incas lograron organizar grandes 
poblaciones y extensos territorios. Los incas construyeron un Estado so-
bre las bases tradicionales del parentesco y la reciprocidad, además de una 
estructura social fragmentaria y jerárquica. Esto, por supuesto, no ocurrió 
sin conflictos (Salomon, 1997, p. ix). La consolidación del incanato implicó 
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la imposición de un sistema sociopolítico de estrictas jerarquías que abar-
caría una gran diversidad de grupos étnicos. Karen Spalding (1970) obser-
va que la sociedad que pasó a conformar este sistema consistía en grupos 
que no necesariamente trazaban su descendencia a partir de ancestros 
incas (p. 651). La población del incanato se dividía jerárquicamente, y se 
diferenciaba sobre la base de ciertas reglas legales o religiosas, por el ac-
ceso a bienes y/o por el rol que desempeñaba cada grupo en el incanato. 
Dentro de esta organización social, las diferencias étnicas y la posición en 
el esquema de descendencia también influían en el lugar que se ocupaba 
en la jerarquía del incanato. 

El sistema se manifiesta en las diferencias entre los grupos llamados 
ayllu y panaca. 

Es posible que una de las diferencias entre ayllus y panaca consistiese en 
que los ayllus eran patrilineales, mientras que las panaca mantenían un 
sistema matrilineal. El término panaca proviene de pana, «hermana en 
el habla del varón, o prima hermana o segunda o de su tierra o linaje co-
nocido» (González Holguín, 1952). Dicho en otras palabras, el conjunto de 
gente que vagaba por el territorio en busca de tierras fértiles donde esta-
blecerse, empleaba la palabra panaca para designar a varios de sus grupos y 
linajes. De acuerdo con este postulado, la voz panaca sólo se empleó para los 
miembros de los linajes incas, mientras la palabra ayllu era usada en el Cuz-
co y en Ayacucho en tiempos anteriores a la llegada del grupo de Mango. 
Más adelante los españoles contribuyeron a difundir aún más la voz ayllu, 
aplicándola a todo el Tahuantinsuyu (Rostworowski, 1999, p. 44).  

El ayllu es un modelo que continúa sin ser del todo entendido entre los 
especialistas,78 pero para los propósitos de este análisis cabe señalar que la 
condición para la formación del ayllu era la común descendencia de todos 
sus miembros. Esa idea de descendencia común que estructuraba el ayllu 
y la panaca era también fundamental en el proceso de sucesión del poder 
político. Como señalan María Rostworowski y John Murra (1960): 

A través de los quipus y de canciones de alabanzas formales, los incas 
guardaban registro de detalladas genealogías de sus casas reales. Ante 

78    Sobre este largo y complejo debate, véanse Jenkins (2001, pp. 167-168), Rostworowski 
(1999), Murra (1960). 

la muerte del último de los miembros de una rama determinada, podían 
especificar quién era el próximo en la línea. En cambio, descubrimos que, 
en la realeza incaica, tal rememoración del linaje no se tenía en cuenta, y 
se favorecía a las panaca o ayllus reales. La mayoría de los cronistas usan 
este término para referirse a un grupo de parientes separado, nuevo, for-
mado por descendientes de un monarca en el poder, mientras sus her-
manos y prole continuaban afiliados a la panaca de su abuelo común. La 
creación automática de ayllus en cada generación estaba presumiblemen-
te ausente en los ayllus comunes, aunque la información al respecto no es 
concluyente (p. 417, traducción mía).79

Rostworowski (1999) considera las panacas, además, como «facciones po-
líticas» (p. 45). Con esto quiero recalcar la dimensión política en juego en 
los linajes y las relaciones de parentesco, tan relevantes para dimensionar 
los alcances de la estrategia de mestizaje.

Cabe destacar además que el mito de origen de los incas fue determi-
nante para la formación de las panaca y los ayllu que componían la élite 
de Cuzco (Rostworowski, 1999, p. 45). El mito de origen de los incas se 
basa en la idea de una descendencia común80 de dos hijos del Sol, Manco 
Capac y Mama Ocllo.81 Sus hijos llevan enseñanzas, leyes, costumbres y la 
idea de la descendencia común (que implica el reconocimiento del Inti o 
Sol como dios y padre original) a las distintas partes del Tahuantinsuyo. 
Así, Irene Silverblatt (1988) ha sugerido que la expansión del incanato 
puede entenderse parcialmente a través del mito. En este sistema en que 
el Inca sería siempre un descendiente directo del Sol, la autora afirma 
que la apropiación de las religiones y mitos por parte de los diferentes 
grupos que se iban incorporando al incanato conllevaba la aceptación de 
la idea de una descendencia común y de una alteración de las historias 
locales (p. 93). Tan determinante era la idea de descendencia común, que 
Spalding (1970) llega a afirmar que ser rico en el incanato podía definirse 
en términos de las relaciones de parentesco efectivas o de acuerdo con 
la habilidad de movilizar la asistencia de la parentela (pp. 650-651).82 La 

79   El ejemplo de Tanta Carhua que analizo a continuación sugiere que la expansión del 
incanato se basaba en parte en la creación de nuevos ayllu comunes. 
80     Véase Silverblatt (1988). 
81      El Inca Garcilaso de la Vega relata este mito en los Comentarios reales de los incas de 1605.
82   En contrapartida, es interesante notar que la palabra wakkcha, que en quechua quiere 
decir «pobre», se traduce como «huérfano» en el Lexicón o vocabulario de la lengua general 
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consolidación del incanato puede verse, entre otros factores, a partir de 
la observación de diferencias étnicas y de las jerarquías de los linajes. 
Se trata de un sistema mediante el cual los incas incorporaban al «otro» 
étnico y social —práctica fundamental para la expansión—, pero man-
teniendo al mismo tiempo distinciones y reglas muy claras, establecidas 
sobre bases socioeconómicas, étnicas y de parentesco.83

En relación con ese proceso de expansión, Silverblatt (1988) enfatiza la 
relevancia simbólica de las mujeres en los rituales que se realizaban para 
la refundación de las provincias que se iban incorporando al incanato. Las 
aclla eran las «esposas del Sol», mujeres escogidas de cada provincia, una 
vez por año, para convertirse en esposas del Inca, para ser asignadas por el 
Inca como esposas a sus curacas o para ser sacrificadas en capacocha.84 Las 
esposas del Sol o esposas del Inca eran centrales para el establecimiento de 
las relaciones de poder imperiales entre el Cuzco y las provincias (Silver-
blatt, 1988, p. 94).  

El análisis de los roles que las mujeres desempeñaban en las fiestas 
y rituales que marcaban la expansión del poder del incanato permite 
ver el modo en que el género, la etnia y el parentesco se relacionan 
con las estrategias de dominio y la expansión del poder imperial. Los 
próximos dos ejemplos ilustran el modo en que estos elementos se vin-
culan, cómo ocurren en el contexto de la conquista y qué pueden de-
cirnos sobre cómo se percibe la estrategia de mestizaje en el contexto 
de la conquista del Perú, particularmente desde la perspectiva incaica. 
Sirven también como una explicación parcial para comprender por qué 
en algunos casos, como se manifiesta en la cédula de 1525 que encabeza 
esta sección, tantos «indios principales» buscaban casar a sus hijas e 
hijos con españoles. 

Primero, analizaré brevemente la historia de la selección y el sacri-
ficio de la aclla Tanta Carhua para señalar la importancia de la idea de 
descendencia común en las relaciones de dominación y subordinación del 

del Perú, de fray Domingo de Santo Tomás, recopilado en el siglo xvi. En el uso corriente, 
«guacho» se utiliza para designar un animal o una persona sin madre y/o padre, con un 
sentido que oscila entre «huérfano» y «bastardo».
83    Guaman Poma traduce las denominaciones sociales del quechua al español en la Nueva 
corónica y buen gobierno (1615/1987). Véase también Spalding (1970) sobre el tema de la 
ilegitimidad y el ascenso social en el Perú.
84     Zuidema (1983) define capacocha como un ritual en el que se realizan sacrificios humanos 
o de otro tipo con el fin de definir ceremonial y políticamente el lugar geográfico y jerárquico 
de una unidad social en el sistema político de la totalidad del incanato (p. 17).

Tahuantinsuyo desde la perspectiva incaica. En segundo lugar, relaciono 
el sacrificio de Tanta Carhua con el episodio que narra Titu Cusi Yupanqui 
en la Instrucción de 1568, donde relata la usurpación del poder perpetrada 
por los hermanos Pizarro y el asesinato de la Coya Cura Ocllo. 

Tanta Carhua era la hija de un curaca, señor principal de un pueblo de 
la región de Ocros (Rostworowski, 1999, p. 321), que, como muchas otras 
aclla-capacocha (elegidas para el sacrificio), había sido llevada al Cuzco 
para la ceremonia de capacocha realizada durante la fiesta del Sol (Inti 
Raymi).85 Después de la peregrinación de regreso a Ocros y de las festivi-
dades en su honor, Tanta Carhua fue enterrada viva. Fueron dos las con-
secuencias del capacocha: en primer lugar, la unidad social a la que Tanta 
Carhua pertenecía subió en la jerarquía política mediante el ascenso de su 
padre, el curaca (Zuidema, 1983, p. 17; Silverblatt, 1988, p. 94); en segundo 
lugar, Tanta Carhua se convirtió en una deidad que la gente de Ocros pasó 
a adorar a partir de ese momento. 

La figura de Tanta Carhua muestra que la aclla-capacocha, como es-
posa del Inca/Sol, cambia la relación política entre su padre y el Inca a la 
vez que cambia la del ayllu al que pertenece y su vínculo con el incana-
to. Por otra parte, su sacrificio también genera un nuevo mito de origen 
para la comunidad de Ocros, el cual marca su inserción en el sistema de 
parentesco del incanato: se vuelven descendientes del Sol, del Inca y de 
su aclla. Dentro de este esquema que combina la política y el mito, Tanta 
Carhua se vuelve la progenitora simbólica de los descendientes directos 
del Inca, hecho que tiene un impacto real, nada menor, en el acceso de esos 
descendientes a los bienes, la producción y a un lugar en las relaciones 
político-económicas del incanato (Silverblatt, 1988, p. 95). En términos de 
un análisis del poder en el incanato, este tipo de sacrificio establece la le-
gitimidad de la relación de poder, dominio y subordinación entre el Inca y 
el curaca, pero también entre otros ayllu, panaca y Ocros. 

Este breve ejemplo muestra el rol simbólico central de la mujer en el 
sistema político incaico y el valor estratégico del casamiento en las relacio-
nes de poder andinas. Pero como vimos en las secciones anteriores, esto era 
cierto también desde la perspectiva de los españoles. Tanto en La Española 

85    Hernández Príncipe (1622) registra la historia de Tanta Carhua durante las campañas 
de extirpación de herejías. Silverblatt (1988) no especifica cuándo exactamente vivió Tanta 
Carhua, pero podemos suponer que fue durante el siglo xv o xvi por la fecha en que su 
historia es registrada por Hernández Príncipe.
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como en la Nueva España, las relaciones de poder coloniales se configuraron 
a partir de la intervención estratégica en las relaciones de género y de pa-
rentesco, utilizando el mestizaje como dispositivo de alianza. 

La Ynstrucción del Inca don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui (1570/2005) 
relata cómo los españoles desplegaron la misma estrategia para usurpar el 
poder en el Perú. La dicta don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui, uno 
de los hijos de Manco, quien era a su vez el hermano menor de Atahualpa 
y Huáscar. Los tres habían sido protagonistas de una compleja y violen-
ta guerra de sucesión del trono de su padre, Huaina Capac.86 Era común 
que hubiera guerras entre hermanos y que las sucesiones del trono en el 
incanato se complicaran (Rostworowski y Murra, 1960, p. 420). Cuando 
los españoles llegan al Chinchaysuyo, Atahualpa estaba en guerra por la 
sucesión del trono con su medio hermano, Huáscar. Por su parte, Atahual-
pa ordena la muerte de Huáscar y todos los descendientes que pudieran 
tener derecho al trono (Luiselli, 2001, p. 11). En ese momento de crisis en 
la sucesión del poder en el incanato, llegaron los españoles bajo el mando 
de Francisco Pizarro. 

En su relación, Titu Cusi habla como hijo de Manco, a la vez que reafir-
ma la legitimidad de Manco como Inca. Según Luiselli (2001): «De acuerdo 
a la crónica de Titu Cusi, Manco era el único noble en el Perú que legíti-
mamente podía suceder a Huaina Capac» (p. 13). El de Titu Cusi (2005) es 
un relato de desposesión y de usurpación, desde la perspectiva de quien se 
considera el legítimo heredero del Inca: 

Estando mi tío Atahualpa en guerra y diferencias con un hermano suyo, 
Huáscar Inca, sobre cuál de ellos era el rey verdadero de esta tierra, no lo 
siendo ninguno de ellos por haberle usurpado a mi padre el reino a causa 
de ser muchacho en aquella sazón, y querérsele levantar con él por los 
muchos tíos y parientes que tenían el uno y el otro, los cuales decían que 
por qué había de ser rey un muchacho aunque su padre en sus postri-
meros días le hubiese nombrado por tal, que más razón era lo fuesen los 
grandes y no el chico; la cual razón no se pudo llamar tal sino pasión de co-
dicia y ambición porque ellos descendían, aunque hijos de Huaina Cápac, 
de parte de las madres de sangre soez y baja y mi padre fue hijo legítimo 
de sangre real como lo fue Pachacuti Inca, abuelo de Huaina Cápac (p. 33).

86   Luiselli (2001) describe detalladamente este episodio que aquí presentamos más bien 
esquemáticamente a modo de referencia (pp. 7-15).

En este pasaje, Titu Cusi justifica su derecho reclamando el linaje pater-
no, «de sangre real» y no «sangre soez y baja» como la de las madres de 
Huáscar y Atahualpa. Si bien Titu Cusi no menciona a la madre de Man-
co, inferimos que ella también era de «sangre real». Este factor es crucial 
para su reclamo, ya que se trata del único que diferencia a Manco de sus 
dos hermanos. Rostworowski y Murra (1960) son claros con respecto a la 
importancia que podía tener la panaca de la madre en la sucesión: «El Inca 
siempre elegía al más valioso de sus hijos, o aquel nacido de su hermano o 
una mujer de su propio linaje» (p. 421). Este fragmento del reclamo de Titu 
Cusi podría ser leído a la luz de la relación entre su preocupación por la 
integridad de las panaca (la pureza de sangre, la legitimidad) y la desesta-
bilización de los roles de género y las relaciones de parentesco que produjo 
la estrategia de mestizaje en la conquista.

En la escena que analizo a continuación, Titu Cusi relata que los es-
pañoles le exigen a Manco que les entregue a su hermana, la Coya. Man-
co se niega a obedecer. Este traumático episodio vincula la estrategia de 
mestizaje con el tema de la ilegitimidad del poder de los españoles. Mi ar-
gumento es que la relación de Titu Cusi, por un lado, hace constar que la 
panaca a la que pertenece es la legítima heredera de la mascaipacha o borla 
del Inca y, por otro, denuncia la ilegitimidad del poder usurpado por los 
españoles.87 La figura de Titu Cusi revela mucho sobre la función primor-
dial del dispositivo de alianza para los incas tanto en el periodo anterior 
a la conquista como durante esta. Como señala Ralph Bauer (2005), Titu 
Cusi, a pesar de haberse convertido al catolicismo, no abandona la poli-
gamia, posiblemente porque de ella dependía el ejercicio del poder (p. 17). 
De hecho, Titu Cusi se ocupó en varias ocasiones de negociar matrimonios 
con fines estratégicos.88 El tema del mestizaje ingresa en el corpus textual 
colonial denunciado por Titu Cusi como una estrategia de dominación en 
un escenario de guerra y de violencia. Veamos el episodio detenidamente.

87	 Sobre la Ynstrucción como instancia de discursividad mestiza, véase Luiselli (2001, pp. 17-23). 
88   Julien (2006) explica que Titu Cusi quiere casar a su hijo Felipe Quispe Titu con su 
sobrina Beatriz Coya a cambio de bautismo, ser vasallo de Felipe II y la entrega de Vilcabamba 
(pp. xii-xiv). Pero esto no ocurre y la Coya es casada con el hijo de un español, Cristóbal 
Arias. El matrimonio no se oficializa, aunque sí se consuma, y la Coya es retornada al 
convento para que se case con el hijo de Titu Cusi. Legnani (2006) observa que Titu Cusi 
negocia el casamiento de su hijo con la hija de su hermano, quien se incorpora a la sociedad 
colonial, para mantener la centralidad y legitimidad de su panaca (p. 33). Esta negociación 
no se logró antes de la muerte de Titu Cusi en 1571, y Beatriz Clara Coya fue finalmente 
dada en casamiento al español Martín García de Loyola, como recompensa por la captura 
de Vilcabamba en 1572 (unos dos años después del dictado de la Ynstrucción).
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La cuestión de la ilegitimidad aparece por primera vez cuando Titu 
Cusi relata la llegada de los españoles al Cuzco, más precisamente en el 
momento en que Francisco Pizarro proclama falsamente que él y sus 
acompañantes89 son hijos del Viracocha, la principal deidad de los incas. 
Titu Cusi (2005) lo narra como una treta que se descubre más adelante:

Habían visto llegar a su tierra ciertas personas muy diferentes de nuestro 
hábito y traje, que parecían viracochas —que es el nombre con el cual 
nombramos antiguamente al Creador de todas las cosas diciendo Tecsi Vi-
racochan, que quiere decir principio y hacedor de todo—, y nombraron de 
esta manera a aquellas personas que habían visto, lo uno porque diferen-
ciaban mucho nuestro traje y semblante […] y aún les llamaban viraco-
chas por la excelencia y parecer de sus personas (p. 32).

Es un momento interesante de la narrativa, ya que además de manifestar 
un punto de vista indígena acerca de la diferencia que se filtra en el relato 
(«diferenciaban mucho nuestro traje y semblante»), Titu Cusi la utiliza 
como una estrategia retórica para explicar por qué Manco había acogido a 
los españoles tan amistosamente y había accedido a todas sus exigencias. 
Pero en el pasaje ya se anuncia la falsedad del parentesco con el Viracocha, 
cuando Titu Cusi dice que los españoles «parecían viracochas», es decir, 
aparentaban ser algo que no eran. 

El relato establece desde un principio que los españoles no pertene-
cían a una panaca, o sea, no podían gobernar. Desde ese marco Titu Cusi 
(2005) cuenta que, estando presentes Juan, Gonzalo, Francisco y Hernando 
Pizarro después de pactar con Manco la retirada de los españoles a cambio 
de oro y plata, lo acusan de complotar un levantamiento contra ellos y, 
bajo ese pretexto, lo toman preso (p. 48). En el contexto de este episodio, 
Hernando Pizarro le exige al joven Manco que le entregue a su hermana, 
la Coya Cura Ocllo: «No se soltará de mi parte sino me da primero a la 
señora Coya su hermana llamada Cura Ocllo por mi mujer» (pp. 48-49). 
Manco, según relata Titu Cusi, responde: «¿Pues eso manda el Viracocha, 
que toméis por fuerza la hacienda y mujeres de nadie? No se usa tal entre 
nosotros y bien digo yo que vosotros no sois hijos del Viracocha sino del 
supay» (p. 49). El episodio es bastante intrincado e inaugura una serie de 

89     Se trata, de hecho, de varios de sus hermanos. Véase Lavallé (2005, p. 75-76).

agresiones y extorsiones realizadas por los hermanos Pizarro, pero lo que 
me interesa destacar es que en esta instancia, a diferencia de los ejemplos en 
el caso de Cortés, hay una exigencia por parte de los españoles de que Manco 
les entregue a la Coya. No hay alianza o «confederación», como dice Titu 
Cusi, es decir, no hay política. Este caso muestra que el intercambio, como 
vimos en los ejemplos de la Nueva España, es la versión pacífica, política, 
de una relación de dominación que está proyectada a priori por los conquis-
tadores. La Ynstrucción nos muestra una perspectiva incaica del mestizaje, 
que se denuncia como la toma forzada de mujeres, comunes o principales, y 
como una estrategia de usurpación del poder, que en este caso se llevaría a 
cabo mediante la interrupción de la sucesión dentro de la panaca. Así, abor-
dar el tópico recurrente de la entrega o de la toma de mujeres por la fuerza 
reenfoca desde el género la relación de guerra y de dominación, amplía y 
complejiza el campo de análisis del ejercicio del poder colonial. 

Si seguimos esta lectura, resulta notable que la narrativa de Titu 
Cusi destaque los esfuerzos de Manco por defender la integridad de la 
panaca mediante la preservación de la Coya y, a la vez, la legitimidad 
de su propio poder como Inca. Como en la Ynstrucción el tema de la re-
sistencia al mestizaje converge con el del poder legítimo, la resistencia 
se desarrolla en otras dos escenas que involucran a la Coya Cura Ocllo. 
Titu Cusi (2005) narra cómo, nuevamente bajo falsos pretextos, los Pi-
zarro toman preso a Manco por segunda vez (p. 60). El efecto de este 
hecho es una anulación de la política, ya que se pasa directamente a la 
dominación por la violencia. Esta dominación es la situación en la que 
ocurren los siguientes hechos, una situación más violenta que la ante-
rior, en la que Manco se encuentra en la posición de tener que resistir 
y no entregar a la Coya, aun estando su propia vida amenazada. Así lo 
recuenta Titu Cusi: 

Gonzalo Pizarro y sus alférez, como vieron a mi padre con tanta furia, 
remetieron todos contra él para le echar la cadena al pescuezo, diciendo: 
¡No os defendáis, Manco Inca! Mira que os ataremos pies y manos de arte 
que no sea bastante cuantos hay en el mundo el desataros, porque si os 
prendemos, es en nombre y voz del Emperador y no de nuestra autoridad; 
y que lo fuera, nos habéis de dar ahora mucho más oro y plata que el otro 
día y me habéis de dar a la señora Coya Cura Ocllo, vuestra hermana, para 
mi mujer.
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Y luego, incontinente todos de mancomún como allí estaban, echaron 
la cadena al pescuezo y los grillos a los pies (p. 61).

La respuesta de Manco, según la relata Titu Cusi, es enfática con respecto 
a la ilegitimidad de los españoles, a quienes Manco llama «hijos de supay» 
o hijos del demonio. De este modo, Manco se reafirma en la legitimidad de 
su posición como Inca y advierte que las tierras, siervos y riquezas de los 
conquistadores son fruto de su generosidad:

¿Qué es la causa porque de tal manera me tratáis? Verdaderamente aho-
ra digo, y me afirmo en ello, que vosotros sois antes hijos de supay que 
criados del Viracocha cuanto y más hijos. Porque, si como arriba dicho 
tengo, vosotros fuérais no digo yo hijos verdaderos sino criados del Vi-
racocha, lo uno, no me trataríais de la manera que me tratáis, mas antes 
miraríais a quién yo soy y cuyo hijo y el poderío que he tenido y tengo, el 
cual por vuestro respeto he dejado; y lo otro, miraríais que no ha habido 
en toda mi tierra cosa ninguna, alta y baja, pequeña ni grande, que se 
os haya negado; mas antes, si riquezas yo tenía, vosotros las poseéis; si 
gente, a vosotros sirven así hombres como mujeres, chicos y grandes y 
menores; si tierras, las mejores que en mi tierra hay debajo de vuestro 
poderío están. Pues, ¿qué cosa hay en el mundo de que hayáis tenido 
necesidad que no la haya proveído a vosotros? ¡Ingratos cierto sois, y 
dignos de toda contrición! (p. 62).

La última pregunta es retórica y vuelve sobre la resistencia de Manco 
a entregar a la Coya a Pizarro, ya que la Coya es precisamente aquello 
que Manco no entrega. El breve intercambio verbal que recrea Titu Cusi 
entre Manco y los españoles comienza con: «¿Qué cosa hay en el mundo 
de que hayáis tenido necesidad que no la haya proveído a vosotros?», a lo 
que Gonzalo Pizarro responde: «Acuerde de darnos la Coya, que la deseo 
mucho haber» (p. 62). Aquí la tensión parece concentrarse en torno a 
esta disputa. Manco no puede entregarla a Pizarro porque hacerlo im-
plica la posibilidad del nacimiento de hijos que interrumpirían la conti-
nuidad de la panaca y del poder. Por otro lado, en la respuesta de Gonzalo 
Pizarro el tema del deseo y la posesión sexual aparece como un elemento 
presente y determinante en las relaciones de guerra entre los incas y los 
españoles. 

La resistencia de Manco a entregar a la Coya puede leerse como una 
resistencia a la estrategia de mestizaje. Esa resistencia tan decisiva es-
tructura el relato, que culmina de una manera trágica. Después del epi-
sodio que relaté, Manco pasa dos meses en prisión (Titu Cusi, 2005, p. 
69), hasta que finalmente entrega más plata y oro a los españoles para 
que lo liberen. Aquí debemos recordar que la entrega de la Coya era parte 
de lo exigido para soltar a Manco. Cuando Manco entrega su rescate a los 
españoles les da oro y plata, pero no menciona ni entrega a la Coya. Al 
responderle, dice Titu Cusi, Pizarro no solo reitera que quiere a la Coya, 
su hermana, sino que ella es lo que «principalmente deseábamos»:

Con alguna alegría y placer por la plata que estaba junta, dijeron que se 
holgaban mucho de ellos y haciendo ademán de quererlo ir a soltar, lo 
cual todo era fingido, salió muy de presto Gonzalo Pizarro y dijo «¿Qué 
es? ¡Voto a tal, no suelte! Que primero nos ha de dar a la señora Coya su 
hermana que el otro día vimos. ¿Qué prisa tenéis vosotros de quererlo 
soltar sin que os lo manden? ¡Ea, Señor Manco Inca! ¡Venga la señora 
Coya! ¡Que lo de la plata bueno está, que eso es lo que principalmente 
deseábamos!» (p. 70).

Hay dos intentos de contentar a los españoles con otras mujeres, primero 
con «una india muy hermosa, peinada y muy bien aderezada» (p. 70), a 
la cual rehúsan, y luego con «otras más de veinte casi de aquella suerte, 
unas buenas y otras mejores, y ninguna les contentaba» (p. 70). Ante 
la intransigencia de los españoles, y ante la prisión, Manco intenta un 
último recurso: 

Ya que le pareció a mi padre que era tiempo, mandó que saliese una, la 
más principal mujer que en su casa tenía, compañera de su hermana la 
Coya, la cual se le parecía casi en todo, en especial si se vestía como ella, 
la cual se llamaba Inguill —que quiere decir flor—, y que aquélla les die-
sen. La cual salió allí en presencia de todos, vestida y aderezada ni más 
ni menos que de Coya —que quiere decir reina— y como los españoles 
viesen salir de aquella suerte tan bien aderezada y tan hermosa dijeron 
con mucho regocijo y contento: ¡Esta sí! ¡Esta sí, pese a tal, es la señora 
coya que no las otras! (p. 70).
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Titu Cusi cuenta que Pizarro «se fue para ella a la abrazar y besar como 
si fuera su mujer legítima» y dejó a la mujer «en espanto y pavor. Como 
se vio abrazar de gente que no conocía, daba gritos como una loca» (p. 
71). Manco la fuerza, furioso, para que se vaya con Pizarro «por ver que 
en ella estaba el ser suelto o no» (p. 71). El engaño de Manco no se des-
cubre y comienza un breve periodo de relativa armonía «por causa del 
cuñadazgo» (p. 72). En este episodio, en el cual Manco ha sido prisione-
ro y ha existido una clara situación de violencia, aparece la creación de 
un problemático e ilegítimo parentesco entre incas y españoles. Como se 
trata de una falsa Coya (Titu Cusi destaca esta diferencia al traducir «In-
guill» como «flor» y «Coya» como «reina»), la alianza que los españoles 
suponen haber creado es falsa. Otra frase que subraya todo el artificio 
del supuesto cuñadazgo es la que describe que Pizarro abraza a Inguill 
«como si fuera su legítima mujer».

Me he detenido en este episodio con cierto detalle porque, de todas 
las crónicas y relaciones, esta es una de las que más nos revela sobre la 
estrategia de mestizaje en varios niveles. En primer lugar, muestra cómo 
entran en tensión las ideas indígenas y españolas sobre el linaje, la cas-
ta, las relaciones de parentesco, la legitimidad y la ilegitimidad, además 
de cómo esas nociones fueron manipuladas, en parte mediante tretas, 
por los españoles en el Perú. En este caso, Titu Cusi nos permite enten-
der mejor cómo se percibía esa manipulación del parentesco a través del 
mestizaje y la creación de cuñadazgos desde la perspectiva indígena. 
También sugiere que es necesario analizar las relaciones de poder y de 
guerra de la conquista a través de lecturas del deseo sexual, del inter-
cambio y la posesión de la mujer en la literatura del periodo. El análi-
sis del mestizaje como estrategia nos lleva en esa dirección. El nivel de 
detalle con que Titu Cusi elabora el problema de la posesión de la Coya 
nos sirve para pensar críticamente la entrega de mujeres indígenas en 
la conquista, como un motif que puede ayudarnos a complejizar, a través 
del género y la sexualidad, nuestra comprensión sobre cómo se configu-
raron las relaciones de poder coloniales.

En 1532, la Coya Cura Ocllo fue enterrada viva, pero no por sus «hi-
jos» como Tanta Carhua, sino por los españoles, después de haber resis-
tido, según Titu Cusi, numerosos intentos de violación. Titu Cusi cuenta 
que, habiendo escapado Manco del Cuzco y una vez establecido en Vitcos, 
mientras estaban en una fiesta, fueron cercados por los españoles, esta 

vez por Diego de Almagro, Gonzalo Pizarro y otros. Entonces ocurrió un 
gran saqueo, en el que Titu Cusi fue raptado y Manco, con su hermana la 
Coya, logró huir (Titu Cusi, 2005, p. 93). Luego comienza una persecución 
de Manco que dura varios días. En una de esas persecuciones, capturan 
a la tan deseada Cura Ocllo (p. 99). En la versión de la muerte de la Coya 
que nos cuenta Titu Cusi (2005), ella resiste exitosamente los intentos de 
violación de los españoles, preservando la castidad y manteniendo intacta 
la pureza del linaje incaico: 

Llegaron con mi tía al pueblo de Pampacónac, adonde intentaron a que-
rer forzar a mi tía, y ella, no queriendo, se defendía fuertemente y todo 
que vino a ponerse en su cuerpo cosas hediondas y de desprecio porque 
los que quisiesen llegar a ella tuviesen asco. Y así se defendió muchas 
veces en todo el camino hasta el pueblo de Tambo, donde los españoles 
de muy enojados con ella, de uno porque no quiso consentir a lo que 
ellos querían y lo otro porque era hermana de mi padre, la enterraron 
viva sufriéndolo ella por la castidad, la cual dijo estas palabras cuando la 
asaetearon: «¿En una mujer vengáis vuestros enojos? ¿Qué más hiciera 
otra mujer como yo? ¡Dáos prisa en acabarme porque se cumpla vuestro 
apetito y todo!» Y así la acabaron, teniendo con un paño los ojos tapados 
ella misma (p. 99).

En la narrativa de la conquista del Perú que se construye en la Ynstrucción, 
Titu Cusi omite cualquier posibilidad de la violación de la Coya. Hay en 
esto un gesto simbólico de gran profundidad: no entregar a la Coya narra-
tivamente es no dar cabida, en el relato, a la posibilidad de la violación y la 
posesión de la Coya. La narrativa de la resistencia es la narrativa de la cas-
ta en el poder, que mantiene intacta la línea de descendencia de la panaca, 
una de las principales bases del incanato, narrada como una preocupación 
que Manco transfiere a Titu Cusi en el momento de su muerte: «Yo les he 
mandado a [tus hermanos y hermanas y a tu madre] que te respete y aca-
ten por señor pues eres mi primer hijo y heredero de mi reino y ésta es mi 
postrimera voluntad» (pp. 102-103).

El relato de Titu Cusi despliega el tema de la falsa legitimidad habi-
lidosamente, pasando primero por el episodio de la treta de los españo-
les (falsos hijos del Viracocha), y luego por el que involucra a Inguill, la 
mujer noble que se le entrega a Pizarro como falsa Coya. Resulta crucial 
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que en la versión que relata Titu Cusi la verdadera Coya no se mezcle con 
los españoles, ya que la casta mestiza que se origina al entregarle la falsa 
Coya Inguill a Pizarro se construye en el relato como una casta o panaca 
ilegítima. El desdoblamiento que ocurre entonces en la narrativa entre 
la verdadera Coya y la falsa Coya tiene el efecto de ligar el momento de 
la conquista con una cadena dicotómica. Esta constituye una de las pri-
meras señales de la aparición de los efectos discursivos del despliegue 
de la estrategia de mestizaje carnal, del problema de la legitimidad y la 
ilegitimidad, de las castas y del ejercicio del poder. Esa cadena podría 
formularse así: Cura Ocllo, verdadera Coya, mantiene la legitimidad de 
la casta; Inguill, falsa Coya, comienza con los Pizarro una casta mestiza e 
ilegítima. El contexto del episodio que narra Titu Cusi trata en el fondo 
sobre la deshonestidad de los españoles en relación con los pactos que 
se habrían hecho con Manco, por lo tanto, relata cómo los españoles 
usurparon el poder, ligando así el mestizaje a la ilegitimidad de ese po-
der usurpado. 1532, el año en que ocurren los sucesos relatados por Titu 
Cusi en 1571, encierra una clave importante para entender los efectos 
de la estrategia de mestizaje carnal en el Perú y las relaciones de po-
der que se establecerán a partir de ese momento. Desde la perspectiva 
incaica que orienta el relato, es decir, la de un sujeto que habla desde 
su panaca y desde un sistema de parentesco que tiene como una de sus 
funciones principales mantener legítimamente el poder, el mestizaje 
es representado como una treta de los españoles. En la relación de Titu 
Cusi vemos uno de los efectos discursivos del uso de esta estrategia, 
en el que el mestizaje queda caracterizado negativamente y ligado a 
la ilegitimidad: la ilegitimidad de la casta mestiza y esta, a su vez, a la 
ilegitimidad del poder español.

Conclusión

En el capítulo anterior hice una distinción entre el concepto nacionalista 
y criollo de mestizaje y lo que llamé el dispositivo de mestizaje, con el ob-
jetivo de proponer una arqueología que pusiera de relieve las estrategias, 
las prácticas y los discursos desplegados en el contexto de las relaciones de 
poder y dominación coloniales. Este proceso contrasta con los discursos 
científicos y culturalistas sobre el mestizaje desde mediados del siglo xix 
hasta principios del xx.

Esa separación conceptual nos permite pensar en el mestizaje, en algunos 
de sus aspectos, como un instrumento y una serie de efectos de ese instru-
mento colonialista que, a partir de fines del siglo xv, procuró dominar los 
diversos escenarios políticos indígenas del Nuevo Mundo, proceso en el 
cual se cruzaron nociones ibéricas e indígenas de linaje, casta, legitimidad 
e ilegitimidad. Es por eso que, cuando abordamos estas situaciones de con-
tacto de manera comparada, nos encontramos con la descripción, desde 
los puntos de vista de distintos sujetos, del uso de diferentes versiones de 
la estrategia de mestizaje. Uno de los objetivos de comparar documentos 
de lugares tan remotos es mostrar la vastedad de esta estrategia y dimen-
sionar sus efectos discursivos. Si bien el mestizaje estratégico configura 
las relaciones de dominación racial, sexual y de género coloniales, tam-
bién se trata de una matriz poco explorada del discurso y el imaginario 
sobre la conquista. Una vez que ese tema se hace visible, los términos de 
nuestro análisis precisan ajustarse, recordando una de las advertencias de 
Foucault (2014):

Se trataba de no analizar el poder en el plano de la intención o la decisión, 
no procurar tomarlo por su lado interno, no plantear la cuestión (que yo 
creo laberíntica y sin salida) que consiste en decir: ¿quién tiene, entonces, 
el poder?, ¿qué tiene en la cabeza?, ¿qué busca quien tiene el poder? Había 
que estudiar el poder, al contrario, por el lado en que su intención —si 
la hay— se inviste por completo dentro de prácticas reales y efectivas: 
estudiarlo, en cierto modo, por el lado de su cara externa, donde está en 
relación directa e inmediata con lo que podemos llamar, de manera muy 
provisoria, su objeto, su blanco, su campo de aplicación; en otras palabras, 
donde se implanta y produce sus efectos reales. Por lo tanto, no pregun-
tar: ¿por qué algunos quieren dominar?, ¿qué buscan?, ¿cuál es su estra-
tegia de conjunto? Sino: ¿cómo pasan las cosas en el momento mismo, en 
el nivel, en el plano del mecanismo de sometimiento o en esos procesos 
continuos e ininterrumpidos que someten los cuerpos, dirigen los gestos, 
rigen los comportamientos? (p. 37).

En este capítulo insisto en repensar el mestizaje como una estrategia apli-
cada en primer lugar sobre los cuerpos de las mujeres indígenas en situa-
ciones de contacto, en tanto práctica real y efectiva con respecto a la do-
minación colonial, ya que, como sostienen Tony Ballantyne y Antoinette 
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Burton (2005), «la alta política y el comercio aún dominan los modelos de 
imperio de maneras que siguen resultando útiles. Las mujeres y el género 
son observados, pero frecuentemente no de manera tal que se recalque 
su rol constitutivo» (p. 7, traducción mía). Como ya señalé, no se trata de 
reivindicar el rol de las mujeres indígenas en el periodo de la conquista, 
sino de abordar la pregunta sobre su rol en la formación de las relacio-
nes de poder coloniales en tanto sujetos sexualizados, racializados y 
atravesados por las prácticas reales y efectivas del poder a contrapelo 
de las voces en el archivo letrado y de la trampa de doble fondo de los 
imaginarios de la nación. El análisis de instancias de contacto sexual 
en la guerra de razas, constitutivas del mestizaje, supone una tarea que 
la escasez de instancias documentadas dificulta, pero no imposibilita 
por completo. Nos acerca a un entendimiento más preciso de cómo se 
entrelazan los ejes de género, raza y sexualidad en la formación de lo 
que podemos llamar, ampliando el campo de indagación foucaultiano, 
las tecnologías de la colonialidad.

El despliegue prácticamente sistemático (aunque diverso) del dis-
positivo de mestizaje, tan evidente en los ejemplos presentados en este 
capítulo, demarca el campo de aplicación del poder en el escenario de la 
guerra de razas llamada conquista. Es decir, el mestizaje, como una prác-
tica real y efectiva que se extendió por décadas y por las más diversas 
regiones del Nuevo Mundo, delinea el enorme campo social, económi-
co, cultural, simbólico, de aplicación del poder colonial. A la vez, per-
mite entender por qué el mestizaje es hoy un conjunto casi inabarcable 
de efectos discursivos. Insisto, entonces, en deslindar el dispositivo que 
produjo las condiciones de la colonialidad del concepto nacionalista que 
las reproduce. Que el concepto de mestizaje reproduzca las relaciones 
de poder coloniales, y sea por lo tanto un mecanismo constitutivo de la 
colonialidad del poder, solo es visible a través del análisis de cómo se 
forman esas relaciones. 

Resta analizar cuáles fueron algunos de los efectos discursivos de esta 
estrategia y cómo se extendieron hacia otros espacios físicos y temporales 
del mundo colonial. Algunos de ellos se manifestaron de inmediato. El que 
examino en los capítulos siguientes es uno de los más persistentes; se tra-
ta del discurso de la legitimidad e ilegitimidad que comencé a examinar a 
partir de la relación de Titu Cusi sobre la tensión entre los conceptos de pa-
naca y casta. Este es un antecedente importante en el contexto de la guerra 

de razas y del despliegue del dispositivo de mestizaje. Esos discursos son 
efectos de la formación de espacios sociopolíticos intersticiales en las nue-
vas jerarquías coloniales. El análisis de esos discursos como efectos de la 
estrategia de mestizaje es el eje del próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 3

LOS HIJOS DE LA CONQUISTA

Figura 2. Diego Rivera, «El arribo de Hernán Cortés 1519», 1951

	

Fuente: Palacio Nacional de México. Fotografía de Wolfgang Sauber. 

Hacia el final del recorrido por la monumental Epopeya del pueblo mexicano 
(1929-1935) y los murales indigenistas (1935-1951) que Diego Rivera pintó 
en el piso superior del Palacio Nacional de México, llegamos a la escena 
llamada «El arribo de Hernán Cortés 1519» (1951) (fig. 2). Este mural está 
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emplazado en el predio que el propio Cortés hizo construir en el siglo xvi. 
Hoy es parte del conjunto arquitectónico del Zócalo, el cual simboliza el 
poder colonial instituido y su persistencia en tiempos de la nación. Allí, la 
escena funciona como un recordatorio constante del impacto que tuvieron 
los «hijos de españoles habidos en indias», como se llamó inicialmente a 
los mestizos en las colonias hispánicas (Olaechea, 1992, p. 269), nacidos de 
uniones estratégicas entre conquistadores y mujeres indígenas. 

Este capítulo analiza y compara instancias en las que emergen los su-
jetos mestizos en las formaciones discursivas coloniales de fines del siglo 
xvi y principios del xvii. Las apariciones de estos sujetos derivaron en la 
articulación de espacios discursivos mestizos y en representaciones so-
bre los mestizos, con frecuencia peyorativas, tanto por parte de europeos 
como de indígenas. Propongo comprender esas representaciones y discur-
sos como efectos del despliegue de la estrategia de mestizaje carnal que 
analizamos en el capítulo precedente.

En esa dirección, podría decirse que el tema de este mural de Rivera es 
la aparición del mestizo en la escena de las relaciones de poder de la con-
quista como efecto del arribo de Cortés. En el mural vemos tres figuras eu-
ropeas en una situación de intercambio que se encuentran ubicadas en el 
eje central del plano de la imagen, representando el núcleo de las relaciones 
de poder coloniales. El conquistador, a la derecha, paga el quinto real a la 
Corona, representada por un personaje situado a la izquierda que recibe el 
oro. Entre ellos, un letrado empuña una pluma y escribe en un gran libro. El 
triángulo que forman está rodeado por una escena que muestra a un grupo 
de indígenas haciendo trabajo forzado bajo el látigo de un español y varias 
figuras sometidas por la fuerza colonizadora, simbolizada por las armas. 
En el plano superior izquierdo, otra figura, similar a la que representa a la 
Corona, blande una espada de manera amenazante sobre el cuerpo de una 
mujer indígena que se arrodilla ante la cruz y ante los pies del hombre que 
la somete. En el plano inferior derecho, dos soldados españoles sostienen a 
un hombre indígena maniatado y de rodillas, con sus pies sujetados por gri-
llos, para marcarle el rostro. El mural muestra el arribo de los discursos de 
dominación, el violento ejercicio del poder de la Iglesia, de la Corona, y por 
supuesto de las ambiciones personales de Cortés.

Las tres figuras centrales representan tres elementos intrínsecos de 
la conquista: el oro, la espada y la pluma. El triángulo que se cierra genera 
una fuerte dicotomía entre europeos e indígenas, o entre amos y esclavos 

(este último es el sentido que parece sugerir la figura del único esclavo 
negro en el mural). La triangulación de las figuras alude con ironía a la 
Santísima Trinidad, ya que incorpora a la Iglesia y a la conversión a la reli-
giosidad patriarcal cristiana en la escena de dominación colonialista. 

El espacio sobre el que se ciernen las tres figuras masculinas es un cír-
culo patriarcal que solo parece abrirse hacia los observadores y alegoriza 
el espacio del poder. Pero la figura propiamente central en el círculo es la 
del letrado enfrascado en el acto de escritura y registro, a quien Rivera 
representa como instrumental y constitutivo del ejercicio del poder y la 
dominación. Podrá recordarse aquí el argumento clásico de la ciudad le-
trada de Ángel Rama (1984), quien sostiene: 

Dentro de [las ciudades latinoamericanas coloniales] siempre hubo otra 
ciudad no menos amurallada ni menos sino más agresiva y redentoris-
ta, que la siguió y condujo. Es la que creo que debemos llamar la ciudad 
letrada, la cual cumplía las funciones culturales de las estructuras de 
poder […]. En el centro de toda ciudad [colonial], según diversos gra-
dos que alcanzaban su plenitud en las capitales virreinales, hubo una 
ciudad letrada que componía el anillo protector del poder y el ejecutor 
de sus órdenes: una pléyade de religiosos, administradores, educado-
res, profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos 
esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las 
funciones del poder (p. 25). 

Específicamente, la figura del letrado podría aludir al cronista Francisco 
López de Gómara (1511-1559). Se trata del autor de la Historia de las Indias 
y conquista de México (1553/1984), una conocida celebración de la figura de 
Cortés que podemos pensar, según la tipología historia/contrahistoria 
foucaultiana, como la historia de los vencedores. López de Gómara90 era un 
sacerdote erudito y un amigo de Cortés. Escribió la crónica sin haber pisa-
do las Indias, después de que el conquistador muriera en 1547, basándose 
en informes y por encargo de Martín Cortés, el hijo (reconocido como na-
tural) mestizo nacido de la unión de su padre con doña Marina. La primera 
parte está dedicada al emperador Carlos V y sirve como un marco con-
textual para la segunda, dedicada al marqués del Valle, el hijo de Cortés. 

90    Para un tratamiento más detallado de López de Gómara, su obra y lugar en el archivo 
colonial, sobre todo en tensión con otros cronistas, véase Añón (2012b).
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Como uno de los propósitos de la obra es engrandecer al conquistador, lo 
presenta como un héroe y un buen vasallo de la Corona. La crónica tiene 
también descripciones relativamente detalladas de los distintos grupos 
indígenas que habitaban la región, particularmente de los mexicas. En 
otras palabras, López de Gómara da cuenta de los pueblos que Cortés 
conquistó con el fin de enaltecer su figura. Su obra en conjunto y el pro-
yecto de escribir en castellano, sumados al deseo de fungir como cronista 
de Carlos V, lo hacen el historiador por excelencia del imperio Habsbur-
go (Jiménez, 2008). López de Gómara (1984), siguiendo la tradición ro-
mana, sostenía que todo imperio debía tener crónicas de sus héroes.91 En 
la dedicatoria a Martín Cortés, el cronista se expresa así: 

La historia dura mucho más que la hacienda, porque nunca le faltan ami-
gos que la renueven, ni le empecen guerras, y cuanto más se añeja, más se 
precia. Acabáronse los reinos y linajes de Nino, Darío y Ciro, que comen-
zaron los imperios de asirios, medos y persianos; mas duran sus nombres 
y fama en las historias. Los reyes godos de nuestra España, con Rodrigo 
fenecieron, más sus gloriosos hechos en las crónicas viven (p. 3). 

Atento como siempre a las funciones culturales del poder, en su mural Ri-
vera sitúa la escritura de la historia como parte constitutiva de un círcu-
lo de relaciones que simboliza el poder colonizador. Dicho círculo se abre 
hacia los espectadores revelando cierta permeabilidad, a la vez que su es-
tructura central se conforma de las relaciones entre los hombres europeos 
que, con la pluma, la espada y amparados en el discurso de la religión ca-
tólica, mueven y dominan el mundo material, los bienes y los cuerpos a 
su alrededor. El poder se representa claramente como patriarcal. Son tres 
hombres los que forman el círculo. 

Rivera, comprometido con un arte para la educación política del pue-
blo, representa el poder, pero muestra sus operaciones y relaciones como 
inestables y fluctuantes. La fuerza desestabilizadora se ve en una cuarta 
figura que Rivera pinta en un sector específico de la composición, en el 
plano derecho, es decir, en el sentido del decurso del tiempo histórico y su 
escritura, muy próximo al lugar central que ocupan las tres figuras mas-
culinas. Se trata de la figura de una mujer indígena, doña Marina, situada 

91      Sobre López de Gómara como cronista imperial, véase Jiménez (2008).

a espaldas del conquistador. Ella observa el intercambio por encima del 
hombro derecho del español, por eso su rostro desaparece detrás de la fi-
gura del hombre.  

Esa parcial invisibilidad sugiere la crisis de la identidad de la mujer 
indígena en el escenario de la guerra de razas. Se trata del rostro de una 
de las mujeres sobre las que tratamos en el capítulo anterior, fundamen-
tal para el despliegue del dispositivo de alianza en la conquista. La posi-
ción del cuerpo de la mujer reproduce la del hombre. Desde un lugar más 
alejado del centro de poder, ella observa el intercambio. La relación que 
establece Rivera entre estas dos figuras es de proximidad, de confianza 
(ella está a su diestra y mira hacia adentro del triángulo), de subordina-
ción (está detrás de él) y de servilismo (ella carga un bulto en la mano y él 
carga la bolsa de monedas). Su rostro que desaparece constituye la señal 
más clara de su sumisión y de la pérdida parcial de su identidad.

En contraste con la desaparición del rostro de la madre, Rivera pinta 
de frente el rostro del niño mestizo.92 Es, de hecho, solamente un rostro, ya 
que, al estar envuelto en un paño, como es la costumbre indígena, no po-
demos ver su cuerpo. Su rasgo más distintivo son sus grandes ojos azules, 
que dirigen la mirada directamente hacia los observadores. En medio de la 
escena de guerra, de esclavitud y de conversión religiosa, ese rostro mestizo 
de frente desestabiliza el centro e indaga al observador. ¿Quién es el mestizo 
como sujeto jurídico, religioso y cultural? ¿Cuál es su rol en el intercambio 
material, en el sistema de explotación colonial? ¿Cómo entrará al espacio de 
poder colonial? ¿Qué discursos desplegará? ¿Qué lugares ocupará en el dis-
curso de la historia? ¿Cuáles serán sus lealtades y sus estrategias de poder? 
Ese sujeto y su posición en las relaciones coloniales de fines del siglo xvi y 
principios del xvii son el tema de este capítulo.

Entrelugar de la historia y la contrahistoria

Los hijos mestizos formaron parte del proceso de reconfiguración de las 
relaciones de poder, abriendo espacios intersticiales, o terceros espacios, 
en la guerra de razas llamada conquista. Mucho se ha escrito sobre esos 

92       Utilizo el género masculino porque supongo que el niño representado es Martín Cortés, 
ya que Rivera es conocido por retratar personajes históricos en sus murales. La situación de 
las mujeres mestizas presenta consideraciones específicas que no abordo en este capítulo, 
pero que retomo en el capítulo 4. 
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intersticios con relación a los mestizos, cubriendo un espectro que va des-
de lo celebratorio hasta lo absolutamente peyorativo. Aquí no me detendré 
a reseñar ese amplio espectro, ya que lo que me interesa indagar son esos 
intersticios en tanto puntos oscilantes de articulación de subjetividades y 
agencias que produjeron discursos y prácticas con impacto político en las 
tramas del poder colonial. Para ello parto de la teoría de Gloria Anzaldúa 
(1987) sobre el tercer elemento y la de Homi Bhabha (1984) sobre el tercer 
espacio, las cuales me permiten explorar esos intersticios y desarrollar 
una lectura sobre los efectos del mestizaje carnal en las funciones políticas 
de discursos generalmente abordados como culturales.93 

Podría decirse que Anzaldúa (1987), con su conocido ensayo-poema-
rio Borderlands/La frontera, produjo un punto de inflexión crucial con 
respecto a cómo se conceptualizan las posiciones subjetivas poscolonia-
les. Al definir el mestizaje como un estado de conciencia entre mundos, 
permitió resignificar el término en tanto subjetividad y como un tercer 
elemento, atravesado no solo por la raza cultural y biológica, sino también 
por el género sexual, ante categorías binarias propias del imaginario co-
lonial como colonizador y colonizado, las cuales fueron reificándose a lo 
largo del tiempo. «De esta polinización cruzada racial, ideológica, cultural 
y biológica, una conciencia “alien” se está haciendo una nueva conciencia 
mestiza, una conciencia de mujer. Es una conciencia de la Frontera» (p. 77, 
traducción mía, cursivas en español en el original). Esta configuración de 
la conciencia mestiza o tercer elemento es el resultado de una operación, 
no poco problemática, realizada por Anzaldúa, que conllevó entre otras 
cosas una apropiación libre de la idea de raza cósmica de Vasconcelos: 
«José Vasconcelos, filósofo mexicano, visualizó una raza mestiza, una mez-
cla de razas afines, una raza de color —la primera raza síntesis del globo—. La 
llamó una raza cósmica, la raza cósmica, una quinta raza que abraza las 
cuatro principales razas del mundo» (p. 97, traducción mía, cursivas en 
español en el original). La propia Anzaldúa aclara en una nota del texto 
que su interpretación de Vasconcelos es en realidad un acto de apropia-
ción: «Este es mi propio “arranque” sobre la idea de José Vasconcelos» (p. 
97, traducción mía). Anzaldúa toma de Vasconcelos el modelo de mestizaje 
como proceso de mezcla racial y biológica para proponer un espacio sub-
jetivo nuevo e incluyente:

93   Sobre el problema de los abordajes culturalistas en los estudios coloniales, véanse 
Verdesio (1997, 2012) y Catelli (2013), donde retomo esta línea de discusión.

En el intento de elaborar una síntesis, el ser ha agregado un tercer ele-
mento que es mayor que la suma de sus partes cortadas. Ese tercer ele-
mento es una nueva conciencia —una conciencia mestiza— y a pesar de 
que esta es una fuente de intenso dolor, su energía viene del movimiento 
creativo continuo que sigue descomponiendo el aspecto unitario de cada 
nuevo paradigma (p. 80, traducción mía).

La conciencia mestiza es el resultado de un proceso por el cual el sujeto 
colonial produce un tercer elemento cuya característica esencial es la con-
tinua ruptura de cualquier paradigma identitario que pretenda ser unita-
rio, el cual, por otro lado, es mayor que las partes que conforman y dividen 
a ese sujeto. 

Si bien esta apropiación resulta productiva, también es problemática 
en la medida en que no solo celebra la idea de mestizaje de Vasconcelos, 
sino que además pierde de vista el problema del poder y la violencia colo-
nial a favor de una conciencia creativa que justifica el «intenso dolor» de 
ser mestiza. Borderlands/La frontera ha sido blanco de varias críticas por la 
manera en que se apropia de algunos elementos de la cultura precolombi-
na y los transforma con el fin de hacerlos parte del proceso creativo de la 
conciencia mestiza. A propósito de esas críticas, en su detenido análisis de 
la recepción del texto, Yvonne Yarbro-Bejarano (1994) ha observado:

Otro sitio privilegiado para la construcción de la conciencia fronteriza 
es Coatlicue, la Señora de la Falda de Serpientes, una deidad precolom-
bina similar a la Kali de la India en su fusión no dualista de opuestos 
—destrucción y creación, masculino y femenino, luz y oscuridad—. El 
énfasis del texto en Coatlicue ha disparado la crítica de que Anzaldúa 
comprime y distorsiona la historia mexicana. Mientras los mexicanistas e 
historiadores tienen buenos motivos para estar molestos con la libertad 
con que Anzaldúa maneja la historia precolombina, me da la impresión 
de que el texto está menos interesado en la precisión histórica que en la apro-
piación y redefinición imaginativa de Coatlicue en función de la creación de 
un nuevo mito, definido textualmente como «un cambio en el modo en 
que percibimos la realidad, el modo en que nos vemos a nosotros mis-
mos, y los modos en que nos comportamos (80)» (p. 15, traducción y én-
fasis míos).
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Este pasaje de Yarbro-Bejarano destaca que las estrategias de apropia-
ción que despliega Anzaldúa, aun a costa de comprimir y distorsionar 
la historia precolombina, tienen como función la creación de un nue-
vo mito que sea capaz de propiciar cambios en lo que Rivera Cusicanqui 
(2010), utilizando el concepto de Bourdieu, llama los habitus del colonia-
lismo interno, los cuales vincula con el mestizaje (p. 117). Es allí donde 
Anzaldúa esboza un proyecto político para el feminismo chicano. 

Es curioso que en este punto Anzaldúa reproduzca el gesto providen-
cialista de Vasconcelos, aunque desde otro lugar de enunciación. Tanto 
en La raza cósmica como en Borderlands, hay una apropiación y una dis-
torsión del pasado. Recordemos que Vasconcelos escribe desde un lugar 
de enunciación criollo y nacionalista, en beneficio del espíritu de la raza 
y de la nación. Desde el lugar de enunciación de la chicana, Anzaldúa se 
apropia del modelo de Vasconcelos, pero en beneficio de la creación de 
una conciencia mestiza. Ambos son proyectos políticos a futuro, impul-
sados a partir de un olvido activo a nivel subjetivo, más palpable en el 
caso de Anzaldúa (1987), cuyo modelo requiere tolerancia ante la ambi-
valencia y lo contradictorio, ya que aspira a lograr una síntesis: «Adop-
tar la posición de sujeto de la “nueva mestiza” requiere desarrollar tole-
rancia ante las contradicciones, tolerancia ante la ambigüedad […], ella 
no solo sostiene contradicciones, convierte la ambivalencia en algo más» 
(p. 79, traducción mía).

La pregunta radica en qué puede aportar el modelo de tercer elemen-
to de Anzaldúa a la propuesta de una arqueología del mestizaje, aun te-
niendo en cuenta que produce ciertas distorsiones del pasado. Más allá 
del proyecto político específico propuesto por Anzaldúa,94 el cual deman-
da ser entendido en sus propios términos, su concepción de cómo se for-
ma la conciencia mestiza revela que, entre las estrategias discursivas que 
utiliza la mestiza, la apropiación y la redefinición del discurso histórico 
y la mitología hegemónicos son aspectos cruciales. Es interesante notar 
que Anzaldúa, de modo similar a Fanon, pero desde la nueva concien-
cia de la mestiza, muestra el poder de los discursos y los imaginarios en 
la vida política y los cuerpos de los sujetos poscoloniales (Catelli, 2017b; 
De Oto, 2018; De Oto y Catelli, 2018; Rivera Cusicanqui, 2010). Comparar 
los mestizajes de Vasconcelos y Anzaldúa nos permite advertir que las 

94    Sobre el proyecto político de Anzaldúa, véanse Yarbro-Bejarano (1994, p. 15), Alarcón 
(1990, pp. 248-55). 

implicaciones políticas del despliegue de discursos similares pueden va-
riar según las configuraciones de poder y de los sujetos que las utilicen. Al 
mismo tiempo, la comparación sigue un hilo conductor que visibiliza los 
efectos subjetivos, discursivos e imaginarios de la estrategia de mestizaje 
en distintos escenarios y en la larga duración de la colonialidad. 

Para profundizar un poco más respecto de los efectos producidos por 
el mestizaje carnal, cabe detenernos brevemente en la teoría del tercer es-
pacio de Bhabha, la cual nos permite matizar algunas conceptualizaciones 
binarias del discurso colonial y de las nociones ontologizadas del sujeto 
mestizo. No me detendré aquí en los detallados aspectos crítico-teóricos 
que Bhabha desarrolla en torno a esta noción, la cual emerge en el contex-
to de una problematización de la oposición teoría/práctica política. Bha-
bha (2002) la resume así:

[Una toma de] posición sobre los márgenes móviles del desplazamiento 
cultural (que confunde cualquier sentido profundo o «auténtico» de una 
cultura «nacional» o un intelectual «orgánico») y preguntar cuál podría 
ser la función de una perspectiva teórica comprometida, una vez que se 
toma como punto de partida paradigmático la hibridez cultural e históri-
ca del mundo poscolonial (p. 41). 

Según Bhabha, el tercer espacio define un entrelugar en situaciones colo-
niales. Es el espacio intersticial donde se produce la diferencia cultural, es 
decir, «un proceso de significación mediante el cual las afirmaciones de la 
cultura y sobre la cultura diferencian, discriminan y autorizan la produc-
ción de campos de fuerza, referencia, aplicabilidad y capacidad» (2002, p. 
54, énfasis en el original). Para comprender la significación de estos pos-
tulados con relación al desarrollo de nuestra propia condición poscolonial, 
atravesada por el mestizaje y por el colonialismo interno, es crucial desta-
car el aspecto político que se configura en ese tercer espacio signado por la 
ambivalencia, tal como lo concibe Bhabha (2002):

Sólo cuando comprendemos que todas las proposiciones y sistemas cul-
turales están construidos en este espacio contradictorio y ambivalente 
de la enunciación, empezamos a comprender por qué los reclamos jerár-
quicos a la originalidad o inherente «pureza» de las culturas son insos-
tenibles, aun antes de recurrir a las instancias empíricas históricas que 
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demuestran su hibridez. La visión de Fanon del cambio político y cultural 
revolucionario como un «movimiento fluctuante» de inestabilidad ocul-
ta, no pudo ser articulado como práctica cultural sin un reconocimiento 
de este espacio indeterminado de los sujeto(s) de la enunciación (p. 58).

Me gustaría vincular ese tercer espacio, marcado por la ambivalencia y la 
negociación entre culturas en conflicto, con posiciones discursivas men-
cionadas por Bhabha (2002, p. 58) y agencias que tensionan sentidos «au-
ténticos», teleológicos y providencialistas de la identidad mestiza, como los 
que detecto en Vasconcelos y en Anzaldúa, aunque de otro modo, los cuales 
pueden ciertamente extenderse a muchos otros ejemplos. Sigo aquí el mo-
vimiento de sujeto a agencia que ha propuesto José Antonio Mazzotti (2008) 
con relación a los criollos, para dar cuenta de su relacionalidad y posicio-
nalidad. Las agencias se forjan, definen y redefinen de manera no lineal, 
muchas veces atravesadas por la ambivalencia, y alcanzan múltiples planos, 
como el económico, el político y el discursivo (p. 93).

En lo que sigue, mi objetivo es explorar algunas características de cier-
tos discursos sobre los sujetos mestizos, y discursos y prácticas de agencias 
mestizas que surgen a fines del siglo xvi y principios del xvii, para anali-
zarlos comparativamente, con relación a discursos coloniales oficiales, así 
como contrahistorias narradas desde un punto de vista indígena. Una ma-
nera de hacer esta exploración es advertir el despliegue de las estrategias 
discursivas de apropiación, distorsión y creación de una nueva mitología 
presentes en el ensayo de Anzaldúa. Otra aproximación implica el modelo 
de tercer espacio de Bhabha, que nos sirve para visibilizar los efectos políti-
cos de la posicionalidad intersticial de los mestizos como sujetos del discur-
so y como agentes de la diferencia cultural colonial. 

Los casos de mestizos sobre los que trata este capítulo son el de Do-
mingos Fernandes Nobre/Tomacaúna, de Brasil, y el de Gómez Suárez 
de Figueroa/Inca Garcilaso de la Vega, de Perú. En otra sección, analizo 
algunos pasajes de la Primer nueva corónica y buen gobierno (1615) del 
autor yarovilca Felipe Guaman Poma de Ayala, también de Perú, quien 
expresa una perspectiva indígena negativa sobre los mestizos. Mi aná-
lisis se enfoca en las formas de articulación de los sujetos mestizos en 
el discurso, el uso de referencias prácticas y culturales de tradiciones 
en pugna como herramientas retóricas estratégicas para negociar po-
siciones subjetivas, y las aparentes contradicciones de sus posiciones 

ante culturas y estructuras sociopolíticas en imbricación y en guerra.95 
¿Cómo se configuran las identidades de los mestizos? ¿Qué discursos pro-
ducen estos sujetos en el entrelugar de la historia colonial? ¿Qué entrelu-
gares del entramado sociocultural colonial hacen visibles en tanto ellos 
se constituyen como agentes socioculturales y políticos? ¿Qué inquietudes 
y ansiedades provocan desde esos terceros espacios que se encarnan en 
ellos, en sus cuerpos? 

La idea de un tercer espacio nos remite a un entrelugar de los discur-
sos históricos coloniales que se expresa entre dos modos que Foucault 
(2014) llama «discurso histórico» y «contrahistoria»,96 una tipología 
que, como veremos, resulta crucial para comprender la emergencia y la 
posicionalidad de las agencias mestizas. Así se refiere Foucault al discur-
so histórico:

	
Doble papel: por un lado, al contar la historia, la historia de los reyes, 
los poderosos, los soberanos y sus victorias (o, eventualmente, de sus 
provisorias derrotas), se trata de vincular jurídicamente a los hombres 
al poder mediante la continuidad de la ley, que se pone de relieve dentro 
de ese poder y en su funcionamiento; vincular, por lo tanto, jurídica-
mente a los hombres a la continuidad del poder y por la continuidad del 
poder. Por el otro, se trata también de fascinarlos con la intensidad, ape-
nas tolerable, de la gloria, de sus ejemplos y sus hazañas. El yugo de la 
ley y el brillo de la gloria me parecen las dos caras mediante las cuales el 
discurso histórico aspira a suscitar cierto efecto de fortalecimiento del 
poder. La historia, como los rituales, las consagraciones, los funerales, 
las ceremonias, los relatos legendarios, es un operador, un intensifica-
dor del poder (p. 68).

En este pasaje se refleja lo que advertíamos respecto de la figura de López 
de Gómara, cronista de Cortés, en el mural de Rivera. Pero hay otros pun-
tos que quiero comentar en detalle, también iluminados por el mural. 

95   Aquí no trabajo con materiales de la conquista de México, aunque la estrategia de 
mestizaje produjo efectos que han de analizarse en función de la especificidad de esta 
situación de conquista y la trama discursiva resultante. Puede consultarse el estudio de 
Añón (2012a), que tiene algunos puntos de contacto con la lectura que presento acá y podría 
propiciar algunas comparaciones y matices necesarios. 
96    Foucault usa «contrahistoria» y «discurso de la guerra de razas» intermitentemente, 
pero, para evitar confusión con «guerra de razas» y caer en cierta redundancia, en mi 
análisis utilizaré «contrahistoria».
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Primero, para Foucault el fin de la Edad Media está signado por el surgi-
miento del discurso de la guerra de razas y por el advenimiento de lo que 
llama el «principio de heterogeneidad»:

El postulado de que la historia de los grandes contiene a fortiori la histo-
ria de los pequeños, el postulado de que la historia de los fuertes acarrea 
consigo la historia de los débiles, va a ser sustituido por un principio de 
heterogeneidad: la historia de unos no es la historia de los otros (p. 71).

Con respecto al caso colonial americano, el surgimiento de una contrahis-
toria o el discurso de la guerra de razas puede detectarse, por ejemplo, en 
textos como la Ynstrucción (1570), de Titu Cusi Yupanqui, en el reclamo por 
la manera en que los españoles usurpan el poder en el Perú, interrumpien-
do las panacas, tal como se vio en el capítulo anterior. Titu Cusi produce 
una narrativa de la resistencia a través del tema de la ilegitimidad de la 
casta mestiza que crean los españoles al tomar a las mujeres incas nobles 
e interrumpir las panacas. A partir de esta vision des vaincus colonial, la 
definición de contrahistoria se complejiza, ya que Titu Cusi advierte acer-
ca de la amenaza de un tercer e ilegítimo espacio de poder, el cual tendrá 
su contraparte discursiva, mientras que la tipología de Foucault (2014) es 
binaria:

En este aspecto la historia que surge entonces, la historia de la lucha de 
la guerra de razas, es una contrahistoria. Pero creo que también lo es de 
otra manera, aún más importante. En efecto, esta contrahistoria no sólo 
disocia la unidad de la ley soberana que obliga, sino que, por añadidura, 
fractura la continuidad de la gloria. Pone de relieve que la luz —ese famo-
so deslumbramiento del poder— no es algo que petrifica, solidifica, inmo-
viliza al cuerpo social en su totalidad, y por consiguiente lo mantiene en 
el orden, sino que, en realidad, es una luz que divide, ilumina de un lado 
pero deja en la sombra o expulsa a la noche otra parte del cuerpo social. Y 
la historia, la contrahistoria que nace con el relato de la lucha de razas, va 
a hablar precisamente del lado sombrío, a partir de esa sombra. Va a ser 
el discurso de quienes no poseen la gloria o de quienes la han perdido y 
ahora se encuentran, quizás transitoriamente pero sin duda durante lar-
go tiempo, en la oscuridad y el silencio (pp. 71-72).

Es justamente en esa caracterización binaria donde se abre el espacio que 

he llamado entrelugar de la historia, en el cual se articulan los discursos y 
las agencias de los mestizos. Esto no quiere decir que se trate de una dis-
cursividad unitaria, estable u homogénea, sino más bien todo lo contrario. 
Ese espacio, un espacio de poder, está determinado por una ambivalencia 
irreductible que a la vez hace visible el entretejido de las relaciones de po-
der coloniales. Se trata también de un espacio de violencia donde se actua-
liza permanentemente el estado de guerra de la sociedad de la conquista. 
Visto como una agencia intermediaria en el contexto de la guerra de razas, 
el mestizo da un nuevo sentido a la idea de Foucault (2014) de que «no hay 
sujeto neutral. Siempre se es, forzosamente, el adversario de alguien» (p. 
56). Esta es la condición que se traslada al discurso histórico mestizo, en-
trelugar de la historia y la contrahistoria. 

El segundo punto a subrayar con respecto a la distinción de Foucault 
(2014) entre historia y contrahistoria es la mención de un elemento perfor-
mativo que intensifica el poder, el cual también encontramos en el tercer 
espacio. Según Foucault, «la historia, como los rituales, las consagracio-
nes, los funerales, las ceremonias, los relatos legendarios, es un operador, 
un intensificador de poder» (p. 68). La comparación nos invita a pensar en 
situaciones, algunas performativas, otras no, pero siempre escriturarias, 
mediante las cuales los mestizos, no siempre letrados, ejercieron el poder 
en el entramado social y cultural de la colonia.97

97      He desarrollado (Catelli, 2013) esta arista sobre la relación entre escritura, materialidad, 
cuerpo y performatividad en un escrito sobre las lecturas que se han hecho de Guaman Poma como 
sujeto letrado: «En los estudios coloniales, la distinción entre “ciudad letrada” y “ciudad real” 
que estableció Rama y su explícito enfoque en la primera han contribuido a limitar los análisis 
al orden de los signos y de lo simbólico y a ignorar “la parte material, visible y sensible, del orden 
colonizador” (1984, p. 32). Si pretendemos continuar o retomar el proyecto de la descolonización 
de los estudios coloniales, es necesario identificar ciertas limitaciones que continúan vigentes 
y dificultan el proceso de descolonización y de “cambio de paradigma” que se planteó en los 
ochenta. Volcar nuestra atención hacia aspectos materiales y subjetivos que no son compre(h)
endidos por la mirada filológica y entablar diálogo con otras disciplinas y vertientes crítico-
teóricas, como el giro descolonial, son dos vías posibles, sobre las que sería productivo avanzar. 
Al mismo tiempo, dichas disciplinas y vertientes teóricas tendrían mucho que ganar de un 
diálogo con los estudios coloniales, que en los últimos treinta años han avanzado enormemente 
en la dirección del análisis de discurso, por un lado, y en algunos casos, más aislados, en la del 
análisis del poder colonial, sobre todo desde las perspectivas de raza/etnia, género y sexualidad. 
Visto como parte de este escenario, el concepto de ciudad letrada, sin una importante vuelta 
de tuerca, resulta insuficiente para encauzar perspectivas otras en nuestros estudios, y 
limitante en lo que se refiere a la inclusión efectiva de artefactos híbridos y no europeos, no 
necesariamente escriturarios, tanto en el canon colonial como en nuestros marcos epistémicos. 
Al mismo tiempo, creo que también es posible desarrollar estrategias de análisis textual que se 
enfoquen en aspectos físicos o materiales que ingresan en los textos coloniales y establecer un 
diálogo interdisciplinario desde nuestro campo de estudios» (p. 69). 
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Como sugerí más arriba, para ampliar el modelo de sujeto puede re-
sultar productivo concebir a los mestizos como agentes de esos terceros 
espacios, en el sentido poscolonial de agencia que propone Bhabha, el cual 
Margarita Zamora (1999) adapta para los estudios coloniales como «aquel 
que es capaz de una acción deliberativa e individual (de palabra o acción)» 
(p. 191). Por su parte, Rocío Quispe-Agnoli (2004) señala que, si bien Bha-
bha plantea la noción de agencia en un contexto poscolonial, para Zamora 
es necesario considerar el impacto de la acción para aplicar la definición 
de Bhabha al contexto colonial hispanoamericano. Quispe-Agnoli, citando 
a Zamora con respecto a ese traslado de lo poscolonial a lo colonial hispa-
noamericano, apunta:

Para que la definición poscolonial de Bhabha sea útil en un contexto co-
lonial, sin embargo, también debe tenerse en cuenta el impacto o los re-
sultados de la acción. En intercambios predicados sobre el ejercicio del 
poder, en la imposición de la voluntad de uno por encima de la de otro, la 
eficacia de la acción y el impacto de las palabras son al menos tan signifi-
cativos como las dimensiones deliberadas o intencionales (p. 228, traduc-
ción mía).

La noción colonial de agente puede ser profundizada más aún mediante 
el análisis comparado que hago en este capítulo entre la agencia mestiza 
hispanoamericana y la brasileña. ¿Cómo actúan estas agencias como parte 
de las relaciones de poder de la guerra de razas? ¿Cuáles son los efectos de 
las agencias mestizas en ese contexto? En el resto del capítulo propongo un 
análisis de las agencias mestizas a partir de tres conceptos (ambivalencia, 
repulsión y apropiación) que podemos decir que caracterizan, desde den-
tro, fuera y a través, el tercer espacio de los mestizos.

Mestizaje y ambivalencia: los mamelucos

Comenzaremos el análisis de las agencias mestizas desde Brasil, un 
lugar poco frecuentado por los estudios coloniales hispánicos,98 con 
el objetivo de propiciar una comparación que producirá matices en el 
análisis del mestizo hispánico. En la colonia portuguesa de Brasil, los 

98       Hay algunos investigadores que trabajan de manera comparada. Costigan (1997) traza una 
arqueología de lo que llama una «exclusión mutua» (p. 13). Véase también Voigt (2005, 2006). 

mestizos hijos de mujeres indígenas y colonos portugueses fueron lla-
mados mamelucos. El origen del término, que en el siglo xvi se escribía 
mamaluco, presenta cierta controversia, con respecto a la cual Ronaldo 
Vainfas (1995) señala:  

Maxime Haubert afirma que alguns ligam a palavra ao vocábulo tupi ma-
loca (a morada dos índios), termo por vezes utilizado para designar a ex-
pedição apresadora que celebrizaria os própios mamelucos. Outros lem-
bran que o termo era de uso corrente no Portugal medieval, usado para 
designar os mestiços portugueses e mouros, e posteriormente adaptado 
para os mestiços de brancos e índias no Brasil. A opinião predominante é, 
contudo, a de que a palavra mameluco foi atribuída àqueles mestiços pela 
sua ferocidade na caça aos escravos. 

A última versão parece ser, com efeito, a mais consistente, o que não 
exclui a hipótese de a palavra ter sido usada no medioevo português para 
designar os filhos de cristãos e mouros. Mameluco é palavra de origem 
árabe, mamluk, que significa «escravo, pajem, criado» —segundo Auré-
lio Buarque de Holanda—, mas é o arguto Antônio Moraes Silva quem 
fornece a chave para esclarecer de vez a questão, ao dizer que mamelu-
cos «eram turcos criados nas artes da guerra». A palavra vulgarizou-se 
em Portugal possivelmente na Idade Média, derivando do termo árabe 
denotativo da facção de escravos turcos que, engrossando as fileiras do 
exército musulmano no Egito, acabaria por fundar uma dinastia afamada 
por sua tirania da região. Nossos mamelucos colonias (para não falar dos 
mestiços reinóis) herdaram, pois, no próprio nome, a fama de violência 
dos guerreiros turco-egípcios (pp. 141-142).

Hay que destacar que, en Brasil, mameluco era considerado sinónimo de 
mestiço. En la História do Brasil (1627/1954) de fray Vicente do Salvador se 
equiparan del siguiente modo: «Mamalucos chamamos os mestiços, que 
são filhos de brancos e índias» (p. 180). En esta obra, considerada la pri-
mera historia oficial de Brasil, el mameluco es la figura central del capítulo 
vigésimo del segundo libro, el cual trata sobre las entradas de los portu-
gueses al sertão, que se hacían para capturar indios y esclavizarlos: «Das 
entradas que neste tempo se fizeram pelo sertão» (p. 180). Fray Vicente 
relata:
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Deu o governador as licenças que lhe pediram pera mandarem ao sertão 
descer índios por meio dos mamalucos, os quais não iam tão confiados 
na eloqüência que não levassem muitos solados brancos e índios confe-
derados e amigos, com suas frechas e armas, com as quais, quando não 
queriam por paz e por vontade, os traziam por guerra e por força. Mas 
ordinariamente bastava a língua do parente mamaluco (p. 180).

Lo anterior quiere decir que, como sugiere Vainfas (1995), la figura del 
mestizo en Brasil se asoció desde un principio con la feroz habilidad gue-
rrera de los turcos. Sin embargo, como expresa fray Vicente, el mameluco 
era un mestizo guerrero que, además de dominar las armas, también hacía 
uso de la elocuencia, o sea, de estrategias retóricas y de su conocimiento 
de las lenguas indígenas para reducir a los indios del interior. Si los indios 
no querían acompañar a los captores «por paz e vontade», entonces eran 
reducidos «por guerra e por força». En este pasaje hay por lo tanto una 
notable equiparación del manejo de los mamelucos de la lengua y de las ar-
mas, además de los lazos de parentesco, que fray Vicente también resalta. 
El uso de la lengua se asocia con la paz y la voluntad —la política—, mien-
tras que el uso de las armas se asocia con el uso de la fuerza —la guerra—. 

Podemos ver, a partir de las impresiones de fray Vicente (1954), que 
en el espacio colonial tanto las armas como la lengua eran las dos caras 
de una misma relación de dominación. En el caso brasileño, es evidente 
la condición del mestizo como agencia intermediaria que con frecuencia 
toma partido por el imperio, en una situación de lucha en que la lengua se 
consideraba un recurso estratégico. El bilingüismo se relaciona aquí con 
un sentido táctico y guerrero. El valor de ese recurso se puede advertir en 
algo que ya ha sido señalado por Vainfas (1995), quien utiliza una frase del 
propio fray Vicente para plantear que sin la intervención de los mamelucos 
los portugueses hubieran seguido «aranhando a praia como caranguejos» 
(p. 142), expresión que describe la práctica colonial portuguesa de estable-
cer feitorias a lo largo de la costa sin incursionar hacia el interior. 

La contribución de los mamelucos en el periodo de la conquista de Bra-
sil fue facilitar las entradas al oeste y funcionar como guías por el sertão e 
intérpretes de las lenguas y culturas indígenas, desconocidas por los por-
tugueses. Como sugiere Vainfas (1995), esta participación de los mamelu-
cos en la colonización se hizo posible por su conocimiento de la llamada 
«lengua general» de Brasil —el tupí— y por su apego a las tradiciones y 

los conocimientos recibidos en el seno de la cultura materna indígena. Es-
tos, señala el mismo autor, eran conocimientos prácticos que iban desde 
la utilización de hierbas curativas y cómo abrir caminos hasta el uso del 
arco y la flecha:99

Criados por suas mães índias, quer no seio da cultura nativa, quer nos 
núcleos de colonização, os mamelucos herdaram dos nativos o savoir faire 
necessário às lides do chamado sertão. Herdaram o conhecimento da geo-
grafia, o modo prático de abrir trilhas na floresta, de contornar o perigo 
das feras e cobras, de utilizar ervas terapêuticas com a desenvoltura de 
curandeiros (pajés). Herdaram o saber e as técnicas guerreiras, em es-
pecial o manuseio do arco e flecha, arma por vezes mais eficiente que a 
espingarda ou o arcabuz europeu. Herdaram, enfim, o conhecimento da 
língua a que os jesuítas chamavam a «mais geral falada na costa do Bra-
sil», o que fazia deles intérpretes por excelência do colonizador portu-
guês (pp. 142-143).

Los indígenas eran la fuente de los conocimientos que los europeos apre-
ciaban en los mestizos en tanto recursos estratégicos para la expansión. A 
la vez, los europeos consideraban que los indígenas eran bárbaros. El pre-
juicio se percibe claramente en el siguiente pasaje de fray Vicente (1954), 
que comenta la supuesta procedencia del «gentio do Brasil»:

Esta gente veio de outra parte, porém donde não se sabe, porque nem en-
tre eles há escrituras, nem houve algum autor antigo que deles escrevesse 
[...]. O que de presente vemos é que todos são de cor castanha e sem barba, 
e só se distinguem em serem uns mais bárbaros que outros (posto que 
todos são assaz) (p. 77).

La barbarie indígena se asocia en este pasaje con la falta de escritu-
ra alfabética y de historia. Como sabemos, sin embargo, este prejuicio 
ante las lenguas indígenas y la oralidad se manifestó tanto en la coloni-
zación hispánica como en la portuguesa. Recordemos, por ejemplo, la 

99   El historiador brasileño Sérgio Buarque de Holanda recopila en Caminhos e fronteiras 
(1957) muchos de esos conocimientos prácticos. Dice Vainfas (1995) sobre este texto: 
«Encontra-se ali o essencial de uma etno-história dos mamelucos, bandeirantes e sertanistas 
que se moviam com rara destreza diante dos perigos da mata» (p. 142).
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frustración de los religiosos peninsulares frente a la transmisión oral 
de relatos en la Relación acerca de las antigüedades de los indios (1498), 
sobre la que traté en el capítulo 2. Cuando Pané entrevista a los taínos, 
se encuentra con que estos le relatan varias versiones diferentes del 
mito de origen. Al traducir y transcribir las informaciones que recibe, 
Pané, como fray Vicente, relaciona la falta de escritura con la falta de 
una historia lineal y con la falta de raciocinio, lo cual torna a los indí-
genas en bárbaros.100

Sin embargo, la oralidad no se entenderá solo como ausencia de escri-
tura, sino como una característica que fray Vicente (1954) considera po-
sitiva: la elocuencia. No obstante, se trata de una elocuencia defectuosa 
desde el punto de vista del religioso. La ausencia de los fonemas /f/, /l/ y 
/r/ en la lengua tupí se interpreta como falta de «letras» y como falta de fe, 
ley y rey, es decir, civilidad:

E sem falta são mui eloqüentes e se prezam alguns tanto disto que, da pri-
ma noite até pela manhã, andam pelas ruas e praças pregando, excitando 
os mais à paz ou à guerra, ou trabalho, ou qualquer outra coisa que a oca-
sião lhes oferece, e, entretanto que um fala, todos os mais calam e ouvem 
com atenção. Mas nenhuma palavra pronunciam com f, l, ou r, não só das 
suas mas nem ainda das nossas, porque, se querem dizer Francisco, dizem 
Pancicu e, se querem dizer Luís, dizem Duí; e o pior é que também carecem 
de fé, de lei e de rei,101 que se pronunciam com as ditas letras (p. 78, énfasis 
mío).

El señalamiento de estas carencias, un tropo que se repite una y otra vez 
en los textos de la conquista, se entiende a partir de una tipología de la 
barbarie trazada por Bartolomé de las Casas (1559?) en Apologética historia 
sumaria (Mignolo, 2000, p. 36), aunque, como lo ha señalado Lepe-Carrión 
100  Desde el comienzo de su relación, Pané (1988) pone en entredicho la veracidad de la 
mitología taína y la efectividad de la transmisión oral, la cual le resulta desordenada. Según 
él, el problema es la falta de escritura: «Todo esto les han hecho creer sus antepasados, 
porque ellos no saben leer, ni contar hasta más de diez» (p. 38). Más adelante afirma: «Como 
los indios no tienen letras, ni escrituras, no saben contar bien estas fábulas, ni yo puedo 
escribirlas con exactitud. Por lo cual creo que pongo primeramente lo que debía ser lo último, 
y lo último lo que debía estar antes; pero todo lo que escribo es según me lo contaron, y por 
tanto, yo lo refiero como lo supe de los indios» (p. 45).
101  Podemos encontrar esta especie de aforismo eurocéntrico de conquista también en 
francés (sans roi, sans loi, sans foi), en escritos de los siglos xvi y xvii, por ejemplo, en la 
relación de André Thevet (Parker Brienen, 2006, p. 81). 

(2016), dicha tipología cuenta con una genealogía mucho más antigua cu-
yas primeras construcciones pueden hallarse en la Ilíada de Homero (pp. 
26-27). Para comprender este tropo de la carencia en los textos coloniales 
de los siglos xvi y xvii es necesario destacar la configuración romana de la 
idea de barbarie y la relación estrecha que se establece en torno a la lengua 
—el latín—, su escritura y sus funciones de poder, tal como se sintetiza 
en el triángulo foucaultiano de poder, verdad y derecho (Foucault, 2014, 
pp. 33-47) y en el círculo de poder que representa Rivera (1951) en el mural 
que analizamos más arriba. Los bárbaros serán, como indica Lepe-Carrión 
(2016)

quienes desconozcan el latín como lengua oficial durante el Imperio Ro-
mano o, más bien, quienes habiten fuera de los límites de Roma; es decir, 
no se es bárbaro por desconocer la lengua latina, sino, por no habitar los 
perímetros de su habla cotidiana, por estar fuera del orden legal romano; 
el logos se convierte así en la ley, en el derecho (p. 30).

El pasaje de fray Vicente (1954) citado un poco más arriba y su apreciación 
sobre los mamelucos puede leerse entonces a partir de estas configuracio-
nes en torno a la idea de barbarie. A la vez, revelan que se le otorgaba un 
valor estratégico al conocimiento de las lenguas indígenas que tenían los 
mestizos de primera generación. Pero esta valoración, es necesario desta-
carlo, es concurrente con el prejuicio que había contra las lenguas indíge-
nas y la oralidad, interpretada como carencia de «locución literal» (Mig-
nolo, 2000, p. 37) y, en consecuencia, como carencia de ley. Algo similar 
sucedería con la habilidad guerrera, sobre todo en los grupos indígenas 
en los que había una tradición de este tipo, tanto en las colonias portugue-
sas como en las hispánicas. La «ferocidad e ingobernabilidad» (Mignolo, 
2000, p. 37) se corresponden con un tipo de bárbaro, «aquellos que no sa-
ben gobernarse a sí mismos ni pueden ser gobernados» (Mignolo, 2000, 
p. 37). 

A pesar de los defectos de su lengua y la vileza de su cultura, los bár-
baros mamelucos tenían un enorme valor estratégico para la empresa colo-
nial. Esta situación resultó en complejas adhesiones culturales, religiosas 
y guerreras de los mestiços, que supieron captar esas tensiones y utilizar-
las para negociar posiciones de poder. Vainfas (1995) cita varios casos de 
mamelucos que llevaban vidas dobles (pp. 139-159), las cuales investiga a 
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través de devassas —casos inquisitoriales—. Uno de estos es el de Domin-
gos Fernandes Nobre. Nacido en Pernambuco alrededor de 1546, era hijo 
de un pedrero portugués y una indígena bautizada Joana. Su madre lo 
crio entre los colonos y, por eso, fue bautizado y educado bajo la doctrina 
cristiana. A los dieciocho años, Domingos decidió abandonar el litoral y 
adentrarse en el sertão, donde vivió hasta los treinta y cinco años. Agregó 
a su nombre cristiano el tupí Tomacaúna, que pasó a formar parte de su 
nombre completo (un gesto que veremos también en el cambio de nombre 
de Gómez Suárez de Figueroa a Inca Garcilaso de la Vega, sobre quien tra-
taré en la sección de este capítulo que dedico al mestizo peruano). Como 
observa Vainfas (1995):

Indígena por parte de mãe, pelo nome e por falar tupi, Domingos Toma-
caúna o seria no corpo, todo ele tatuado, sinal de que o mameluco se trans-
formara en grande guerreiro nativo. Guerreiro que fizera muitos prisio-
neiros e, consequentemente, os executara com tacape —cerimônia que 
preludiava a antropofagia ritual dos tupi— (p. 143).

Cada uno de los tatuajes que para Vainfas señalaban la transformación 
de Domingos a Tomacaúna era hecho por los tupíes como parte del ritual 
de la antropofagia (pp. 143-144). En las guerras entre grupos indígenas, 
en este caso entre tupinambá y tupiniquim, los enemigos que se captura-
ban eran sacrificados en estos rituales. Jean de Léry,102 el joven calvinista 
francés que vivió por dos años entre los tupíes y fue testigo de vista de 
muchos de sus rituales,103 describía que quienes ejecutaban los sacrificios 
se retiraban a sus chozas para realizarse incisiones en distintas partes 
del cuerpo. Las incisiones indicaban las víctimas sacrificadas y aumen-
taban la reputación del guerrero.

Las numerosas incisiones que marcaban el cuerpo de Domingos Toma-
caúna eran señal de que este cristiano había sido también un gran guerrero 

102   Para más información y análisis de la obra y la experiencia relatada por Jean de 
Léry, véanse Whatley (1989, pp. 15-25), Castro-Klarén (1997), De Certeau (1993, pp. 
203-221).  
103   El estudio clásico es el de Fernandes (1989), quien explica con respecto a este ritual en 
particular que los cortes representaban un acto expiatorio (p. 237). Vainfas (1995) también 
señala que «se o guerreiro não a fizesse, derramando o próprio sangue, tinha por certo que 
também ele morreria; o flagelo significava também o sentimento de pessar pela morte dos 
parentes devorados pelo inimigo; era, enfim, um protesto de vingança contra as ameaças que 
a vítima do sacrifício lançava ritualmente contra o própio matador» (p. 144).  

y había matado y comido a muchos enemigos. Pero, además de eso, sus ta-
tuajes —un tipo de escritura bárbara hecha con tinta negra de jenipapo— 
significan su condición, múltiple y fluctuante, de adversario: por un lado, 
los tatuajes lo marcan y lo hacen legible como enemigo de los guerreros que 
capturó, sacrificó y comió; por el otro, lo señalan como adversario cultural 
y religioso de los europeos, para quienes esas marcas indicaban la máxima 
expresión de la barbarie: la antropofagia.104 Sin embargo, durante el tiempo 
que vivió con sus parientes indígenas, Tomacaúna no renegó por comple-
to de su lado colono y participó en distintas actividades con los portugue-
ses. Cuando tenía unos treinta años, integró una expedición de descimento 
de gentios en Bahía, bajo el mando de los portugueses. Es decir que, cuando 
comenzó su carrera de sertanista al servicio de los esclavistas portugueses, 
Tomacaúna todavía vivía con sus parientes indígenas e incluso tenía mu-
jeres e hijos en varias aldeas. Cuando anduvo entre jesuitas, fue también 
padrino de bautismo de dos hermanas indígenas (Vainfas, 1995, pp. 144-45). 
Alrededor de los treinta y cinco años, aproximadamente en 1580, regresó a 
vivir entre los colonos, asumió nuevamente su identidad como Domingos 
Fernandes Nobre, y luego se casó por la Iglesia católica con una mujer blan-
ca, Isabel Beliaga. Participó en esa época en varias expediciones y masacres 
ordenadas por el gobierno general. Asistía a la iglesia y cometía algunos pe-
cados, como comer carne en días en que no correspondía y tener relaciones 
carnales con sus dos ahijadas. Ante el auditor de la Inquisición respondería 
que lo había hecho por ignorar que fuese pecado (Vainfas, 1995, p. 145). Estos 
detalles sobre la vida de Domingos Fernandes Nobre Tomacaúna muestran, 
como señala Vainfas, la propia fluidez de la situación colonial, así como la 
ambivalencia de una agencia mestiza que habita y se mueve en un espacio 
profundamente contradictorio, pero en el cual construye una posición en el 
entramado de relaciones coloniales (p. 146).

La definición del discurso de la armonía imposible de Antonio Cor-
nejo Polar (1993) ilumina las contradicciones de este espacio como un 
problema de agencia que abarca también aspectos performativos. Cor-
nejo Polar define el discurso de la armonía imposible como «aquel que 

104   Para una tropología del canibalismo desde la llegada de Colón hasta la actualidad, véase 
el prominente estudio de Jáuregui (2005), que toma el concepto de colonialidad de Aníbal 
Quijano y lo utiliza para analizar el tropo de la antropofagia como un efecto del poder colonial, 
el cual se manifiesta en la continuidad de las formas coloniales de discriminación social (racial, 
étnica, antropológica o nacional, según el momento histórico, los agentes y las poblaciones 
involucradas) más allá del fin de la dominación colonial.
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pretende configurarse como afirmación y producción de la homoge-
neidad pero delata, en el mismo acto, la impracticabilidad de tal pro-
yecto» (p. 73). Todas las partes que integran la figura del mameluco —
el mestizo guerrero, antropófago, polígamo— indican acciones en un 
contexto colonial, el cual, más que fluido, era violento y contradictorio. 
Mientras el rol que desempeñó como traductor e intérprete demuestra 
que Tomacaúna era consciente del valor de ser bilingüe y «elocuen-
te», como diría fray Vicente (1954), también fue guerrero junto a sus 
parientes indígenas, para luego participar en expediciones esclavistas. 
Las idas y vueltas entre la elocuencia y las armas de los mamelucos tam-
bién revelan que en este periodo el despliegue de estrategias retóricas 
debe entenderse como la contracara de la acción o de la violencia ar-
mada. 

En este punto es importante señalar que, si bien la colonización 
hispánica y la portuguesa se asemejaron en algunos aspectos, como el 
prejuicio ante la oralidad y las lenguas indígenas, también hubo diferen-
cias. Conviene, por lo tanto, trazar una distinción más o menos general: 
a lo largo del siglo xvi y principios del xvii, la colonización española se 
distinguió por la imposición de la fe y de las leyes cristianas conjunta-
mente con la lengua española de una manera más sistemática que en 
Brasil, donde recién a fines del siglo xvi, gracias a las contribuciones de 
los mamelucos, se neutralizó la tendencia lusitana al poblamiento lito-
ral —la colonización basada en el modelo de las feitorias (Vainfas, 1995, 
p. 142)— y comenzó la reducción de los indígenas. Si bien el prejuicio 
ante la ausencia de escritura alfabética de los indígenas se manifestó 
también entre los portugueses, en el caso de la colonización española, 
aparece de manera contundente en los discursos letrados. La noción de 
que «aquellos que poseen escritura tienen un pasado, una historia, que 
aquellos sin letras necesariamente no tienen» (Greenblatt, 1991, p. 10, 
traducción mía), idea que la influencia del humanismo afianzó en el siglo 
xvi, tuvo un fuerte impacto en las culturas indígenas durante el periodo 
de la conquista. Martin Lienhard (1991) se ha referido a un fetichismo de 
la escritura:

A los ojos de los conquistadores, la escritura simboliza, actualiza, o evoca 
—en el sentido mágico primitivo— la autoridad de los reyes españoles, 
legitimada por los privilegios que les concedió, a raíz de la reconquista 

cristiana de la península ibérica, el poder papal. A su vez, la institu-
ción romana, heredera autoproclamada del legado cristiano, se con-
sidera depositaria de la que fue, en la Europa medieval, la Escritura 
por excelencia: La Biblia. El poder —o capacidad performativa— que 
Colón y sus compañeros ven encarnado en el texto escrito resulta, en 
última instancia, un poder ideológico afianzado en la concepción oc-
cidental etnocentrista del valor de las Sagradas Escrituras judeo-cris-
tianas (pp. 5-6). 

De hecho, una de las mayores empresas civilizatorias del siglo xvi ca-
nalizó este auge por la letra escrita a través de la transcripción a la 
escritura alfabética de textos orales en lenguas indígenas y su con-
siguiente traducción al castellano, así como la conversión de vuh y 
amoxtli —objetos para la transmisión de signos pictográficos— (Hill 
Boone y Mignolo, 1994, p. 259; Mignolo, 1995, 2016) a libros escritos en 
castellano. En el caso de la colonización portuguesa, esta ocurrió me-
diante el establecimiento de las capitanías, cuya historia relata fray Vi-
cente (1954), en las que los poderes religiosos y seculares estaban un 
poco más separados que en las colonias hispánicas. Como se advierte 
en la História do Brasil de fray Vicente, se consideraba bárbaro al gentío 
por sus prácticas orales, por las características de la lengua —ausencia 
de determinados fonemas— y, desde luego, por otras prácticas como la 
poligamia y la antropofagia. En todo caso, el prejuicio ante la oralidad 
y las culturas indígenas prevaleció más allá de las diferencias en los 
modos de colonización. 

Teniendo en cuenta estas distinciones, es posible un reenfoque de la 
figura de las agencias mestizas de la colonia hispánica en relación con las 
agencias mamelucas bilingües, antropófagas, polígamas y guerreras de 
Brasil. Por otro lado, insisto en que no se puede soslayar el contexto de 
guerra colonial en que aparecen los mestizos, quienes se posicionan allí 
al producir discursos y prácticas. La ambivalencia de los mamelucos brasi-
leños nos recuerda que el espacio colonial hispánico, como el portugués, 
estaba atravesado por complejas relaciones de adversariedad, de poder y 
de lucha, en las que se guerreaba tanto con las armas como con la lengua, y 
prácticas culturales que eran un permanente espacio de disputa, no ajeno 
a la vida política. 
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Mestizaje y repulsión: «mesticillos» y «mesticillas»

En las colonias hispánicas no se difundió, como en Brasil, la imagen del 
mestizo guerrero. Allí, el término tuvo en un inicio un sentido peyorativo 
ya que, según podemos deducir a partir de la definición de Covarrubias 
(1611), se usaba para describir un tipo de animal, «el que es engendrado 
de diversas especies de animales, del verbo mesceo, es, por mezclarse» (f. 
109 v.). El diccionario de Corominas (1990) explica que desde el siglo xiii el 
término mestizo se utilizaba para referirse a 

los animales mezclados de varios dueños o sin dueño conocido […], en 
aquellos siglos guerreros las costumbres pastoriles andaban todavía mez-
cladas con la guerra de reconquista, o por lo menos persistía la tradición 
de tiempos anteriores, en que los cristianos apenas podían tener ganado 
con carácter permanente, y habían de contar con el que arrebataban a sus 
enemigos, hasta que estos se lo volvían a quitar. En este tiempo se hablaba 
nada más que de animalía mixta, de donde el colectivo romance mesta (p. 
315).

Ambas definiciones comparten el sentido asociado a la mezcla de castas 
de animales, aunque es llamativa la observación de Corominas de que el 
contexto en que aparece el término es el de «los siglos guerreros» en que 
«las costumbres pastoriles andaban todavía mezcladas con la guerra de 
reconquista» (p. 315). Cabe mencionar que, en su estudio sobre la novela 
pastoril española, Javier Irigoyen García (2008) trabaja los vínculos entre 
la exclusión racial en la península ibérica y el desarrollo de un lenguaje 
racial que llama «zootécnico». Irigoyen García examina la manera en que 
«los discursos etnicistas y zootécnicos intercambian su terminología y su 
visión del mundo» (p. 34) en España entre los siglos xiv y xvii:

El desplazamiento semántico de términos como «almagrar», «raza» o 
«hilaza», y su polisemia ganadera, textil y social revelan la recurrencia 
con que la actividad material lanera sirve de fuente de metáforas para 
abordar la heterogeneidad étnica y social de la España premoderna en-
tre los siglos xiv y xvii. Estudiar el trabajo material del pastor sirve para 
constatar que la lógica de la segregación étnica como regulación del tejido 
social ya está en el germen de la alegoría pastoril (p. 43).

A lo largo del siglo xvi, «mestizo» comienza a utilizarse en lugar de la ex-
presión «hijo de español habido en india» (Olaechea, 1992, p. 269). En esta 
frase, la «india» está desubjetivizada por la preposición «en», que la rei-
fica transformándola en un contenedor para la reproducción. El sentido 
bélico que destaca Corominas (1990) parece perderse en favor del sentido 
animalesco. Como la mayor parte de los conquistadores no contraían ma-
trimonio con las mujeres indígenas con quienes tenían hijos —tal fue el 
caso de Cortés con doña Marina, por ejemplo—, los mestizos que nacían 
de esas uniones eran generalmente hijos naturales, bastardos.105 En efecto, 
la mayor parte de la población mestiza procedía de relaciones extrama-
trimoniales —desde amancebamiento, barraganía en el caso de clérigos, 
encuentros casuales, hasta violaciones—, lo cual significaba que la gran 
mayoría de los mestizos eran hijos ilegítimos.106 Tal vez por eso en la legis-
lación, como el caso de una real cédula de 1549, encontramos yuxtaposicio-
nes del siguiente tipo: «Estaba mandado que ningún mulato ni mestizo, ni 
hombre que no fuese legítimo pudiese tener indios» (citado en Konetzke, 
1960, p. 62). Luego serán aclaradas en las disposiciones legales: «Yo entien-
do que esta prohibición sólo se debe practicar cuando estos tales mestizos 
o mulatos sobre esta mezcla tienen y padecen el defecto que en ellos es or-
dinario de ser ilegítimos, espurios o adulterinos» (Solórzano, 1648, citado 
en Konetzke, 1960, p. 62). Esto muestra por qué vino a asociarse «hijo de 
español habido en india» con «bastardo». Cuando se comenzó a utilizar 
«mestizo», la asociación con la ilegitimidad de nacimiento ya estaba esta-
blecida. «Mestizo», como indica Covarrubias (1611), viene del latín miscēre 
(mezclar). De tal manera, «mestizo», además de «hijo de español habido 
en india», acarrea el sentido de mezcla bastarda, ilegítima, es decir, mala 
casta.107 Como es claro en la disposición sobre la tenencia de indios citada 

105    Como señalé en el capítulo 2, Martín Cortés, el hijo de doña Marina y Hernán Cortés, fue 
reconocido por su padre como hijo natural.
106     «El hecho de ser en gran mayoría hijos ilegítimos, ha degradado socialmente a los mestizos, y 
la legislación ha fijado jurídicamente esta mancha social. No es verdad que el hijo natural nunca fue 
despreciado en la Península, porque los códigos españoles atribuyen a los ilegítimos una condición 
jurídica inferior a la de los nacidos en un matrimonio legal. Las numerosas legitimaciones de hijos 
naturales de padres españoles y madres indias podían reparar en parte este defecto natalicio, pero 
es significativo que el Consejo de las Indias tenía serias objeciones contra la liberalidad de conceder 
tales legitimaciones por la gracia del Rey» (Konetzke, 1960, p. 61).   
107  En el capítulo 4 analizo nuevamente, pero más de cerca, el término «mestizo» en 
comparación con «mulato» y «criollo». Por ahora quiero simplemente resaltar la notable 
diferencia de sentido que termina produciéndose entre el castellano «mestizo» y el 
portugués mameluco.
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por Konetzke, ser mestizo, mulato, o ilegítimo conllevaba la privación de 
la posesión de haciendas, la capacidad de recibir herencias, etc. 

Así, en las colonias hispánicas se asoció la ilegitimidad con las castas mes-
tizas, lo cual generó una clase social que fue desde un principio marginada de 
los círculos de intercambio económico y político en los ámbitos seculares y 
religiosos. Muchos de los mestizos que se encontraron en esta situación bus-
caron, sin embargo, la manera de acceder a los espacios de los que eran exclui-
dos. Como indica Koneztke (1960), a mediados del siglo xvi: 

La legislación prohíbe que los mestizos sean proveídos en muchos cargos 
y oficios públicos, [por ejemplo] regidores, corregidores de indios. Pero 
eran tan numerosos los mestizos y tan entrelazados sus intereses y cone-
xiones que a pesar de las prohibiciones legales y del resentimiento social 
de los blancos contra los mestizos, éstos muy frecuentemente encontra-
ban acceso a los referidos cargos públicos (p. 62).

Es preciso tener en cuenta que el movimiento de los mestizos en la sociedad 
colonial que describe Konetzke estaba condicionado por un esquema legal 
dual que separaba la sociedad colonial en dos «repúblicas»: la república de 
indios y la república de españoles. Ambas excluían al mestizo. Martínez 
(2008), como vimos en el capítulo 2, argumenta que una de las consecuen-
cias de esa organización fue una preocupación respecto de la idea de pureza 
de sangre que con el tiempo fue en aumento entre los sectores indígenas (p. 
92). Teniendo en cuenta esta preocupación acerca de la pureza, que, como se 
verá, es muy palpable en el discurso de Guaman Poma, se puede abordar la 
pregunta sobre cómo veían a los mestizos algunos sujetos indígenas que se 
encontraban bajo el dominio de los españoles. El Perú de fines del siglo xvi 
y principios del siglo xvii, donde se sitúa el siguiente análisis, presenta un 
escenario social y político complejo, plagado de gestos y acciones contraco-
loniales ante la violencia colonizadora. 

Una de las obras que más crítica y explícitamente describe ese contex-
to es la Primer nueva corónica y buen gobierno (1615/1987), de Felipe Guaman 
Poma de Ayala.108 En su representación del Perú de fines de este periodo,109 

108  La obra completa se encuentra disponible online, en facsímil con transcripción, en el 
sitio web del Centro Digital de Investigación de la Biblioteca Real de Dinamarca: http://www.
kb.dk/permalink/2006/poma/info/es/frontpage.htm
109   Adorno (1989, pp. 15-44) resume los principales puntos de la obra.

el autor despliega una perspectiva crítica sobre los motivos y las conse-
cuencias de la aparición de una población mestiza. Debido a que Guaman 
Poma establece un punto de vista como autor y sujeto indígena, la Nueva 
corónica visibiliza aspectos generalmente poco explorados de las relacio-
nes de adversariedad, además de las establecidas con los españoles, que 
también fueron determinantes para el posicionamiento de los mestizos 
hispánicos.

Uno de los aspectos más analizados de la obra de Guaman Poma, ade-
más de la cuestión iconográfica,110 ha sido la construcción de una voz au-
toral basada en un sujeto múltiple.111 López-Baralt (1995) la ha caracteriza-
do como una «sucesión de máscaras»:112 cronista, príncipe (p. 71) y pintor 
(p. 74). La descripción de López-Baralt de la multiplicidad de máscaras 
autorales que se suceden en la obra es reveladora de la complejidad re-
tórica que se despliega en el texto, así como de la dificultad de situar al 
cronista indígena en un lugar de enunciación fijo. Rolena Adorno (1995) 
ha propuesto pensar la figura de Guaman Poma a partir de su condición 
de mitmaq,113 es decir, como una sucesión diacrónica de posiciones cam-

110   Muy trabajada por López-Baralt (1988), quien construye su análisis a partir de la idea 
andina del espacio que se refleja en los dibujos de la Nueva corónica.
111     Véanse López-Baralt (1995), Adorno (1989, 1995, 2000), Quispe-Agnoli (2004).
112  López-Baralt (2004) observa: «El cronista andino habrá de fundarse todo un linaje 
compuesto por un carnaval de máscaras —algunas ficticias y otras reales— entre  las que se 
encuentran, además de la de su propio padre Martin Mallque, las de indio ladino cristiano, 
autor, pintor, escribano, traductor, consejero real, predicador, cronista real, etnógrafo, 
sacerdote jesuita o franciscano, cacique principal, capac apo o señor y príncipe (también 
segunda persona del rey), el Inca, los dioses andinos Viracocha y Pariacaca, y las de heredero 
de las dinastías reales de su Perú nativo: los incas y los yarovilcas. Las máscaras suelen ser 
verbales, pero no falta el autorretrato gráfico: me refiero a Guaman Poma señor y príncipe 
—con escudo de armas y sello— en el frontispicio de la Nueva corónica; a Guaman Poma niño 
recibiendo su formación de indio ladino cristiano de boca de su hermanastro mestizo Martín 
de Ayala; a Guaman Poma rodeado de sus informantes, ocupando el lugar del Inca rodeado 
de su concejo real (se trata del dibujo inmediatamente anterior); a Guaman Poma como 
consejero real amonestando —desde su crónica, que figura como libro abierto en sus manos— 
a Felipe III al comienzo del “Capítulo de la pregunta”; y al Guaman Poma peregrino del dibujo 
“Camina el autor”, que funde las figuras de los dioses andinos Viracocha y Pariacaca. Vale 
apuntar que a veces es difícil establecer fronteras claras entre las máscaras asumidas por 
Guaman Poma; en algunos casos se superponen. Las múltiples transformaciones entre unas 
y otras hacen pensar en los procedimientos mentales del pensamiento mítico o la pensée 
sauvage, como lo llamara Lévi-Strauss; en todo caso las metamorfosis de nuestro autor nos 
lo revelan como una suerte de Ovidio andino» (pp. 70-71). Los aspectos que López-Baralt 
analiza, sin embargo, son solo cuatro: «Quisiera entonces detenerme en sólo cuatro de ellas, 
que muestran al autor como señor y príncipe o segunda persona del rey, como los dioses 
andinos Viracocha y Pariacaca, y como pintor. Me parece que son suficientes para considerar 
a la Nueva corónica como un ballo in maschera andino» (p. 71).
113  Según Adorno (1995): «Los mitmaqkuna cumplían tres propósitos diferentes: para 
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biantes en función del proceso de conquista, que en la Nueva corónica se 
expresan como un palimpsesto. Quispe-Agnoli (2004) ha tratado el pro-
blema de la disgregación de la voz autoral en este texto en términos de 
una multiplicidad de posiciones adoptadas por Guaman Poma como sujeto 
cultural en el contexto colonial: «En este texto, el enunciador del texto es 
un yo indígena andino en posición aparentemente subalterna, que asume 
plenamente su agencia textual a lo largo de casi 1200 folios» (p. 227). Por 
mi parte, he planteado la necesidad de no perder de vista el pasaje por el 
entorno material colonial que relata Guaman Poma, a fin de advertir que el 
sujeto/cuerpo forma parte del espectro de niveles que el autor desarrolla 
en su relato. Desde esta perspectiva, la usurpación que denuncia Guaman 
Poma incluye las tierras, las casas, las sementeras, los tambos, y también 
los cuerpos de las mujeres explotadas, violadas y amancebadas junto a los 
españoles (Catelli, 2013, p. 69). Esta dimensión subjetivo/corporal del au-
tor establece en el texto un nivel en que usurpación y mestizaje quedan 
nítidamente conectados. Gracias a estos estudios hemos ido entendiendo 
mejor las complejidades de la voz autoral construida por Guaman Poma y 
de la subjetividad indígena colonial que esta expresa. 

Por otro lado, es preciso advertir que en el análisis de la posición de 
Guaman Poma como sujeto cultural múltiple persiste una estructura dico-
tómica, la de «occidente» versus «mundo andino», que resulta necesario 
matizar. Por ejemplo, Quispe-Agnoli (2004) sostiene:

El cronista andino se incorpora en su lector, e incorpora a su lector dentro 
de su propia agencia, implementando una enunciación plural del texto, 
una enunciación que abarca a ambos sujetos (el yo [indígena andino] y 
el tú [europeo], una manifestación de la identidad y la alteridad). Este fe-
nómeno de indiferenciación entre el yo y el tú se manifiesta en una frase 
clave de uno de sus folios finales: «soy todos vosotros» (f. 964). Mediante 

asentarse en tierras recién conquistadas (el caso de los antecedentes de Guaman Poma), 
para fortificar las fronteras vulnerables del este del imperio, o para poblar tierras yermas 
y potencialmente productivas (Cieza de León, 1553/1985, pp. 63-66 [ch. 22]). Según el 
padre Bernabé Cobo (1653/1979, p. 190), los mitmaqkuna eran especialmente honrados y 
privilegiados por el Inca. A pesar de que estaban subordinados a la administración local 
en su nuevo lugar de residencia, mantenían a la vez la vestimenta y los símbolos étnicos 
de su lugar de origen. Sus responsabilidades comprendían establecer las instituciones 
de la cultura incaica (religión y lengua) a la población local. Dada la relación única de 
superioridad/subordinación entre el grupo local y el de los mitmaqkuna, existía (por lo 
menos teóricamente) un sistema de mutuo control donde cualquier rebelión que surgiera 
entre ellos era suprimida (Cobo, 165/1979, p. 190)» (p. 39).

la personificación de diversas voces coloniales, el yo amerindio que se re-
conoce en la agencia textual de Guaman Poma de Ayala, se fusiona con el 
otro colonial colectivo, europeo y amerindio. De esta manera, el camino hacia 
la adquisición del saber y la pérdida del poder tiene como resultado la 
incorporación de alteridad e identidad en un área donde los límites entre 
el yo y el otro se borran, las diferencias entre los sujetos —que se plantean 
como opuestos y enfrentados en el pensamiento occidental— se disipan (p. 248, 
énfasis mío).

Desde la lectura de cómo se representa el mestizo en esta obra, la afirma-
ción de Quispe-Agnoli de que en la obra de Guaman Poma hay una desinte-
gración de los límites de la identidad y la alteridad no se sostiene del todo. 
Si bien el «diálogo» que establece el cronista con el «otro colonial colec-
tivo, europeo y amerindio» implica ciertos mecanismos de identificación 
entre indígenas y españoles, sobre todo a través de la religión cristiana, 
el tratamiento que se les da a los mestizos más bien sugiere que Guaman 
Poma retraza los límites de la alteridad entre indios, españoles y negros 
puros, por un lado, y mestizos, mulatos, cholos, etc., por el otro.114

La visión negativa de Guaman Poma (1987) sobre los mestizos se en-
tiende mejor si se la sitúa con relación a su posición en la jerarquía racial 
y social del Perú en el inicio del siglo xvii y a su postura de que debía man-
tenerse una separación entre españoles e indios. El hecho de que Guaman 
Poma haya sido indígena puede malentenderse como señal de que ocupa-
ba una posición de inferioridad en la sociedad colonial andina. Esto no es 
completamente erróneo, ya que, dentro de un panorama general, formaba 
parte de un grupo dominado por los españoles. Pero hay que matizar tam-
bién que Guaman Poma pertenecía a una rama de la élite incaica descen-
diente de Tupac Inca Yupanqui. Lo dice él mismo: 

Yo soy nieto de Topa Ynga Yupanque el rrey décimo deste rreyno, el quien 
fue el gran sauio, porque la dicha coya mi madre, doña Juana Curi Ocllo, 
fue lexítima coya señora rreyna deste rreyno, Y ancí el príncipe don Mel-
chor Carlos, Paullo Topa, Uiracocha Ynga, el quien fue a Castilla, el qual 
fue mi tío y otros señores Yngas, príncipes están bibo —tíos tengo— y 

114    Cabe notar que en dos artículos posteriores (2010, 2017), Quispe-Agnoli da cuenta de la 
necesidad de repensar al mestizo en términos más móviles, siguiendo sobre todo el estudio 
de Joanne Rappaport (2014).
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ací mi padre serbió a Dios y a su Magestad toda su uida. Yo también como 
Guaman, rey de las aues, buela más y balo más en el seruicio de Dios y de 
su Magestad (p. 1117).

Es claro en este pasaje que para Guaman Poma debía haber, por un lado, 
una separación de los linajes españoles y las panaca, pero, por otro, una co-
laboración entre incas y españoles en los aspectos de la administración del 
Nuevo Mundo andino. Esto coincide con la observación de Adorno (2000a): 

Encontramos que las afirmaciones de Guaman Poma reflejan las actitu-
des y acciones de la elite andina provincial de mediados del siglo xvi en 
adelante. En general, la elite nativa respondió con entusiasmo ante la po-
sibilidad de procurar cargos y privilegios en el sistema colonial (p. xxiii, 
traducción mía).

La posición que Guaman Poma ocupaba en la sociedad colonial implica 
más aspectos a considerar. Sabemos que la sociedad incaica mantenía un 
rígido sistema de ayllus y panacas a partir del cual se garantizaba el orden 
social. Rivera Cusicanqui (2010) ha desarrollado un análisis de ese sistema 
a partir de una perspectiva de género, compatible con la que propuse en el 
capítulo anterior, que además aborda la experiencia y roles específicos de 
las mujeres indígenas y mestizas ante la crisis social que produjo la con-
quista en el Tahuantinsuyo (pp. 179-201), un proceso que no desarrollo en 
este capítulo, pero que sin duda demanda un tratamiento extenso. Con la 
llegada de los españoles, algunos sectores de la clase noble se aliaron con 
los conquistadores, particularmente mediante el matrimonio entre muje-
res nobles y hombres españoles. Los grados de alianza variaban y, en com-
paración con otros indígenas pertenecientes a la nobleza, la de Guaman 
Poma no era una posición particularmente influyente. 

Por otra parte, Guaman Poma participó en una disputa oficial por el 
derecho a unas tierras en Chupas, actualmente Ayacucho. Sus adversarios 
en esta disputa eran indios chachapoyas, quienes no pertenecían a la casta 
noble inca. Estos indios comunes se habían aliado con los españoles y les 
brindaban un considerable apoyo militar, ya que, según John Murra, «los 
chachapoyas se asimilaron rápidamente a las fuerzas reales como “solda-
dos modernos”» (citado en Adorno, 2000a, p. xxix, traducción mía). Esa 
alianza influyó para que finalmente el resultado del litigio fuera favorable 

a los chachapoyas. Este ejemplo muestra un doble efecto de las alianzas de 
algunos grupos con los españoles: una posición más ventajosa en las rela-
ciones de poder para el grupo que hacía la alianza y el debilitamiento de 
la posición de poder de la nobleza. Por eso, para Guaman Poma debe haber 
sido un profundo golpe el hecho de que el resultado de la disputa le fuera 
desfavorable.115 Quispe-Agnoli (2004) indica: 

Más aún, en 1595 certificó como notario público un reclamo legal por tie-
rras para campesinos de Quinua y al mismo tiempo litigó por las tierras 
de Chupas. De acuerdo con el expediente Prado Tello en el que se contie-
nen documentos legales que llevan la escritura y firma del cronista, éste 
asumía a veces el rol de litigante o demandante, y otras el de notario o 
escribano. Finalmente, en 1600, después de muchos reclamos por tierras 
usurpadas, recibió una sentencia: un castigo de doscientos azotes en la 
plaza pública y el destierro. Inicia entonces una serie de viajes por la zona 
de Guamanga. Según Adorno («Textos imborrables»), éste es el momento 
en que Guaman Poma operó el paso de colaborador con iniciativas colo-
niales a activista de causas andinas. Es más, Adorno piensa que el fracaso 
de sus reclamos en el terreno legal y el castigo al que se le sometió lo lleva-
ron a la escritura de la Nueva Corónica y Buen Gobierno (p. 12).

Es comprensible, entonces, por qué para Guaman Poma el resultado del 
litigio podía verse como una señal de que el orden de la antigua sociedad 
estaba en un estado de extrema decadencia, una idea que se repite en la 
Nueva corónica. Guaman Poma expone el impacto que tuvo la colonización 
para algunos miembros de las castas más nobles: la pérdida de tierras y del 
poder que el orden incaico les garantizaba.

Este episodio, relatado desde el punto de vista de un sujeto indígena 
desposeído de sus privilegios, nos ayuda a entender la visión profunda-
mente negativa de los mestizos y los mulatos que transmite la obra de 

115  Adorno (2000a) hace un recuento verdaderamente minucioso que demuestra la 
complejidad de la situación social andina a mediados del siglo xvi. Por motivos de espacio y 
tiempo, menciono solo los puntos más básicos del episodio, lamentablemente simplificando 
un evento y una situación relevantes para el tema que estoy tratando. Véase también 
Adorno (1995), donde sostiene que el resultado de este litigio fue un punto de quiebre 
que llevó a Guaman Poma a volverse crítico de la administración imperial española. La 
bibliografía sobre Guaman Poma es realmente inmensa, tal como puede verse en el sitio del 
Centro Digital de Investigación de la Biblioteca Real de Dinamarca dedicado al manuscrito, 
disponible en http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/es/biblio/index.htm

http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/es/biblio/index.htm
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Guaman Poma. Los casamientos estratégicos entre mujeres incas y con-
quistadores españoles mediante el despliegue de lo que Foucault (2007) 
llama el dispositivo de alianza, que analizamos en el capítulo anterior, 
representaban la potencial interrupción del sistema de las panacas, el 
cual durante el antiguo orden sostenía las jerarquías, los privilegios, etc., 
debido a que mantenía los linajes y la pureza de sangre. Es por eso que, 
para Guaman Poma, los mestizos aparecen a lo largo del texto como un 
símbolo del desorden social y moral de la sociedad incaica. Por otro lado, 
recordemos que en el caso de Titu Cusi parece haber un reconocimiento 
del carácter estratégico y político del mestizaje, diferente de la visión que 
tiene Guaman Poma, quien también trata despectivamente a los mulatos, 
lo que refuerza la idea de que se oponía a la mezcla de castas debido a la 
alteración del orden social que esta había producido. 

En la sección «Camina el autor», que relata un largo viaje a Lima don-
de se intensificaron sus sentimientos negativos hacia los españoles colo-
nizadores,116 el tema recurrente es «la destrucción del pueblo andino por 
la multiplicación de los mestizos y la falta de prole de los indios» (Adorno, 
1989, p. 72), a tal punto que el autor llega a indicarle al rey que «aumente 
yndios y se rreduxca en sus pueblos y multiplique yndios. Y deje de mul-
tiplicar mestizos, cholos, mulatos, sanbahigos, cin probecho de la corona 
rreal» (Guaman Poma, 1987, p. 215). También en esta sección el cronista 
comenta la vida urbana de los indios, en la cual es evidente la asociación 
entre la mezcla de castas del sistema antiguo y el desorden social, situa-
ción que se plasma en la expresión «el mundo al revés»:

En seruicio de Dios y de la corona rreal de su Magestad el dicho autor, 
auindo entrado a la dicha ciudad de los Reyes de Lima, uido atestado de 
yndios ausentes y cimarrones hechos yanaconas [criado], oficiales siendo 
mitayos [que presta trabajo], yndios uajos y tributarios, se ponían cuello y 
ci bestía como español y ci ponía espada y otros se tresquilaua por no pa-
gar tributo ni seruir en las minas. Ues aquí el mundo al rreués. Y ací, como 
uen estos yndios ausentes, se salen otros yndios de sus pueblos y no ay 
quien pague el tributo ni ay quien cirua en las dichas minas. Y acimismo 

116    Véase Adorno (1989, pp. 64-70) para un análisis de esta sección con relación al resto de 
la obra. Como señala allí la autora, Guaman Poma había terminado de escribir su obra en los 
años previos a emprender un largo viaje a Lima. Al regresar, agrega esta sección que son sus 
memorias del viaje y enmienda la obra que ya se había dado por cerrada.

uido el dicho autor muy muchas yndias putas cargadas de mesticillos y de 
mulatos, todos con faldelines y butines, escofietas. Aunque son casadas, 
andan con españoles y negros. Y ancí otros no se quieren casarse con yn-
dio ni quiere salir de la dicha ciudad por no dejar la putiría. Y están lleenos 
de yndios en las dichas rancherías de la dicha ciudad y no ay rremedio. Y 
hazen ofensa en el seruicio de Dios, nuestro señor, y de su Magestad. Y 
ancí no multiplican los dichos yndios en este rreyno (p. 1138, énfasis mío). 

En este lamento por el orden perdido, Guaman Poma muestra los efectos 
negativos del dispositivo de alianza, lo que he llamado también la estra-
tegia de mestizaje carnal y Rivera Cusicanqui (2010) llama mestizaje de 
sangre, como modo de intervenir en los escenarios políticos, económicos y 
sociales locales para alterar el ejercicio y las relaciones de poder. 

Su apreciación de los españoles refleja la preocupación por la altera-
ción del orden social generado por la conquista. En la sección de la Nueva 
corónica dedicada a describir a los miembros de la sociedad colonial andi-
na, Guaman Poma (1987) desarrolla una categorización de acuerdo con la 
etnia y la ocupación, que desde la perspectiva del sistema incaico era in-
dicativa de la posición social. Esta categorización está seguida de una des-
cripción sobre la calidad moral de los sujetos que se describen. Por ejem-
plo, hay una enumeración minuciosa de todos los tipos de mayordomos:

Mayordomos deste rreyno de los encomenderos de cobrar tributo y ma-
yordomos de las estancias y de sementeras y de engenios y de obrages, 
trapiches y de güertas y uiñas y de las minas de los Andes, de coca, mayor-
domo de casa, mayordomo de corregidor y de padre y de otros españoles 
ricos (p. 550).

La enumeración sirve para transmitir un sentido de la (des)organización 
del espacio colonial y del nivel de penetración social de los españoles. Ade-
más de españoles mayordomos, se describen los corregidores, los padres, 
los tamberos, los pasajeros, los «gvagvamundos» (vagabundos). El juicio 
moral que hace Guaman Poma de todos ellos, sin embargo, es básicamente 
el mismo: «El y sus compañeros, todos están amansebados y rroban a los 
yndios y están cargado de hijos mesticillos y mesticillas y desuirgan las 
donzellas, hijas de los pastores, ganaderos y de yndios cirues» (p. 550). Si 
bien en la obra de Guaman Poma la figura del mestizo parece consolidar la 
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máxima expresión del descalabro del orden social, quienes aparecen como 
agentes de la conquista sexual son los españoles. Esa visión del conquis-
tador como agente del despliegue del dispositivo de mestizaje explica su 
visión de la conquista como un proceso de transformación negativa: «no 
hay rremedio en este rreyno», repite constantemente el cronista. Guaman 
Poma describe la desarticulación de la sociedad incaica y la formación de 
la sociedad colonial en el contexto de la historia de la conquista, pero aso-
cia la corrupción moral del tejido social incaico con el hecho de que los 
españoles tomaban («desuirgaban») a las mujeres indígenas y tenían con 
ellas «mesticillos y mesticillas».

Considerando todo esto, puede parecer sorprendente que Guaman 
Poma haya sido partidario de que se mantuviera un soberano español. Sin 
embargo, esta aparente contradicción es compatible con el sistema de las 
dos repúblicas, la de indios y la de españoles, además de con la idea de una 
separación estricta entre ambas, que suponía el poder en manos de la clase 
noble incaica local para la república de indios, no en manos de españoles, 
criollos, y mucho menos mestizos. Adorno (2004) señala:

Las autoridades coloniales reconocían la presencia de los «señores natu-
rales» durante los años en que Guaman Poma escribía su obra. El obispo 
de Charcas, fray Domingo de Santo Tomás, fue el que más insistió en la 
utilización de estos señores en la administración (p. 530, n. 3).

El autor de la Nueva corónica aceptaba el vasallaje al soberano español —
Felipe II en este caso, a quien dirige su obra—, pero entendía la importan-
cia del ejercicio del poder y de mantener las jerarquías de los ayllus y de las 
categorías sociales del orden incaico, definidas minuciosamente por edad, 
género y ayllu o panaca. 

El legado de Guaman Poma es crucial para visibilizar los cambios es-
tructurales en el ejercicio del poder que produjo la colonización. Como el 
sistema incaico mantenía sus estructuras a partir de la herencia, del pa-
rentesco y de la relación de sangre, el nacimiento de hijos mestizos generó 
una desestabilización estructural.117 Posiblemente, Guaman Poma en parte 
lo vería así porque durante este periodo los hijos mestizos legítimos de 

117    Como vimos en el capítulo 2 con el ejemplo de Tanta Carhua, la relación de sangre y el 
parentesco eran llevados a lo simbólico, sobre todo en las creencias religiosas. Recordemos 
que el mito de origen incaico se basa en una pareja de hombre y mujer (relación de parentesco) 
que son, también, hermanos (relación de parentesco y sangre).

los conquistadores tenían derechos a cargos oficiales, encomiendas y pro-
piedades y, como indica Konetzke, los ilegítimos frecuentemente encon-
traban maneras de acceder a esos cargos y bienes. Guaman Poma (1987) 
defendía, claramente, la pureza de raza y la separación de las castas: 

Para ser bueno criatura de Dios, hijo de Adán y de su muger Eua, criado 
de Dios, español puro, yndio puro, negro puro. Estos y sus descendientes 
mestizos y mulatos o mestizas, mulatas, chola, zanbahiga, uno ne nengu-
no no queden en los pueblos de los yndios (p. 553).

También recomendaba al rey que se separara a los indios de los españoles, 
física y culturalmente: 

Que los yndios anduuiesen en su trage natural y que les quitase los besti-
dos de españoles a los yndios, y yndias y que no rrecidiesen en los dichos 
pueblos entre yndios ningún español ni mestiso ni mulato en todo el re-
eyno (p. 1125).

A partir de este contexto, podemos sostener que es erróneo, consideran-
do la preocupación de Guaman Poma por el orden social andino, atribuir 
la defensa de la pureza de razas exclusivamente a la asimilación de los 
prejuicios ibéricos representados por la idea de limpieza de sangre.118 
Para Guaman Poma, el impacto del despliegue del dispositivo de mesti-
zaje se advierte en la degradación del orden social y moral de la cultura 
incaica. No veía en este proceso ninguna posibilidad de una síntesis sub-
jetiva armoniosa, sino una alteración profunda, resultado de un sinfín de 
uniones e hijos ilegítimos, así como de posiciones sociales usurpadas que 
impactaban en la distribución de bienes y privilegios, como en el caso de 
las tierras que había perdido en Chupas. El dispositivo de mestizaje era 
parte de la guerra de razas que había creado un «mundo al revés». Po-
demos así ver por qué, como indica Adorno (1989), Guaman Poma parece 
alejarse de la posibilidad de establecer un diálogo intercultural entre los 
dos mundos que estaban en contacto en su entorno, es decir, el andino y 
el español (p. 141). Defiende, por otro lado, la idea de mantener separadas 
la república de indios y la de españoles, como sugiere un conocido dibujo 

118    Como lo argumenta, por ejemplo, Fuchs (2005).
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en el que separa Castilla y Cuzco en dos planos diferentes de la misma 
página.

La postura de Guaman Poma con respecto a los mestizos es insepa-
rable de una red de relaciones creadas por el despliegue del dispositivo 
de mestizaje. En dicha red se entremezclan diferentes nociones sobre los 
mestizos y el mestizaje. Desde la perspectiva indígena andina, es crucial y 
problemático el tema de la separación y la pureza de las castas, entendida 
con relación al mestizaje como dispositivo de alianza. A la vez, el discurso 
ibérico de la limpieza de sangre parece desplazarse hacia la representa-
ción del mestizo como bastardo, la cual eventualmente da lugar a un dis-
curso peyorativo que se acentúa en el transcurso de los siglos xvii y xviii. 
En esta situación, ¿qué discurso produce el propio mestizo para represen-
tarse? ¿Cómo negocia, desde su lugar de exclusión y estigma, el acceso a los 
espacios de poder? ¿Cómo tramita las representaciones que otros hacen de 
él? Este es el tema de la próxima sección.

Mestizo «criado entre armas y caballos»

En el caso de Garcilaso de la Vega el problema de la sangre y la legitimidad 
se despliega en la arena del discurso de la historia. La situación del Inca 
Garcilaso se diferencia de la de Guaman Poma en varios aspectos, pero el 
hecho de que fueron más o menos contemporáneos hace que su compara-
ción nos ayude a profundizar un poco más respecto de las complejidades 
de la sociedad colonial andina en este periodo. 

Nacido en Cuzco en 1539, en plena conquista y guerra entre almagris-
tas y pizarristas, hijo natural del capitán español Sebastián Garcilaso de la 
Vega y Vargas, y de la ñusta119 Isabel Chimpu Ocllo, el Inca recibió primero 
el nombre de Gómez Suárez de Figueroa. Estaba emparentado con familias 
españolas de alta alcurnia, por ejemplo, entre sus parientes se encuentran 
Jorge Manrique y Garcilaso de la Vega. Su madre, la ñusta Chimpu Ocllo, 
era sobrina del Inca Huayna Capac y prima de Huáscar, de Atahualpa y de 
Manco Inca. Este parentesco ubica a Gómez Suárez de Figueroa en el más 
alto círculo de la sociedad incaica.

Pasó su infancia entre los miembros de la familia de su madre, adqui-
riendo así conocimiento del quechua y escuchando los relatos orales de 

119    «Hija del Inca, joven de origen real» (Rostworowski, 1999, p. 323).

la historia del incanato. A los veinte años viajó a España para reclamar 
privilegios adeudados a su padre, y entonces continúa su educación au-
todidacta bajo la influencia del humanismo. En este periodo, desarrolló 
un particular interés en la traducción y en el corpus textual del siglo xvi 
sobre las Indias Occidentales. Gómez Suárez de Figueroa fue un sujeto 
mestizo letrado, formado bajo los preceptos del humanismo, que apren-
dió a dominar cuatro lenguas —el quechua, el castellano, el italiano y el 
latín— así como los códigos de dos culturas en conflicto, la incaica y la 
española.120 Cambió su nombre a Garcilaso de la Vega luego de que la Co-
rona rechazó el reconocimiento adeudado. En 1586 agregó el título Inca 
a su nombre.121

Su posición social y cultural fue determinante para la perspectiva que 
desarrolló en su obra más compleja y extensa, Comentarios reales de los incas 
(1609/1943) e Historia general del Perú (1617/1944). Quien haya leído los Comen-
tarios recordará la elocuente defensa de la perspectiva histórica del mestizo 
que el Inca desarrolla allí. El propósito de representarse y posicionarse ante 
los historiadores europeos con respecto a la cuestión de la relación histórica 
sobre el Perú es evidente en el «Proemio al lector»:

Aunque ha habido españoles curiosos que han escrito las repúblicas del 
Nuevo Mundo, como la de México y la del Perú, y la de otros reinos de 
aquella gentilidad, no ha sido con la relación entera que de ellos se pudie-
ra dar, que lo he notado particularmente en las cosas que del Perú he visto 
escritas, de las cuales, como natural de la ciudad del Cozco, que fue otra 
Roma en aquel imperio, tengo más clara y larga noticia que la que hasta 
ahora los escritores han dado […]. En el discurso de la historia protesta-
mos la verdad de ella, y que no diremos cosa grande, que no sea autorizán-
dola con los mismos historiadores españoles que la tocaron en parte o en 
todo: que mi intención no es contradecirles, sino servirles de comento y 
glosa, y de intérprete en muchos vocablos indios que como extranjeros en 
aquella lengua interpretaron fuera de la propiedad de ella […] no con pre-
tensión de otro interés que de servir a la República cristiana (pp. 133-134).

120    Zamora (2018) examina detenidamente el uso de estrategias retóricas humanistas en la 
obra del Inca. Sobre la influencia humanista en el Inca, particularmente la de Thomas Moore, 
véase también Durán Luzio (1976, pp. 349-361).
121    Para una reseña breve pero minuciosa de la vida del Inca Garcilaso y la bibliografía más 
relevante al respecto, véase Martínez-San Miguel (2008, pp. 101-105).
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Es contundente el contraste que el Inca produce entre sí mismo y los cro-
nistas españoles. A estos los menosprecia llamándolos «españoles curio-
sos» mientras recalca que «tengo más larga y clara noticia de la que hasta 
ahora los escritores han dado». Consciente del valor estratégico del ma-
nejo de distintas lenguas, de la escritura, pero particularmente de lo que 
él mismo llama «el discurso de la historia», el Inca se legitima afirmando 
que posee más información sobre la historia del Perú que los escritores 
europeos, así como una capacidad de interpretar e integrar diversos mo-
dos discursivos de las narraciones sobre el Nuevo Mundo. Se trata de un 
sujeto que, por su conocimiento del latín, el quechua, el español, y de las 
formalidades retóricas, particularmente en el discurso de la historia de la 
época, se presenta como dotado de habilidades de interpretación superio-
res ante lo que Adorno (1988) ha descrito como «[una] densidad de discur-
sos inherente en la producción cultural de la colonia» (p. 14). Garcilaso se 
guía por principios humanistas y al mismo tiempo se toma el cuidado de 
valorizar la tradición oral incaica, consciente del prejuicio europeo ante 
ella, mencionado más arriba. Desde esa posición, Garcilaso se identifica 
enfáticamente como autor mestizo:

A los hijos de español y de india o de indio y española, nos llaman mes-
tizos, por decir que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto 
por los primeros españoles que tuvieron hijos en indias, y por ser nombre 
impuesto por nuestros padres y por su significación me lo llamo yo a boca 
llena, y me honro con él (p. 266).

Es notable que Garcilaso, si tenemos en cuenta las definiciones del término 
que circulaban en la época, dedique un capítulo de los Comentarios a inscri-
bir una definición de «mestizo» como el resultado de la mezcla de «nacio-
nes». Cabe observar que la definición de «nación» que utiliza el Inca, clave 
para su definición de «mestizo», corresponde a un sentido particular: 

El concepto de nación en los Comentarios parece corresponder a un sig-
nificado anterior al de su época, es decir, más cercano al de etnia o grupo 
humano con cierta historia común y ligado por una relativa homogenei-
dad de mitos, estructura familiar amplia y diversificada y experiencias 
colectivas. Ya para 1611, Covarrubias registraba un significado de «na-
ción» más cercano al nuestro: «reyno o provincia estendida, como la 

nación española» (823), lo cual implicaba el agrupamiento bajo el mismo 
nombre de minorías étnicas vascas, catalanas, gallegas y otras que que-
daban reducidas así al solo sello de «españolas». Tal modernidad del con-
cepto se haría general en la formación de otros estados-nación dentro de 
la Europa de la Ilustración, y se encuentra todavía bastante distinta del 
uso de «nación» que en los Comentarios se aplica a cada uno de los grupos 
humanos que poseen diferencias culturales, lingüísticas y raciales según 
han ido surgiendo durante la imposición colonial (Mazzotti, 1996, p. 337). 

Desde esa posición el Inca construye un texto que Lienhard (1983) incluye 
bajo la categoría de crónica mestiza: 

Atribuimos carácter «mestizo» a aquellas crónicas que, casi independien-
temente del origen étnico de sus autores (indígenas, mestizos, españo-
les), reelaboran materiales discursivos o reales de la historia americana a 
través de unos procedimientos narrativos (verbales y/o pictográficos) de 
tradición heterogénea: indígena y europea (p. 105).

Mazzotti (1996), en su estudio sobre el subtexto cortesano cuzqueño y oral 
de los Comentarios, propone que Garcilaso produjo un texto coral, polivalen-
te, y coincide con Lienhard en privilegiar un abordaje multidisciplinario de 
la obra que vaya más allá de identificar características formales o estéticas 
(p. 20) o como «materia prima más o menos adecuada para la investigación 
sociohistórica» (Lienhard, 1983, p. 106). Coincido aquí con la afirmación de 
Mazzotti de que «se trata de restituir a un proceso original de intercambio 
cultural un texto que surgió como respuesta a diversas tendencias ideológi-
cas manifestadas en las historias sobre el Nuevo Mundo en función de inte-
reses propios de un sujeto colonial dominante» (p. 20).

Comenzamos este capítulo refiriéndonos al ingreso de los mestizos a 
los espacios de poder coloniales y preguntándonos por los efectos de sus 
acciones. Quiero argumentar que la perspectiva histórica y cultural mes-
tiza, en el sentido político e ideológico que destacan Lienhard y Mazzotti 
(plasmada visualmente por Rivera), provincializa (Chakrabarty, 1992) el 
proyecto historiográfico imperial:

Documentar cómo, a través de qué proceso histórico, la «razón», que no 
fue siempre evidente para todos, ha sido hecha para parecer como «obvia» 
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mucho más lejos del terreno donde se originó. Si el lenguaje, como se ha 
dicho, no es sino un dialecto apoyado por un ejército, lo mismo podría 
decirse de las narrativas de la «modernidad» (pp. 20-21).

A pesar de la diferencia de contextos, cito a Chakrabarty, por un lado, para 
dar cuenta de cierta afinidad con el Inca Garcilaso en el posicionamien-
to respecto de la universalidad de los grandes relatos modernos. Por otro, 
porque la observación del historiador poscolonial sobre la función de los 
ejércitos imperiales en los procesos de legitimación de dichos relatos re-
suena en la expresión que utiliza el Inca —«el edificio de la historia»—, el 
cual está constituido por las narrativas de los historiadores, acompañadas 
por la fuerza de un ejército imperial. Cabe suponer que el Inca conocía la 
famosa frase de Antonio Nebrija: «La lengua siempre fue compañera del 
imperio».122 Hay que recordar que el Inca se formó en la tradición huma-
nista mediante el latín y por lo tanto no le eran desconocidas las funciones 
políticas de la gramática y la historia en los procesos de expansión impe-
riales.123 Es relevante observar con Mignolo (1992) que el propio Nebrija 
modela su gramática castellana sobre la base de la gramática del latín de 
Valla, con respecto a lo cual el investigador señala:

Nebrija visualizaba el centro del imperio en Castilla en vez de en Italia, y 
tenía la visión del castellano como lengua del imperio en vez del latín. Por 
tanto, sigue naturalmente que las gramáticas e historias de las lenguas na-
tivas amerindias se escribieron en castellano; no obstante, estas gramáticas 
siguieron el modelo latino (no castellano) de la gramática de Nebrija, y las 
historias siguieron el modelo de la historiografía clásica. A partir de estas 
diferencias surge la tensión entre el latín como lengua del aprendizaje y el 
castellano como lengua de la política y la conversión. Había llegado el mo-
mento de pasar de escribir las gramáticas de las lenguas nativas a escribir 
las historias de las memorias nativas (p. 309, traducción mía).

122   Es en su dedicatoria de la Gramática de la lengua castellana (1492) a la reina Isabel donde 
Nebrija plasma la célebre frase «siempre la lengua fue compañera del imperio». 
123    Esta es una arista sumamente relevante y trabajada minuciosamente por Mignolo (1992; 
1995, pp. 29-67; 2016, pp. 65-107). También es esclarecedor el estudio de Rafael (1993) sobre 
la influencia de Nebrija en el proyecto imperial español en Filipinas, la conversión del grupo 
etnolingüístico tagalog en los siglos xvi y xvii (pp. 23-54) y en general sobre las funciones 
subjetivantes de la traducción en la conquista y la conversión.

Estos aspectos son cruciales para entender la posición que construye Gar-
cilaso como guerrero de la lengua y de la historia, en un tercer espacio 
donde el quehacer del filólogo y el historiador dialogan explícitamente 
con la consolidación de la política imperial castellana. Creo que este es un 
punto de tensión que produce el Inca Garcilaso como agente textual (his-
toriador, traductor, filólogo) mestizo.

La tensión entre la tradición incaica y la española se manifiesta en la 
diversidad de fuentes que el Inca Garcilaso (1943) utilizó para la composi-
ción de los Comentarios: libros publicados en el siglo xvi sobre las Indias, 
relaciones, informaciones de condiscípulos mestizos, fuentes orales tanto 
incas como españolas y lo que vivió durante los últimos años de su vida en 
el Cuzco, antes de trasladarse definitivamente a España:

Yo nací ocho años después que los españoles ganaron mi tierra, y como lo 
he dicho, me crié en ella hasta los veinte años, y así vi muchas cosas de las 
que hacían los indios en aquella su gentilidad, las cuales contaré, diciendo 
que las vi. Sin la relación que mis parientes me dieron de las cosas dichas 
y sin lo que yo vi, he habido muchas otras relaciones de las conquistas y 
hechos de aquellos reyes; porque luego que propuse escribir esta histo-
ria, escribí a los condiscípulos de escuela y gramática, encargándoles que 
cada uno me ayudase con la relación que pudiesen haber de las particu-
lares conquistas que los Incas hicieron de las provincias de sus madres; 
porque cada provincia tiene sus cuentas y nudos con historias (quipus), 
anales y la tradición dellas; y por esto retiene mejor lo que en ella pasó y lo 
que pasó en la ajena. Los condiscípulos, tomando de veras lo que les pedí, 
cada cual dellos dio cuenta de mi intención a su madre y parientes; los 
cuales sabiendo que un indio, hijo de su tierra, quería escribir los sucesos 
della, sacaron de sus archivos las relaciones que tenían de sus historias, 
y me las enviaron; y así tuve la noticia de los hechos y conquistas de cada 
Inca, que es la misma que los historiadores españoles tuvieron, sino que 
ésta será más larga (pp. 146-147).

Específicamente, Garcilaso cita los papeles del padre Blas Valera,124 la Cró-
nica general del Perú (1553), de Pedro de Cieza de León; la Historia natural y 
moral de las Indias (1590), del Padre José de Acosta; la Historia general de las 

124  Sobre Blas Valera, otro mestizo, véase el artículo de Adorno (2000b) «Contenidos y 
contradicciones: la obra de Felipe Guaman Poma y las aseveraciones acerca de Blas Valera».
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Indias (1552), de Francisco López de Gómara, a quien aludí en el comienzo 
del capítulo, y la Historia del descubrimiento y conquista de la provincia del 
Perú (1555), de Agustín de Zárate. Sin embargo, la lista de fuentes escritas y 
orales es muchísimo más extensa.125

Con respecto a esos intertextos, y al propósito declarado de «servir 
de comento y glosa» para ofrecer una historia más completa del reino 
del Perú, el proyecto historiográfico del Inca está marcado por una aguda 
consideración de la autoridad de las fuentes —tanto de las orales como 
de las escritas—, cuyo criterio de consideración privilegia, en principio, 
la perspectiva histórica del mestizo, ya que esta tiene «más clara y larga 
noticia que la que hasta ahora los escritores han dado» (Garcilaso de la 
Vega, 1943, p. 5). Cabe mencionar que, aunque los Comentarios se propu-
sieran tratar solo sobre la historia del Perú —«escribimos solamente del 
Imperio de los Incas, sin entrar en otras monarquías, porque no tengo la 
noticia de ellas que de esta» (p. 5)—, la obra excede los contornos a los 
que dice limitarse, ya que, si bien no aborda otras «monarquías», podría 
decirse que aborda la noción del «discurso de la historia» en el corpus 
textual sobre las Indias.

 En este sentido, considero que el texto articula un nivel historiográfi-
co. Como observa Zamora (2018), el Inca demostraría un extensivo domi-
nio de los principios humanistas y del método filológico, probablemente 
aprendido bajo la influencia de Ambrosio de Morales, quien sistematizó el 
uso de métodos históricos (Miró Quesada, 1971, p. 192):

La descripción de los principios y métodos de Garcilaso coincide, así, con 
la de Erasmo en los puntos esenciales: interpretar el texto sirviéndose de 

125   El corpus textual que trató el Inca Garcilaso, según Aurelio Miró Quesada (1971), incluía: 
«La Historia del Perú de Diego Fernández, vecino de Palencia, a quien cita con referencia al 
nombre del Perú; la República de las Indias, Segunda parte de las Repúblicas del mundo divididas en 
xxvii libros, de Agustín Jerónimo de Román y Zamora, a quien Garcilaso llama “autor moderno” 
y “curioso inquiridor de repúblicas”; las Relaciones universales del mundo, del italiano Juan 
Botero, que “pinta muy bien” los caminos de los Incas; la Araucana de Alonso de Ercilla, con sus 
“galanos versos”. A través de los papeles del Padre Blas Valera, menciona también las Décadas 
De Orbe Novo de Pedro Mártir de Anghiera, las polémicas informaciones de Fray Bartolomé de 
las Casas, las Relaciones del Licenciado Polo de Ondegardo, y las Informaciones y Ordenanzas del 
Virrey Francisco de Toledo; como a través de Zamora había tenido noticias del Padre Cristóbal 
de Molina. A los Dos libros de medicina de las Indias, del Doctor Nicolás Monardes, alude en 
una oportunidad; y como lecturas literarias, recuerda “los libros de caballerías”, el Orlando 
Furioso del “divino” Ariosto, el Decammerone de Giovanni Boccaccio y la obra filológica del “gran 
maestro Antonio de Lebrixa, acreedor de toda la buena latinidad que oy tiene España”» (p. 209). 

una exégesis de la lengua original, sostener esa interpretación con refe-
rencias a las autoridades apropiadas y restaurar la lengua primitiva del 
texto (Zamora, 2018, p. 83).

Ese conocimiento del método filológico hizo que, seguramente, no pasara 
desapercibido para Garcilaso (1943) el hecho de que uno de los obstáculos 
más significativos para la aplicación de la exégesis a los textos incaicos era 
el carácter oral de los mismos. Por este motivo, el cronista debe mencionar 
una y otra vez su condición de testigo ocular e insistir en la apología de la 
transmisión oral:

Esta larga relación del origen de sus Reyes me dio aquel Inca, tío de mi 
madre, a quien yo se la pedí, la cual yo he procurado traducir fielmente 
de mi lengua materna, que es la del Inca, en la ajena, que es la castellana, 
aunque no la he escrito con la majestad de palabras que el Inca habló ni 
con toda la significación de las que de aquel lenguaje tienen, que, por ser 
tan significativo, pudiese haber entendido mucho más de lo que se ha he-
cho […]. Empero, bastará haber sacado el verdadero sentido de ellas, que 
es lo que conviene a nuestra historia (p. 42).

El Inca queda entonces posicionado entre la figura del cronista, filólogo, 
traductor, heredero de los quipucamayockuna126 y la tradición discursiva 
cuzqueña (Mazzotti, 1996, pp. 31-34). La minuciosa explicación que ofrece 
sobre la selección de sus fuentes se hace más comprensible, como ya men-
cioné, a la sombra de la caracterización negativa que hacían los europeos 
de las prácticas orales y de las lenguas indígenas. Desde su posición de 
mestizo, Garcilaso reinterpreta el relato oral de la historia del incario, sa-
cando «el verdadero sentido» según «conviene a nuestra historia» (p. 42).

Garcilaso (1943) somete cada fuente a una consideración previa se-
gún las categorías de «hazaña historial» o «fábula127 historial», hechos y 

126   El quipucamayoc era una persona que transmitía la historia oral haciendo uso del quipu 
(quipukuna en plural), un objeto hecho de numerosas cuerdas de diversos colores con 
nudos que se supone tenían una función nemotécnica en la transmisión del relato oral. 
Véanse Ascher y Ascher (1981), Bouysse-Cassagne (1987), Brokaw (2002), Leibsohn (1994), 
Hill Boone y Mignolo (1994, pp. 161-87), Locke (1923), Mazzotti (1996), Pärsinnen (1992), 
Salomon (1997), Urton (1994). Para un estudio de cómo se han reapropiado los quipukuna en 
la actualidad, véase Salomon (2004).
127   Covarrubias dedica una entrada extensa a la palabra «fábula» (1611, f. 2 v., f. 3 r.), en la 
que se destaca el sentido de «rumor», «hablilla del pueblo» (nótese la connotación oral), 
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mitos. Dicha consideración acaba por señalar una imbricación de hechos 
y fabulaciones en el discurso histórico. Según Garcilaso, tanto el discurso 
de la historia de los incas —en particular los de la Primera Edad— como 
el de los españoles cuentan con partes incompletas, desconocidas, ignora-
das, incomprendidas o inventadas. Por eso, toda historia que trate de los 
orígenes tendrá un elemento «fabuloso», incluso los Comentarios.128 En el 
capítulo xix, «Protestación del autor sobre la historia», el Inca Garcilaso 
explica la procedencia de «las cosas» —las hazañas del Primer Inca, Man-
co Capac— con las que comienzan los Comentarios. Enfatiza que estas son 
los fundamentos del discurso de la historia de los incas, a pesar de que 
puedan parecer «fabulosas»:

Iremos con atención de decir las hazañas más historiales, dejando otras 
muchas por impertinentes y prolijas, y aunque algunas cosas de las di-
chas y otras que se dirán parezcan fabulosas, me pareció no dejar de escri-
birlas por no quitar los fundamentos sobre que los indios se fundan para 
las cosas mayores y mejores que de su Imperio cuentan (p. 46).

En este pasaje el Inca expresa su criterio historiográfico: ciertas cosas se 
excluirán de la historia por «impertinentes», pero no por «fabulosas». 
Por el contrario, las «hazañas historiales» que puedan parecer «fábulas 
historiales» no dejarán de escribirse por no quitar el fundamento de «las 
cosas mayores y mejores que de su imperio [los incas] cuentan» (p. 46). 

Es llamativo que Garcilaso (1943) advirtiera una relación entre el he-
cho (hazaña) y la fábula, ya que esta observación sugiere que era un lector 
y oyente crítico de los textos y relatos que circulaban en su época. Las fá-
bulas historiales sobre el origen de los incas compartirían con las crónicas 
de los «españoles curiosos» ciertos elementos fabulosos —inventados— 
que Garcilaso, no obstante, no deja de tratar como fundamentales para la 
construcción del discurso histórico. Los Comentarios ya advertían, así, un 
tipo de invención que Edmundo O’Gorman (1958/2003) relaciona con el 
discurso colombino del descubrimiento y la construcción del imaginario 
europeo sobre el Nuevo Mundo. Garcilaso cuestiona las interpretaciones 

«cosa sin fundamento», «mentira». También relaciona la fábula con la mitología, los libros 
de caballería y las crónicas de Indias. 
128  El capítulo «Protestación del autor sobre la historia» precisa esta idea: «Ya que hemos 
puesto la primera piedra de nuestro edificio, aunque fabuloso en el origen de los Incas Reyes 
del Perú, será razón pasemos adelante en la conquista y reducción de los indios» (p. 44). 

de los «españoles curiosos» y las contrapone con las fábulas historiales de 
los incas, sosteniendo, con cierta sorna, que era importante incluirlas en 
la historia «porque, en fin, de estos principios fabulosos procedieron las 
grandezas que en realidad de verdad posee hoy España» (p. 46). La afir-
mación inscribe la fábula inca del origen del mundo en el discurso de la 
historia de la conquista y del imperio español. Garcilaso sostiene que la 
aprendió oralmente de su tío y que la privilegió por encima de otras ver-
siones por parecer estas otras «más […] sueños o fábulas mal ordenadas 
que sucesos historiales» (p. 42). Más adelante, contrapone la fábula histo-
rial del origen de los incas con la fábula bíblica de Noé, transmitida por los 
colonizadores y aparentemente utilizada para cristianizar la fábula histo-
rial del origen de los incas: 

Algunos españoles curiosos quieren decir, oyendo estos cuentos, que 
aquellos indios tuvieron noticia de la historia de Noé […] y que el hombre 
poderoso que la primera fábula dice que se apareció en Tiahuanacu, que 
dicen repartió el mundo en aquellos cuatro hombres, quieren los curiosos 
que sea Dios, que mandó a Noé y a sus tres hijos que poblasen el mundo. 
Otros pasos de la una fábula y de la otra quieren semejar a los de la Santa 
Historia, que les parece que se semejan (p. 44).

Parecería que Garcilaso detecta las artimañas de los españoles en torno a 
la conversión de la fábula del origen de los incas o a su redenominación 
según las creencias y mitos de los españoles. Además, las fábulas bíblicas 
resultaban problemáticas para los propios españoles. Irlemar Chiampi 
(1983) advierte que el padre Joseph de Acosta, en su Historia natural y 
moral de las Indias (1590), «después de considerar, confusamente, que 
nuestra fauna no había participado en el Arca de Noé y, por tanto, no se 
explicaba su formación, arremete con el problema de su denominación» 
(p. 125). El caso del padre Joseph de Acosta evidencia el grado en que las 
fábulas de la Biblia —la historia sagrada— informaban el proceso de co-
nocimiento de los españoles de la naturaleza del Nuevo Mundo. También 
muestra la confusa imagen que se formaba a partir de tal imaginario. 
Se trata de una de las autoridades que Garcilaso cita en los Comentarios 
con mayor frecuencia. Podemos suponer que, para Garcilaso, Acosta era 
una fuente relevante porque da cuenta del problema de la denomina-
ción: «Porque si hemos de juzgar las especies de los animales por sus 
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propiedades, son tan diversas que quererlas reducir a especies cono-
cidas de Europa, será llamar al huevo castaña» (Acosta, 1590, citado en 
Chiampi, 1983, p. 125). El otro aspecto que debemos considerar es que el 
ejemplo de la impropiedad de discernir las especies americanas a partir 
de la fábula de Noé en Acosta se asimila al de Garcilaso, en tanto en los 
Comentarios se trata con cierta ambivalencia a los «españoles curiosos» 
que pretenden asemejar la fábula de Noé con la del origen de los in-
cas, lo cual podría pensarse como otro ejemplo de «huevos y castañas». 
No hay que olvidar que Garcilaso no podría más que referirse al corpus 
textual sobre el Nuevo Mundo producido durante el primer siglo de la 
conquista. Su énfasis en el problema de la denominación —tan claro en 
el «Proemio»— evidencia que advertía la tendencia a la fábula en ese 
corpus sobre las Indias, en una época donde «existía una propensión 
muy acusada al mito, a la imaginación y a la aceptación de lo maravi-
lloso» (Pastor, 1988, p. 89), es decir, un corpus textual producido por 
«narradores [que] recurrían a las citas de autores griegos y latinos, a la 
comparación con las cosas conocidas e imaginadas y, principalmente, a 
la alusión a relatos bíblicos, a las leyendas medievales [...] y a los mitos 
clásicos» (Chiampi, 1983, p. 125).

«Yo no me entremeto en cosas tan hondas», escribe Garcilaso (1943) en 
«De fábulas historiales del origen de los incas» y agrega que «digo llana-
mente las fábulas historiales que en mis niñeces oí a los míos; tómelas cada 
uno como quisiere y déles el alegoría que más le cuadrare» (p. 44). Este 
comentario expresa una tensión fundamental que se hace evidente para él, 
dada su ascendencia incaica y su conocimiento del quechua, que lo hace re-
ceptor directo de los relatos de sus parientes, y dada también su erudición 
y dominio de los códigos de la filología humanista. Su posición de mestizo 
le permite advertir que las fábulas historiales que oyó cuando niño, de boca 
de sus parientes incas contando su propia historia, se hallan reinventadas 
en el corpus textual a su disposición, donde las encuentra «cuadrando» en 
el imaginario español. 

El hecho de que Garcilaso reintegre la fábula historial del origen de los 
incas al discurso de la historia, aun reconociendo un posible elemento ficti-
cio, es un gesto significativo, que corrige a los «españoles curiosos» y amplía 
el discurso histórico. Ese gesto de corrección y amplificación de Garcilaso, 
consecuencia de su posición crítica como sujeto mestizo frente a un determi-
nado corpus histórico, revela la dimensión historiográfica de los Comentarios.  

Por medio de la restauración de la fábula historial del origen de los 
incas como base fundamental de «las grandezas que realmente de verdad 
posee hoy España», Garcilaso inscribe a los mestizos en el discurso de la 
historia como efectos de la conquista. Pero parece no estar dispuesto a 
comprometer las fábulas historiales que cuentan el origen de los incas, ni 
a sintetizarlas. Reacciona a un adversario europeo, despliega sus habili-
dades guerreras a través de la lengua en el campo del imaginario cultural, 
que entiende como político. 

En apariencia, el proyecto del Inca puede verse como una versión de 
la historia de la conquista que resulta de una síntesis de relatos históri-
cos y tradiciones culturales que no necesariamente coinciden e incluso 
llegan a contradecirse. Así, podemos pensar que, desde la perspectiva 
mestiza, el Inca intenta borrar las oposiciones y suturar las diferencias 
de dos tradiciones en conflicto con resultados algo cuestionables. Esta es 
la interpretación de Cornejo Polar (1994), quien ha señalado y problema-
tizado el modo en que se construye este aspecto de la condición mestiza 
en el Inca: 

Es claro, por lo pronto, que Garcilaso imagina la condición mestiza en 
términos de conjunción y síntesis, aunque a veces no sin sobresaltos. A 
este efecto recurre a varias estrategias, desde la asimilación del neopla-
tonismo, filosofía en la que encontró una base conceptual especialmente 
apropiada para pensar y pensarse en función de una armónica conver-
gencia de fuerzas disímiles y encontradas, hasta la certeza —no sin grie-
tas— acerca del sentido providencial de la historia. En este orden de cosas 
Garcilaso sitúa al incario no en contraposición a la conquista sino —como 
el mundo clásico con respecto al cristiano— a la manera de prólogo propi-
ciatorio de la evangelización de las Indias […]. El discurso histórico puede 
discurrir sin contratiempos, suturando desgarraduras y soldando lo que-
brado con la mejor de las razones: la divina (p. 97).

Cornejo Polar se referiría a este modo de imaginar la condición mestiza 
como «el deseo de la armonía imposible», pero la lectura del gesto histo-
riográfico en el contexto de la guerra de razas que he propuesto muestra 
que hay más que un intento de suturar dos tradiciones. Nos encontramos 
con un conflicto latente que no puede ser subsumido bajo ningún tropo 
que aluda a la síntesis.
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El choque entre la oralidad de la cultura incaica y la escritura expan-
siva de la cultura europea que produjo la conquista se manifiesta en el 
posicionamiento ambivalente del Inca. Su autoridad textual se negocia 
mediante el posicionamiento ante dos culturas diferentes y en conflic-
to, representadas por la escritura y la oralidad. En un sentido más am-
plio, podemos decir que la ambivalencia del sujeto mestizo emerge de la 
propia heterogeneidad que signa la situación colonial en tanto zona de 
contacto.

Desde esa posición, el Inca emite un gesto de legitimación de un dis-
curso histórico que proclama ser más fiel a la verdad de los hechos. Como 
agencia mestiza, el Garcilaso (1943) lector reconoce en el corpus textual 
español la falta de lo previo —lo originario— a «la conquista y reducción 
de los indios» (p. 44) y el Garcilaso escritor describe a los incas del Perú 
como una «república antes destruida que conocida» (p. 46). Al fin, destaca 
que en las historias de los españoles la «primera piedra» del edificio de la 
historia del Imperio inca —la fábula historial del origen de los incas— no 
es mencionada porque no encaja en las historias sobre el Perú informadas 
por el imaginario español. Así visto, el proyecto historiográfico de los Co-
mentarios instituye el imaginario incaico en el «edificio» de la historia. La 
estrategia consiste en poner en evidencia las contradicciones y las discre-
pancias del edificio de la historia colonial.

Al igual que los mamelucos brasileños, el mestizo Inca Garcilaso des-
pliega el dominio de la lengua como estrategia de poder. Podemos reen-
focar a Garcilaso desde la agencia del mameluco que se mueve del centro 
colonial al sertão, donde el contexto de guerra y adversariedad es tanto 
más claro. Así, podemos ver en Garcilaso una agencia mestiza que se de-
bate en el contexto de las relaciones de poder, lucha y adversariedad que 
describe Guaman Poma. Si, como observa Rafael (1993), en la tradición del 
humanismo renacentista alguien tan influyente como Nebrija asumía una 
conexión natural entre el lenguaje y la política, ya que «la afirmación de 
una es acompañada por la expansión de la otra» (p. 23), es apropiado pen-
sar que, en la medida en que Garcilaso despliega sus estrategias de lucha 
en la arena del lenguaje y del discurso de la historia a la vez que se cons-
truye como autor mestizo, su accionar no deja de ser político. Así, Garci-
laso muestra que la guerra de razas se despliega y se lucha no solo en los 
campos de batalla y en los sertões, sino también en los imaginarios forjados 
en el tercer espacio.

Los hijos de la guerra de razas

El mestizaje carnal produjo posiciones de sujeto múltiples, por eso cual-
quier modelo binario de análisis que caracterice la relación de dominación 
en términos de colonizador/colonizado, incluso resolviendo dicho bina-
rismo mediante tropos de síntesis, ocultarán la conflictividad y la comple-
jidad de las relaciones de poder que resultaron de la conquista. El entrelu-
gar de la historia y la contrahistoria es un efecto, una manifestación dis-
cursiva del tercer espacio que emerge con los mestizos entre la confesión 
y la antropofagia, la monogamia y el cunhadismo, las lenguas y tradiciones 
europeas y las indígenas, la escritura y la oralidad, explotadores y explo-
tados. El tercer espacio no es sinónimo de síntesis, sino que consiste en un 
intersticio de conflictividad y ambivalencia con reverberaciones políticas 
y estructurales. 

Este cambio de perspectiva tiene implicancias para el campo de los es-
tudios coloniales, donde, como ha señalado Martínez-San Miguel (2008): 

Es necesario dar cuenta de las contradicciones intrínsecas y las ambigüeda-
des de las subjetividades coloniales que analizamos para descolonizar nues-
tras intervenciones críticas. El Inca Garcilaso de la Vega fue un mestizo que 
a veces se encontró en una situación de marginalidad, pero también tenía 
acceso a ciertos privilegios. Parece, sin embargo, que después del auge de los 
estudios subalternos, hemos perdido las herramientas críticas para estudiar 
las sinuosidades del poder que son cruciales en la articulación de nuestro 
corpus cultural (p. 139, traducción mía).

En coincidencia con la crítica planteada por Martínez-San Miguel y la 
propuesta analítica de Foucault (2014) sobre la guerra como principio 
de inteligibilidad, en el capítulo anterior y en este argumenté a favor de 
abordar la conquista no solo como una zona de contacto, sino como una 
guerra de razas para poner de relieve el contexto de relaciones de fuerza 
y de lucha en el que nacieron los primeros mestizos, además de visibilizar 
aspectos de género determinantes en estos procesos. Hijos de la guerra de 
razas, nacidos del despliegue de una estrategia de poder que tanto euro-
peos como indígenas utilizaron en los primeros años de expansión como 
modo de operar en el poder político y el nuevo orden colonial, estos sujetos 
aparecen en un escenario de guerra, como lo plasma Rivera en su mural. 
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Tener en consideración esa condición de su nacimiento, además de tópicos 
habituales como la ilegitimidad o el bilingüismo, nos permite pensar a los 
mestizos en términos de agencias y relaciones intersubjetivas, en la trama 
de lo que Foucault llama los operadores de poder y «cómo fabrican las rela-
ciones de sometimiento concretas» (p. 50) de la guerra de conquista. Si Gua-
man Poma nombra en primera persona esos operadores y sus efectos en los 
sujetos y el cuerpo social, lo que llama el reino, en el caso de los mamelucos 
brasileños y del Inca Garcilaso vemos apropiaciones estratégicas de códigos 
dominantes que conforman un rango extenso que va desde las prácticas ri-
tuales hasta la escritura formal y un tercer espacio que pone en juego «un 
proceso de significación mediante el cual las afirmaciones de la cultura y so-
bre la cultura diferencian, discriminan y autorizan la producción de campos 
de fuerza, referencia, aplicabilidad y capacidad» (Bhabha, 1994, p. 54). Ese 
espacio de poder, que podríamos llamar efecto mestizo, introduce el vector 
de la ambivalencia en el entramado del poder colonial, por eso mismo el cre-
cimiento de ese sector de la población, con el paso del tiempo, se convierte 
en un blanco de aplicación del poder gubernamental, primero en manos de 
españoles y luego de criollos, ya en el marco de la nación.

En este sentido, para habilitar desde la arqueología una lectura políti-
ca matizada del mestizaje y sus efectos, cabe señalar que Foucault (2014) 
hace una distinción relevante para nuestros fines entre sujeto e individuo. 
Foucault utiliza el concepto de sujeto en un sentido más general, siempre 
como parte de una relación de poder (una relación de fuerza, de lucha, de 
resistencia, etc.). El individuo, en cambio, es producido por la aplicación 
de ciertas técnicas disciplinarias de poder en un momento determinado. 
Si bien en mi análisis entiendo al sujeto como efecto y elemento de compo-
sición del poder, me interesan las relaciones que la categoría de individuo 
expresa con relación al aparato institucional colonial, recordando, claro 
está, que el individuo para Foucault no es un blanco inerte del poder y 
que ese aparato va mutando y tornándose más complejo con el correr del 
tiempo. Tratar estos dos niveles resulta crucial, además, si pensamos en 
los mestizos como agencias, en el sentido en que desarrollé esta idea res-
pecto de los mamelucos, para ampliar el campo de discursos y prácticas a 
analizar, además de no perder de vista otros ámbitos más allá de los mes-
tizos de la ciudad letrada. 

Se establece entonces un contraste tajante con la idea de mestizaje que 
propone Vasconcelos (1925), donde las únicas agencias en los procesos his-

tóricos parecen ser los conquistadores blancos. Pero en este capítulo he-
mos visto que los sujetos mestizos movilizan el entramado intersubjetivo, 
epistémico y político colonial desde intersticios que llegan hasta la escri-
tura y parten de prácticas performativas del cuerpo, prácticas religiosas, 
guerreras y de comunicación. Pérez Torres (2006) reivindica la habilidad 
de los sujetos mestizos de acarrear sus cuerpos a través de distintos cir-
cuitos de intercambio, un proceso del cual emergen nuevas identidades, 
relaciones y epistemologías. El mismo autor considera que este efecto es 
un legado positivo de nuestro pasado «conflictuado y tenebroso» (pp. 217-
219). Si bien, sobre todo pensando en los ejemplos que se vieron en este 
capítulo, es muy difícil negar que uno de los efectos del arribo del mesti-
zo en las relaciones de poder de la guerra de razas haya sido, justamente, 
la producción de nuevas identidades, saberes y perspectivas críticas, una 
perspectiva que tenga en cuenta las dinámicas sociopolíticas que se ori-
ginaron en la conquista será cautelosa, como mínimo, ante cualquier tipo 
de idealización u ontologización de lo mestizo (Rivera Cusicanqui, 2010). 
Tal vez sea eso lo que transmite el niño mestizo de ojos azules de Rivera al 
voltear la mirada hacia nosotros, tan rodeado de violencia, guerra, some-
timiento, muerte. La suya es una mirada que se aparta de la transacción 
patriarcal e imperial para revelar la posibilidad de otro horizonte de inter-
pretación de ese (nuestro) contexto, un horizonte que no es binario ni fijo, 
sino dinámico y ambivalente. 
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CAPÍTULO 4

LA PINTURA DE CASTAS Y EL IMAGINARIO RACIAL CRIOLLO

En 1711 el pintor criollo Manuel Arellano realizó cuatro cuadros, actual-
mente considerados como los prototipos de la pintura de castas. En estos, 
representa a distintos habitantes de la Nueva España: una mujer mula-
ta (fig. 3), un hombre mulato con un niño, un hombre chichimeco y una 
mujer chichimeca con un niño (Katzew, 2004, pp. 10-11). Los cuadros se 
caracterizan por inscripciones que clasifican y sitúan a los sujetos repre-
sentados y por una impronta etnográfica que se centra en los sujetos (los 
fondos todavía son sólidos). A lo largo del siglo xviii, este género pictórico 
reproduce, sostiene y amplía estos aspectos. Muestra cada vez más posi-
bles mezclas de personas, inventa nombres para clasificarlas y las vincula, 
progresivamente, con diversas condiciones y situaciones sociales del es-
pacio colonial. 

Desde la perspectiva arqueogenealógica de análisis en torno al mesti-
zaje que he desarrollado hasta aquí, la condición criolla de Arellano y otros 
referentes de la pintura de castas (Martínez, 2008, p. 227), pertenecientes 
no a una sino a dos generaciones, no representa un hecho menor respecto 
a la mezcla de razas, el tema central de estas obras. El contexto sociopolí-
tico y económico de las reformas borbónicas y la situación de los sectores 
criollos (Katzew, 2004), la incidencia del pensamiento ilustrado (Cañiza-
res-Esguerra, 1999; Castro-Gómez, 2010; Lepe-Carrión, 2016), el sustrato 
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colonial de los imaginarios criollos y su fijación con la limpieza de sangre 
(Martínez, 2008, pp. 173-199) son factores cuya confluencia se refleja en 
un género en el que proliferan imágenes en serie que repiten, casi ansio-
samente, escenas de los efectos del mestizaje carnal. El argumento cen-
tral de este capítulo es que la pintura de castas es una formulación visual/
textual criolla que antecede al concepto de mestizaje, desarrollado en el 
capítulo 1, el cual visibiliza el comienzo de la transcripción129 del discurso 
de la guerra de razas en la memoria y los imaginarios sociales de los crio-
llos. El género, los cuadros, sus variaciones, las academias y los gabinetes 
de curiosidades donde algunas de estas series fueron expuestas son parte 
del mismo dispositivo que, un poco más adelante, reproduce e instituye el 
concepto de mestizaje. 

El análisis de la pintura de castas que propongo se encuentra en diálogo 
con el campo de los estudios visuales, en el que las imágenes son abordadas 
como prácticas culturales y «el objeto de estudio siempre busca la intersec-
ción entre visibilidad y poder social» (Mirzoeff, 1999, p. 5). El concepto de 
visibilidad, diferente del de visión, se refiere a «las distintas manifestacio-
nes históricas de la experiencia visual en todas sus posibles modalidades» 
e implica una serie de «reglas culturales tácitas de los diferentes regímenes 
escópicos» (Jay, 2007, p. 16). La tesis central de este capítulo, es decir, que 
la configuración de un imaginario racial, cultural, identitario criollo en el 
siglo xviii es un eje estructural en la formación del concepto moderno de 
mestizaje, impulsa el análisis del género de la pintura de castas como una 
instancia que revela la articulación de ciertos modos de visibilidad con el 
poder social criollo. Con el término «visualidad» (Mirzoeff, 2006) me re-
fiero a un conjunto de relaciones que incluye a las imágenes, aunque no se 
limita a ellas, y a un campo atravesado por múltiples configuraciones dis-
cursivas, subjetivas e institucionales. Al desagregar esta definición de vi-
sualidad con relación a la pintura de castas y a la arqueología del mestizaje, 
es posible detectar algunos puntos que este capítulo desarrolla con deteni-
miento, como la persistencia de la ideología del sistema de castas en los ima-
ginarios culturales (Catelli, 2018); la formación de los imaginarios raciales 
y de género de las élites criollas y su articulación con un imaginar su propia 
posición de poder a partir del sistema de diferenciaciones de la coloniali-
dad; la construcción de esta posición de poder a partir de la configuración 

129   Véase el capítulo 1 sobre este proceso.

simbólica de una blanquitud patriarcal (Bolívar Echeverría, 2010; Segato, 
2013, p. 87), que produce una narrativa de la mezcla como degeneración en 
la que los cuerpos de las mujeres deben ser controlados, y, finalmente, los 
estereotipos y la racialización como gestos embrionarios de un inminente 
colonialismo interno (Catelli, 2012; De Oto y Catelli, 2018; González Casa-
nova, 2006; Mignolo, 2000; Rivera Cusicanqui, 2010). El análisis propuesto 
destaca la condición criolla de los principales pintores del género durante el 
periodo de mayor producción, aproximadamente entre 1710 y 1810 (Carrera, 
1998, p. 42; Katzew, 2004, p. 111). La semiosis visual130 de la pintura de castas 
se analiza, entonces, en relación con el despliegue de la terminología racial 
que le es tan característica; con la transcripción del discurso de la guerra de 
razas de la conquista en el contexto de las reconfiguraciones (bio)políticas, 
culturales y sociales de la colonia en el siglo xviii, y con ciertos aspectos 
vinculados a las relaciones sexuales y de género propias de la situación de 
colonialidad patriarcal americana (Lugones, 2007; Rivera Cusicanqui, 2010; 
Segato, 2013).

Agencias criollas y colonialismo interno 

En los últimos treinta años, el género visual conocido como pintura de 
castas ha sido abordado como una representación de la sociedad de cas-
tas y una expresión de la ideología racial colonial. Estos análisis se han 
enfocado en el desarrollo formal del género (Katzew, 2004), en su cir-
culación y recepción en las colonias americanas y en Europa (Estrada 
de Gerlero, 1994) y, por último, en la construcción de una mirada criolla 
sobre la sociedad colonial (Katzew, 2004). Magalí Carrera (1998, 2003) se 

130  En su análisis de la pintura de castas y de las «escenas de costumbres» de fines del 
siglo xviii y primera mitad del siglo xix, Guadalupe Álvarez de Araya Cid (2009) define 
la semiosis visual de estos géneros como «el conjunto de mecanismos y procedimientos 
a través de los cuales tanto el artista —en la distribución de figuras sobre la superficie 
pictórica— como el espectador —en el acto interpretativo— operan sobre la base de un 
conjunto de convenciones de carácter sintáctico-semántico que administran el espacio y que 
posibilitan tanto la narración de la historia como la interpretación de las mismas. Este tipo 
de convenciones contemplan una dimensión jerárquica del espacio, así como una dimensión 
metafórico-metonímica que posibilita la interpretación de las obras en cuanto discurso» (p. 
138). La autora sostiene, además, que la pintura de castas refleja dos regímenes compositivos 
específicos que son claves para su semiosis específica: la pintura de batallas y la pintura 
de la vida de santos (pp. 141-45). Su artículo también muestra un posible vínculo con la 
discursividad visual criolla del siglo xix. Sería interesante hacer una reflexión más detenida 
sobre estos discursos visuales a partir de mis argumentos respecto de lo que podríamos 
llamar un orden de representación criollo de la guerra de razas.
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ha concentrado en el modo en que los ambiguos cuerpos mestizos fueron 
insertados a través de la representación pictórica en un régimen de visi-
bilidad que expresó ansiedades con respecto a una población que se volvió 
difícil de ordenar y clasificar. El análisis de las relaciones dinámicas entre 
las pinturas y la documentación legal, literaria y religiosa le permite a Ca-
rrera (2003) plantear que «las pinturas de casta no ilustran la raza sino 
que la sitúan en la intersección de ciertos espacios físicos, económicos y 
sociales del México colonial tardío» (p. 38, traducción mía). Este capítu-
lo, en diálogo con ese corpus crítico, reflexiona sobre la relación entre la 
pintura de castas, los imaginarios raciales coloniales en el siglo xviii y la 
formación de un imaginario racial criollo. 

Con el término «imaginario» no pretendo referirme al sentido en que 
lo utilizaron, por ejemplo, Émile Durkheim (2001) o Gilbert Durand (1981), 
como un conjunto de imágenes y símbolos que configuran la subjetividad, 
o están vinculados a la religión y los mitos, sino a la definición de Cornelius 
Castoriadis (1975), es decir, «la capacidad elemental e irreductible de evocar 
una imagen» (p. 201) que media la relación fluida que se establece entre el 
simbolismo institucional y la vida social. Lo que me interesa específicamen-
te es la relacionalidad dinámica que Castoriadis señala entre lo imaginario 
como capacidad de los sujetos de evocar y producir imágenes, y lo simbólico. 
En su instancia de institución, lo imaginario funge como condición de po-
sibilidad de un orden social determinado. Es decir que cualquier cambio o 
afectación de cualquiera de los campos de lo imaginario y lo simbólico pue-
de tener repercusiones en el orden y la vida social. 

Con respecto a la relevancia de esa relación para el análisis de las for-
maciones raciales, es oportuno señalar que Fanon (1973) concibe la con-
dición racial colonial y la alienación del negro como efectos de un doble 
proceso, «económico, en primer lugar» y «por interiorización o, mejor, 
epidermización de esta interioridad, después» (p. 10). Sobre todo, Fanon 
insistió en que la racialización colonial operó en distintos planos y, por 
lo tanto, «la realidad reclama una comprensión total. Tanto en el plano 
objetivo como en el subjetivo hay que encontrar una solución» (p. 11). El 
análisis que sigue propone desarrollar el modelo de lo imaginario racial 
como un ejercicio de «comprensión total» que dé cuenta de la racializa-
ción en cuanto proceso de subjetivación, en el que actúan sectores crio-
llos que a partir del siglo xviii comienzan un proceso de construcción de 
poder social, cultural y político desde el locus dinámico de lo imaginario. 

Partiendo de la observación de que este género pictórico fue pro-
ducido a lo largo del siglo xviii por pintores criollos en el contexto del 
periodo colonial tardío, propongo analizar la pintura de castas desde 
el concepto de agencias criollas, categoría que José Antonio Mazzotti 
(2000, 2008) desarrolla como alternativa a la de sujeto criollo. Como se-
ñala Mazzotti (2008), pensar en agencias en lugar de sujetos permite en-
tender la identidad de los criollos letrados como relacional o posicional 
en términos de agencias que se forjan, definen y redefinen de manera no 
lineal, con frecuencia de modo ambivalente, a partir de múltiples face-
tas que alcanzan los planos de lo económico, lo político y lo discursivo 
(p. 93). Según Mazzotti (2000), «las agencias criollas se definen, así, por 
sus proteicos perfiles en el plano político y declarativo, pero a la vez por 
una persistente capacidad de diferenciarse de las otras formas de la na-
cionalidad étnica» (p. 15). Es evidente en los criollos la búsqueda de una 
identidad como nación131 que se moviliza a partir de la demarcación de la 
otredad étnica y racial de indios, negros, castas, es decir, los «otros» con 
los que convivían en una notable desigualdad de condiciones dentro del 
espacio colonial. Con relación a este último aspecto, la pintura de castas 
guarda la particularidad de revelar la preponderancia de ideas complejas 
sobre la raza en la construcción del imaginario criollo, vinculadas muy 
estrechamente con la ideología de limpieza de sangre. Como señala Mar-
tínez (2008): 

En España, [el concepto de raza] adquirió su significancia en el contexto 
de la expansión de los estatutos de pureza de sangre, los cuales consti-
tuían un discurso complejo —un sistema de producción de sentido— so-
bre linaje, cultura, y religión y conversión, generación y degeneración. 
Aplicada mayormente a los judíos y los musulmanes, y ocasionalmente 
también a los protestantes, la noción de raza se incubó en las cosmologías 
religiosas; informada por interpretaciones del medioevo tardío sobre ge-
nealogía y reproducción; en última instancia ligada a prácticas discretas 
dentro del dominio familiar, doméstico (p. 60, traducción mía).

131   Utilizo este término según el sentido que se le asigna en el siglo xviii, es decir, como 
un grupo étnico caracterizado por ciertas cualidades comunes. Para una discusión más 
extensa y matizada sobre las fluctuaciones en torno a la idea de nación criolla en los siglos 
xvii y xviii, véase Mazzotti (2016, pp. 35-43). Sobre la ideología de limpieza de sangre, véase 
Martínez (2008, pp. 153-154).
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La pintura de castas representa la sociedad colonial de un modo especí-
fico que denota la persistencia de la ideología de limpieza de sangre en 
el contexto americano, la cual está fijada con la diversidad y la mezcla, la 
tensión entre identidad y alteridad que pregna el imaginario dominante y 
las concepciones de una nación criolla en ciernes. 

Esta persistencia se advierte en términos visuales en el ordenamiento 
simbólico del entramado de las relaciones coloniales, pero parece organi-
zarse, desde la perspectiva de los españoles criollos, alrededor de las cate-
gorías de casta y nación.132 En el capítulo anterior mencionamos los seña-
lamientos de Mazzotti (1996) respecto de dos sentidos, relacionados entre 
sí, del término nación en la colonia en el siglo xvii,133 que abarcan primero 
la idea (más temprana) de un grupo homogéneo lingüística, cultural y ra-
cialmente, y más adelante engloban la de nación como entidad política ca-
paz de agrupar distintas minorías étnicas. Con respecto al término casta, 
es preciso recordar que en el Nuevo Mundo adquirió un sentido diferente 
del que tenía en la península ibérica, donde significaba, según el Tesoro de 
la lengua, de Sebastián Covarrubias y Orozco (1611), «casta vale linaje no-
ble, 2, castizo el que es de Buena linea y descendencia: no embargante que 
decimos es de Buena casta y mala casta» (1611, f. 142). En lo que concierne 
al traslado del vocablo a las Américas, Thomas Cummings (2006) indica: 

El término casta viene del latín castus, que quiere decir puro o casto. El 
proyecto colonizador global transforma el término casta, que se convier-
te en algo diferente en las Américas. Los portugueses usaban «casta» de 
manera un tanto distinta para referirse a la sociedad indígena, pero con 
el mismo efecto de generar categorizaciones raciales y diferenciaciones 
sociales (p. 189, traducción mía).

Como ha señalado Carrera (1998, 2003), la pintura de castas parece subra-
yar las diferenciaciones en el ordenamiento social colonial a través de un 
discurso visual, verbal y racial que visibiliza la jerarquía de los cuerpos en 
los distintos espacios sociales, culturales y políticos de la colonia. Así, pue-
de decirse que este género también representa los diversos planos en los 

132   Este ordenamiento podría contrastarse con, por ejemplo, aunque salvando la anacronía 
y la diferencia geográfica para ilustrar el punto, los dibujos de la Nueva corónica y buen 
gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala, que representan al Perú de la conquista desde una 
perspectiva indígena.  

que se desenvuelven las agencias criollas y también que, en la medida en 
que el pensamiento de castas ordena el espacio y las relaciones coloniales, 
estas agencias responden a una concepción americana de las estructuras y 
dinámicas sociales de casta.

Las agencias criollas que se perfilan a fines del siglo xviii actúan no 
solamente en el ámbito de la relación entre españoles criollos y penin-
sulares, sino que también se definen por su relación con la población 
mestiza, negra e indígena, con la que conviven en el espacio colonial. 
En términos identitarios, como sostiene Mignolo (2000), «la concien-
cia criolla, como conciencia racial, se forjó internamente en la diferen-
cia con la población afro-americana y amerindia» (p. 42). Pero ¿qué 
significaba ser criollo a fines del siglo xviii? ¿Qué tipo de asociacio-
nes se desprendían de este término? ¿Qué aspectos de la subjetividad 
criolla, como deriva trasatlántica de la ideología de limpieza de sangre 
ibérica, se formaron en tensión con la mezcla de sangres que produjo 
el mestizaje carnal? 

La palabra «criollo» proviene del portugués crioulo, que se utilizaba 
en el Brasil durante el siglo xvi. Allí se usaba para nombrar a los hijos na-
cidos en América de sujetos africanos esclavizados. Luego fue adoptado 
en las colonias hispánicas para designar a los hijos de europeos nacidos 
en América (Martínez-San Miguel, 1999, p. 209). El Inca Garcilaso, en sus 
Comentarios reales (1609/1493), escribe:

A los hijos de español y española nascidos allá, dicen criollo o criolla, por 
dezir que son nascidos en Indias. Es nombre que lo inventaron los negros 
y assí lo muestra la obra. Quiere dezir entre ellos negro nascido en Indias; 
inventáronlo para diferenciar los que van de acá, nascidos en Guinea, de 
los que nascen allá porque se tienen por más honrados y de más calidad, 
por haver nacido en la patria, que no sus hijos, porque nacieron en la aje-
na, y los padres se ofenden si los llaman criollos. Los españoles, por la 
semejança, han introduzido este nombre en su lenguaje para nombrar los 
nascidos allá (pp. 278-279).

Como señala Bernard Lavallé (2005), el término «criollo» atraviesa un 
desplazamiento léxico que va de la denominación de esclavos nacidos en 
las Américas a la de los hijos de españoles nacidos en Indias, que el Inca 
Garcilaso atribuye a los españoles peninsulares.
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Prestar atención a las tensiones en torno a la configuración de la identidad 
criolla con relación a las castas y otros grupos subalternos de la colonia sig-
nifica poner al descubierto otra cara del relato hegemónico del ascenso de los 
criollos al poder político y económico del Estado nación, el cual ha tendido a 
sobredeterminar los análisis acerca del periodo en cuestión (Bennett, 2009). 
Ese otro relato se relaciona con el impacto de las reformas borbónicas y las li-
mitaciones que estas produjeron en el acceso y las aspiraciones de los criollos 
a los principales cargos de la administración virreinal (Mazzotti, 2008, p. 88). 
Según ha observado Antony Higgins (2000), estas habrían generado «conse-
cuencias no anticipadas» (p. 608), tales como «la presión que ejercen las re-
formas sobre dichas oligarquías y la preocupación que de allí crece entre dife-
rentes miembros de la intelectualidad criolla y mestiza por elaborar discursos 
de un conocimiento y de una identidad propios» (p. 608). Esta perspectiva nos 
ayuda a comprender parcialmente por qué, según el mismo autor, uno de los 
factores distintivos del criollismo del siglo xviii, en contraste con el del siglo 
xvii (p. 607), es el mayor desarrollo de un discurso de autoridad y legitimidad 
desde las esferas seculares de la literatura y la cultura, así como desde el cam-
po del saber científico (p. 5). Se trata de espacios que serán paulatinamente 
dominados por agentes criollos, a partir de los cuales, como sostiene Santiago 
Castro-Gómez (2010), se produce una «estrategia de posicionamiento social 
por parte de los letrados criollos frente a los grupos subalternos» (pp. 15-16). 

Por otro lado, la creciente presencia criolla en los campos de la cul-
tura, la literatura, el arte, la economía, la política y las ciencias naturales 
deriva en el siglo xix en lo que Mignolo (2000) vincula con el colonialismo 
interno, «la diferencia colonial ejercida por los líderes de la construcción 
nacional» (p. 42), y en particular con respecto a los negros —en su gran 
mayoría aún esclavos—, indios y las castas o personas mezcladas de dife-
rentes razas y de menor calidad social. Mi intención es que el análisis pro-
puesto permita dimensionar el enorme peso de los imaginarios raciales 
criollos en las dinámicas internas del espacio colonial durante las décadas 
inmediatamente anteriores a las gestas independentistas.

Discursividad y visibilidad criolla en la pintura de castas 

La pintura de castas de fines del siglo xviii refleja el proceso de construc-
ción de una discursividad y una visibilidad política que será dominante 
en el espacio colonial a partir del siglo xix. Higgins (2000) sostiene que 

el criollo durante este periodo debe entenderse como un sujeto en pro-
ceso, el cual asume diversas posiciones en relación con las instituciones 
políticas y económicas coloniales (pp. 5-6). Al mismo tiempo, desarrolla 
un discurso propio en el ámbito cultural, donde sostiene un diálogo con 
referentes sobre todo europeos, aunque también americanos, y en algunos 
casos indígenas.

Esos sujetos o agencias, como las llama Mazzotti (2000, 2008), se 
desenvolvían dentro del sistema de castas, un sistema legal de jerarquías 
sociorraciales creado por la ley española y la élite colonial en respuesta 
al crecimiento de la población mestiza (Chance y Taylor, p. 460). Se tra-
taba principalmente de un sistema de leyes que se aplicaban según una 
combinación de fenotipo y calidad, debido a que el fenotipo no era siem-
pre un indicador confiable de la raza de una persona. La aplicación de es-
tas leyes dependía de otros factores, principalmente de la corroboración 
de la ascendencia mediante la presentación de documentos y, en muchos 
casos, mediante el testimonio de testigos. Katzew (2004) se refiere a «fe-
notipo» y «raza putativa» (p. 46) y Stolcke (1992) a «color real» y «color 
legal» (p. 117). Stolcke observa que una real cédula de 1788 muestra que 
había conciencia de que utilizar criterios raciales para clasificar a la po-
blación era un impedimento para la aplicación de las leyes (pp. 117-118). 
La cédula134 dice:

La dificultad que había en ese distrito de poderse observar mi Real Prag-
mática de matrimonios por razón de las varias castas de gentes que en él 
se conocían, y de la fatal mezcla de europeos con los naturales y los negros 

134  La cédula se refiere a la Real Pragmática de Matrimonios de 1778. Al respecto de la 
misma, Olaechea (1992) aclara lo siguiente: «Carlos III, ya en las postrimerías de su reinado, 
promulgó la llamada pragmática sobre matrimonios. No se trata de una provisión regia 
dirigida a Venezuela para atajar la frecuencia de los matrimonios desiguales, como cree 
Konetzke por la cédula dirigida a las autoridades de aquel reino que él consultó en el Archivo 
de Indias, sino de una cédula circular de siete de abril de 1778, dirigida a todas las Indias, 
cuyo fin no debía ser el aislamiento de las castas inferiores, sino la preservación de las 
clases superiores, cuya supervivencia se consideraba amenazada a causa de la mescolanza 
imperante no sólo en ultramar, sino también en la misma península, pues hubo otra 
pragmática para ésta en el mismo sentido dos años antes, cuya penalidad era la misma, en 
ambas, la de que el contrayente de la clase superior se viera degradado a la clase inferior de 
su cónyuge. La pragmática americana distinguía entre las clases prominentes de españoles, 
indios y mestizos y las inferiores de mulatos, negros, coyotes e individuos de castas y razas 
semejantes, tenidos y reputados públicamente por tales, exceptuando a los que sirviesen 
en las milicias o por su reputación, buenas operaciones y servicios se distinguiesen de los 
demás» (p. 255). 
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[…] dimanda de que aspirando los que proceden de ellas, a encubrir su de-
fecto, procuraban, lo primero, hacer escribir sus partidas de bautismo en 
los libros de los españoles y sustraer de ellos las notas de sus ascendientes 
por reprobados medios, justificando después con facilidad y testigos estar 
tenidos por blancos […] de que resultaban el desconsuelo de los vasallos ver-
daderamente blancos que no podían impedir el enlace de sus familias con 
las de áquellos, que teniendo mezcla de mulatos, aparentaban lo contrario 
(citado en Konetzke, 1953, vol. 3, p. 625, énfasis mío).

La alusión al «desconsuelo de los vasallos verdaderamente blancos» in-
dica la actitud despectiva de los criollos ante la mezcla y la presencia de 
la idea de que la pureza, ligada a su vez a la blanquitud, es un valor a res-
guardar. El despliegue y la repetición de categorías raciales en la pintura 
de castas expresa preocupación con respecto a la posibilidad de clasificar 
a las personas por su color, a la vez que codifica a los tipos representados 
a través de la vestimenta, el espacio social, el oficio u ocupación y el com-
portamiento, los cuales funcionan como indicios alternativos y útiles para 
la clasificación. Este posicionamiento se traduce en un consenso entre es-
pañoles y criollos que supone evitar el acceso de otros grupos sociales a 
ciertos espacios, vinculados primero con la cultura y más adelante con el 
gobierno y la política (Catelli, 2017d). 

Si bien ser criollo implicaba gozar de la gran mayoría de los privilegios 
de pertenecer a la élite colonial, también implicaba, como muestra la cé-
dula, una preocupación por producir diferenciaciones y establecer distan-
cias respecto de los miembros de otros grupos de la sociedad colonial. Los 
miembros de las castas que se hacían pasar por criollos ponían en jaque la 
pureza de la comunidad, que se jactaba precisamente de una ascendencia 
española (supuestamente) inmaculada. En este contexto, dado que, según 
la Pragmática de 1778, el casamiento entre gentes de raza o calidad des-
iguales implicaba una pérdida de estatus para los cónyuges más blancos, 
es posible comprender la prohibición del casamiento interracial en el sec-
tor social criollo. En este sentido, uno de los rasgos de la identidad criolla 
parece configurarse como una resistencia a la mezcla con gente de otra 
raza o de menor calidad. Así, el discurso y la visualidad en torno a la mez-
cla racial que se expresan en la pintura de castas parecen relacionarse con 
la categoría «criollo» por antítesis u oposición. La identidad imaginada 
por los criollos es relacional, blanca y pura, no mestiza.

La ausencia del término «criollo» en el género que analizamos parece 
destacar la negación criolla respecto de su propia historia de mezcla racial, 
así como su profundo prejuicio ante las castas mestizas. La ausencia del 
término en las pinturas torna esta negación en un aspecto constitutivo de 
la discursividad y la visualidad criollas. Vista así, la omisión muestra que 
los criollos del siglo xviii proyectaban para sí mismos un lugar de superio-
ridad en las relaciones de poder coloniales a través de la pureza racial. Al 
mismo tiempo, parece necesario cuestionar la idea de una identificación 
directa de los pintores con la categoría de «español».135 Dada la rivalidad 
entre criollos y españoles peninsulares, la distinción entre español y crio-
llo resulta relevante, especialmente en el contexto de las reformas borbó-
nicas.136 Esto se diferencia de lo propuesto por Lafaye (1976), para quien 
ser criollo tenía que ver más con una suerte de esprit de corps al que podían 
suscribirse miembros de otros grupos, sobre todo los españoles peninsu-
lares que simpatizaban con la causa criolla: 

Una de las tensiones internas de esta clase dominante —tensión que emer-
ge cada vez que intentamos abordar el sentido de un episodio político en la 
Nueva España— es la oposición entre españoles y criollos, llamados respec-
tivamente españoles y españoles americanos. En la práctica, los términos 
americano y criollo designaban a los últimos, mientras que a los españoles 
se les daba el apodo peyorativo o directamente insultante de gachupines (el 
origen de este término aún no se ha explicado). El antagonismo criollo-es-
pañol apareció desde los primeros años de la conquista, uniendo la hostili-
dad que sentían los conquistadores hacia los licenciados (abogados) envia-
dos por España para imponer sobre ellos un poder que consideraban ajeno. 
El «espíritu criollo» precedió el nacimiento del primer criollo verdadero; 
consecuentemente veremos españoles «acriollados», venir de la Península, 
quienes se aliaban con familias criollas e identificaban mentalmente con la 
sociedad mexicana criolla, y hacían propias las lealtades locales e incluso el 
odio hacia los gachupines. Era el conocimiento sobre el país y, sobre todo, 
la lealtad a la ética colonial de la sociedad criolla, más que el lugar de naci-
miento, lo que definía al criollo (pp. 7-8, traducción mía).

135    Véase Buscaglia-Salgado (2003, pp. 172-182).
136    Seed (1982) menciona que en el censo que se realizó en la ciudad de México en 1753, se 
utilizaron categorías diferentes para los españoles criollos y los españoles peninsulares, las 
cuales llegaron a distinguir la procedencia exacta en la Península, por ejemplo, «español de 
Extremadura» (p. 577).
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Esta idea solo puede sostenerse hasta la promulgación de las reformas 
borbónicas, que marcan un cambio en las relaciones entre criollos y pe-
ninsulares. En este contexto, la ausencia del término en las pinturas re-
calca la posición excluida y exclusiva de la élite criolla ante una sociedad 
compuesta también por españoles y castas. 

Los puntos mencionados más arriba revelan aspectos de la influencia 
del criollismo en los procesos sociales, culturales y políticos específicos en 
el periodo que abarca desde mediados hasta fines del siglo xviii. Además, 
sugieren la posibilidad de pensar en la construcción de la identidad criolla 
más allá del modelo del sistema de castas o en términos de una diferen-
ciación de los criollos de otros grupos a partir del fenotipo y la calidad. 
Pareciera que hay más factores a tener en cuenta cuando pensamos en los 
objetivos de los criollos y el funcionamiento del sistema de castas, que van 
más allá de mantener la exclusividad del acceso a ciertos espacios y el afán 
de distinguirse socialmente. En este sentido, es interesante lo que observa 
Martínez-San Miguel (1999) sobre la discursividad criolla, que «se inventa 
una continuidad con el pasado indígena y los referentes culturales negros 
y mestizos para construir cierta legitimidad en la voz del criollo, que a su 
vez desplaza la autoridad y hegemonía absoluta del español sobre las redes 
de poder en el espacio americano» (p. 13).137 Afirmar que la creación de la 
legitimidad en la voz del criollo funcionaba como una estrategia de poder138 
sugiere que el desarrollo de los imaginarios culturales criollos del siglo 
xviii está atravesado por procesos simbólicos e identitarios relacionales 
que involucran la producción y codificación de diferencias y jerarquías 
bajo diversas representaciones (históricas, literarias, visuales, legales).

La pintura de castas es una instancia clave del criollismo del siglo xvi-
ii en la que se manifiesta la adversariedad entre criollos y peninsulares, 
además del prejuicio ante las castas de negros e indios. Las circunstancias 

137   Al mismo tiempo, hay que señalar que para el siglo xviii hay una fijación criolla con la 
pureza racial, un cambio de argumento que va del determinismo geográfico, que emerge desde 
temprano en el siglo xvi, según el cual nacer en América y crecer allí degeneraba el intelecto 
del criollo. En ese punto, tanto Espinosa Medrano como Carlos de Sigüenza y Góngora y Sor 
Juana argumentan que son intelectualmente iguales o hasta superiores a los españoles en lo 
que tiene que ver con el conocimiento de lo local. Ese argumento intelectual no se torna racial 
ni protonacionalista hasta el siglo xviii. Véanse Higgins (2000), Beverley (1999, pp. 57-59).
138    El término «estrategia» señala la utilización de mecanismos puntuales en la relación de 
poder (Castro, 2011, p. 143). Para una comparación de la estrategia en Foucault, estrategia y 
táctica en Michel de Certeau y estrategia en Jürgen Habermas, véase el estudio de Komadina 
y Geffroy (2007), que utiliza estas definiciones para analizar el desarrollo de la izquierda 
indigenista en Bolivia (pp. 34-36).  

de su producción nos recuerdan la situación semimarginal de los pintores 
criollos con respecto a los peninsulares. Además de caracterizar el espacio 
político colonial, en que ser criollo era equivalente a tener pureza de san-
gre o ser «verdaderamente blanco», la inferioridad con respecto al espa-
ñol peninsular se manifestaba, supuestamente, también en la capacidad 
intelectual de los criollos. En este punto se puede entender de qué manera 
los discursos sociales, políticos y culturales de fines de la época colonial se 
entrelazan con el despliegue de los discursos raciales. El prejuicio contra 
los criollos fue un factor que incidió en la producción de numerosas teo-
rías raciales en el Nuevo Mundo. Estas demostraban o desmentían, depen-
diendo de quién las expusiera, la inferioridad de esos descendientes de 
españoles nacidos en las colonias. Jorge Cañizares-Esguerra (1999) señala 
que existió muy temprano un movimiento de defensa de la intelectualidad 
americana, cuyo objetivo principal era defender a los criollos de la impu-
tación de inferioridad que les hacían los europeos, formado por «colonos 
educados del siglo xvii que, en cuanto procuraban defender la América 
española de las caracterizaciones negativas de los europeos, inventaron 
formas modernas de racismo que los estudiosos han atribuido errónea-
mente al surgimiento de la ciencia moderna en Europa en los siglos xviii y 
xix» (p. 35, traducción mía). Es más, para Cañizares-Esguerra, «la ciencia 
de la raza, con su énfasis en el determinismo biológico, su enfoque en el 
cuerpo como sitio de variaciones de cultura y comportamiento, y su ob-
sesión con la creación de categorías homogeneizantes y esencializadoras 
se articuló primero en la América española del siglo xvii, no en la Europa 
del siglo xix» (p. 35, traducción mía). Coincido con Cañizares-Esguerra en 
que existen antecedentes del biologicismo en el Nuevo Mundo en el siglo 
xvii. La fijación de la mayoría de los estudios con el rastreo de los orígenes 
del racialismo biologicista exclusivamente dentro del siglo xix deja fuera 
de los análisis el problema fundamental de la guerra de razas en el contex-
to de la colonialidad latinoamericana.

Por otra parte, esta omisión es atribuible al hecho de que gran parte de 
la teoría poscolonial se refiere al imperialismo y al colonialismo británico, 
lo cual genera un desfase cultural, geográfico y temporal, así como una 
serie de puntos ciegos con respecto a la transmisión y la formación de los 
discursos raciales en las colonias ibéricas.139 Varios estudios del campo han 

139      Sobre este problema y para una propuesta de cómo diferenciar el colonialismo hispánico 
del sajón, véase Martínez-San Miguel (1999, pp. 135-137). Parker Brienen (2006) sostiene que 
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abordado la problemática de los discursos raciales en el espacio colonial 
americano antes del siglo xix (Cañizares-Esguerra, 1999; Lepe-Carrión, 
2016; Martínez, 2008). En general, estos trabajos coinciden en situar mi-
nuciosamente la pregunta por los vínculos, tensiones y momentos pro-
ductivos entre formas específicas de identidad y racismo criollos de los 
siglos xvii y xviii, y la emergencia de los discursos racialistas y positivis-
tas del siglo xix. Este proceso, como argumento en el primer capítulo, es 
parte del contexto en el que comienza a circular el concepto biologicista de 
mestizaje y también de la genealogía discursiva e imaginaria del concepto 
de mestizaje nacionalista y moderno en manos de, por ejemplo, Vasconce-
los (1948). 

Desde esta perspectiva, la funcionalidad política del género se asien-
ta en una proyección imaginaria criolla de las jerarquías de la sociedad 
de castas y de los criterios de diferenciación a partir de los cuales estas 
jerarquías se construyeron y fueron sostenidas en el tiempo. En el con-
texto de esta genealogía del pensamiento racial y su relación con la con-
figuración política y social colonial, la pintura de castas y las condicio-
nes de su producción pueden analizarse como un fenómeno que produce 
una síntesis visual de los discursos e imaginarios en torno al tema de la 
mezcla de razas como eje, pero que incluye también subtemas como la 
domesticidad. Desde las tramas de la visualidad colonial, el género ex-
presa el complejo proceso de diseño de una identidad criolla y, a la vez, 
muestra los sedimentos imaginarios, políticos y sociales que subyacen al 
concepto de mestizaje nacionalista y moderno. 

Las academias de pintura criollas en el periodo de las reformas 
borbónicas

La pintura de castas comienza a producirse a principios del siglo xviii y 
varios aspectos de su desarrollo reflejan la dinámica del entorno que des-
cribo. Si bien aquí me ocupo de tratar obras del periodo virreinal tardío, 
el género y el proyecto de fundar una academia criolla tienen sus comien-
zos en los primeros años del xviii. Los datos que proveen Katzew (2004), 
Moyssén (1965) y Tovar de Teresa (1995) muestran que el grupo de pinto-
res actuaba como una red profesional en un contexto de cercanía social. 

las ideas del siglo xix sobre la mezcla racial tienen precedentes que pueden advertirse en la 
obra de Eckhout en el siglo xvii» (p. 133).

En este sentido, las artes visuales podrían considerarse como un espacio 
cercano, aunque subsidiario, del anillo de poder que, según Rama (1984), 
caracterizó a la ciudad letrada (p. 25). 

El uso del modelo español de la cofradía o gremio de pintores generaba 
un contacto fluido entre artistas de distintas generaciones. Las relaciones 
personales entre los pintores y su desempeño dentro de una cofradía son 
evidentes en la transmisión de modelos, estilos y motifs de generación a 
generación. Como señala Katzew (2004): 

En el estudio de la pintura de castas se rastrea la relación entre distintos 
artistas para entender mejor los modos de producción de pintura en la 
Nueva España en esa época. Ciertos conjuntos se distinguen por su origi-
nalidad compositiva, pero hay una gran interdependencia entre ellos, y 
la mayoría de las pinturas repiten convenciones largamente establecidas. 
Generalmente los artistas creaban más que un conjunto y como rutina 
copiaban los trabajos de otros artistas, lo cual da cuenta de la transmisión 
de modelos. Además, en una red dominada por la dinámica de la cofradía, 
los estilos y temas se pasaban de maestro a aprendiz y de generación en 
generación (p. 9, traducción mía).

Este contexto sugiere la existencia de un vínculo entre los aspectos te-
máticos y formales sobresalientes a lo largo del desarrollo del género 
y la condición criolla de los pintores que lo produjeron durante un pe-
riodo de creciente tensión entre las élites coloniales y la metrópolis. 
Como hasta ahora no se ha analizado la pintura de castas en relación 
directa con sus pintores criollos, uno de los objetivos de este capítulo 
es indagar en este vínculo fundamental para el desarrollo del imagina-
rio racial de ese sector y del concepto criollo y moderno de mestizaje. 
Veremos primero cómo funcionó el entramado de relaciones sociales, 
generacionales e institucionales entre los principales referentes de la 
pintura de castas.

Como mencioné al principio, el conjunto que se considera prototípico 
para la producción subsiguiente es el de cuatro cuadros pintados por el 
criollo Manuel Arellano en 1711. En estos aparecen figuras individuales (dos 
de ellas con niños) que representan tipos de castas específicos: un mulato 
con un niño, una mulata, un hombre chichimeco y una mujer chichimeca 
con un niño (Katzew, 2004, pp. 10-14). El primero en seguir este prototipo 
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fue Juan Rodríguez Juárez, a quien se le atribuyen dos conjuntos de pinturas 
que representan tres figuras en tres cuartos, un hombre y una mujer de di-
ferentes castas y el niño o niña que resulta de esta mezcla. 

Juan Rodríguez Juárez y su hermano Nicolás, también criollos, fun-
daron una academia en 1722 o antes, pero no consiguieron que recibiera 
el aval oficial del rey cuando este se peticionó en 1728 (Katzew, 2004, p. 
16). A esta academia perteneció el pintor José de Ibarra, cuyas obras se di-
ferencian del resto por el uso de figuras de cuerpo entero en lugar de los 
tres cuartos anteriores. Ibarra compartía vínculos profesionales y una re-
lación de amistad con los Rodríguez Juárez.140

Además de ser un eslabón clave para la continuación del género de 
las castas, Ibarra cumplió un rol crucial a nivel institucional, ya que fun-
dó una segunda academia en 1753. La fundación de la academia de Ibarra 
puede relacionarse con la fundación de la Real Academia de Arte de San 
Fernando en Madrid en 1752, pero, como señalan Katzew (2004, p. 17) y 
Guillermo Tovar de Teresa (1995, pp. 36-37), también aquella fue la conti-
nuación de la academia de los hermanos Rodríguez Juárez, donde Ibarra 
habría pintado su primer conjunto de castas. En todo caso, tanto en la aca-
demia de los Rodríguez Juárez como en la de Ibarra, era notoria la búsque-
da de reconocimiento institucional y oficial. 

Ibarra es una figura clave porque conecta las dos academias y muestra el 
vínculo generacional entre Arellano, los Rodríguez Juárez y el grupo de pin-
tores de la generación de la «maravilla americana» (Katzew, 2004, p. 17). Este 
nombre proviene de un libro escrito en 1756 por Miguel Cabrera, uno de los 
más reconocidos pintores de castas. Cabrera sostenía que la imagen original 
de la Virgen de Guadalupe tenía un origen divino; para apoyar este argumen-
to presentó los pareceres de varios pintores de la ciudad de México, entre 
ellos, Ibarra, Manuel de Ossorio, Juan Patricio Morlete Ruiz, Francisco Anto-
nio Vallejo, José de Alcíbar y José Ventura Arnáez en el libro de 1756 titulado 
Maravilla americana, y conjunto de raras maravillas observadas con la dirección 
de las Reglas de el Arte de la Pintura en la prodigiosa imagen de Nuestra Sra. De 
Guadalupe de México (Katzew, 2004, p. 17). Todos estos pintores eran criollos y, 

140  Como observa Katzew (2004): «Los registros muestran que Ibarra no solo era un 
miembro activo de la academia de Rodríguez Juárez y posiblemente uno de sus oficiales, 
también era un amigo cercano de Rodríguez Juárez y su hermano Nicolás. Nicolás fue 
testigo del primer casamiento de Ibarra en 1718, y Juan fue testigo en el segundo en 1719. 
En 1722 Juan Rodríguez Juárez nombró a Ibarra ejecutor de su testamento (p. 16). Para el 
testamento de José de Ibarra, véase Moyssén (1981).

junto con el más joven, José de Páez, formaban parte de la academia de Ibarra. 
A esta generación de artistas se le ha atribuido buena parte de las pinturas de 
casta encontradas hasta el momento y forman parte de una tercera etapa, en 
la que se introducen nuevos elementos, como escenarios detallados, nuevos 
nombres para las mezclas y variaciones en la gestualidad de las figuras, que 
relacionan ciertos comportamientos y actitudes con la casta representada.

En 1754, los miembros de la academia fundada por Ibarra firman un 
documento (Katzew, 2004, p. 17; Moyssén, 1965, p. 20) que nombra a un 
apoderado, José Vázquez, quien se habría trasladado a Castilla para «pedir 
a su real clemencia les admita a su patrocinio y real amparo y que median-
te él [José Vázquez] se sirva de confirmarles todos los fueros y privilegios 
que a dicho su arte les están conferidos» (citado en Moyssén, p. 24). A la 
fecha, no ha sido hallada la respuesta de la Corona, pero podemos asumir 
que la misma fue negativa, dado que la primera academia de bellas artes 
de la Nueva España y del Nuevo Mundo en recibir el aval de la Corona, la 
Real Academia de San Carlos, se fundó recién en 1783. Tanto la fundación 
de la academia como la petición a la Corona, por otro lado, muestran la 
intención de este grupo de pintores de legitimarse institucionalmente. 

Esta tendencia habría comenzado en España y es relevante para en-
tender el accionar de los pintores novohispanos. Como observa Paula 
Mues Orts (2008) en su estudio acerca de los discursos sobre la pintura en 
la Nueva España: 

Berruguete, El Greco y Carducho fueron iniciadores de todo un movi-
miento —en algunos casos individual y en otros grupal—, que buscaba 
modificar la valoración de la pintura como arte liberal y también a los 
artistas como personas de una alta dignidad y jerarquía social. Estas reva-
lorizaciones —personal y profesional— fueron parte del mismo proceso 
y no pueden ser disociadas (p. 171).

En el contexto de una sociedad de castas como la Nueva España, cuando 
pensamos en esta búsqueda de valorización de los artistas como personas 
«de una alta dignidad y jerarquía social» (Mues Orts, 2008, p. 71), no pode-
mos soslayar el impacto de la condición social y la calidad de los pintores. 

Además de que esta temática se expresa en la pintura de castas, en el 
estatuto ix de la academia fundada por Ibarra la condición de casta (no 
ser de «color quebrado» y «que sea español») y la calidad («de buenas 
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costumbres» y la «gracia» innata) se presentan como criterios fundamen-
tales para la aceptación o el rechazo de los discípulos. Según el estatuto, los 
discípulos debían demostrar mediante fe de bautismo y una prueba prác-
tica que reunían las condiciones necesarias para ingresar a la academia: 

Ninguno puede recibir discípulos de color quebrado; y el que contra este 
estatuto lo ejecutare, se los expelerá la Junta cuando lo sepa. Mas el pro-
fesor que hubiere de recibir discípulos, ha de ser pintor declarado por 
esta Academia. Siendo, como se ordena, el facultativo, cuando se le lleve 
un niño, deberá saber que sea español, y de buenas costumbres. Y hará 
una inspección del genio del dicho; y será como se ha acostumbrado que 
es de mostrarle un ojo dentro de un círculo, con todo su repartimiento, y 
otro actuado de claro y oscuro, instruyéndole el modo de esta operación, 
dándole tiempo suficiente para la ejecución. Y si conociere que el genio 
del niño es competente para que pueda aprovechar en esta facultad (que 
no todos lo pueden conseguir, porque para ésta y la poesía esfuerza na-
cer con estas gracias), le ordenará vaya a casa del Secretario, y le diga 
como quiere aprender esta facultad con aquel maestro: y dicho Secre-
tario reconocerá, llevando este dicho niño su fe de bautismo, si es de la 
calidad dicha. Y si acaso ocurriere alguno con empeño para recepción, 
que no tuviere estas condiciones, le dirá no se puede recibir, por estar 
prevenido por Estatuto; y si no es como se dice, sino de calidad etc., lo 
matriculará en su libro, y le dará un billete para que lo reciban; y sólo 
de este modo se recibirán los discípulos, y no de otra manera; con lo que 
no llorarán los futuros lo que hasta aquí los presentes, cap. 9.º, Estatutos 
o constituciones que deberá observar y guardar la Academia de la muy 
noble e inmemorial arte de la Pintura (citado en Couto, 1872, p. 76, n. 55).

El estatuto está firmado por Miguel Cabrera (presidente), José Manuel Do-
mínguez (primer director), Miguel Espinosa de los Monteros, Juan Patri-
cio Morlete Ruiz (segundo director), Pedro de Quintana (director), Fran-
cisco Antonio Vallejo (tercer director) y José de Alzíbar (director) ante Lo-
renzo Barba Figueroa (secretario) (Couto, 1872, p. 76, n. 55). La última frase 
(«con lo que no llorarán los futuros lo que hasta aquí los presentes») cie-
rra el capítulo ix del estatuto dando una razón para la implementación de 
este arbitrario proceso de selección de los discípulos: no aceptar discípu-
los de «color quebrado» remediará los problemas por los que «lloran» los 

maestros «presentes», problemas que no se especifican de ningún modo. 
Este razonamiento es coherente con el pensamiento racial de la época, que 
vincula cada vez más estrechamente a cada raza y tipo de mezcla con ras-
gos morales y de carácter, además de distintas aptitudes intelectuales y 
físicas. Los pintores que firman el estatuto concuerdan en el punto según 
el cual ser de «color quebrado» sería un impedimento para ingresar como 
discípulo a la academia. 

Pero ¿qué significa la clasificación «color quebrado»? El término es 
mucho más específico de lo que podría pensarse y no debe confundírselo 
con el término «casta». En el Viaje a la Nueva España (1770/2002) del ita-
liano Giovanni Gemelli Careri (1651-1725), el sentido de la expresión color 
quebrado es definido como el color de aquellas castas que tienen mezcla 
con negro:

Todos los negros y mulatos son muy insolentes y se toman nada menos 
que como los españoles, a cuya usanza visten, y así también entre ellos se 
honran con el título de capitán, aunque no lo sean […]. Ha crecido en gran 
número esta canalla de negros y de color quebrado (como dicen los espa-
ñoles), que se duda de que un día no se revuelvan para hacerse dueños del 
país; si acaso no se pone remedio, impidiendo la introducción de tantos 
negros por medio de los contratos (p. 63).

Es posible suponer entonces que el estatuto estipula de manera terminante 
y específica la no aceptación de discípulos afromestizos. Esto permitiría el 
ingreso de «españoles de buenas costumbres», clasificación que parecería 
abarcar a criollos, mestizos y castizos. Por otro lado, los intentos de impedir 
el ingreso de castas a las academias de pintura ya tienen antecedentes en la 
academia de los Rodríguez Juárez.141 Mina Ramírez Montes (2001) ha dado a 
conocer un documento de 1728, encabezado por la firma de Nicolás Rodrí-
guez Juárez, en que se solicita un «privilegio» para que «no puedan ser ni 
sean recibidos por los profesores de dicho su arte de la pintura, ningunos 
aprendices que no sean españoles, descendientes de tales ni menos en razón 
los indios naturales del reino, que no constaren ser caciques principales» 
(pp. 106-107). Notablemente, este mismo documento que cita la autora con-
tiene la firma de «don Carlos López, indio cacique» (p. 106). Esto refuerza 

141   Véase Soto (2005) para un recorrido detallado de las ordenanzas de las academias que 
conciernen al ingreso de discípulos de casta (pp. 38-48).
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la hipótesis de que el principal impedimento para el ingreso a la academia 
estaba dirigido a negros y afromestizos y a personas de casta de «poca ca-
lidad». Estos matices, por otro lado, no son circunstanciales, sino creen-
cias fuertemente arraigadas que las agencias criollas trasladan al ámbito 
institucional, en este caso una institución cultural. Como veremos en la 
próxima sección, esas creencias también son articuladas a través de la pin-
tura, en la que son volcadas a un imaginario sociocultural que continuará 
consolidándose. 

La noción de doble conciencia criolla planteada por Mignolo (2000) 
sugiere que estos gestos de discriminación no pueden ser disociados del 
relato, historiográficamente más visible, de la lucha de los criollos por 
ocupar espacios de poder en una sociedad que privilegiaba a los españoles 
peninsulares. Los Rodríguez Juárez, Ibarra, Cabrera, Alcíbar, Morlete Ruiz 
y otros pintores criollos o mestizos de su generación no son excepciones, 
ya que buscaron ser reconocidos institucionalmente al mismo nivel que 
los españoles. En sus pinturas y en la administración de sus academias 
fomentaron la discriminación, sobre todo contra los negros y los afromes-
tizos, a través de un imaginario que insistieron en instituir.  

Más allá de los repetidos intentos, la academia fundada por Ibarra tam-
poco logró obtener el aval de la Corona. Katzew (2004) observa que quien 
finalmente obtuvo el apoyo del rey fue Jerónimo Antonio Gil (1732-1798), 
un español, lo cual tornó la suya en la primera academia de arte oficial-
mente reconocida en el Nuevo Mundo (p. 22).142 Los americanos participa-
ron solo de manera muy limitada como docentes, ya que la presencia de los 
profesores de pintura criollos en la academia de Gil duró hasta que se con-

142  «La escuela de grabado de [sic] Jerónimo Antonio Gil fundó dentro de la Real casa de 
Moneda en 1779 pronto se convirtió en una academia de bellas artes. A pocos meses de dar 
clases nocturnas en la casa de Moneda, Gil recibió a centenares de alumnos. Entusiasmado 
por tanto éxito, Gil y su superintendente Fernando José Mangino, iniciaron una campaña 
por una academia mexicana de pintura, escultura y arquitectura. En su solicitud al virrey 
Martín de Mayorga, Mangino destacó los mismos temas que habían convencido a los monarcas 
ilustrados europeos de fundar parecidas instituciones. Mangino mencionó el entusiasmo de 
los estudiantes por conseguir instrucción profesional artística y a la utilidad de tal docencia para 
las industrias mexicanas y la economía virreinal. Además, municipios y organizaciones locales 
ofrecieron fondos para el establecimiento de tan útil institución. Tras considerar tal evidencia, 
el virrey Mayorga aprobó el plan, y los cursos en lo que se llamó la Escuela Provisional 
comenzaron el 4 de noviembre de 1781. La aprobación real vino sólo después de que un estudio 
comisionado por el rey llegó a conclusiones idénticas a las de Mayorga. La Real Academia de 
San Carlos se fundó oficialmente el 25 de noviembre de 1783. Los Estatutos de la Real Academia de 
San Carlos de Nueva España se publicaron el 7 de noviembre de 1785» (Donohue-Wallace, 2004, 
p. 50, énfasis mío).

siguieron profesores españoles para reemplazarlos.143 Francisco Clapera 
(1746-1810), quien aparece mencionado en la lista de pintores mexicanos, 
era español, como ya sabemos, y según Katzew (2004, p. 26) no fue remo-
vido, como sostiene Donohue-Wallace (2004), sino que continuó en la aca-
demia ocupando diversos cargos.144 El caso de Clapera, que pintó una serie 
alrededor de 1785, es llamativo, dado que se trata del único español del que 
se tenga noticia en haber pintado una serie de castas (Katzew, 2004, p. 26). 
Clapera era barcelonés y miembro de la Real Academia de San Fernando 
en Madrid. En 1776 viajó al Perú como integrante de la corte del virrey 
Manuel de Guirior y conoció a Gil en 1779 durante su regreso a España, 
cuando pasó por la ciudad de México. Gil, que había llegado a México un 
año antes, lo invitó a formar parte de la academia, que ya se encontraba en 
etapa de planeamiento. Clapera aceptó la designación y continuó ocupan-
do numerosos cargos hasta por lo menos 1791, cuando se presentó para el 
cargo de director de pintura. Sin embargo, quien lo ganó fue otro español, 
el valenciano Rafael Ximeno y Planes. Clapera acabó ejerciendo como tasa-
dor oficial de la academia y, cuando Gil murió, fue responsable con Ximeno 
y Planes de su inventario (Katzew, 2004, pp. 25-26). La decisión de Clapera 
de no regresar a la Península, los cargos que ocupó —algunos muy presti-
giosos—, su candidatura a director de pintura, la relación que desarrolló 
con Gil, Ximeno y Planes, y los aproximadamente veinte años de vincula-
ción profesional con la academia, son datos que muestran los beneficios 
sociales y materiales que resultaban de la obtención del tipo de posición 
institucional a la que los artistas criollos raramente tenían acceso. 

143  «Con la fundación de la academia, Jerónimo Antonio Gil ocupó el puesto de Director 
General por el resto de su vida, además del cargo de Director de Grabado en Hueco. Al 
principio, Gil trabajó con profesores mexicanos quienes le habían ayudado en la Escuela 
Provisional. El profesorado mexicano incluyó a José de Alcíbar, Francisco Clapera, José María 
Vázquez, Rafael Gutiérrez, Santiago Sandoval, Juan Sáenz, Andrés López y Manuel García. A 
pesar de las objeciones de Gil, los artistas americanos pronto se encontraron reemplazados 
por profesores españoles mandados por la corte para asegurar que la academia enseñara los 
principios del estilo neoclásico europeo. En 1786, Ginés Andrés de Aguirre aceptó el puesto de 
Primer Director de Pintura, Cosme de Acuña el de Segundo Director de Pintura, Manuel Arias 
el de Director de Escultura, y Antonio González Velázquez el de Director de Arquitectura. 
El escultor Manuel Tolsá desembarcó en 1790 y el pintor Rafael Ximeno y Planes en 1796» 
(Donohue-Wallace, 2004, p. 51, énfasis mío).
144  La interpretación de Donohue-Wallace (2004) es probablemente producto de la poca 
investigación que se ha hecho sobre los artistas del Nuevo Mundo antes de la fundación de 
la Real Academia de San Carlos. Es realmente limitada la información que tenemos sobre 
estos pintores del siglo xviii. Debido a que la pintura de castas y otros temas americanos de 
la pintura colonial no se analizan desde el ángulo de la cuestión criolla, no existe suficiente 
trabajo de archivo sobre estos pintores. 
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Que la tan anhelada fundación de la primera academia de arte de 
la Nueva España se le haya concedido a un español y el hecho de la ex-
clusión de los artistas locales del cuerpo docente de la Academia de San 
Carlos reflejan el ambiente de los últimos años del siglo xviii. En el 
contexto del fracaso de los Rodríguez Juárez e Ibarra, quienes no ob-
tuvieron el aval de la Corona para sus academias y elevar su arte, la 
pintura de castas quedó relegada al circuito comercial, circunstancia 
que torna el género en una suerte de emblema de los intentos frustra-
dos de los pintores criollos y mestizos por obtener avales oficiales para 
sus academias. 

No obstante, la cantidad y continuidad de las series de castas en las 
Américas sugiere la existencia de un significativo nivel de demanda. A 
pesar de la falta de reconocimiento oficial de las academias criollas, se 
continuó no solo pintando, sino también enseñando e innovando el gé-
nero. José de Páez (ca. 1720-1790), por ejemplo, pertenecía a una genera-
ción más joven de pintores, una de las últimas en pintar las escenas de 
castas antes de su transformación en escenas de costumbres. Las series 
de Páez se han encontrado no solo en la Nueva España, sino también en 
Perú, Venezuela, Guatemala, y otros lugares (Katzew, 2004, p. 21). Este 
grado de difusión sugiere que esta clase de pintura era buscada y renta-
ble. Su circulación en lugares distantes de la Nueva España, sobre todo a 
fines del siglo xviii, es también indicio de la circulación de un discurso 
criollista a través del extendido espacio colonial. El fracaso de las acade-
mias podría verse como un factor relacionado con la continuidad de la 
pintura de castas: a lo largo de un siglo, el desarrollo formal y temático 
del género fue simultáneo a una sostenida ausencia de reconocimiento 
de los esfuerzos de los pintores criollos que lo impulsaron. Como resulta 
evidente, el desarrollo del género está atravesado por diversas tensiones 
del sistema de castas y por efectos de la persistencia de la producción 
colonialista de la diferencia.

Lenguaje e imágenes

A primera vista, la característica más saliente de la pintura de castas 
es la representación de un proceso de mezcla de razas, primero entre 
blanco, indio y negro, y luego de la mezcla de las mezclas. La expre-
sión «escenas de mestizaje» es una de las más comunes para rotular 

las series145 y el término «mestizaje» se utiliza frecuentemente para 
sintetizar el tema del que trata la pintura de castas. Esto resulta ana-
crónico, dado que el término mestizaje es un neologismo del siglo xix, 
como miscegenación.146 También resulta tautológico describir la pintu-
ra de castas con el término mestizaje cuando se usa la pintura de castas 
para ilustrar el mestizaje.147 La perspectiva de este estudio sostiene, por 
otro lado, que la combinación visible de imágenes pertenecientes a la 
tradición etnográfica, la lógica clasificatoria y el lenguaje racial en la 
pintura de castas influyeron en la construcción de sentidos en torno al 
término mestizaje cuando este surgió en el siglo xix. Las siguientes pá-
ginas revisan y analizan discursivamente la terminología racial que los 
pintores criollos plasmaron en la pintura de castas con el objetivo de 
argumentar que el género no es una simple ilustración de un proceso 
de mezcla racial, sino un efecto discursivo e imaginario del dispositivo 
de dominación puesto en marcha en la conquista mediante el mestizaje 
carnal, como también lo fue el discurso de la guerra de razas en el Inca 
Garcilaso. Este efecto comienza a ser transcripto en el siglo xviii y a 
ejercer funciones de poder en los imaginarios y las instituciones cul-
turales, que se entrecruzan e imbrican con los discursos e imaginarios 
científicos de la época.

Las variadas acepciones raciales tan características de la pintura 
de castas, inscriptas en cada cuadro de cada serie, aunque muchas de 
ellas no fueron utilizadas en ningún otro ámbito,148 sugieren una rela-
ción estrecha entre el género y la proliferación de un lenguaje racial 
conectado con cierta visibilidad a través de la producción de imáge-
nes, es decir, se trata de una relación que se reproduce y difunde a tra-
vés del espacio colonial y trasatlántico. La difusión del lenguaje racial, 
anclado en vistosas imágenes que aparecían en las paredes en forma 
de cuadros, biombos o miniaturas pintadas sobre muebles diversos, 
es, junto con la representación de la mezcla racial, la característica 

145    Por ejemplo, en Estrada de Gerlero (1994, p. 301).
146    Véase el capítulo 1.
147       Una de las funciones atribuidas al género en el campo de la historia del arte es precisamente 
este. Volveré a tratar esta cuestión en una sección más adelante.
148    Katzew (2004) menciona que «los historiadores han destacado con frecuencia que estos 
nombres eran imaginativos inventos creados por unos pocos intelectuales y por los artistas 
de la pintura de castas, y que claramente no eran aplicables en la comunicación habitual» 
(p. 44, traducción mía). Véanse también Klor de Alva (1996), Moreno Navarro (1973, p. 145), 
Mörner (1967, p. 59), Seed (1982, pp. 572-573).
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más distintiva de la pintura de castas. A pesar de tratarse de un géne-
ro esencialmente visual, es necesario analizar la interacción entre los 
elementos visuales y los escritos, ya que esta es una de sus caracterís-
ticas más consistentes. 

La inclusión sistemática de inscripciones que proveen una deno-
minación racial para cada una de las figuras produce varios niveles de 
sentido en los cuadros. Por ejemplo, la inscripción en un cuadro de José 
Joaquín Magón —(1.) De español e india, nace mestiza (K 154)— represen-
ta las «calidades que de la mezcla de Españoles, Negros, e Yndias, pro-
ceden en la América, y son como se siguen por los números» (Katzew, 
2004, p. 154), y se distingue de la estructura más frecuentemente en-
contrada en las inscripciones, por ejemplo, «español y negra producen 
mulata». Esta inscripción es más extensa que otras y tiene la función 
de guiar a los observadores en la interpretación de la serie. Indica la 
puesta en marcha de una modalidad discursiva que representa visual-
mente los grados de calidad de la población según el tipo de su mezcla, 
la cual recibe un nombre específico: la casta. En este proceso imagina-
rio visual/verbal, se produce y reproduce la ideología del sistema de 
castas. Los grados sociales se representan en orden de mayor a menor 
calidad y cada categoría establece una relación entre calidad y casta. 
También sugiere que el sentido que se construye en el primer cuadro 
de cada serie forma parte de un proceso de significación más amplio, 
por ejemplo, la palabra «América», que figura en la inscripción del pri-
mer cuadro de la serie de Magón, es un ejemplo de la manera en que la 
articulación visual/verbal produce sentidos que rebasan el marco de 
cada cuadro individual e incluso de las series.

Siguiendo con la serie de Magón, es notable la atribución específica 
de género (femenino) a la figura indígena del primer cuadro bajo el 
término «Yndias». En primer lugar, se trata de un indicio de la imbri-
cación del género con las categorías de casta. Pero, además, me gustaría 
sugerir que los primeros cuadros de las series funcionan en cuanto ale-
gorías que representan el mestizaje carnal de la conquista como unio-
nes armoniosas, escenas domésticas y familiares sin elementos ambi-
valentes, a diferencia de los que se detectan en el discurso de un Garci-
laso de la Vega, por ejemplo. Mi argumento es que los pintores criollos 
fueron los primeros en plasmar una alegoría del mestizaje carnal, que 
encubre la violencia fundacional y prepara el terreno imaginario para 

la proliferación de lo que Doris Sommer (1991) llamó los romances fun-
dacionales del siglo xix.149

Considerar el primer cuadro de las series como una alegoría de la con-
quista permite detectar un antecedente visual/verbal criollo del modelo que 
seguirán las ficciones nacionales decimonónicas. La figura masculina blan-
ca, el español, representa a España y la figura femenina indígena, Yndia, a 
América. Que estas dos figuras se representen como padres de una tercera 
figura, el mestizo, construye la idea de una unión voluntaria mediante la 
alusión al matrimonio, que según la ley canónica debía ser voluntad de am-
bas partes. Al mismo tiempo, no se puede ignorar la doble subordinación 
de la mujer indígena y el hijo mestizo, a veces hija, ante el padre español. El 
mestizaje carnal de la conquista se transcribe visual y verbalmente bajo una 
escena de domesticidad patriarcal organizada por la jerarquía de las castas.

En su análisis de la pintura de castas, Susan Kellogg (2000) advierte 
una intensificación en la proliferación de imágenes junto a términos ra-
ciales y de género a partir de mediados del siglo xvii. Asocia ese fenómeno 
discursivo con el crecimiento de la población mestiza y con el surgimiento 
de una conciencia protonacional criolla (pp. 69-70). Del breve análisis del 
primer cuadro de la serie de Magón y de las afirmaciones de Kellogg es po-
sible discernir que no es suficiente con analizar la pintura de castas como 
una expresión temprana del biologicismo del siglo xix, sino que también 
existen otros elementos de análisis: la articulación visual/verbal del ima-
ginario racial; el uso de la serie como recurso visual más allá de la cons-
trucción de un sentido taxonómico y las posibilidades de significación que 
surgen a partir de esta característica; la construcción de una modalidad 
discursiva que difunde muy eficazmente no solo un lenguaje y una visua-
lidad racial, sino la idea misma de clasificar a la población; la presencia de 
un discurso histórico que comienza a opacar la violencia de la guerra de 
razas de la conquista —vista también como violencia de género—, suplan-
tándola con una unión fundacional armoniosa y voluntaria entre español 
e india que en las series se extiende a algunas de las castas, mientras que 

149   «Con romance me refiero a un entrecruzamiento entre nuestro uso contemporáneo de 
la palabra como historia de amor y un uso del siglo xix que distinguía el género como más 
marcadamente alegórico que la novela» (Sommer, 1991, p. 5, traducción mía). El objetivo del 
análisis de Sommer es mostrar la «imbricación de la política y la ficción en la historia de 
la construcción de la nación» (p. 6), es decir, trazar en las primeras ficciones escritas por 
criollos en el siglo xix los elementos retóricos para la construcción de una historia ficticia 
de la nación. 



La pintura de castas y el imaginario racial criollo

■  223222 ■  

Arqueología del mestizaje

caracteriza otras como negativas mediante escenas violentas, y finalmente 
el surgimiento, embrionario aún, del imaginario biopolítico de un sector so-
cial criollo que comienza a proyectar la comunidad imaginada. 

La terminología racial de la pintura de castas es sumamente extensa 
comparada con la terminología más acotada que se usaba en los libros de 
casamiento y bautismo y en la documentación legislativa en general, por 
lo cual es lógico considerar que parte de la terminología racial de la pin-
tura de castas la preexiste y es difundida por esta última, mientras que la 
otra parte circulaba en los cuadros, sin llegar a tener frecuencia alguna de 
uso. No se sabe de dónde provienen los términos más tardíos. Si tuviese 
que arriesgar una hipótesis sobre si estos fueron un invento de los pin-
tores de castas, diría que no necesariamente fue así, aunque es claro que 
fueron ellos quienes los hicieron circular en sus pinturas. 

Cuadro 1. Esquema clasificatorio y terminología racial de la pintura de castas de la prime-
ra generación de pintores y la generación de la maravilla americana (aproximadamente 

hasta 1770)

1. De español e 
india: mestiza

2. De mestiza y 
español: castiza

3. De español y castiza: 
español

4. De español y 
negra: mulato

5. De español y 
mulata: morisca

6. De español y 
morisca: albino

7. De español y albina: 
tornatrás

8. De indio y negra: 
lobo

9. De indio y 
mestiza: coyote

10. De lobo y negra: 
chino

11. De chino e india: 
cambujo

12. De cambujo e 
india: tente en el aire

13. De tente en 
el aire y mulata: 
albarazado

14. De albarazado e 
india: barcino

15. De barcino y 
cambuja: calpamulato

16. Indios bárbaros

Fuente: elaboración propia. 

Cuadro 2. Esquema clasificatorio de la pintura de castas desde aproximadamente 1770. 

Refleja variaciones en la terminología racial

1. De español e 
india: mestiza

2. De mestiza y 
español: castiza

3. De español y castiza: 
español

4. De español y 
negra: mulato

5. De español y 
mulata: morisca

6. De morisco y 
española: albino

7. De albino y española: 
tornatrás

8. De mulato e india: 
calpamulato

9. De calpamulato 
e india: gíbaro

10. De negro e 
india: lobo

11. De lobo e india: 
cambujo

12. De indio y 
cambuja: zambaiga

13. De mulato y 
mestiza: cuarterón

14. De cuarterón 
y mestiza: 
coyote

15. De coyote y morisca: 
albarazado

16. De albarazada y 
saltatrás: tente en 
el aire

Fuente: elaboración propia. 

En las series de Rodríguez Juárez, Ibarra, Cabrera y los otros pintores de 
la generación de la maravilla americana encontramos este esquema clasi-
ficatorio básico (cuadro 1). Las categorías empleadas en los conjuntos de, 
aproximadamente, 1770 en adelante añaden nuevos términos y varían un 
poco en las combinaciones (cuadro 2). Algunos de los términos que apare-
cen en los cuadros ya circulaban en el siglo xvi, mientras que otros se fue-
ron añadiendo para acompañar el crecimiento de la población esclavizada 
de origen africano, el nacimiento de hijos de uniones mixtas y la creación 
de leyes coloniales que dependían de la clasificación racial de la población: 

Los juristas comenzaron a utilizar los términos mestizo/a (indígena-espa-
ñol), mulato/a (africano-español), y zambo/a (indígena-africano) para cate-
gorizar mezclas legalmente reconocidas a mediados del siglo xvi. Durante el 
siglo xvii, aparecen dos nuevas palabras: moreno/a (persona de ascendencia 
africana con piel oscura) y morisco/a (mulato/a-español). Los documentos 
legales del siglo xviii incluyen castizo/a (mestizo-español) y cuarterón (si-
milar a morisco/a, utilizado en legislación aplicada a Cuba y Panamá). Para 
México, fue relativamente poco el cambio que ocurrió en la política y el vo-
cabulario legal etnorracial entre el fin del siglo xvii y el fin del siglo xviii, 
cuando la doctrina real aclaró las políticas respecto de los casamientos en la 
América española. Los códigos legales emplearon un vocabulario etnorracial 
que era a la vez más simple y definitivo que el de otros textos. Después de 
que se desarrollaron las primeras clasificaciones «híbridas», la terminología 
etnorracial se elaboró poco, y raramente se distinguió por género, excepto en 
leyes suntuarias (Kellogg, 2000, p. 73, traducción mía). 

Los términos utilizados con más frecuencia desde el siglo xvi en el dis-
curso legal para las castas americanas fueron, efectivamente, mestizo/a y 
mulato/a, ambos de inspiración zoologicista. 
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En 1611 Covarrubias define mestizo como «el que es engendrado de di-
versas especies de animales, del verbo mesceo, es, por mezclarse» (f. 109 v.). 
Olaechea (1992) acompaña esta cronología, especificando que «en las pri-
meras tres o cuatro primeras décadas de la existencia de dicho cruce racial, 
en lugar de la palabra “mestizo” se emplea la expresión de “hijo de español 
habido en una india” o “hijos de españoles habidos en indias”» (p. 269), y se-
ñala cierta vacilación ante el uso de «mestizo», que podría explicar por qué 
Covarrubias no ofrece la definición indiana en el diccionario de 1611, pero sí 
lo hace con la palabra «mulato». Olaechea cita un ejemplo del uso de la ex-
presión en el año 1513, incluida en una real cédula al almirante y jueces de La 
Española: «A Juan García caballero consentiréis traer a educar a Castilla dos 
hijos suyos que tuvo en una india, según él nos los pide» (p. 269). 

El término «mestiza» aparece tempranamente (1531) en el testamento 
de un habitante de La Española, Pedro de Vadillo:150

Item, mando que se le provea de comer y vestir y libros de bachiller a su 
hijo bastardo de mi hermano Martín Fernández Marmolejo y de Ana de 
Morales, diez años para que se haga letrado […].

	Item, mando para ayuda a su casamiento a Elena, cuñada de Sebas-
tián Moreno, hermana de Isabel Fernández, mestiza, cien pesos de oro 
para su casamiento […].

	Item, mando a María, hija que fue del cacique Luis, para su casa-
miento, cincuenta pesos de oro.

	Item, mando que si fuera dejada en esta villa para que aquí se case 
Teresa, hija de Teresa, mi naboría, y de Diego de Jaén, que se le den los 
cien pesos de que le tengo hecha una obligación, y si no, que si fuera de 
esta villa la llevaren, que le sean dados veinticinco pesos de oro y no los 
ciento que le tengo mandados (Olaechea, 1992, pp. 270-271).

Olaechea percibe «cierta vacilación o pudor» en el uso del término 
«mestizo» en el primer ítem del testamento e indica que «el hijo del tes-
tador resulta poco extraño que fuese de madre española, cuando tan po-
cas mujeres europeas había entonces en el lugar y tan solicitadas para el 
matrimonio» (p. 271). Se trata de una suposición por parte de Olaechea 
con respecto a la madre del hijo bastardo, ya que dice que probablemente 

150   Como indica Olaechea (1992), «cuyo compendio publica J. Friede» (p. 270).

no fuera española, lo cual lo lleva a sugerir que «cabe pensar que ella fue-
se mestiza o que lo fuese su madre» (p. 271). Olaechea no explica por qué, 
sin embargo, el testador utiliza la palabra «mestiza», aparentemente sin 
ningún escrúpulo, en el ítem siguiente. Una explicación posible es que en 
esos años de la conquista eran muy buscadas las mujeres mestizas para 
celebrar casamientos prestigiosos, tema que aparece en el testamento, 
cuando se describe que la herencia es para el casamiento de la hija mes-
tiza. Las mestizas eran hijas de la primera generación de conquistadores 
y a veces también de hombres indígenas con haciendas o algún resto de 
influencia política, en un contexto en el que había pocas españolas. Si 
bien es imposible responder por qué el testador utiliza «mestiza» y no 
«mestizo», la pregunta sirve para destacar que la categoría mestizo no 
es únicamente racial o social, sino que también está atravesada por el 
género.151

El uso diferenciado del término «mestiza», por otro lado, puede verse 
como un indicio de la racialización de los discursos relacionados con el 
dispositivo de alianza, como la pureza de sangre, la genealogía y la casta, 
cuando este es desplegado en el contexto de la guerra de razas. Quiero re-
gresar a la observación de Olaechea (1992), que se basa en una asociación 
entre bastardo y mestizo, la cual no está equivocada y es, sobre todo, un 
detalle significativo para entender el sentido del término «mestizo» como 
más que un descriptor de mezcla racial. La asociación entre mestizo y bas-
tardo resulta del traslado y la racialización de términos ibéricos al Nuevo 
Mundo en el periodo de la conquista, lo cual es un excelente ejemplo de 
un efecto discursivo del despliegue de la estrategia del mestizaje carnal. 
Como señalé, en las colonias, el término «mestizo» pasa a utilizarse en 
lugar de la expresión «hijo de español habido en india». Dado que muchos 
de los conquistadores no se casaban con las indias que gestaban a sus hi-
jos, los mestizos que nacían de esas uniones eran hijos naturales, también 
llamados bastardos. De este modo, se empieza a asociar «español habido 
en india» con bastardo, y cuando se comienza a utilizar la palabra «mes-
tizo», la asociación ya está establecida. «Mestizo», como indica Covarru-
bias, viene del latín miscere (mezclar). Así, el mestizo, además de «hijo de 

151      Sobre la selección de cónyuge por grupo etnorracial en el periodo de la pintura de castas, 
véanse Kellogg (2000, p. 81) y el estudio de Stolcke (1992) sobre el casamiento en Cuba, que 
toma el siglo xviii como punto de partida y se adentra en el siglo xix. Sobre género, mestizaje 
y política en Bolivia, son cruciales los estudios de Barragán (1990, 1992) y Rivera Cusicanqui 
(2010, pp. 179-223).
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español habido en india», es mezcla bastarda o ilegítima, mala casta. Por 
lo tanto, en el sistema de linaje y pureza de sangre ibérico, siguiendo el uso 
de casta que señala Cummings (2006), «castizo» quería decir «de buena 
línea», pero también «legítimo». Un simple intercambio de antónimos ex-
plica por qué el término «mestizo» deviene, en las colonias, «bastardo». 
Castizo y mestizo no se refieren simplemente a categorías etnorraciales, 
sino que también abarcan la legitimidad, el linaje, la ascendencia y la ca-
lidad. El despliegue de la estrategia de mestizaje carnal en la conquista 
explica el desarrollo de estas acepciones.

Sin embargo, en este contexto de traslados, como vimos un poco más 
arriba, el término casta pierde su sentido peninsular de puro. Esto se pue-
de advertir en una serie anónima de la pintura de castas, que incluye un 
caso raro de «de español con española sale español» en la esquina superior 
derecha. Visto en relación con el cuadro a su izquierda y la indicación de 
este («de castizo con española sale español»), se establece un contraste 
entre dos tipos de español, uno más puro que el otro. Esa extraña progre-
sión, que no aparece en ningún otro ejemplo que haya revisado, produce 
un nuevo sentido del término castizo, que aparece en una tercera instan-
cia de mezcla: la primera es entre español e india, la segunda entre espa-
ñol y mestiza, y la tercera entre castizo y española. El español que sale de 
la unión de español con española, a diferencia del español dudosamente 
castizo, de casta americana, es el español puro.152 ¿No debería ser este últi-
mo el criollo? ¿Es demasiado incómoda la cercanía con el mestizo?

 

152   Esta progresión refleja la idea de que era posible revertir el proceso de mezcla racial y 
«blanquearse». Como observa Katzew (2004): «La significancia de ser “blanco” se articula 
explícitamente en la pintura de castas. Cada serie se divide en tres unidades pequeñas […]. 
El primer grupo de pinturas típicamente se enfoca en la unión de español-indio, que produce 
más españoles en la tercera generación; el segundo grupo es el de las uniones español-negro, 
y el tercero combinaciones de negro-indio […], las últimas dos combinaciones no dan más 
españoles. Que haya llevado tres generaciones para que la mezcla español-indio retorne al 
polo español o racial blanco es significativo. De acuerdo con Martínez-López, la regla de las 
tres generaciones se relaciona indirectamente a las leyes españolas para el otorgamiento de 
títulos nobiliarios. Además de los títulos basados en lo hereditario, el rey podía conceder 
otros como reconocimiento de servicios militares y otros logros —nobleza de privilegio […] y 
nobleza de cargo— […]. Si se concedían a perpetuidad, los títulos nobiliarios podían tornarse 
hereditarios en la tercera generación y pasarse por línea de sangre. En la pintura de castas el 
“honor” de tornarse completamente español o “blanco” es lo que se hereda siempre y cuando 
los indios continúen mezclándose exclusivamente con españoles» (p. 49, traducción mía). 
Véase también Martínez López (2002, p. 386). 

Mestiza/mulata

El término «mulato» es definido en Covarrubias (1611) como «el que es hijo 
de negra, y de hombre blanco, o al revés: y por ser mezcla extraordinaria 
la compararon a la naturaleza del mulo» (f. 117 v.). La definición de mulato 
describe y compara al hijo de negro y blanco con un animal híbrido, el 
mulo, que se define como «animal conocido bastardo engendrado de ca-
vallo y asna, o asno, y yegua, por ser tercera especie, ni engendra el mulo, 
ni concibe la mula, sino es en raros casos, y prodigiosos» (f. 117 v.). Cova-
rrubias es explícito con respecto a la comparación entre la persona hija de 
negro y español y un animal de carga con características biológicas nega-
tivas (se trata de un híbrido que no se reproduce y, como mestizo, se asocia 
con la bastardía). Es decir que «mulato» acarrea todas las connotaciones 
de «mestizo», ya que también manifiesta un aspecto servil explícito y una 
supuesta desventaja biológica —la infertilidad—. 

Algunos temas que la pintura de castas desarrolla asiduamente son 
los de la naturaleza sexual, la fertilidad y la infertilidad de las distintas 
razas y mezclas. La representación de la degeneración asociada con cier-
tas mezclas es parte de este mismo eje temático. Por otro lado, desde la 
perspectiva de este estudio, el control de la sexualidad, la fertilidad, la 
mezcla y la degeneración es un efecto de la estrategia de mestizaje carnal 
de la conquista y de situaciones posteriores de contacto sexual entre los 
distintos grupos presentes en el espacio colonial. A la vez, el tema de la 
fertilidad aparece en otras obras de la época —también en algunas ante-
riores— vinculadas a lo americano, mediante lo que podríamos denomi-
nar una racialización de temas e iconografías europeos, como veremos a 
continuación. Las pinturas al óleo, es decir, las que utilizan paleta de co-
lores, de mujeres indígenas, mestizas, mulatas o negras, que comienzan 
a pintarse en el siglo xvii, son un muestrario de las características que se 
asociaban con las castas americanas. Las iconografías europeas relacio-
nadas con la fertilidad y la sexualidad se racializan cuando representan 
figuras mestizas, como en el caso de la Mameluca, del holandés Albert Ec-
khout.153 Para el siglo xviii, los tipos parecen estar consolidados. Sumado a 

153   Miembro de la corte colonial en el Brasil holandés. Esta pintura de Eckhout es parte de un 
conjunto de ocho pinturas, todas de 1641: Mujer tapuya, Hombre tapuya, Mujer tupinamba/brasileña 
con niño, Hombre tupinamba/brasileño, Africana con niño, Africano, Mulato y Mameluca. Véase el 
excelente y único estudio extenso sobre Eckhout, de Parker Brienen (2006), quien destaca que 
no se han encontrado representaciones en óleo de mamelucos anteriores a las de Eckhout (p. 162). 
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esto, las inscripciones que caracterizan la pintura de castas contribuyen a 
fijarlos y a estabilizar una serie de estereotipos sociales según los atribu-
tos asignados a cada casta. 
En esta sección analizo un conjunto de imágenes: la Mameluca, de Albert 
Eckhout (1641) (fig. 4); la Flora, de Tiziano (1515) (fig. 5), y La cena de Emaús 
(La mulata), de Diego Velázquez (1618-1622) (fig. 6), en relación con el 
prototipo de la pintura de castas de Manuel de Arellano, Diceño de mulata 
(1711) (fig. 3), a fin de explorar la terminología en este género más allá de 
su función descriptiva o taxonómica (Araya Espinosa, 2014) y ponerla en 
diálogo con otros aspectos persistentes del dispositivo de mestizaje, como 
el control del contacto de los cuerpos y de la sexualidad. A estos aspectos se 
suma una creciente y marcada preocupación por la amenaza de la degene-
ración de los tipos puros, una tendencia que continuará y se acrecentará 
en el siglo xix (Catelli, 2017d).

La Mameluca de Eckhout (fig. 4) representa a una mujer mestiza, 
hija de una mujer indígena y un hombre portugués, de cuerpo entero, 
que aparece vestida con una camisola blanca simple, con puntillas en 
los hombros, con collar y aros de perla, ampliamente escotada y con 
un sombrero de diseño floral y perlas. Con su mano izquierda, la fi-
gura recoge la tela de la camisola sobre la cintura y muestra el tobillo 
y el pie izquierdos, un gesto «provocador que invita a la especulación 
erótica» (Parker Brienen, 2006, p. 166, traducción mía). Con la mano 
derecha, sostiene una canasta con flores pequeñas, blancas y amari-
llas. La mujer se encuentra parada debajo de un árbol de cajú, cuyos 
frutos maduros, con la castaña formada, cuelgan sobre su figura. A su 
izquierda crece una bananera en flor. El cajú y la bananera sitúan a la 
mujer en Brasil, pero, además, establecen una conexión iconográfica 
entre la mameluca y Flora:154

La apariencia de la mameluca, con algunas modificaciones brasileñas, 
encaja notablemente bien con la iconografía de Flora en el arte europeo. 
Eckhout estaba claramente atento a las connotaciones simbólicas de 
esta tradición visual, que resuena con la posición histórica de las muje-
res mestizas como objetos de deseo sexual en el Brasil holandés. Flora, 
la diosa romana de las flores, los jardines, la primavera y el amor, era un 

154    Como señala Parker Brienen (2006), quienes primero detectan la conexión de la mameluca 
de Eckhout con Flora son Whitehead y Boeseman (p. 166).

tema popular en el arte del Renacimiento y el Barroco, con versiones pin-
tadas por artistas conocidos tales como Jan Massys, Peter Paul Rubens, 
y Rembrandt van Rijn […] la Flora de Tiziano (ca. 1515), sin embargo, es 
sin duda una de las versiones más famosas de este tema. En esta versión, 
Flora aparece vestida con una camisola blanca suelta que se desliza por su 
hombro y amenaza con exponer completamente su pezón izquierdo. Con 
su mano izquierda se cubre casualmente con una capa fina de brocado; 
su mano derecha se sostiene levemente hacia arriba y rebalsa de flores 
(Parker Brienen, 2006, p. 166, traducción mía). 

En la pintura de Tiziano, la mano izquierda en v de Flora simboliza las 
tijeras que cortan la cinta de la castidad. La mameluca no reproduce este 
símbolo, pero la flor de la bananera, también abierta en v, de fuerte color 
naranja y a la altura de la sugerente mirada de la mujer, expresa no una ac-
titud, como en el caso de Flora, sino la naturaleza intrínsecamente sexual 
de la mujer del Brasil. Julius Held (1961) sostiene, en una línea similar, que 
históricamente Flora se había asociado con una rica prostituta romana y, 
por supuesto, con Venus, por lo cual la iconografía de Flora era la predi-
lecta para la rendición de cortesanas italianas durante el Renacimiento (p. 
213). De esta manera, este modelo europeo, utilizado para representar la 
sensualidad y la sexualidad de las cortesanas, se racializa. Al mismo tiem-
po, sexualiza a las mujeres mestizas. El conejo155 blanco, negro y gris en 
la esquina inferior derecha del cuadro es un símbolo de la fertilidad y la 
reproducción sexual (Parker Brienen, 2006, p. 167). Esta representación 
de la mujer mestiza como objeto sexual — en términos del deseo del eu-
ropeo hacia el otro colonial y como agente de reproducción sexual para la 
colonización— es muy característica del discurso colonial en Brasil: basta 
con recordar la descripción de Caminha de las mujeres en los primeros 
encuentros. Este tipo de sexualización de las mujeres indígenas156 y mes-
tizas no ocurrió de la misma manera en las colonias hispánicas, donde no 
fueron tanto las mestizas quienes fueron sexualizadas, sino más bien las 
mulatas.

155    Parker Brienen (2006) observa que Marcgarf, pintor de flora y fauna que formó parte de 
la corte holandesa en Brasil junto con Eckhout, llama a este animal un «conejo», por lo que 
es probable que Eckhout, quien trabajaba muy próximo a Marcgarf, haya adaptado el diseño 
del conejo a la pintura de la Mameluca (p. 167).
156   Véase la sección sobre la Carta de Pero Vaz de Caminha en el capítulo 2.
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Figura 4. Albert Eckhout, Mujer mameluca, Brasil, 1641. Óleo sobre tela

Fuente: Museo Nacional de Dinamarca.

Figura 5. Tiziano. Flora, Italia, ca. 1515-1517. Óleo sobre tela

Fuente: Galería Uffizi.

Cabe destacar que Arellano también reproduce en su pintura de una joven 
mulata la iconografía asociada con Flora. La mulata que se convertirá en 
prototipo para la pintura de castas revela parte del seno y del pezón iz-
quierdo en el gesto de quitarse una prenda, una pose evocativa de la Flora 
de Tiziano (fig. 5). La asociación del criollo es llamativamente más cruda 
que la de Eckhout, ya que establece una relación directa entre la mulata 
y Flora al desnudarla de todos sus símbolos menos el de la exposición del 
seno y la mano en v, que son los que de manera más explícita vinculan a 
la mulata con la prostitución y un comportamiento sexual poco castizo. 
Si la comparamos con la Mameluca de Eckhout y cómo se construye allí la 
asociación entre la mujer mestiza, la sexualidad y la fertilidad mediante la 
inclusión de símbolos como la flor de la bananera, el cajú que la localiza en 
Brasil y el conejo, podemos advertir que en el caso de la mulata de Arellano 
la inscripción «Diceño de mulata yja de negra y español en la Ciudad de 
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México Cabesa de la América a 22 del mes de agosto de 1711», incluida en el 
cuadro, relaciona la sexualidad de la mulata con su procedencia mixta. La 
iconografía del cuadro y el término «mulata» interactúan en la significa-
ción formando un signo que entrelaza el sentido sexual de la iconografía 
con el sentido racial y genealógico del término. Es notable que ambas pin-
turas sean versiones racializadas del mismo ícono sexual europeo. 

Figura 3. Manuel Arellano, Diceño de Mulata, México, 1711. Óleo sobre tela

Fuente: Denver Art Museum. Colección de Frederick y Jan Mayer.

En la colonia y en la península ibérica se ejerció el control del cuerpo social 
a través del control de los cuerpos de las mujeres (Vollendorf, 2001) y de la 
sexualidad (Mello e Souza, 1986; Segato, 2013; Stoler, 2002). En la colonia, 

como se aprecia en la pintura de castas, la racialización confluye con el 
control de los cuerpos para establecer jerarquías sociales en función de 
la intersección de la raza y el género (Stolcke, 1992). Estos mecanismos 
no son exclusivos del ámbito de la Nueva España, sino que se asocian con 
prácticas extendidas por el colonialismo ibérico, patriarcal y católico. Las 
articulaciones señaladas se plasman visualmente en la figura de la mula-
ta que construye Arellano: una Venus colonial, símbolo de la fertilidad, el 
sexo y la prostitución, racializada y ambivalente. 

Desde la perspectiva del discurso colonial, entendido como «una 
forma de discurso crucial a la ligazón de un rango de diferencias y dis-
criminaciones que conforman las prácticas discursivas y políticas de 
la jerarquización racial y cultural» (Bhabha, 2002, p. 92), el retrato de 
Arellano resulta un ejemplo paradigmático que nos permite analizar la 
construcción de un estereotipo del discurso colonial de la Nueva España. 
El estereotipo, según Bhabha, es una figura sostenida por la ambivalen-
cia del objeto producido por el discurso colonial, es decir, «una forma 
de conocimiento e identificación que vacila entre lo que siempre está 
“en su lugar”, ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente» 
(p. 91). Ante la mirada del sujeto criollo masculino, plasmada a través de 
un estereotipo en la pintura prototípica de Arellano, la mulata encar-
na una inquietante diferencia racial y sexual con relación a ese sujeto. 
Esta mirada construye la figura como una potencial amenaza a la inte-
gridad moral que el cuerpo social y político, criollo y blanco, imagina 
para sí mismo. Se han documentado casos en los que el vínculo sexual 
con mujeres mulatas es el subtexto de una suerte de ejercicio de poderes 
sobrenaturales, simbolizado a través de la práctica de la brujería, para 
dominar a los hombres (Few y Verea, 2013). Ciertamente mucho podría 
escribirse sobre la figura de la bruja o la hechicera en relación con la 
construcción del estereotipo de la mulata colonial (Mello e Souza, 1986). 
En estos casos, la ley vendría a mantener a raya el o los poderes de las 
mujeres mulatas en el campo sexual a fin de preservar el orden colonial 
cristiano y patriarcal.

En este contexto es notable advertir que, a través de la vestimenta, 
Arellano representa una actitud provocadora y sexualizada, a la vez que 
alude a un conjunto de prohibiciones dirigidas a negras y mulatas, libres 
o esclavas, que se especifican en la Recopilación de Leyes de los Reynos de las 
Indias de 1680:
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Ninguna Negra, libre, ó efclava, ni Mulata, traiga oro, perlas, ni feda; pero 
fi la Negra, o Mulata libre fuera cafada con Efpañol, pueda traer vnos çar-
cillos de oro, con perlas, y vna gargantilla, y en la faya vn ribete de tercio-
pelo, y no puedan traer, ni traigan mantos de burato, ni de otra tela, falvo 
mantellinas, que lleguen poco más abaxo de la cintura, pena de que fe les 
quiten, y pierdan las joyas de oro, veftidos de seda, y manto, que traxeren 
(Ley xviii del libro vii, título v).

Se trata de una figura inquietante, poseedora de una fuerte ambivalencia 
en términos morales, idea que se desarrolla en el retrato mediante varios 
recursos. La mujer parece estar quitándose una mantilla o mantellina, su-
jetada por una cinta o ribete color coral que rodea su figura. La cinta, por 
otro lado, se ve desatada y suelta. La caída de la mantilla revela el esco-
te de un vestido celeste bordado en verde y coral. Revela, como señalé, el 
seno izquierdo de la mujer. Su brazo derecho queda a la vista, mostrando 
la manga del vestido, el puño bordado en dorado y sujeto por un delicado 
moño celeste del que asoma la mano. El brazo izquierdo, en contraste, está 
completamente cubierto por la mantellina. Visualmente, el cuerpo está di-
vidido en dos planos que representan, el primero, una naturaleza erótica 
y sexual que se expresa mediante la desnudez a la vez femenina y mestiza, 
y el segundo, el recato del cuerpo vestido, es decir, cubierto, que simboliza 
la ley patriarcal. 

Es relevante señalar que la ley a la que parece aludir la vestimenta de la 
mulata de Arellano exceptuaba a las mulatas libres casadas con españoles. 
Seguramente conocida por Arellano, esta ley es específica con respecto a los 
modos de vestir y los accesorios prohibidos para las negras y mulatas no 
casadas con españoles. La vestimenta estaría construyendo verbal y visual-
mente la filiación de la mujer retratada. Se trata de una mulata hija de un 
español y una negra, casada con un español. Si tenemos en cuenta, como 
sostiene Herman Bennett (2003), que para fines del siglo xviii una parte 
importante de la población negra y mulata de la Nueva España era libre, 
podemos imaginar que el cuadro tal vez represente a una mulata libre, un 
aspecto que permite suponer la presencia de una posición criolla de descon-
fianza o cautela ante la libertad de los sujetos negros de la colonia, concomi-
tante con una mirada racista.

Otra representación de la mulata que podríamos tener en cuenta 
como referencia iconográfica, ya que se asemeja al tipo representado 

en la pintura de castas y en las definiciones de Covarrubias, es La mu-
lata de Velázquez (1618-1622) (fig. 6). Se trata de una escena de bode-
gón a lo divino, ya que se descubrieron, en una limpieza en 1933, las 
figuras de Cristo y un discípulo sentados a la mesa, enmarcados en el 
espejo o ventana de la esquina superior izquierda del cuadro. La obra 
pasó a llamarse desde entonces La cena de Emaús. La joven mulata se 
encuentra en una cocina, encorvada sobre un tablón en el que se secan 
cuencos recién lavados. En la mano izquierda tiene una jarra, para ser-
vir a Cristo y a uno de sus discípulos, y la otra mano se encuentra libre 
para tomar el trapo blanco directamente frente a ella. Esta mulata viste 
un paño blanco y algo sucio en la cabeza, una blusa negra ajada que la 
cubre completamente y un delantal marrón. La posición encorvada, la 
cabeza gacha, las actividades de servir y limpiar que se asocian con la 
mulata por el estado de los objetos y por su vestimenta la representan 
en una condición servil. La presencia de Jesús añade un sentido reli-
gioso a la obra. De esta manera, la condición servil se naturaliza bajo 
las jerarquías bíblicas. Al ser mujer y mulata, está doblemente subor-
dinada por su casta y por su género. El espacio que le corresponde ocu-
par, en el relato bíblico, es el de la servidumbre, como la cocina pintada 
por Velázquez en la que se encuentra, precisamente, el lugar en que 
la mulata y el mulato, como hijos de español y negra, aparecerán más 
frecuentemente representados en la pintura de castas.

Figura 6. Diego Velázquez, La cena de Emaús (La mulata), siglo xvii

Fuente: National Gallery, Dublin.
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Sin afirmar que las obras de Eckhout o Velázquez hayan sido influencias 
directas de la pintura de castas, la comparación abre posibilidades para 
profundizar el análisis de cómo se construye un discurso y un imaginario 
sexual, racial, criollo y colonial. Estas pinturas indican algunas diferencias 
muy marcadas entre las asociaciones raciales y sexuales en la península 
ibérica y otras partes de Europa en comparación con las del espacio colo-
nial, pero también sugieren que el tránsito trasatlántico y transcolonial de 
modelos raciales, de género y sexuales forma parte de la construcción de 
las imágenes y la terminología que confluyen en la pintura de castas, las 
cuales anteceden al surgimiento del concepto de mestizaje.  

Mestizo y mulato como estereotipos en el imaginario racial criollo 

Yo hablo de millones de hombres a quienes 
sabiamente se les ha inculcado el miedo, el complejo 

de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas,
 la desesperación, el servilismo.

				    Aimé Césaire 

Estas palabras de Césaire sintetizan un notable aspecto de la represen-
tación de la negritud que tiene lugar en la pintura de castas. Escrita por 
Césaire y evocada por Fanon como epígrafe de Los condenados de la tierra 
(1961), esta frase enfatiza el modo en que el discurso colonialista inculca 
características como el miedo, el complejo de inferioridad, el servilismo, 
entre otras, proceso sobre el que tanto Fanon como Césaire reflexionaron 
en sus escritos. En la medida en que a fines del siglo xviii las agencias 
criollas comenzaron a ejercer un colonialismo interno (De Oto y Catelli, 
2018), estos mecanismos de inferiorización de los indios, negros y castas, 
y de socavamiento simbólico de la subjetividad y la identidad, se hicieron 
presentes a través de la creación y repetición de estereotipos negativos en 
objetos culturales verbales y visuales. La pintura de castas demuestra que 
esas características son proyectadas por las agencias criollas hacia el ima-
ginario sociocultural colonial como si fueran esenciales o naturales en los 
negros e indígenas, tal como puede advertirse en muchos de los cuadros. 
En esta sección, me interesa concentrarme en la construcción del estereo-
tipo de lo negro en el imaginario sociocultural criollo del periodo virreinal 
tardío. Si bien la cantidad existente de cuadros y las variaciones del género 

a lo largo del siglo xviii y principios del xix no me permiten generalizar 
demasiado, es posible identificar algunas de las creencias raciales que el 
género expresa. Es necesario desnaturalizar estas creencias y estereotipos 
a través del análisis crítico, dado que en la actualidad, gracias a las redes 
digitales, la circulación de estas imágenes ha aumentado y son utilizadas 
de modo ilustrativo con gran frecuencia. Muchas imágenes que estabili-
zan los estereotipos raciales coloniales ostentan actualmente un conside-
rable grado de difusión y repercusión en los imaginarios sociales.

Anteriormente mencioné que tanto en la academia de los Rodríguez 
Juárez como en la que fundó Ibarra y continuó Cabrera existió un marcado 
prejuicio contra los afrodescendientes y los afromestizos, más que contra 
las castas que eran mezcla de español e indio. Este prejuicio se disemina en 
distintos niveles de la discursividad desplegada por las agencias criollas.157 
Es preciso entender esta discursividad no solo a nivel verbal, sino también 
visual, dado que la representación visual de la diferencia racial muestra 
el espesor de la significación en la construcción de estereotipos colonia-
les y del colonialismo interno. Pienso aquí en la definición que propone 
Bhabha (2002) del estereotipo como «estrategia discursiva mayor» (p. 91) 
del discurso del colonialismo. Bhabha explica el estereotipo a partir de la 
idea de «fijeza» (fixity), que es «signo de la diferencia cultural/histórica/
racial en el discurso del colonialismo, es un modo paradójico de represen-
tación: connota rigidez y un orden inmutable así como de desorden, dege-
neración y repetición demónica» (p. 91). En la pintura de castas hay una 
construcción de estereotipos que podrían considerarse parte tanto del dis-
curso colonial ibérico como del discurso colonial interno desplegado por 
las agencias criollas. Los estereotipos están basados en sentidos no nece-
sariamente siempre visibles, pero que pasan a ser codificados, fijados y 
repetidos en el imaginario sociocultural colonial a través del lenguaje y de 
manera particularmente punzante por las imágenes a través de la asocia-
ción entre el color de piel y otros rasgos físicos (el fenotipo), la localización 
espacial de los cuerpos en el espacio social (la calidad), y las características 
morales y aptitudes intelectuales, representadas a través de una gestuali-
dad específica y en combinación con objetos que sugieren diversas cuali-
dades (la «naturaleza»). El estereotipo funciona como

157   Esto es claro en el caso de la Nueva España; ya para otras regiones habría que matizar 
estas afirmaciones. Véase mi artículo sobre el discurso de la degeneración en novelas de 
Juana Manso (Catelli, 2017d).
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una forma de conocimiento e identificación que vacila entre lo que siempre está 

«en su lugar», ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente [...] como 

si la esencial duplicidad del asiático y la bestial licencia sexual del africano que no 

necesitan pruebas, nunca pudieran ser probadas en el discurso colonial. Pues es 

la fuerza de esta ambivalencia lo que le da al estereotipo colonial su valor: asegura 

su repetibilidad en coyunturas históricas y discursivas cambiantes; conforma sus 

estrategias de individuación y marginalización; produce ese efecto de verdad pro-

babilística y predictibilidad que, para el estereotipo siempre debe estar en exceso 

de lo que puede ser probado empíricamente o construido lógicamente (Bhabha, 

2002, p. 91).

Es necesario matizar que para Bhabha el discurso colonial despliega los 
estereotipos de colonizador y colonizado de manera generalmente anti-
tética (p. 95). Este modelo dual debe ser repensado en el caso americano, 
en el cual tenemos españoles peninsulares, españoles criollos, indios, 
mestizos, esclavos negros, mulatos, una importante población de castas. 
Por lo tanto, en la manera criolla de construir estereotipos hay diversas 
negociaciones y atribuciones de características que no simplemente «fi-
jan» un orden, sino que construyen un orden relacional multidireccio-
nal y una jerarquía de varios niveles que a causa de la mezcla resultan 
bastante porosos, por lo cual sería erróneo pensarlos como antitéticos o 
binarios. La idea de «fijeza» en el espacio colonial americano es enton-
ces más inestable de lo que propone Bhabha, por lo tanto, las estrategias 
para lograrla deben ser entendidas en términos localmente específicos. 
El contraste más marcado por los criollos distingue entre los indios y 
los negros, las dos poblaciones con las que los españoles criollos podían 
mezclarse. En esa comparación entre indios y negros se hace perceptible 
la ansiedad criolla, el terror a la mezcla con los negros y la actualización 
del sentido original del criollo como esclavo negro nacido en las Améri-
cas. Tal vez por eso, las escenas que representan los distintos grados de 
mezcla entre españoles e indios muestran situaciones armónicas en am-
bientes agradables, tanto públicos como domésticos, que sugieren pros-
peridad, salud, limpieza y armonía; no así las que representan mezclas 
con negros, que muestran situaciones de pobreza, suciedad y comporta-
mientos violentos. Veamos algunos ejemplos.

En el primer cuadro de la serie de Miguel Cabrera (fig. 7), el hom-
bre español, la mujer india y su hija mestiza se hallan frente a un pues-

to de textiles que por sinécdoque nos ubica en un mercado. La riqueza 
material y sobre todo la prosperidad de la Nueva España enmarcan esta 
escena familiar. Los productos textiles que vemos detrás de la mujer in-
dígena, quien está no solo tradicional, sino también ricamente vestida, 
al igual que su hija mestiza, son diseños indígenas habitualmente he-
chos por mujeres. En el marco del mercado, la mujer indígena aparece 
representada como un elemento valioso en tanto mediadora entre cul-
turas en la empresa de explotación comercial colonial. A la vez, si las 
figuras representan, como sostengo, características asociadas con la 
raza, la subordinación de las mujeres al hombre español las vuelve un 
símbolo de la subordinación indígena y mestiza respecto a los españoles, 
asociados con los criollos, pero diferentes de ellos. La subordinación de 
la niña mestiza está representada relacionalmente ante la figura del pa-
dre y hombre español por su condición de infante, por su género y por la 
asociación cultural que establece su vestido tradicional indio. La mirada 
de la niña, dirigida hacia arriba, y su posición en el centro del cuadro 
establecen un eje vertical que se mueve de abajo hacia arriba y fija la 
superioridad del español, acentuada por la punta del sombrero negro 
que continúa la línea de la mirada de la pequeña mestiza. No obstante la 
clara asimetría de las relaciones que representa esta escena, el mensaje 
es de prosperidad y armonía, perceptible en los rostros de las dos figuras 
femeninas que dirigen una mirada atenta y subyugada al español que les 
habla a ambas. Es evidente también que, en esta escena familiar del ima-
ginario creado por las agencias criollas, el discurso cristiano de la jerar-
quía de género es utilizado en la construcción de jerarquías raciales. Del 
mismo modo que «la construcción del sujeto colonial en el discurso, y el 
ejercicio del poder colonial a través del discurso, exigen una articulación 
de formas de diferencia, racial y sexual» (Bhabha 2002, p. 92), en el co-
lonialismo interno las agencias criollas reproducen formas de diferencia 
raciales y sexuales desde un lugar de enunciación más complejo —más 
ambivalente— que el del colonizador.
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Figura 7. Miguel Cabrera, De español e india, mestiza, México, ca. 1763. Óleo sobre tela

Fuente: Museo de Historia Mexicana, Monterrey. Colección de Lydia Sada de González.

Como señalé anteriormente, en el siglo xvii el término «mulato» tiene las 
mismas connotaciones que mestizo, pero expresa un aspecto servil explí-
cito y la desventaja biológica de la infertilidad. Las series de la pintura de 
castas parecen expresar que estas características negativas se trasladan 
a cualquier mezcla con negro, tal como se ve en un cuadro de la serie de 
José Joaquín Magón de principios del siglo xviii, en el que se lee: «Tente 
en el ayre, nace (ingerto malo) de tornaatras adusta y albarazado». Ambos 
padres en este cuadro son afromestizos. La idea de que el niño que nace 

de esta unión es un «ingerto malo» (sic) demuestra el desplazamiento del 
sentido que implica el término «mulato» en el siglo xvii a los afromesti-
zos del siglo xviii. Finalmente, es interesante notar que en este cuadro de 
Magón, como en otros, no se representa visualmente un carácter violento, 
perezoso ni una enfermedad o alguna otra característica que pueda hacer-
nos pensar que la mezcla es mala. De todos modos, la inscripción, echando 
un manto de sospecha sobre el sujeto tornatrás, advierte claramente que, 
como el nombre lo sugiere, en cualquier momento y de diversas maneras, 
la mezcla puede manifestar una naturaleza vil. 

Función y funcionalidad de la pintura de castas 

Podemos referirnos a tres momentos claves en el desarrollo del género de 
la pintura de castas en los cuales los cambios a nivel formal sugieren vín-
culos entre la condición subjetiva de los pintores como criollos, su contex-
to social y el imaginario que plasmaron a lo largo del siglo xviii. 

El primer cambio puede verse en la obra De español y negra produce mu-
lata (1711), de Manuel Arellano. Al racializar la figura de Flora, esta obra 
indica que la construcción de un imaginario racial colonial está atravesada 
por la transmisión de modelos sexuales. Se trata de un objeto paradigmá-
tico que conecta un imaginario anterior al siglo xviii —exógeno con res-
pecto a la Nueva España— con los ejes que configuran los sentidos de las 
series del primer género visual criollo: la norma sexo-genérica cristiana 
y patriarcal, por un lado, y la clasificación por casta o raza, por el otro. 
El segundo momento clave es la primera innovación sobre el prototipo de 
Arellano, hecha por Rodríguez Juárez. De los cuatro cuadros de Arellano 
que se conocen, dos representan una única figura y dos una figura adulta 
con un niño. A partir de la innovación de Rodríguez Juárez se establece el 
conjunto de tres figuras. En general, se asume que se trata de conjuntos 
familiares, aunque no hay ninguna indicación puntual en las pinturas que 
nos permita afirmar que todas las parejas adultas representadas sean efec-
tivamente cónyuges. Por otro lado, los conjuntos de tres figuras expresan 
jerarquías de género y raza, que se combinan de varias maneras. En este 
sentido, la producción de jerarquías mediante diferentes combinaciones 
representa un motif de la pintura de castas. El tercer momento se inicia 
con las series de Ibarra y Cabrera, dos de los pintores más reconocidos de 
mitad del siglo xviii, que comienzan a utilizar el espacio de fondo para 
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ubicar a las figuras en lugares específicos. Esta tendencia se profundiza, 
sobre todo a partir de mediados del siglo xviii. Estos cambios reflejan una 
preocupación creciente, desde una perspectiva criolla, por la población, el 
contacto de los cuerpos y el espacio.

¿Cómo interpretar esa preocupación por la población novohispana con 
relación a la pregunta por la función de la pintura de castas? El análisis de 
los cambios formales que señalé es un punto de partida para una posible 
respuesta. En el campo de la historia del arte, el interrogante principal en 
torno al género ha sido el de la función de las pinturas, una cuestión sobre 
la que no se ha llegado a un consenso. García Sáiz (1989), la primera en 
hacer una catalogación exhaustiva, sostiene que las pinturas se producían 
para ser exportadas a una audiencia española, a pesar de que admite que 
algunas de ellas nunca salieron de México (pp. 47-49). Elena Isabel Estra-
da de Gerlero (1994) intentó, por otro lado, vincular las pinturas de casta 
con las Relaciones geográficas producidas por el Consejo de Indias a partir 
del siglo xvi (p. 83). Las Relaciones geográficas compilaban todo tipo de in-
formación sobre la colonia mediante el uso de cuestionarios específicos 
cuyas respuestas escritas se suplementaban a veces con dibujos y pintu-
ras, a las que Estrada de Gerlero les atribuyó una función principalmente 
descriptiva e informativa. Más recientemente, Katzew (2004) ha señalado 
que hasta el momento no se han encontrado evidencias que sostengan la 
posibilidad del vínculo que propone Estrada de Gerlero y afirma que «asu-
mir que el arte tiene una función discreta es una falacia fundamental» 
(p. 8, traducción mía), a menos que exista evidencia concreta que cons-
tate un objetivo en particular.158 Katzew propone apartarse del problema 
dominante en las investigaciones de la función de la pintura de castas y 
afirma que «la tarea no es explicar el propósito que servían las obras, sino 
interpretar las imágenes en la especificidad de su propio contexto» (p. 8, 
traducción mía).

158  La multiplicidad de interpretaciones posibles sobre cuál habría sido la función de las 
pinturas ciertamente presenta una serie de líneas de investigación de interés para los 
historiadores del arte. Desde la distinción entre mestizaje como estrategia de conquista 
y mestizaje moderno que proponemos aquí, la pregunta con respecto a la función de las 
pinturas debe ser abordada con un sentido más crítico. Por este motivo tiendo a concordar 
con la postura de Katzew (2004). Además, el hecho de que su estudio sea el más reciente 
le otorga la ventaja de poder analizar un corpus de pinturas más completo, ya que se han 
identificado varias series nuevas desde la publicación del libro de García Sáiz (1989). Esa 
cuestión temporal también le permite desarrollar y transmitir la importancia de tener una 
macrovisión de varias posturas críticas.

La contribución de Katzew es sin duda clave para un cambio de direc-
ción en los análisis que puede suscitar este corpus. Sin embargo, a lo largo 
del estudio no deja de reflejarse la suposición, común a la gran mayoría 
de los estudios sobre la pintura de castas, de que la función del género es 
ilustrar el proceso de la mezcla de razas en el Nuevo Mundo desde una 
perspectiva didáctica (p. 63). No es del todo claro por qué Katzew primero 
sostiene que no se trata de descifrar qué función tenían las imágenes (p. 
8) para luego destacar su didacticidad (p. 63). Sin embargo, parece claro 
que para la autora el tema de la pintura de castas es la clasificación ra-
cial (p. 37) y la función principal de este género pictórico es representar 
y nombrar la diversidad racial de la colonia (p. 63). La postura de Katzew 
con respecto a la función de las pinturas está marcada, entonces, por una 
cierta ambivalencia, que abre las posibilidades de análisis, por un lado, 
pero por otro no consigue romper del todo con la idea de atribuirle una 
función discreta al género. Los modelos sexuales europeos que llegan a 
la pintura de castas a través de Arellano y la condición subjetiva de los 
pintores que produjeron el género, la cual señalé más arriba, sugieren la 
posibilidad de reconsiderar la definición del tema de la pintura de castas, 
así como su función. 

Carrera (1998) parece detectar esta tendencia al suponer que la fun-
ción del género es representar la mezcla racial, ya que sostiene que la pin-
tura de castas «no ilustra la raza, sino que la sitúa en la intersección de 
ciertos espacios físicos, económicos y sociales» (p. 38, traducción mía), un 
matiz que podemos profundizar a partir de la distinción de Jean Baudri-
llard (1969) entre función y funcionalidad:

«Funcional» no califica de ninguna manera lo que está adaptado a un fin, 
sino lo que está adaptado a un orden o un sistema: la funcionalidad es la 
facultad de integrarse a un conjunto. Para el objeto, es la posibilidad de 
rebasar precisamente su «función» y llegar a una función segunda, con-
vertirse en elemento de juego, de combinación (p. 71). 

En el caso particular de este género de pinturas, la mirada criolla repre-
senta y sitúa al «otro» de la casta dentro de una serie jerárquica. El sentido 
de cada pintura es construido a partir de la relación con su propia serie, 
con las otras series que conforman el género y con las series iconográficas 
citadas. Esta «funcionalidad» sugiere la presencia de la dimensión ima-
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ginaria y visible de un dispositivo, el cual también funciona a través de 
otros mecanismos que clasifican, nombran, sexualizan, racializan, sitúan, 
ordenan y disciplinan. La pintura de castas es el elemento visual de un 
complejo dispositivo de subjetivación, que por supuesto involucra a los 
sujetos que se encuentran fuera de los cuadros.

Respecto de estos procesos de subjetivación y de la mirada criolla, la 
cual sostengo que se configura a lo largo del desarrollo de este género, 
quisiera recordar una frase que Fanon repite en un episodio relatado en 
Piel negra, máscaras blancas (1973). El autor cuenta, en primera persona, 
la experiencia de un viaje en tren en el que un niño blanco lo mira y 
le dice a su madre: «¡Mira, un negro!», una expresión nada lejana a la 
pulsión escópica estimulada por la pintura de castas. Fanon muestra que 
la mirada del blanco, en combinación con el lenguaje verbal, constru-
ye alrededor del otro un discurso aprisionante que adopta una infinidad 
de formas, las cuales la tornan en un efectivo mecanismo de subjetiva-
ción (racialización). El «esquema corporal» y el «esquema epidérmico 
racial», (p. 93) siempre acompañados por el lenguaje y la historicidad, 
son los elementos de la prisión construida por la mirada blanca. Para 
describir el efecto de esa mirada, Fanon utiliza una metáfora: «El otro, 
por gestos, actitudes, miradas, me fijó, en el sentido en que se fija una 
preparación mediante un colorante» (p. 90).159 En el caso de la pintura 
de castas, la metáfora de Fanon cobra un sentido literal, ya que los co-
lorantes, además de ser fijados y aplicados sobre el lienzo para cumplir 
la «función» de ilustrar didácticamente el resultado de la mezcla racial, 
cumplen una función subjetivante que opera a través de la diferencia. 
En esos gestos de diferenciación radica la funcionalidad política del 
imaginario racial criollo. Coincido con Katzew (2004) respecto de la di-
dacticidad de las imágenes, pero también es necesario comprenderlas a 
partir de la función que cumplen al construir una mirada, una posición 
de sujeto que observa, clasifica, ordena y fija los tintes. Indagar sobre 
la función y la funcionalidad de las pinturas de casta implica, así, enfo-
carnos en los modos en que estas imágenes se integran al dispositivo de 
mestizaje. ¿Cómo y para qué estas imágenes integran al dispositivo los 
discursos de alianza y sexualidad que las atraviesan? ¿Cómo podemos 
interpretarlas en el contexto más amplio del criollismo del siglo xviii? 

159   Véase el interesante artículo de Araya Espinosa (2014) sobre la relación entre mezcla y 
tinte en la pintura de castas.

La siguiente sección intenta responder estas preguntas a partir de un 
tema que la pintura de castas desarrolla en articulación con la mezcla de 
razas: la domesticidad.

	
Imágenes de domesticidad

La innovación de Rodríguez Juárez —utilizar tres figuras en vez de una en 
cada cuadro de la serie— produce secuencias combinatorias que visibilizan 
la progresión de las relaciones de dominación y subordinación de la colonia 
a partir de la idea de cuerpos en contacto. De esa progresión se despren-
den dos niveles de sentido que interactúan: uno que se enfoca en el pasado 
de la conquista mediante la alegoría de la familia mestiza fundacional, que 
transcribe el mestizaje carnal, y otro que reflexiona sobre el presente de la 
colonia mediante el tema de la domesticidad, que ordena y prescribe roles 
según la casta y el género. En esta sección analizo cómo se plasma la con-
temporaneidad de los pintores en los cuadros, en los que se proyecta una 
reflexión criolla sobre la domesticidad, la cual articula una preocupación 
por la alteración de las jerarquías «naturales», alegorizada por la familia 
fundacional mestiza, a causa del progresivo contacto de los cuerpos. 

Para Katzew (2004), la utilización de la imagen de la familia en la pin-
tura de castas crea un sentido de unidad en un contexto social jerárquico, 
a la vez que promueve la domesticidad y oculta las tensiones raciales del 
espacio colonial. Dado que la subordinación de la mujer al hombre y la del 
niño a la mujer eran consideradas hechos naturales, la imagen de la fami-
lia naturalizaría la jerarquía social representada en la pintura de castas y 
otras formas de jerarquía social podrían representarse en términos fami-
liares a fin de sostener la diferencia social como si se tratase de una catego-
ría natural (p. 93). No queda del todo claro a qué modelo familiar se refiere 
Katzew con «términos familiares» (familial terms), pero, ante la duda, es 
necesario señalar que suponer que todos los cuadros representan relacio-
nes familiares deja de lado otros tipos de relaciones coloniales también 
representadas por la pintura de castas. Muchos de los cuadros transmiten 
situaciones de tensión racial en un ámbito doméstico.160 Por eso, parece 
más adecuado referirnos a situaciones domésticas complejas161 o imágenes 

160   Véase Buscaglia-Salgado (2003, pp. 172-182).
161  Véase el estudio de Bennett (2003) sobre las prácticas domésticas y la formación 
estratégica de parentescos en el México colonial. 
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de domesticidad y preguntarnos si los grupos que vemos representados en 
la pintura de castas son familias nucleares compuestas por marido, mujer 
e hijos legítimos. Por lo tanto, en lugar de referirme a familias, término 
que quedará reservado para ser utilizado en relación con el establecimien-
to del nivel alegórico en las series y con el uso que le da Foucault (2007) 
(como punto de confluencia de los dispositivos de alianza y sexualidad), 
usaré las nociones de escenas domésticas o imágenes de domesticidad. Por 
otro lado, lo doméstico designa uno de los dos ámbitos en los cuales podían 
trabajar las personas esclavizadas: la casa del amo o la calle. Como apunta 
Bernand (2002): 

La visibilidad de la gente de color en el siglo xviii influyó en la percepción 
que tenían las élites de la ciudad, rodeada por barrios peligrosos que a 
cada momento amenazaban levantarse contra los pudientes. Los esclavos 
que pertenecían a familias modestas vivían en casa propia, y las activida-
des que ejercían les daban un amplio dominio de la calle (p. 90).

Si bien la situación que describe Bernand se condice con una visión cada 
vez más negativa de las castas por parte de los criollos en la Nueva España 
y otros confines del espacio colonial (Lepe-Carrión, 2016, pp. 264-256), hay 
que destacar que para los criollos la circulación de los negros y mulatos 
entre la casa y la calle debe haber tornado el espacio doméstico en un ám-
bito de contacto de los cuerpos demasiado fluido. Esto explica la creciente 
preocupación por el control y el orden en el ámbito doméstico a lo largo 
del siglo xviii. Estas distinciones nos permiten pensar en distintos tipos 
de situaciones de convivencia y contacto social, y analizar qué sentidos 
atraviesan los conceptos de familia y domesticidad, y cómo fueron cons-
truidos por los criollos en la colonia.

A partir de la innovación formal de Rodríguez Juárez, quien incluyó 
tres figuras en un mismo plano, los pintores criollos contrastan imáge-
nes positivas y negativas de la domesticidad y expresan lo que parece ser 
una preocupación por la inestabilidad y el descontrol en una sociedad de 
castas que, en manos de españoles, no ha logrado controlar el contacto de 
los cuerpos. Con esta expresión me remito a las ideas de Foucault (2007) 
sobre el control de los cuerpos como una de las principales prácticas rela-
cionadas con el despliegue del dispositivo de sexualidad que, así como el 
dispositivo de alianza, también atravesó un proceso de racialización en el 

espacio colonial. Foucault nos habla, precisamente, de la formación de la 
idea de familia en el siglo xviii como una superposición de los dispositivos 
de alianza y sexualidad, que fueron desplegados en el proceso de domina-
ción colonial (p. 130). Foucault sostiene que en el siglo xviii:

La «sexualidad» estaba naciendo, naciendo de una técnica de poder que 
en el origen estuvo centrada en la alianza. Desde entonces no dejó de 
funcionar en relación con un sistema de alianza y apoyándose en él. La 
célula familiar, tal como fue valorada en el curso del siglo xviii, permi-
tió que en sus dos dimensiones principales (el eje marido-mujer y el eje 
padres-hijos) se desarrollaran los elementos principales del dispositivo 
de sexualidad (el cuerpo femenino, la precocidad infantil, la regulación 
de los nacimientos y, sin duda en menor medida, la especificación de los 
perversos). No hay que entender la familia en su forma contemporánea 
como una estructura social, económica y política de alianza que excluye 
la sexualidad o al menos la refrena, la atenúa tanto como es posible y sólo 
se queda con sus funciones útiles. El papel de la familia es anclarla y cons-
tituir su soporte permanente (pp. 131-132).162

Si el dispositivo de sexualidad tiene su origen en el de alianza, en el espa-
cio colonial lo tiene, también, en el de mestizaje. Por lo tanto, si el desplie-
gue del dispositivo de sexualidad implica el control de los cuerpos, que 
para Foucault está principalmente organizado alrededor de la sexualidad 
y el género, en el espacio colonial es claro que el control de los cuerpos se 
organiza alrededor de lo racial y se traslada a un conjunto de condiciones 
asociadas a las castas. Esta preocupación por el control de los cuerpos se 
expresa en la pintura de castas a través de escenas de domesticidad, no 
siempre armónicas, que articulan las jerarquías de género tradicionales 
en combinación con distintas jerarquías raciales. 

Por otro lado, los pintores criollos cristalizan en sus cuadros el orde-
namiento político de la vida en la colonia, los cuales tratan no solo sobre 
la mezcla de razas, sino sobre tipos de relaciones y situaciones de contacto 
en las que la identidad y la alteridad tienen límites imprecisos que deben 

162   Sería interesante desarrollar más a fondo el tema de la redefinición de la familia y los 
roles de género que ocurre con la experiencia colonial. Esta cuestión ha sido abordada en 
otros estudios que examinan el fenómeno en otros contextos, por ejemplo, Oyêwùmí (1997); 
Stoler (2002), quien analiza las colonias holandesas, y el volumen editado por Tranberg 
Hansen (1992), sobre estudios de casos específicos en distintas regiones de África.  
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ser reafirmados una y otra vez. Las escenas domésticas de la pintura de 
castas muestran la preocupación de los criollos ante el contacto interra-
cial de los cuerpos en diferentes espacios domésticos. Recordemos que el 
término «doméstico» puede referirse no solo al espacio privado del domus 
o la casa, sino que tiene también un sentido que se extiende al animal que 
se apacigua y se torna menos salvaje. Este sentido se vincula con la ter-
minología zoológica de la pintura de castas. Estas secuencias sugieren la 
configuración de un imaginario criollo en el que se desarrollan ideas sobre 
la domesticación de la población, lo cual indicaría que los proyectos biopo-
líticos del siglo xix se gestan con antelación en los imaginarios criollos del 
xviii. 

Lo doméstico, en cuanto tema de la pintura de castas desarrollado 
en escenas positivas y negativas, revela una mirada crítica del presente 
que justifica la necesidad de un proyecto criollo de reforma biopolítica 
para el futuro. La representación de la contemporaneidad de la colonia 
despliega una crítica al orden colonial que se combina con el otro nivel 
temporal de los cuadros, que remite al pasado, como analizamos en el 
ejemplo de Magón, en el que se proyecta, como alegoría de la conquista, 
la doble subordinación de la mujer india y el hijo mestizo (a veces hija) 
ante el padre español. En un cuadro de un pintor anónimo —De albina 
y español, nace torna atrás (ca. 1785-90)—, se construye una escena do-
méstica positiva que ilustra el desdoblamiento temporal de la pintura de 
castas. En un atelier, un hombre español pinta el retrato de una mujer 
albina. A la izquierda del padre español, el niño tornatrás, de piel, cabe-
llo y ojos más oscuros que sus padres, sostiene el bosquejo en blanco y 
negro del retrato de su madre albina. La mujer, rubia y de ojos azules, se 
encuentra sentada en una silla con la mirada fija en un punto incierto. 
Su mano izquierda se apoya sobre la tela rosada del vestido que cubre 
su pecho. El retrato, a su izquierda, reproduce el color del vestido, del 
cabello y de sus ojos, así como su gesto. En la mano derecha, el hombre 
sostiene el pincel, con el que retoca el rostro del retrato, y dirige la aten-
ción del espectador a la mirada de la mujer retratada que, en contraste 
con la mirada de la modelo, mira fijamente hacia el lugar que ocuparía el 
espectador del cuadro. El atelier se encuentra decorado con cuadros de 
tipos diversos, entre ellos algunas escenas de la antigüedad griega, que 
rodean la escena. Los cuadros funcionan como una referencia al pasado 
y a la transferencia de modelos clásicos. El bosquejo que su hijo tiene en 

la mano también apunta a un proceso de significación que involucra la 
transferencia de modelos. La mirada del pintor, sin embargo, está fija 
en la mujer que se encuentra frente a él mientras la retrata. La pintura 
sugiere que la mirada del criollo se desdobla siempre en el pasado y en 
el presente, además de que el producto final de su labor es una síntesis 
de ese desdoblamiento. La mirada de la mujer parecería estar dirigida 
hacia el lugar del espectador, señalando un espacio por fuera del marco, 
el espacio del sujeto, anónimo en este caso, que pinta la escena. Junto con 
una transcripción visual del discurso de la guerra de razas que alegori-
za el mestizaje carnal bajo una escena fundacional familiar, comienza 
a proyectarse una nueva idea de familia y domesticidad en tensión con 
la degeneración y la amenaza latente producida por la mezcla de razas, 
según la perspectiva de los criollos.

La pintura de castas como antecedente visual del mestizaje moderno 
nacional

En resumen, en este capítulo analicé la pintura de castas como un efecto 
discursivo de la guerra de razas, manifestado bajo las dinámicas propias 
de una discursividad criolla en el siglo xviii. La semiosis visual y verbal 
de la pintura de castas se articula a partir de un discurso criollista de la 
guerra de razas y muestra la convergencia de múltiples ejes discursivos, 
como la clasificación racial según una taxonomía de casta, la legitimi-
dad y la ilegitimidad, el género y la sexualidad. Esos ejes son impulsados 
por sujetos criollos a lo largo del siglo xviii. Por este motivo, la pintura 
de castas también sugiere un vínculo entre la discursividad criolla y la 
producción de una visualidad relacionada con un mestizaje diferente al 
nacionalista, pero que desde nuestro enfoque arqueológico representa 
un antecedente clave. 

El análisis del concepto de mestizaje, en particular su calidad de 
efecto discursivo del despliegue y la racialización del dispositivo de 
alianza puesto en marcha en las primeras etapas de la conquista, mues-
tra que no es suficiente analizar cualquier otra instancia discursiva del 
mestizaje exclusivamente en términos del desarrollo de los discursos 
raciales. El vínculo que identifico en la pintura de castas entre el crio-
llismo y el nacimiento de la idea posindependentista de mestizaje in-
vita a pensar de qué maneras la guerra social de razas incide en el sur-
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gimiento de discursos e imaginarios raciales sobre la sociedad colonial 
y los modos en que ellos son apropiados o transcriptos por el discurso 
cientificista. 

El género de la pintura de castas pone en evidencia una apropiación 
criollista del discurso de la guerra de razas y expresa lo que Foucault (2014) 
llama la inversión del discurso de la guerra de razas en un discurso racista. 
Según esta distinción, debemos ver la construcción criolla del concepto de 
mestizaje, un proceso muy complejo que la pintura de castas nos permite 
matizar, como una de las principales bases discursivas e imaginarias de la 
emergencia del racismo de Estado en la América Latina en formación y de 
una biopolítica que se entrelazará, a fines del siglo xix, con la emergencia 
de la eugenesia, la antropología cultural, la sociología y los discursos na-
cionalistas.

La pintura de castas revela ciertos aspectos del imaginario criollista 
sobre la sociedad colonial que son específicos del periodo entre mediados 
y fines del siglo xviii, un periodo de formación crucial, dado que prece-
de inmediatamente a los procesos revolucionarios y al pasaje por el um-
bral colonial/nacional o poscolonial. Su análisis muestra la posibilidad 
de pensar en la construcción de la identidad criolla más allá del modelo 
del sistema de castas o como basada en la diferenciación de los criollos de 
otros grupos a partir del fenotipo y la calidad. La puesta en práctica de un 
complejo sistema de diferenciación puede verse como una estrategia, en 
el sentido en que la define Foucault (Castro, 2011, p. 143), simultáneamente 
un medio y una racionalidad empleados para legitimar la lucha criolla por 
el poder. A lo largo del siglo xviii, sobre todo en el contexto del sistema de 
castas, el proceso discursivo de la construcción de una legitimidad criolla 
se racializa y llega a su punto de máxima tensión en el periodo de las re-
formas borbónicas. 

Quiero enfatizar, para concluir, la productividad de llevar adelante 
análisis transdisciplinarios, desde perspectivas afines a los estudios vi-
suales, de la pintura de castas. Como mencioné al inicio, la semiosis vi-
sual ocurre por la interacción de un conjunto de elementos que articulan 
un discurso (Araya Cid, 2009). En el caso de la pintura de castas, los «ar-
tistas» —que realizan «la distribución de las figuras sobre la superficie 
pictórica» (Araya Cid, 2009, p. 138)— son agencias criollas y masculinas. 
Como vimos, el análisis de la pintura de castas, desde la perspectiva de la 
construcción y negociación de una visualidad y un imaginario racial crio-

llo, revela que la aplicación de ciertas convenciones artísticas se relaciona 
con el despliegue de una serie de estrategias discursivas: el cruce de lo ver-
bal y lo visual fomentan la racialización y la visibilización de la diferencia, 
y el uso de la serie como recurso visual va más allá de la construcción de 
un sentido taxonómico propio de la época, el cual es más representativo de 
la mirada imperial, y representa más bien un pensamiento jerarquizante. 
De este modo, se construye un relato visual que encubre la violencia de la 
conquista y la suplanta con una unión fundacional armoniosa y voluntaria 
entre español e india (que en las series se extiende a algunas de las castas), 
a la vez que caracteriza a los afromestizos como mezclas indeseables y ne-
gativas mediante escenas violentas o nombres e inscripciones que advier-
ten de un peligro para la sociedad. Todos estos ejes sintáctico-semánticos, 
como indica Araya Cid, están claramente organizados según una jerarquía 
espacial. Podemos tomar esa organización espacial como cierto reflejo de 
la organización espacial colonial, pero podemos también ir un poco más 
lejos y conceptualizar la suma de estas estrategias como una importante 
instancia en la construcción del imaginario racial criollo del periodo vi-
rreinal tardío, que despliega diversos estereotipos raciales. Desde luego, 
esta instancia excede la simple creación y/o difusión de categorías y este-
reotipos raciales y sociales a través de la pintura. Más bien, el despliegue 
de esas categorías y estereotipos en un entramado de tamaña complejidad 
pone en evidencia los diversos niveles y puntos de aplicación de las fun-
ciones culturales del poder en manos de los criollos. Además, nos advierte 
sobre la efectividad de ciertos mecanismos de producción de la diferencia 
que se encuentran directamente ligados a la configuración del concepto de 
mestizaje. Estos procesos fueron cruciales en el establecimiento a lo largo 
del siglo xix de un colonialismo interno que persiste hasta nuestros días.
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POR UNA ARQUEOLOGÍA DEL MESTIZAJE

Desde los inicios de mi formación en estudios coloniales me ha resultado 
llamativa la tenue luz que proyecta este campo en obras críticas sobre el 
problema del mestizaje. Por este motivo, el objetivo principal de la ar-
queología del mestizaje que este libro impulsa es hacer visible el proceso 
de un dispositivo de poder colonialista y patriarcal desde su surgimien-
to durante la conquista, el cual está conformado por una red dinámica 
de sujetos en acción que despliegan y crean nuevas estrategias de poder 
en una extensa guerra de razas. En este sentido, entiendo que el con-
cepto de mestizaje que comienza a circular en el siglo xix constituye un 
efecto diferido del despliegue de la estrategia de mestizaje carnal, la cual 
abordé en el capítulo 2. La arqueología del término «mestizaje» excava 
y desentierra diversos significados a través de un análisis que exami-
na la estrategia de mestizaje carnal y algunos de sus efectos subjetivos, 
discursivos y políticos en contextos de conflictividad colonial. Explícita 
e implícitamente, la perspectiva de análisis propuesta dialoga con estu-
dios y obras en las que el mestizaje parece ser un problema subjetivo, 
político, económico y simbólico, que es producido y transitado de mane-
ra intersubjetiva en una dimensión social atravesada por relaciones de 
poder, en contextos coloniales y poscoloniales (por ejemplo, Anzaldúa, 
1987; Boccara, 2002; De la Cadena, 2000; Martínez, 2006; Pérez Torres, 
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2006; Ribeiro, 1978; Rivera Cusicanqui, 2010; Segato, 2010, 2011). Esta mane-
ra de acercarse al mestizaje es diferente de aquella que lo concibe como pro-
ceso de configuración de un nuevo grupo biológico, social, cultural o étnico, 
palpable en obras como Eurindia, de Ricardo Rojas (1924); La raza cósmica, 
de José Vasconcelos (1925/1948), o incluso aquellas con matices más socio-
lógicos como Casa grande e senzala, de Gilberto Freyre (1933). Estas obras 
conllevan, abiertamente o no, ciertas funciones de poder de la episteme de 
la que proviene el concepto de mestizaje, la cual vinculé con la colonialidad 
en el capítulo 1. El problema parecería ser que esta manera de abordar el 
mestizaje, si no reduce o invisibiliza los aspectos políticos de este fenómeno, 
al menos muchas veces termina dando paso a cierta pulsión clasificatoria 
moderna/colonial (Catelli, 2018), que da cuenta de combinatorias y tipos de 
mezclas muy ancladas en una discursividad biologicista. Si bien podría ar-
gumentarse que «toda metodología hace eso»,163 es decir, reproducir la ma-
triz epistémica que la engendró, es importante recalcar que en el caso del 
mestizaje, el cual ha sido el significante para pensar las distintas naciones 
en América Latina, y a ella en sí misma desde el siglo xix y a lo largo del siglo 
xx (Chiampi, 1983; Cortazzo, 2001), las dimensiones políticas que adquiere 
la problematización del término no son nada menores. Guillaume Boccara 
(2002) es contundente al respecto cuando advierte sobre la persistencia de 
ideas modernas/coloniales sobre el mestizaje en el análisis de procesos de 
etnogénesis actuales, que tienden a basarse en concepciones culturalistas 
que resultan en la «imposición externa de identidades fijas» (p. 32), ante lo 
cual afirma que «en contradicción con la perspectiva culturalista queremos 
insistir sobre el hecho de que el mestizaje remite ante todo a fenómenos po-
líticos» (p. 33).164 Esas dimensiones políticas se advierten al leer a contrapelo 
un metarrelato complejo que, como vimos en el capítulo 1, encubre y natu-
raliza las violencias de la conquista y es funcional a la persistencia de sus 
efectos y a su resignificación en el contexto nacional.  

El análisis arqueológico que propongo es, en este sentido, una manera 
de excavar y desenterrar los aspectos concretos del proceso de dominación 
y las relaciones de poder coloniales que, por otro lado, producen las con-
diciones de posibilidad para el surgimiento del concepto de mestizaje. 

163  Como me planteaba Patricio Lepe-Carrión en una comunicación personal a través de un 
intercambio por chat (29 de julio, 2019).
164   En una línea similar, el ensayo de Bello Maldonado (2016) propone una serie de matices 
respecto del concepto de identidad y analiza sus implicancias para los derechos indígenas, es 
decir, sus dimensiones políticas. 

Esta forma de análisis pone en evidencia el vínculo entre la erosión de 
las materialidades históricas y una discursividad moderna, constitu-
tiva de la consolidación de los Estados nación latinoamericanos, que 
mira al pasado y especialmente a la conquista con el propósito de fun-
dar la narrativa teleológica nacional para encontrar «una dirección, un 
ritmo y un propósito» (Vasconcelos, 1948, p. 6). Es oportuno recordar 
que Michel Rolph Trouillot (2000) sostiene que las materialidades son 
constitutivas del juego de huellas y silenciamientos que producen las 
narrativas históricas de la dominación colonial:

El juego del poder en la producción de narrativas alternativas comienza 
con la creación conjunta de hechos y entes por al menos dos razones. 
Primero, los hechos nunca carecen de significado: de hecho, se convier-
ten en hechos sólo porque importan en algún sentido, aunque sea mí-
nimamente. Segundo, los hechos no son creados iguales: la producción 
de huellas es también siempre la creación de silencios. Algunos acon-
tecimientos son mencionados desde el principio; otros no. Algunos son 
grabados en los cuerpos individuales o colectivos; otros no. Algunos 
dejan marcas físicas; otros no. Lo que sucede deja huellas, algunas de 
las cuales son muy patentes —edificios, cadáveres, censos, monumen-
tos, diarios, fronteras políticas—, limitando el grado y el significado de 
cualquier narrativa histórica. Esta es una de las muchas razones por las 
que cualquier acción no puede pasar por Historia: la materialidad del 
proceso socio-histórico (historicidad 1) sienta las bases para las futuras 
narrativas históricas (historicidad 2). 

La materialidad de este primer momento es tan obvia que algunos 
la damos por descontada. No implica que los hechos sean objetos irrele-
vantes que esperan ser descubiertos sino más bien, más modestamente, 
que la Historia comienza con los cuerpos y con los objetos: cerebros, fó-
siles, textos, edificios (p. 24-25). 

El ensayo de Vasconcelos (1948) despliega plenamente ese gesto que sin-
tetiza el pasado y subordina las materialidades históricas —el «deta-
lle»— al gran relato —la «teoría»—:

La historia empírica, enferma de miopía, se pierde en el detalle, pero no 
acierta a determinar un solo antecedente de los tiempos históricos. Huye 
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de las conclusiones generales, de las hipótesis trascendentales, pero cae 
en la puerilidad de la descripción de los utensilios y de los índices cefáli-
cos y tantos otros pormenores, meramente externos, que carecen de im-
portancia si se les desliga de una teoría vasta y comprensiva. Sólo un salto 
del espíritu, nutrido de datos, podrá darnos una visión que nos levante 
por encima de la microideología del especialista.

Sondeamos entonces en el conjunto de los sucesos para descubrir en 
ellos una dirección, un ritmo y un propósito. Y justamente allí donde nada 
descubre el analista, el sintetizador y el creador se iluminan. Ensayemos, 
pues, explicaciones, no con fantasía de novelista, pero sí con una intui-
ción que se apoya en los datos de la historia y la ciencia.

La raza que hemos convenido en llamar atlántida prosperó y decayó 
en América. Después de un extraordinario florecimiento, tras de cumplir su 
ciclo, terminó su misión particular, entró en silencio y fue decayendo hasta que-
dar reducida a los menguados Imperios azteca e inca, indignos totalmente de 
la antigua y superior cultura (pp. 6-7, énfasis mío).

Esta perspectiva subsume y abstrae la guerra de razas y las violencias de la 
conquista mediante el metarrelato criollo y nacionalista del mestizaje. En 
este pasaje, Vasconcelos, que le escribe a un lector colectivo, es decir, a la 
nación futura, describe el final del ciclo de una civilización, la de la «raza 
atlántida», como un proceso natural de florecimiento, declive y degenera-
ción. La decadencia de los imperios inca y azteca respecto de lo que alguna 
vez fue una civilización superior, según el ideario positivista de Vascon-
celos, es prueba suficiente para dejarlos en el pasado. Al negar su contem-
poraneidad, Vasconcelos anula por completo cualquier posibilidad de que 
los pueblos originarios puedan participar en el proceso político del Estado 
nación. Cancela, sobre todo, cualquier posibilidad de que los pueblos ori-
ginarios se constituyan a sí mismos como adversarios políticos del Estado, 
como ocurrió décadas después de manera muy visible con el surgimiento 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en 1994. 

Este gesto de Vasconcelos, cuya consecuencia oscila entre la erosión de 
las materialidades históricas y los registros más concretos de la guerra de 
razas, por un lado, y la negación de la contemporaneidad de los pueblos 
originarios respecto de la nación en cualquier corte sincrónico que se haga, 
por otro, es reproducido con el uso del término mestizaje en diferentes 
contextos. Mi estudio identifica este gesto como un problema y procura 

restablecer los vínculos del discurso criollo del mestizaje con el pasado 
colonial, ya que es un paso necesario para el potenciamiento crítico de un 
concepto fundamental con el fin de examinar de qué maneras las violen-
cias coloniales se trasvasan a la nación, ya sea como ciclos de dominación 
con características distintas que ocurren coetáneamente (Rivera Cusican-
qui, 2010) o como mecanismos simbólicos, tal como lo ha expresado Mario 
Rufer (2012):

No hay economía que funcione sin su producción simbólica ni ejercicio 
político efectivo sin los correlatos sígnicos que negocien su funciona-
miento. Tomamos lo simbólico como una parte constitutiva del aconte-
cimiento político, de la existencia del Estado, de la fuerza del aconteci-
miento (Geertz, 1980). El punto es poder analizar las tensiones que esa 
trama de significaciones genera en cada caso, su productividad en la are-
na política y en las formas cotidianas de la dominación y el desacuerdo. La 
nación apela a un nodo de función simbólica: podemos llamarla mítica, 
o con su eficacia reestructurada desde la diferencia o, incluso, parodian-
do su rol cohesionador, desde el desacuerdo público. No importa, aun así 
funciona (p. 11). 

La intención es pensar a contrapelo de cualquier tipo de construcción dis-
cursiva que entierre las violencias coloniales en un pasado lejano y mítico. 

No obstante, cabe aclarar que, aun cuando se ha detectado y analizado 
la existencia de mecanismos de folclorización, negación, encubrimiento y 
enterramiento relacionados específicamente con el mestizaje y la nación, 
especialmente respecto de la cuestión indígena, la erosión de las materia-
lidades históricas vinculadas a la estrategia de mestizaje carnal continúa 
siendo un problema. El caso de los estudios chicanos es interesante como 
ejemplo —por supuesto, no es el único— porque tiene la ventaja de partir 
de un punto de vista excéntrico y crítico con respecto a la nación, aunque 
también posee la simultánea desventaja de concentrar su esfuerzo crítico 
en su problematización. Aquí argumento que, cuando no hay un abordaje 
arqueológico, se presenta un punto ciego respecto de la materialidad histó-
rica de los procesos de conquista o guerra de razas. Tomemos como ejem-
plo un ensayo de Josefina Saldaña (2001), en el cual la autora señala que el 
mestizaje funcionó en México como una metáfora biologicista en el discur-
so del Partido Revolucionario Institucional (PRI), la cual se desplegó para 
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producir una teleología de progreso, que proyectó la figura del indígena 
«como un movimiento originario en una historia mexicana evolutiva. 
Biológicamente, el indio se disuelve en el mestizo, formulado como más 
progresivo […], en el mestizaje un tercer término se produce en la mezcla, 
que subsume categorías previas» (p. 407, traducción mía). Para Pérez To-
rres (2006), «la creación de ese tercer término entierra la identidad india 
en un pasado estático» (p. 13, traducción mía). Ambos críticos vinculan 
el mestizaje con un discurso indigenista que romantiza al indígena en el 
pasado y niega al indígena en el presente. Pérez Torres agrega:

La celebración de las identidades mestizas dentro del contexto mexica-
no excluye las preocupaciones indias de lo contemporáneo, así como la 
romantización del indio en el contexto de los Estados Unidos borra la rea-
lidad de la subjetividad india de la conciencia nacional en el presente (p. 
14, traducción mía). 

Saldaña (2001) señala además que la apropiación chicana del discurso del 
mestizaje reproduce la negación de la contemporaneidad del indígena que 
identificamos en el discurso nacionalista: «En nuestra reapropiación chi-
cana de los términos biologizados mestizaje e indigenismo, también recu-
peramos al indio como pasado ancestral en vez de reconocer a los indíge-
nas contemporáneos» (p. 413, traducción mía). 

El punto anterior resume parte de las críticas a Borderlands/La fronte-
ra de Anzaldúa (1987), que abordé más extensamente en el capítulo 3. En 
ese ensayo, Anzaldúa desarrolla un modelo de subjetividad mestiza rela-
cional con varios niveles que incluyen el género, la sexualidad, la religión 
y el lenguaje. Coincido con Pérez Torres (2006) en que «es absolutamen-
te necesario reconocer las contribuciones que ha hecho Anzaldúa al ver 
la cultura chicana como racializada, relacional e híbrida», y, a partir de 
allí, asumir que «la visión del mestizaje que Anzaldúa profiere —aunque 
controvertida— debe formar parte del diálogo» (p. 22, traducción mía). Al 
mismo tiempo, Anzaldúa ha sido criticada por su apropiación de las no-
ciones de raza cósmica y mestizaje de Vasconcelos, y también por su abs-
tracción de la figura del indígena, a mi entender dos problemas que van de 
la mano. Para Saldaña (2001), esa apropiación dio como resultado que «una 
vez más el mestizaje sea desplegado para producir un vínculo biológico con 
indios pre-aztecas en vez de un vínculo político con nativos americanos de 

Estados Unidos o indios mexicanos. En consecuencia, en este sistema de 
representación, la subjetividad indígena es borrada una vez más» (p. 415, 
traducción mía). En una línea similar a la de Saldaña, más crítica aun, el 
novelista Benjamín Sáenz (1997) sostiene que «el lenguaje de Anzaldúa, su 
gramática, su habla están completamente hipotecados bajo una nostalgia 
que encuentro inaceptable […], invocar viejos dioses como una herramien-
ta contra la opresión y el capitalismo es elegir las armas equivocadas» (pp. 
86-87, traducción mía). El empleo de expresiones como «pasado ancestral», 
«estático», «borramiento» y «nostalgia» en relación con la representación 
del pasado hacen pensar que tal vez el foco del debate no debería estar solo 
en la representación del indígena, sino también en la representación del 
pasado colonial (Catelli, Rufer y De Oto, 2018). En este sentido, los debates 
en torno al mestizaje y el indigenismo, como los que han sucedido en el in-
terior de la crítica chicana, son un posible punto de partida para hacer una 
indagación más profunda sobre el problema de la representación del pasado 
colonial y sobre los motivos de la ausencia de una arqueología que permita 
forjar una dimensión política estratégica y descolonizadora en nuestros dis-
cursos críticos.

Parte de este problema respecto del pasado de la conquista y la colo-
nización, considerado en articulación con el concepto de mestizaje, es que 
existe una tendencia generalizada a subestimar o a reducir la complejidad 
de los procesos de racialización (Catelli, 2017c) o etnicización (Boccara, 
2002) que la dominación colonial puso en marcha. El estudio de Pérez To-
rres (2006) resume ¡en un párrafo! la configuración del paradigma racial 
colonial. La sección titulada «Tabula raza» inadvertidamente nombra el 
espacio en blanco que ha tomado el lugar de la materialidad histórica de la 
racialización bajo el colonialismo: 

Antes de retornar al tema principal de este capítulo, quisiera considerar el 
terreno de jerarquías raciales y mezcla racial con el cual se involucran la 
crítica y cultura chicanas. La mezcla racial en las Américas emerge de una 
historia problemática, que ha reforzado jerarquías coloniales dominantes 
e inhabilitadoras de numerosas formas. No obstante, la comprensión de 
la raza cambia a lo largo del tiempo, de una época a otra. En Racial Condi-
tions (1994), Howard Winant traza la naturaleza epocal del tiempo racial 
a fin de estudiar las dinámicas de la raza bajo diferentes condiciones his-
tóricas y geopolíticas. Escribe que «puede ser útil pensar en una longue 
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durée racial en la cual la lenta inscripción de la significación fenotípica 
tuvo lugar sobre el cuerpo humano, durante y a través de la conquista y la 
esclavitud, desde ya, aunque también como un enorme acto de expresión, 
de narración» (p. 21). Bajo condiciones coloniales, la raza fue entendida 
como fenotipo y su significancia instituida a través de la esclavitud y el 
colonialismo. El presente estudio aborda las secuelas de esta historia (p. 
4, traducción mía). 

Si consideramos que su estudio se enfoca en la producción cultural chica-
na contemporánea, resulta comprensible que Pérez Torres no desarrolle 
el problema de pensar un paradigma racial colonial, pero sus observacio-
nes sobre la configuración de dicho paradigma son demasiado generales. 
El problema principal es que proyecta un corte temporal entre colonia y 
nación, siguiendo superficialmente el (más complejo) modelo de Winant 
(1994), y acepta la idea de un cambio de paradigma racial como el efecto 
de un «cambio de época» (2006, p. 4), un proceso cuya complejidad y di-
mensiones políticas quedan así muy reducidas. Si algo nos muestra el aná-
lisis arqueológico es que no hay cortes precisos que marquen el fin de una 
época y el comienzo de otra, sino cambios epistémicos y discursivos que 
determinan y son determinados por relaciones de fuerza. Los momentos 
de cambio, de crisis y de revolución nos muestran epistemes y discursos 
superpuestos, incluso contradictorios, cuyas funciones de poder pueden 
cambiar según el contexto.

Desde la perspectiva arqueológica del mestizaje moderno, el problema 
que advierten los autores chicanos que he citado aquí no es más que la punta 
del iceberg. Detenernos allí implica soslayar los procesos de dominación del 
colonialismo patriarcal, el mestizaje carnal y la guerra de razas que el con-
cepto criollo y moderno de mestizaje transcribe y oculta, cuyos efectos es-
tructurales atraviesan las políticas y conflictos nacional-estatales respecto 
de los pueblos originarios, así como las (diversas) agendas políticas e identi-
tarias de los pueblos originarios en el presente. Esta dimensión del discurso 
del mestizaje (me refiero a su función respecto de la configuración del poder 
económico, cultural, político criollo desde fines del siglo xviii y a lo largo del 
siglo xix) no es tomada en cuenta con demasiada frecuencia.

En el dominio de las teorías críticas sobre el colonialismo (De Oto, 
2019), en el cual se sitúan mis trabajos, también hay zonas que pueden 
ser movilizadas por una arqueología del mestizaje y una mayor atención 

al archivo colonial (Catelli, 2018). Por ejemplo, como lo mencioné en el 
capítulo 1, el concepto de colonialidad desarrollado por Quijano (2000) 
y Mignolo (2003) presenta ciertas limitaciones desde esta perspectiva, 
y necesita una revisión desde los estudios coloniales que permita anali-
zar las articulaciones entre la colonialidad y el biopoder. Considero que 
la colonialidad podría ser definida más que como un patrón, como un 
entramado dinámico de relaciones construido a partir de prácticas y es-
trategias de dominación producidas en y para la conquista, en torno a 
las cuales se movilizan dimensiones subjetivas, culturales e imaginarias 
a las que solo es posible acceder a través del archivo colonial. El con-
cepto de colonialidad de Quijano (2000) se organiza en torno a tres ejes: 
la raza, el género y el trabajo. En mi estudio, la dimensión de estos ejes 
emerge a partir del análisis de fuentes documentales y artefactos cultu-
rales mediante metodologías provenientes del campo extendido de los 
estudios coloniales, en el cual durante más o menos los últimos treinta 
años se han producido estudios enfocados en las prácticas discursivas 
coloniales y en la incidencia de diferentes tipos de subjetividades colo-
niales en esas prácticas. Esto dio como resultado una atención constante 
hacia los procesos de formación de entramados culturales, imaginarios, 
subjetivos y sociales en el espacio colonial americano. Ese énfasis puede 
verse como el tronco del vasto campo que llamamos los estudios colonia-
les latinoamericanos. Abordar activamente el análisis de la formación de 
ese entramado puede servir como punto de partida para pensar algunas 
preguntas que Yolanda Martínez-San Miguel (2016) ha planteado con re-
lación a las limitaciones que conllevan las teorías poscoloniales respecto 
de los discursos y subjetividades producidos en matrices de poder/saber 
diferentes de las nuestras: 

¿De qué manera puede la teoría poscolonial iluminar las obras producidas 
durante los periodos coloniales tempranos (siglos xvi y xvii) en América 
Latina? ¿Cómo puede el presente informar nuestras intervenciones crí-
ticas en un pasado que no podría imaginar la posibilidad de un contexto 
poscolonial, o a sí mismo, como la extensión de un único imperio? ¿Cómo 
puedo yo ser una crítica poscolonial si la mayor parte de mi formación 
académica se ha volcado a entender la especificidad de formas de iden-
tidad que no pueden imaginar la modernidad o el nacionalismo como las 
únicas derivas posibles? (p. 191, traducción mía).
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Es interesante notar que Verdesio (2002) ya había llevado adelante una 
reflexión sobre el campo en la que advertía el problema de la desconexión 
temporal de los críticos que señala Martínez-San Miguel (2008) algunos 
años después. Verdesio (2002) retoma la idea de Mignolo de que la rela-
ción entre el pasado y el presente en lo que llamamos el «legado colonial» 
no es evidente, por lo cual es necesario excavar el pasado para encontrar 
las conexiones con el presente (pp. 1-2). Para Verdesio (2002): 

De este modo, los procesos históricos pueden ser reconstruidos y los ras-
tros de nuestro pasado recuperados, con el propósito de entender los le-
gados coloniales que continúan formando nuestro presente. La estrategia 
de estudiar legados coloniales no es, en mi opinión, otra manera de jus-
tificar meras analogías, sino una herramienta para entender la génesis 
de situaciones actuales de injusticia social. Con el término génesis quiero 
decir, en este contexto, el comienzo de un proceso que llevó, a lo largo de 
los siglos, a estas situaciones sociales (p. 2, traducción mía).

Estas preguntas me interesan porque expresan inquietudes que emergen 
cuando acercamos la teoría de la colonialidad, el biopoder y los estudios 
coloniales en torno al mestizaje como metáfora científica y luego cultural. 
Como desarrollé en el capítulo 1, esta empieza a utilizarse en el ámbito de la 
antropología biológica como sinónimo de cruzamiento en la segunda mitad 
del siglo xix. Luego, en las primeras décadas del siglo xx, se refuncionali-
za como metáfora de un proceso histórico, social y cultural, que el sustrato 
científico del vocablo naturaliza, y produce la noción de que el contacto se-
xual entre hombres españoles y mujeres indígenas en el marco del patriar-
cado occidental y cristiano fue un devenir natural de la historia colectiva 
latinoamericana más que una función del poder colonialista. La arqueología 
del mestizaje que este estudio propone tiene el potencial de mostrar algu-
nas conexiones entre las complejas dinámicas de racialización pasadas y 
presentes, cuyos modos de persistencia se vuelve necesario visibilizar a fin 
de detectar su impacto en situaciones actuales de injusticia social, como el 
colonialismo interno, el etnocidio, la usurpación de tierras, etc., a las cuales 
cabe situar en el marco amplio de la colonialidad y, a la vez, demandan ser 
abordadas en sus especificidades locales, históricas y políticas.  

Parte de la labor de hacer la arqueología del mestizaje consiste entonces 
en excavar y desenterrar lo colonial en los imaginarios críticos. Visitar el 

mestizaje críticamente desde el campo de los estudios coloniales es una 
manera de movilizar este punto ciego. La metodología analítica de los 
estudios coloniales, en diálogo con la teoría poscolonial, puede poner en 
evidencia las distancias que preocupan a Martínez-San Miguel (2016). De 
otro modo, nos enfrentamos a reproducir discursos y relatos que vacían lo 
colonial de su historicidad y nos hacen perder de vista las prácticas con-
cretas y las estrategias por las cuales se establecieron procesos de domina-
ción colonial complejos y multifacéticos. A mi entender, este es un punto 
productivo en términos críticos, metodológicos y políticos que puede ser 
estimulado a partir de una movilización del concepto de mestizaje. De 
nuevo, se trata de ir a contrapelo de un metarrelato cargado de funciones 
del poder, una de las cuales es el soslayamiento activo de la violencia fun-
dacional y persistente del colonialismo en América Latina.

En contrapunto, la arqueología del mestizaje, al conectar la exploración 
de registros materiales y archivísticos con el análisis genealógico, permite 
diferenciar entre la estrategia de mestizaje carnal y el mestizaje moderno 
criollo, que conforman lo que denomino el dispositivo de mestizaje. Los 
efectos múltiples y contradictorios del dispositivo de mestizaje son visibles 
en las diversas inflexiones, discursivas y no discursivas, que se hacen sobre 
los mestizos, los criollos y los mulatos desde diferentes puntos de vista: en 
los textos de los conquistadores, como el de Bernal Díaz, Caminha, Cortés; en 
los textos criollos, como la pintura de castas; en los textos indígenas, como 
el de Guaman Poma y el de Titu Cusi, y los de los propios mestizos, como el 
Inca Garcilaso o Tomacaúna. Este tipo de análisis desestabiliza la «imposi-
ción externa de identidades fijas» (Boccara, 2002, p. 32) que muchas veces 
se reproduce en el campo de los estudios coloniales, en el afán de ampliar el 
canon.165 En ese sentido la distinción que propongo entre mestizaje criollo 
y dispositivo de mestizaje ofrece un criterio crítico de organización de la 
cultura material colonial que se aparta de la pulsión clasificatoria moderna/
colonial y propone releer el archivo a partir de una dimensión política. Esto 
demanda la comparación de diferentes periodos, regiones y discursivida-
des, así como una mirada transdisciplinaria. En otras palabras, se trata de 
una distinción potencialmente muy productiva para el campo. 

También, a través del diálogo entre los estudios coloniales y la teoría pos-
colonial, la arqueología que propongo analiza las dimensiones subjetivas de 

165    Para una crítica sobre los modos en que los estudios coloniales reproducen estos gestos, 
véase Catelli (2013).
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las relaciones de poder coloniales, es decir, parte del análisis de la domina-
ción y el control de los cuerpos y va hacia las prácticas de poder, de lucha, 
resistencia y supervivencia. Este es un paso imprescindible para poder 
trazar cómo aparecen dos modos de subjetividades coloniales, la mestiza 
y la criolla, que forman parte de un mismo entramado relacional. Existe 
una relación conflictiva y tensa entre estas ambivalentes subjetividades 
que amerita ser explorada. Mazzotti (2008) ha propuesto trazar una dis-
tinción clara entre la ambivalencia que asociamos con el mestizo y la que 
vinculamos con el criollo, como parte de una propuesta más abarcadora 
para matizar la aplicabilidad de la teoría poscolonial en el caso americano, 
particularmente en lo que concierne a modelos utilizados para analizar 
procesos a nivel subjetivo (p. 99). En el caso del mestizo, la ambivalencia 
se explica generalmente como una consecuencia de su pertenencia a dos 
culturas en conflicto, que prefiero denominar  guerra para no olvidar el 
contexto de violencia en que se desarrolla. Al mismo tiempo, los mestizos 
se definen mayormente como los hijos ilegítimos de los conquistadores, 
por lo cual en su discurso encontraremos, en general, una cierta trans-
parencia con respecto al origen, a la sangre y al linaje, como es el caso del 
Inca Garcilaso y las prácticas de los mamelucos que pasaban «de un mundo 
a otro», un tipo de comportamiento que generalmente no encontramos 
en el caso del criollo. Por otro lado, como argumenté en el capítulo 3, si 
el mestizo está «entre mundos», ese espacio subjetivo supone un punto 
de tránsito entre intereses confrontados. Se trata de un espacio de poder, 
un tercer espacio producido bajo lo que denominé el efecto mestizo, que 
introduce el vector de la ambivalencia en el entramado del poder colonial. 
Los sectores mestizos de la población se convertirán en un punto clave de 
aplicación del poder gubernamental, primero de los españoles y luego de 
los criollos.

Con respecto a la subjetividad criolla, la arqueología del mestizaje pone 
en primer plano una contradicción constitutiva, diferente de la que aso-
ciamos con los mestizos. Sabemos que muchos de los supuestos criollos 
de la colonia eran en realidad mestizos, castizos o moriscos (Kuznesof, 
1995, pp. 156-58; Seed, 1982, pp. 598-599). En este estudio observamos que 
en la colonia existía la idea de que, si había una progresión de mezclas de 
mestizo, morisco o castizo con español a lo largo de varias generaciones, 
era posible engendrar un español puro (no era este el caso si había mez-
cla con negro). Esta es una concepción colonial de la idea moderna de 

blanqueamiento. Es importante señalar que el discurso identitario crio-
llo se funda en una blanquitud que necesita ocultar la violencia sexual 
fundacional de la conquista. Como afirma Lepe-Carrión (2016): 

El único modo de acceso al poder, tanto económico como social, o político 
y militar, que desde la colonia los europeos instauraron como modelo cla-
sificatorio y de segregación social, consistía en la negación de las manchas 
(macula) de tierra, y en la afirmación testificada de la pureza de sangre 
(p. 13). 

Es central percibir el alcance que el discurso patriarcal de la pureza de 
sangre tiene en el imaginario racial criollo y revisar los modos complejos 
a través de los cuales este es instituido, o establecido, como imaginario do-
minante, como lo hago en el capítulo 4 mediante el análisis de la pintura de 
castas. A la vez, debemos comprender la construcción de la blanquitud en 
el siglo xviii en unos términos que, siguiendo a Foucault (2014), resultan 
más bien políticos. Tengamos en cuenta, por ejemplo, que para Mazzotti 
(2008) el tema de la ambivalencia criolla se expresa como una alternancia 
entre la lealtad y el rechazo a la autoridad de la Corona, particularmente 
en el siglo xvii (p. 99). Pero en el estudio de los pintores criollos de la pin-
tura de castas que hago en el capítulo 4, vemos que para el siglo xviii esa 
ambivalencia se resuelve a favor de un creciente rechazo de la autoridad 
política española y la necesidad concurrente de consolidar la pertenencia 
social y cultural de los sectores criollos a través de instituciones europeas, 
como las academias y la familia. Teniendo en cuenta esas modulaciones 
en la identidad criolla, parece necesario pensar cómo se rearticula el crio-
llismo después de la independencia. Mi argumento es que lo hace a través 
del discurso del mestizaje, un discurso del biopoder colonial tardío, que 
comienza a articularse visual y verbalmente en el siglo xviii, y se conso-
lida discursivamente en el siglo xix al entrar en contacto con las teorías 
raciales de la eugenesia, en el marco de la impronta positivista de los pro-
yectos nacionales. 

La pintura de castas nos muestra que ese conflicto fundacional de la 
identidad criolla en la colonia se traslada al proceso de construcción de sus 
identidades políticas. Las múltiples vetas racistas en el discurso colonial y 
en el discurso nacional, en el que incluyo las modulaciones actuales, son 
la más virulenta expresión del traslado de ese conflicto fundacional a la 
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comunidad criolla y sus formas de construir poder político. En conexión 
con este proceso, la biologización de la diferencia racial que ocurre a fines 
del siglo xix se combina en el espacio colonial americano con un imagi-
nario criollo hegemónico fundado en la negación de las violentas escenas 
fundacionales sexuales de la conquista. La consideración de las relaciones 
sexuales en mi análisis es una clave que permite reconsiderar el mestizaje 
moderno como un concepto racial que encubre la relación de deseo y po-
der (sexual) colonial, tan problemática para la subjetividad criolla. 

Un punto que lamento dejar sin desarrollar es la relación entre el 
discurso del mestizaje y el discurso de la mulatez o el mulataje,166 porque 
considero que sería muy provechoso someter ese discurso al mismo tipo 
de análisis arqueológico con que tracé el mestizaje. Marilyn Miller (2004) 
sostiene que el mulataje surge en respuesta al mestizaje: 

Enfrentados con una historia colonial que distingue la región del Caribe 
del resto de América Latina y poblaciones residentes que no encajan con 
las viejas nociones de mestizaje como mezcla de indio y español, los inte-
lectuales en las islas intentaron anudar (o desnudar) su propia problemá-
tica racial en términos carnales o materiales, enfocándose con frecuencia 
en el cuerpo de la mulata como el sitio por excelencia de mezcla feliz.  

Esta exaltación de la mulata coincidió con experimentos estéticos 
que dramatizaron el contacto racial, la confrontación y la interpene-
tración entre negros y blancos, que resultó en un movimiento llamado 
mulatez o mulataje, una respuesta particularmente caribeña al culto del 
mestizaje (p. 47, traducción mía). 

Miller destaca varios puntos en común entre el mulataje y el lugar del dis-
curso del mestizaje en los imaginarios críticos. Primero, existe la idea de 
que el mulataje es un discurso que nace en el siglo xx, posteriormente al 
del mestizaje. Mi análisis del término «mulato» y la representación de la 
mulata en la pintura de castas muestran que mestizaje y mulataje provie-
nen de un proceso de racialización común, y que hay un discurso criollo 
sobre la mulatez en circulación ya en el siglo xviii. La figura central de 
la mulata en el discurso del mulataje tiene el efecto de hacer visible a la 
mujer —estereotipos misóginos mediante, como vimos en el análisis de 

166  Sobre este tema hay un muy interesante ensayo de Cortazzo (2017) que compara el 
mestizaje de Vasconcelos con el de Zapata Olivella.

la figura de la mulata en el capítulo 4— en el escenario histórico colonial. 
No es una visibilidad absoluta, como bien advierte Bennett (2007), ya que 
hay muchos puntos ciegos. A pesar de esto, la construcción del discurso 
de la mulatez, señalado por Miller (2004), que se centra en el cuerpo de 
la mulata es un excelente punto de partida para una comparación con el 
discurso del mestizaje, que funciona en la dirección opuesta, ya que borra 
a la mujer indígena y a la mestiza de la memoria de la nación. 

El tema del mulataje también pone de relieve un problema amplio y 
decididamente complejo sobre el que resta hacer investigación y análi-
sis: el tema de la negritud en los imaginarios críticos latinoamericanos. 
Es clara la hegemonía de la categoría de mestizaje en los estudios colo-
niales, la teoría poscolonial latinoamericana y los estudios chicanos, a 
sabiendas de todos los problemas que este concepto conlleva. Cuando la 
categoría de mulataje no es subsumida por la de mestizaje, la hegemo-
nía del mestizaje se acentúa a nivel institucional en las universidades 
estadounidenses y latinoamericanas como consecuencia del peso insti-
tucional del latinoamericanismo o de planes de estudios basados en tra-
diciones nacionales en comparación con los nodos de pensamiento ne-
gro, estudios afrocaribeños, afrolatinoamericanos, etc. La comparación 
entre el mestizaje y el mulataje como conceptos críticos muestra que hay 
mecanismos de encubrimiento que también operan institucionalmente 
en la academia. 

Para dar un cierre a estas conclusiones, me gustaría regresar al moti-
vo de la tenue presencia de los procesos coloniales en los estudios críticos 
sobre el mestizaje y recordar la foto de mi bisabuelo vestido de indio —¿o 
mestizo?, ¿o criollo?—. La imagen de mi bisabuelo me lleva a rescatar un 
excedente significativo, que emerge de la yuxtaposición del mestizaje y el 
mulataje, de las mulatas históricas ausentes de este estudio, que comien-
za con un tal Colón vestido de indio y con la historia de Koslay. Indagar 
sobre esta foto y el relato criollo, los puntos de partida de este proyecto 
arqueológico, me ha permitido esbozar una dinámica discursiva entre la 
presencia y la ausencia simbólica de la mujer en los análisis de las relacio-
nes de poder coloniales y en la formación de los discursos identitarios. El 
trabajo arqueológico tiene el potencial de guiarnos en el análisis de piezas 
aparentemente sueltas, como Koslay: nombre michilingüe, que a diario 
pasa desapercibido en los anuncios de turismo o es asociado, a lo sumo, 
con una historia de amor en tiempos de guerra. Ese nombre carga una 
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historia y representa una clave parcial y a la vez crucial para entender 
cómo se forman los entramados subrepticios de la colonialidad del poder. 

Visto desde la arqueología que propongo, el del mestizaje se torna en 
un problema que toca de muchas maneras al presente. Las asimetrías, las 
injusticias y los abusos del colonialismo persisten ocultos en intersticios 
de los imaginarios sociales e identitarios que el dispositivo de mestizaje 
contribuyó a configurar y naturalizar. Para concluir, debo insistir una 
vez más en la necesidad de visibilizar las obturaciones problemáticas que 
producen los metarrelatos identitarios, como el mestizaje, y en los mo-
dos complejos en que estos pueden tornarse funcionales a la persistencia 
de la colonialidad del poder. El mestizaje criollo es un modo de recordar 
olvidando. Por este motivo, es necesario desenterrar los entramados sub-
jetivos, discursivos e imaginarios que produjo el colonialismo, aunque 
parezcan lejanos, casi ajenos. En lo que me concierne, seguiré intentado 
comprender qué significa ser tal vez una de las nietas de Koslay.
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