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prólogo

Cuando�iniciamos�el�proyecto�de�este�libro,�nos�dimos�cuenta�de�que�en�los�
países�con�un�pasado�colonial�la�violencia�se�dice�de�muchas�formas,�las�cua-
les�como�carne�y�cicatriz�han�quedado�inscritas�tanto�en�el�registro�histórico�
como�en�el�pulso�del�presente��Ocultas�en�la�lejanía�del�pasado,�e�inscritas�en�
la�naturalidad�del�presente,�suelen�presentarse�como�independientes�de�toda�
causalidad�histórica�y�de�toda�articulación�sistemática,�carentes�de�unidad�
y�sin�posibilidad�de�encontrar�la�lógica�y�la�racionalidad�que�las�promueve��
Como�si�se�tratara�de�acontecimientos�aislados,�propios�de�las�condiciones�
económicas�y�sociales�que�determinan�a�nuestros�países�y�fueran�resultado�
del�comportamiento�y�las�acciones,�siempre�insuficientes,�de�nuestra�gente�

Ya�pasado�un�tiempo,�y�luego�de�una�serie�de�eventos�sociales,�políticos,�
pero�también�personales�que�ralentizaron�el�proceso�editorial,�hemos�sido�
testigos�en�América�Latina�(y�en�el�mundo�entero)�de�los�procesos�históricos�
más�intensos�de�las�últimas�décadas��Paradójicamente,�donde�las�políticas�de�
la�muerte�han�hecho�su�aparición�de�la�forma�más�grotesca�

Nos�entristece,�en�cierta�forma,�dar�curso�a�un�trabajo�académico�como�
este,�en�un�contexto�donde�las�condiciones�vitales�de�gran�parte�de�la�hu-
manidad� están� siendo�vulneradas;� pero,� por� otro� lado,� sentimos� cada� vez�
más�necesario�que�el�trabajo�intelectual�sea�un�fiscalizador�y�denunciante�
permanente�de�las�prácticas�de�gobierno�que�establecen�los�marcos�de�la�ex-
cepcionalidad��

v��tecnopolíticas�y�globalización������������������������������������������ 179
Mito,�tecnología�y�racionalidad�bionecropolítica�
Claudio Maldonado Rivera�������������������������������������������������������������������� 181
De�la�biopolítica�al�necropoder:�politizar�la�vida�y�generar�la�muerte�en�
el�contexto�del�orden�mundial�actual�
Natalia Pérez Vilar�������������������������������������������������������������������������������� 203
La�vida�humana�entre�ruinas:�acerca�de�la�violencia�urbicida�en�el�
mundo�contemporáneo�
Juan Antonio Mújica García������������������������������������������������������������������� 221

vi��entrevista������������������������������������������������������������������������������������� 229
Entrevista�con�Achille�Mbembe:�«Es�tiempo�de�rehabilitar�el�concepto�
de�progreso»�
Por Luis Martínez Andrade�������������������������������������������������������������������� 231
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Chichitlalhuiliztli, racialización y cacería humana

Consideramos�que�podemos�rastrear�—en�parte—�la�complejidad�de�las�
causas�que�provocan�las�mil�formas�de�la�muerte,�a�través�de�un�pensamien-
to�crítico,�que�indaga�y�cuestiona,�desde�su�núcleo,�a�la�modernidad/colonia-
lidad�y�sus�consecuencias�

Para�denunciar�la�vigencia�de�la�necropolítica,�nos�dimos�a�la�tarea�de�
reunir�diversas�lecturas�acerca�de�la�obra�del�pensador�camerunés�Achille�
Mbembe,�como�punto�de�partida�para�emprender�un�trabajo�de�esta�natu-
raleza��Así�pues,�el�ejercicio�que�nos�ocupa�lleva�al�aparato�conceptual�del�
filósofo�a�confrontarse�con�diversas�latitudes;�su�fuerza�nos�permitirá�anali-
zar�—como�insinúa�el�título�de�este�libro—desde�el�mordisco�histórico�de�los�
perros�en�el�México�de�la�conquista�(chichitlalhuiliztli�=�aperreamiento)�y�los�
asesinatos�de�mujeres�olvidadas�en�el�desierto�hasta�las�desapariciones�y�el�
terrorismo�de�Estado,�las�masacres�y�los�genocidios,�pasando�por�la�omisión�
política,�el�olvido,�el�silencio�y�el�abandono��A�pesar�de�todo,�nuestro�trabajo�
no�se�limita�a�una�simple�ubicación�geográfica,�sino�que�responde�a�una�vo-
luntad�sistemática�de�dar�la�muerte�que�se�hizo�y�se�sigue�haciendo�concreta,�
en�múltiples�territorios�y�en�innumerables�víctimas�

En�efecto,�acometer�un�estudio�de�esta�naturaleza�implica�una�mirada�
múltiple�y�un�lenguaje�complejo,�un�conjunto�discursivo�que�esté�en�con-
diciones�de�explorar�la�multiplicidad�de�las�formas�de�la�muerte�y�la�vio-
lencia�que�nos�ocupan��Por�ende,�reflexionamos�desde�la�sociología,�pero�
también�desde�la�antropología,�la�historia,�la�filosofía�y�la�ciencia�política��
Una�diversidad�de�disciplinas�que�se�enriquecen,�a�su�vez,�de�la�pluralidad�
de�voces�y�registros�que,�de�África�a�Latinoamérica,�se�confrontan�con�la�
muerte�

Si�bien�durante�estos�últimos�años�se�ha�insistido�en�deseurocentrizar�
tanto� las�miradas�como�los�enunciados�sobre� la� formación�social�hegemó-
nica,�nos�hemos�dado�cuenta�de�que�desgraciadamente� los�debates�siguen�
girando�en�torno�a� las�pautas�marcadas�por� la�academia�«blanca»��En�ese�
sentido,� nuestro� interés� en� dialogar� con� el� pensamiento� de� un� autor� que�
proviene�del�«Sur�global»�radica�en�intentar�ir�más�allá�de�los�marcos�im-
puestos�por�el�canon�académico�institucional��Sin�embargo,�no�adscribimos�
«a�pie�juntillas»�a�la�propuesta�teórica�planteada�por�Mbembe,�pues�consi-
deramos�que�algunas�de�sus�tesis�merecen�ser�cuestionadas�y,�además,�esta�
compilación�está�lejos�de�ser�un�trabajo�exegético��Aun�así,�creemos�que�un�
acercamiento�desde nuestra América�puede�contribuir�a�la�construcción�de�un�
verdadero�diálogo�desde�los�márgenes���

Si�en�algo�los�autores�aquí�reunidos�han�convergido�es�en�la�constatación�
de�que�la�modernidad�es�un�proyecto�de�muerte��Por�consiguiente,�es�nece-
sario�no�solo�comprender�su�dinámica�necrofílica�(acentuada�por�el�valor que 
se valoriza),�sino,�incluso,�confrontarla�desde�una�posición�política�e�intelec-
tualmente�bien�definida�para�poder�seguir�nutriendo�la�posibilidad�de�que�
otra�civilización�sea�posible��

Patricio Lepe-Carrión
Luis Martínez Andrade

José Manuel Meneses Ramírez
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necropolítica�y�cuerpos�destrozados�en�
los�aperreamientos�de�indios:�el�dominio�de�la�

antropoFábula

José Manuel Meneses Ramírez

E las gentes tan humildes, tan pacientes y tan fáciles a subjectarlas: a las cuales no han 
tenido más respeto ni dellas han hecho más cuenta ni estima (hablo con verdad por lo que 
sé y he visto todo el dicho tiempo), no digo que de bestias (porque plugiera a Dios que como 
bestias las hubieran tractado y estimado), pero como y menos que estiercol de las plazas.

Bartolomé�de�las�Casas

Apenas� alcanzamos� a� terminar� el� párrafo,� debido� a� que� la� narración� es�
impactante,�a�pesar�de�su�brevedad��Se� trata�de� la�descripción�de�un�ape-
rreamiento��El�fraile�franciscano�Bartolomé�de�las�Casas�había�recogido�la�
siguiente�noticia�respecto�del�proceder�de�algunos�soldados�españoles�du-
rante�los�años�posteriores�a�la�conquista:�

Como�andaban�los�tristes�españoles�con�perros�bravos�buscando�e�aperrean-
do�los�indios,�mujeres�y�hombres,�una�india�enferma,�viendo�que�no�podía�
huir�de�los�perros,�que�no�la�hiciesen�pedazos�como�hacían�a�los�otros,�tomó�
una�soga�y�atóse�al�pie�un�niño�que�tenían�de�un�año�y�ahorcóse�de�una�viga,�
e�no�lo�hizo�tan�presto�que�no�llegaron�los�perros�e�despedazaron�el�niño,�
aunque�antes�que�acabase�de�morir�lo�baptizó�un�fraile�(1997,�p��105)�

�
Resulta�conmovedora�la�manera�en�que�los�españoles�paliaban�sus�tristezas,�
mientras�barrían�el�territorio�e�imponían�su�poder�soberano,�palmo�a�palmo,�
daban�la�muerte�en�formas�tan�diversas�que�han�dejado�a�la�posteridad�todo�
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un�catálogo�de�horrores��En�este�caso,�la�descripción�del�fraile�resulta�tan�su-
cinta,�y�a�la�vez�tan�contundente,�que�casi�podemos�percibir�el�hocico�de�los�
animales�y�sus�colmillos,�tronando�los�huesos�todavía�tiernos�del�pequeño�
indígena��El�colmillo�del�perro,�como�el�ejército� invasor,�penetró� la�carne,�
desagarrando�de�una�manera�tan�sangrienta�su�cuerpo�y�cancelando�la�vida�
del�niño,�como�un�rayo�que�cae�sobre�la�tierra��Los�cuerpos indios�destrozados�
de�esta�manera�implican,�por�un�lado,�el�grado�máximo�de�la�aniquilación�
del�orden�político�indígena�y�su�incapacidad�de�proteger�los�cuerpos�de�sus�
integrantes�y,�por�otro,�la�potencia�del�conquistador�que�se�imponía,�violan-
do�la�inmunidad�política�que�en�otro�momento�garantizaba�la�seguridad�de�
los�indios��De�acuerdo�con�Roberto�Esposito�(2005),�«sólo�en�la�dimensión�
del�cuerpo�se�presta�la�vida�a�ser�conservada�como�tal�por�la�inmunización�
política»�(pp��160-161)��Sin�embargo,�la�tensión�que�tiene�lugar�en�el�cuer-
po,�como�mediador�entre�política�y�vida,�lo�configura�también�como�el�topos 
donde� la�vida� se�confronta�con� la�muerte� sobre�un� trasfondo�político,�«el�
cuerpo�es�a�la�vez�el�campo�y�el�instrumento�de�este�combate��Mientras�resis-
ta,�no�habrá�muerte»,�afirma�el�filósofo�italiano�(2009,�p��161)��Si�regresamos�
al�relato,�y�atendemos�a�la�acción�de�la�madre,�podremos�encontrar�un�acto�
de�resistencia�in extremis,�es�decir,�una�manera�de�oponerse�a�un�poder�que�
asesina�en�nombre�de�la�Corona�española�y�que�queda�de�manifiesto�en�los�
actos�de�sus�soldados��Bajo�la�perspectiva�de�la�inmunitas propuesta�por�Es-
posito,�podríamos�ver�cómo�el�poder�soberano�que�se�yergue�sobre�territorio�
mexicano�se�posiciona�sobre�el�cuerpo indio�para�sobrepasar�la�frontera�que�
lo�protegía,�empujando�los�cuerpos�hasta�la�muerte,�para�dejar�claro�que�el�
régimen�garante�de�la�inmunidad�de�esos�cuerpos�había�llegado�a�su�fin�de�
una�manera�estrepitosa��Si�bien�la�inmunidad�política�retiró�su�protección�
de�los�cuerpos�devorados�por�los�perros,�la�capacidad�existencial�de�afrontar�
y�asumir�su�propia�muerte�no�resultó�cancelada�por�completo�

Ciertamente�podemos�pensar�que�la�mujer�decidió�su�muerte,�se�anti-
cipó�al�mordisco�soberano;�de�tal�forma�la�sombría�tesitura�de�la�narración�
esconde�este�acto�de�resistencia�que�constituye�a� la� indígena�como�sujeto,�
precisamente�cuando�se�encuentra�de�cara�a�la�muerte,�y�con�su�proceder�
convierte�su�cuerpo�en�un�auténtico�campo�de�combate,�tal�como�señala�Es-
posito��El�estado�de�indefensión�y�el�terror�provocado�por�las�prácticas�de�los�
españoles�llevaron,�con�frecuencia,�a�los�indios�a�darse�su�propia�muerte�y�a�
restituir,�en�un�nivel�ético,�lo�que�en�el�nivel�político-militar�se�les�arrebata-
ba��Una�vez�más�Bartolomé�de�las�Casas�refiere�lo�ocurrido�en�Cuba:

Después�de�que�todos�los�indios�de�la�tierra�desta�isla�fueron�puestos�en�la�
servidumbre�e�calamidad�de�los�de�la�Española,�viéndose�morir�y�perecer�
sin�remedio�todos,�comenzaron�unos�a�huir�a�los�montes;�otros,�a�ahorcarse�
de�desesperados,�y�ahorcábanse�maridos�e�mujeres,�e�consigo�ahorcaban�a�
los�hijos;�y�por�las�crueldades�de�un�español�muy�tirano�(que�yo�conocí)�se�
ahorcaron�más�de�doscientos�indios�(1997,�p��47)�

Estos�breves�relatos�se�suman�a�los�cientos�de�noticias�que,�a�lo�largo�de�todo�
el�territorio�recién�descubierto,�se�redactarían�para�dar�cuenta�de�la�mons-
truosidad�de�los�conquistadores��Considero�que�la�abundancia�de�estos�rela-
tos�corresponde,�en�un�nivel�político,�a�la�disolución�de�la�inmunidad�que�ga-
rantizaba�la�vida�de�los�indios�bajo�sus�propios�esquemas�normativos��De�tal�
forma,�situado�en�el�límite,�encuentro�en�las�narraciones�de�aperreamientos�
el�exceso�propio�de�este�momento�de�disolución�de� la� inmunidad�política;�
en�otras�palabras,�su�narrativa�nos�permite�acceder�a�un�horizonte�donde�
el�poder�soberano�es�un�poder�de�muerte,�cuya�finalidad�no�es�garantizar�la�
vida�ni�administrarla,�sino�todo�lo�contrario��

Sabemos� que� descarnar� indios� con� el� uso� de� perros� de� presa� fue� una�
práctica�común;�su�frecuencia�fue�tal�que�hubo�necesidad�de�asignarle�un�
nombre� característico:� chichitlalhuiliztli1 o aperreamiento� de� indios:� «Los�
españoles� azuzaban� sus� perros� sobre� los� indios� para� que� los� mordieran,�
algunas�veces�hasta�causarles�la�muerte��A�esto�llamaban�aperrear», aclara�
fray�Diego�Durán a�sus�lectores�(1880,�p��64)��Bajo�esas�condiciones�y�para�ir�
más�allá�del�paradigma�de� la� inmunitas�y�posicionarme�en�el�horizonte�de�
la�muerte,�tuve�la�necesidad�de�utilizar�un�marco�teórico�sui generis�que�me�
permitiera�reflexionar�sobre�ese�terreno�limítrofe�y�excedente�de�la�políti-
ca,�razón�por� la�cual�recurrí�a� la�propuesta�del�filósofo�camerunés�Achille�
Mbembe��No�obstante,�también�he�utilizado�las�herramientas�filosóficas�de�
Michel�Foucault�y,�sobre�todo,�del�último�seminario�de�Jacques�Derrida,�titu-
lado�sugerentemente�La bestia y el soberano (2010)�

Mi�objetivo�principal� es�problematizar�una� serie�de�narraciones�de� ape-
rreamientos�de�indios�con�las�herramientas�teóricas�propuestas�por�Mbembe��

1�La�práctica�quedó�inmortalizada�en�el�Manuscrito del aperreamiento,�que�actualmente�se�en-
cuentra�en�la�Biblioteca�Nacional�de�París�(1560)��Pero�también�aparece�en�el�Lienzo de Tlaxcala�
(1552),�los Anales de Tlatelolco�(1528),�el�Lienzo de Quauhquechollan�(1530)��Son�fundamentales�
para�el�conocimiento�de�los�aperreamientos�los�trabajos�de�Carlos�Alfredo�Carrillo�Rodríguez�
(2010);�Perla�Valle�(2015)�y�Lori�Boornazian�Diel�(1992)�
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De�manera� específica,� utilizaré� su� noción� de� necropolítica� como� eje� para�
realizar�una� interpretación�de� esas�narrativas�de� la�muerte� (figuras�de� la�
muerte),� según� los� relatos�de�Bartolomé�de� las�Casas,� Francisco�López�de�
Gómara,�Gonzalo�Fernández�de�Oviedo,�fray�Pedro�de�Gante�y�un�informe�
de�frailes�dominicos�dirigido�al�ministro�del�rey�Carlos�V��En�el�cruce,�des-
pués�de�leer�múltiples�casos�de�aperreamiento�y�de�considerar�la�propues-
ta�teórica�de�la�necropolítica,�encuentro�un�dominio�narrativo�pletórico�de�
política�y�muerte,�para�el�cual�propongo�el�nombre�de�antropofábula��En�un�
primer�momento,�quisiera�determinar�un�ámbito�propio�para�este�tipo�de�
narraciones,�con�la�finalidad�de�unificar�su�registro�a�partir�de�una�serie�de�
características�propias�que,�sin�duda,�van�más�allá�de�los�aperreamientos�e�
incluyen�herrajes,� amputaciones,�horca,�despedazamientos,�hoguera�y�un�
sinfín�de�formas�recurrentes�de�la�violencia�en�este�contexto��Distinguir�y�
analizar�estas�narrativas�de�la�muerte�nos�permite�ejercer�un�derecho�reser-
vado�a�las�víctimas;�en�nuestro�caso,�sacar�del�olvido�los�acontecimientos�que�
condicionaron�la�emergencia�del�mundo�colonial,�con�la�intención�de�ejercer�
el�poder�de�la�memoria,�pero,�sobre�todo,�para�trazar�un�camino�de�recono-
cimiento�de�la�lógica�que�articuló�esas�prácticas,�y�así�estar�en�condiciones�
de�entrever�la�persistencia�y�la�presencia�de�sus�elementos�en�nosotros�y�en�
nuestro�mundo�actual��

Ciertamente,�mi�tentativa�puede�entenderse�como�un�ejercicio�de�apli-
cación,� pues�utilizaré� la� noción�de�necropolítica� para� analizar�uno�de� los�
procedimientos� corporales� que� determinaron� la� subjetividad� colonial,� en�
el�momento�de�su�articulación�y�emergencia�en�el�territorio�mexicano��He�
pretendido�hacerlo�así�porque�encuentro�una�lógica�actuante�dentro�de�las�
narraciones�en�cuestión,�es�decir,�un�núcleo�determinante�de�la�constitución�
de�una�subjetividad�indígena�que,�como�bien�lo�han�visto�otros�autores,�se�
reconoce�bajo�la�denominación�de�los�vencidos2�y�que,�justo�en�ese�momento,�
se�pretendía�incorporar�a�un�orden�colonial�emergente,�sobre�las�cenizas�de�
su�mundo�y�las�pilas�de�huesos,�sangre�y�sesos�rebosantes�que,�mientras�en-
rarecían�el�ambiente�con�el�tufo�de�la�putrefacción,�daban�testimonio�de�su�

2��Por�ejemplo,�Leonardo�Boff�afirma:�«La�conquista�y�la�colonización�constituyen�en�sí�mismas�
un�acto�de�desmedida�violencia,�porque�suponen�el�sometimiento�de�una�nación�—con�su�cultu-
ra,�su�memoria,�su�historia�y�su�religión—�a�otra,�perdiendo�su�carácter�de�sujeto�histórico,�
viéndose�obligada�a�aceptar�un�bloqueo�en�su�desarrollo�autónomo,�teniendo�que�adherirse�a�
la�lógica�del�otro�y�debiendo�asumir�las�formas�políticas,�los�hábitos�culturales,�las�expresiones�
religiosas�y�la�lengua�del�dominador,�el�cual�pasa�a�ser�señor�de�la�vida�y�la�muerte�de�un�pueblo�
entero»�(1992,�p��19)�

derrota�3�Supongo�que�esta�subjetividad�indígena�es�el�envés�de�una�posición�
de�sujeto�colonizante,�castizo,�cristiano,�que�se�yergue�a�través�de�la�violenta�
negación�de�su�otro�

Al�interior�de�este�marco�general,�supongo�también�que,�a�través�de�los�
aperreamientos,�la�soberanía�española�expresó�su�poder�sobre�un�territorio�
y�una�población�en�una�versión�pocas�veces�señalada,�más�bien�silenciada�
por� su� ferocidad,� vamos,� por� su� carácter�monstruosamente� carnal,� rasgo�
que�saca�a�la�luz�las�características�necropolíticas�de�la�soberanía�que�urdió�
la�conquista�4�De�manera�más�concreta,�considero�que�este�es�el�caso�de�los�
aperreamientos�que�tuvieron�lugar�durante�el�periodo�que�abarca�desde�el�
inicio�de�la�conquista�hasta�el�año�1551��Este�periodo�es�el�de�consolidación�
del�poder�soberano�que�gobernará�el�territorio�recién�conquistado,�e�incluye�
la�constitución�jurídica�del�Virreinato�de�la�Nueva�España�y�la�publicación�
de�las�Leyes�Nuevas,�para�concluir�con�la�disputa�de�Valladolid�como�acon-
tecimiento�simbólico�de�cierre��En�esta�ocasión�me�limitaré�a�este�periodo,�
por�demás�plagado�de�narraciones�de�aperreamientos�y�más�accesible�para�
un�primer�análisis�

Sin�embargo,�debo�aclarar�la�naturaleza�del�ejercicio�que�aquí�persigo�y,�
por�qué�no,�también�el�carácter�meramente�experimental�de�mi�tentativa,�
ya�que�Achille�Mbembe�se�ocupa,�en�mayor�medida,�del�funcionamiento�de�
la�necropolítica�en�su�momento�colonial�y�poscolonial,�por�ejemplo,�en�De la 
postcolonie�o�en�Sortir de la grande nuit,�en�tanto�que,�por�mi�parte,�concentro�
mi�atención�en�las�condiciones�que�hicieron�posible�el�acontecimiento�colo-
nial�en�nuestro�territorio,�dejando�para�un�momento�posterior�el�estudio�del�
cuerpo� indígena�dentro�del�orden�colonial�propiamente�dicho��A�pesar�de�
todo,�la�pregunta�que�integra�mi�trabajo�es�la�misma�que�se�plantea�Mbembe:�
¿cómo�se�inscribe�el�cuerpo�herido�o�aniquilado�en�el�orden�del�poder?

3 �El�panorama�descrito�por�los�Anales de Tlatelolco�es�el�siguiente:�«348—�En�los�caminos�yacían�
huesos�rotos,�cabellos�revueltos,�los�(techos�de�las)�casas�están�descubiertos,�las�viviendas�es-
tán�coloradas�(de�sangre),�abundaban� los�gusanos�en� las�calles��Los�muros�están�manchados�
de�sesos,�el�agua�era�como�rojiza,�como�agua�teñida��Así�la�bebimos��Hasta�que�bebimos�agua�
salobre»�(1980,�p��71)��
4 �El�concepto�de�lo�monstruoso�que�aquí�utilizo�está�enlazado�etimológicamente�con�un�posi-
cionamiento�metafísico��El�verbo�latino�monstro-as-are-avi-atum�señala�el�acto�de�manifestar�de�
manera�directa,�de�traer�a�la�vista��En�efecto,�desde�la�perspectiva�foucaultiana�que�aquí�ensayo,�
las�prácticas�muestran�los�perfiles�y�los�matices�del�poder�que�las�sustenta��El�monstruo�es�un�
nuncio,�en�el�sentido�de�que�manifiesta�de�una�manera�tan�contundente�su�ser�que�resulta�dolo-
roso�y,�frecuentemente,�mueve�al�espanto�debido�a�que�excede�los�marcos�normativos�
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1. Necropolítica y raza, consortes de la muerte 

De�acuerdo�con�Achille�Mbembe,�la�necropolítica�es�la�manera�en�que�la�so-
beranía�moderna� institucionaliza� la�muerte�y�hace�de�ella�su�práctica�por�
excelencia��Así,� los�procesos�a�partir�de� los� cuales�el�Estado�da�muerte� se�
convierten�en�un�acto�político�fundamental,�es�decir,�un�acto�soberano:

�
War,�after�all,�is�as�much�a�means�of�achieving�sovereignty�as�a�way�of�exer-
cising� the�right� to�kill�� Imagining�politics�as�a� form�of�war,�we�must�ask:�
What�place� is�given�to� life,�death,�and�the�human�body�(in�particular� the�
wounded� or� slain� body)?�How� are� they� inscribed� in� the� order� of� power?�
(Mbembe,�2003,�p��12)�

Esto�se�pregunta�el�filósofo�camerunés�y,�posteriormente,�precisa�cuál�es�el�
tipo�de�figuras�de�soberanía�que�le�interesa�estudiar�y�que�se�caracterizan�
como� necropolíticas:� «My� concern� is� those� figures� of� sovereignty�whose�
central�project�is�not�the�struggle�for�autonomy�but�the�generalized�instru-
mentalization�of�human�existence�and�material�destruction�of�human�bo-
dies�and�populations» (Mbembe,�2003,�p�� 14)��Así�pues,� las�figuras�de�una�
soberanía�necropolítica�tienen�como�objeto�la�instrumentalización�general�
de� la� existencia�humana,� así� como� la�destrucción�material�de� los� cuerpos�
humanos�y�de�las�poblaciones��Su�ritmo�es�instrumentalizar�y�destruir;�estos�
son�también�sus�objetivos�principales�que�bien�pueden�ser�el�complemento�
negado�y�silenciado�de�una�razón�de�Estado�que�se�presentaba�a�sí�misma�
como�orden,�libertad�y�civilización�

Para�llevar�a�cabo�su�cometido,�el�poder�soberano�utiliza�el�discurso�del�
racismo,�que� le�permite,�en�un�primer�momento,� justificar�sus�acciones�y�
actuar�de�manera�legítima,�además�de�reducir,�excluir,�marcar�y�erradicar�
los�elementos�que�no�respondan�a�su�núcleo�(Mbembe,�2013,�p��19)��En�efecto,�
la�raza�es,�para�Mbembe,�una�de�las�vertientes�de�la�locura�codificada�bajo�
los�auspicios�de�una�racionalidad�colonial��De�tal�forma,�la�raza�«opérant�à�
la�fois�comme�une�catégorie�originaire,�matérielle�et�fantasmatique,�la�race�
aura� été,� au� cours�des� siècles�précédents,� à� l’origine�de�maintes� catastro-
phes,�la�cause�de�dévastations�psychiques�inouïes�et�d’innombrables�crimes�
et�massacres» (Mbembe,�2013,�p��11)�

Si�apelamos�a�la�argumentación�de�Foucault�en�torno�al�racismo,�veremos�
que�su�función�principal�es�decidir�quién�debe�vivir�y�quién�está�destinado�a�

morir��Nuestro�primer�relato�de�aperreamientos,�una�vez�más,�es�significa-
tivo�en�ese�sentido,�pues�según�lo�que�ahí�se�documenta,�la�india�y�su�bebé�
pueden morir� debido�a� su� condición�de�otredad�vencida;�de�hecho,�mueren 
efectivamente�en�las�fauces�de�los�perros,�es�decir,�son�asesinados�por�los�es-
pañoles�y�su�uso�estratégico�de�los�perros��Sin�embargo,�lo�que�está�vedado�
en�el�nivel�diegético�del�relato�es�que,�desde�la�dimensión�del�ordenamiento�
discursivo�que�significa�a�las�subjetividades�en�cuestión,�este�par�de�indios�
también�deben morir,�porque�para�la�racionalidad�que�articula�las�formas�de�
la�soberanía�necropolítica�española,�el�pequeño�indígena�y�su�madre�son�vis-
tos�como�antípodas,�homúnculos,�animales�de�dura�cerviz,�indios,�amenaza�
y�adefesio�que�apenas�valen�como�alimento�para�los�perros�y,�en�el�extremo,�
valían�menos�que�el�estiércol�de�las�plazas�5�El�delito�que�habían�cometido�
es�de�carácter�ontológico,�pues�su�ser�los�hacía�merecedores�de�tal�muerte;�
únicamente�eran�indios�y�tenían�que�incorporarse�al�orden�emergente�sobre�
las�ruinas�de�su�mundo,�¿no�es�cierto?�

En�el�caso�de�la�muerte�por�aperreamiento�se�puede�constatar�la�función�
del�dispositivo�racial,�tal�como�fue�expuesto�por�Mbembe:�«La�race�est�en-
suite�un�complexe�pervers,�générateur�de�peurs�et�de�tourments,�de�troubles�
de�la�pensée�et�de�terreur,�mais�surtout�d’infinies�souffrances�et,�éventuelle-
ment,�de�catastrophes» (2013,�p��23)��Dicho�complejo�racial�seguirá�patente�
durante�mucho�tiempo,�bajo�diferentes�intensidades,�pero�podemos�encon-
trarlo�todavía,�en�una�de�sus�versiones�más�directas�y�transparentes�en�los�
argumentos�esgrimidos�durante�la�disputa�de�Valladolid�(1550-1551)��El�texto�
y�la�argumentación�de�Juan�Ginés�de�Sepúlveda�manifiestan�uno�de�los�ex-
tremos�discursivos�del�complejo�racial�en�cuestión��Bajo�su�óptica,�el�indio�
es�un�adefesio,�inferior�moral�y�físicamente,�un�ser�entregado�a�la�maldad�y�
la�adoración�de�Satán�y,�siguiendo�a�Aristóteles,�Sepúlveda�no�duda�en�justi-
ficar�la�guerra�apelando�a�la�superioridad�cultural�de�los�españoles�sobre�los�
indígenas��No�olvidemos�la�máxima�inscrita�en�su�Democrates alter:�«Perfec-
tiores�in�deteriores�imperium�tenent»�6

Una�de�las�razones�que�justificaban�la�dominación�española�sobre�las�In-
dias�era,�según�Ginés�de�Sepúlveda,�la�supremacía�cultural�sobre�los�bárbaros�

5 �Así�lo�señaló�Bartolomé�de�las�Casas�en�su�Brevísima descripción de la destrucción de las Indias�
(1997,�p��23)��Teresa�Martínez�Terán�(2001)�nos�presenta�un�minucioso�estudio�acerca�de�la�per-
cepción�y�la�autopercepción�de�los�indígenas�como�antípodas�del�hombre�europeo��Una�vez�más,�
en�sus�líneas�me�sorprendió�encontrar�que�el�cuerpo�indígena�representó�un�estigma�para�la�
generación�que�sufrió�y�sobrevivió�la�conquista��
6 �Los�superiores�tienen�derecho�sobre�los�inferiores�
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habitantes�del�nuevo�continente��Su�argumentación�establece�una�distancia�
prácticamente� insalvable�entre�españoles�e� indígenas��El�religioso� incluye�
una�serie�de�analogías�que�permiten�comprender�mejor�la�distancia�que�se-
para�a�unos�de�otros:�

Con�perfecto�derecho�los�españoles�imperan�sobre�estos�bárbaros�del�Nuevo�
Mundo�é�islas�adyacentes,�los�cuales�en�prudencia,�ingenio,�virtud�y�huma-
nidad�son�tan�inferiores�á�los�españoles�como�los�niños�á�los�adultos�y�las�
mujeres�á�los�varones,�habiendo�entre�ellos�tanta�diferencia�como�la�que�va�
de�gentes�fieras�y�crueles�á�gentes�clementísimas,�de�los�prodigiosamente�
intemperantes�á�los�continentes�y�templados,�y�estoy�por�decir�que�de�mo-
nos�á�hombres�(Sepúlveda,�1987,�p��101)��

Frente�a�esto,�fray�Bartolomé�de�las�Casas�encontraba�en�los�indios�una�dispo-
sición�distinta�a�la�de�su�adversario�en�la�disputa�de�Valladolid��Para�el�francis-
cano,�el�indio�era�un�buen�cristiano�en�potencia,�pues�era�capaz�de�aprender�
las�letras�y�todas�las�artes�liberales;�pero�su�capacidad�para�la�obediencia�y�la�
devoción�lo�hacían�un�buen�candidato�para�dejar�de�ser�quien�era�y�conver-
tirse�en�el�torvo�reflejo�de�la�subjetividad�castiza��Sin�embargo,�el�fraile�en-
cuentra�una�debilidad�natural�en�los�indios�y�una�falta�de�disposición�para�el�
trabajo�en�las�minas,�situación�que�los�distinguía�de�los�esclavos�negros�y�que�
generaba�un�sinfín�de�problemas�en�el�contexto�de�las�encomiendas��Estos�son�
los�dos�extremos�que�delinean�la�percepción�(ordo perceptionis)�que�sobre�el�
indio�se�articuló�en�el�imaginario�español�a�mediados�del�siglo�xvi��De�manera�
particular,�las�referencias�hacia�el�cuerpo�del�indígena�constituyen�un�univer-
so�que�vale�la�pena�matizar�en�un�contexto�que�asumía�diferencias�palpables,�
cuyo�basamento�era�un�núcleo�racial�que�habría�de�desarrollarse�a�lo�largo�de�
la�época�colonial��

Pero�¿será�posible�sacar�a�los�indios�de�ese�estado�de�inferioridad?�Las�res-
puestas�fueron�diversas�y�en�su�matiz�radica�la�complejidad�del�universo�de�
técnicas�y�prácticas�religiosas,�judiciales�y�pedagógicas�que�fueron�dispues-
tas�para�articular�una�subjetividad�colonial,�portadora�de�un�cuerpo�indio�que�
más�adelante�sería�ordenado�y�clasificado�en�castas�para�mayor�beneficio�de�la�
Corona�española��La�sumisión�y�el�disciplinamiento�de�los�indios�se�lograría�a�
través�de�un�sistema�de�clasificación�corporal�que�permitía�evaluar�no�solo�su�
pureza,�sino�también�las�tareas�para�las�cuales�eran�aptos,�su�carácter�frente�
a�la�autoridad�(si�eran�dóciles,�ariscos,�torvos,�etc�),�sus�vicios�y�debilidades��

Como�resultado,�el�cuerpo indio�debía�ser�reformado��Bajo�el�modelo�cas-
tizo,�sus�opciones�no�eran�muchas:�por�un�lado,�ser�destrozado,�devorado,�
desmembrado;�por�otro,�ser�bautizado,�nominalizado,�letrado,�alfabetizado,�
refinado,�civilizado,�censado��En�el�borde�de�esta�ambigüedad�corporal,�fray�
Alonso�de�Molina�emite�una�condena�en�contra�del�cuerpo�indio,�portador�de�
toda�tentación:�«Nican�moteneua�yn�quiyaochiua�tanima�ca�yetlamantli�[…]�
Inic�etlamantli�yehuatl�yn�tonacayo��In�ietlamanixti�y,�yehuatl�tlapanauia�to-
nacayo�inic�toyauh:�yehica�ca�auel�ticcaua��Auh�in�tlacatecolotl�yuan�in�tlac-
ticpacayotl�vel�ticcaua»�7�

La�misma� convicción� de� transformar� el� cuerpo� la� encontramos� en� el�
también�franciscano�fray�Andrés�de�Olmos,�quien�como�portavoz�de�los�pri-
meros�evangelizadores�pedía�seguir�al�pie�de�la�letra�el�mandato�veterotes-
tamentario:�

Dize�Dios�por� Jeremías:�mira�que�di�mis�palabras�en� tu�boca;�mira�que� te�
puse�oy�sobre�las�gentes�y�sobre�los�reynos�para�que�arranques�y�destruyas,�
derrames� y�disipes� y� edifiques� y�plantes��De�manera�que� aquí�Dios�muestra�
claro�al�obrero�de�su�viña�a�arrancar�primero�las�malas�yerbas�de�los�vicios,�
heregías,�hechizerías�y�abusiones�y�supersticiones,�y�después�a�plantar�las�
virtudes�y�poner�en�la�yglesia�personas�buenas�y�suficientes�porque,�como�
dize� la� glosa� ordinaria� sobre� las� otras� palabras,� no� podían� ser� edificadas�
buenas�obras�si�primero�no�se�destruya�a�las�malas�(1990,�p��4,�énfasis�mío)�

Como�puede�verse,�he�resaltado�las�operaciones�propias�del�mandato�seguido�
por�los�franciscanos:�arrancar,�destruir,�derramar,�disipar�y,�finalmente,�edifi-
car�y�plantar��El�universo�narrativo�del�aperreamiento�puede�ubicarse�dentro�
de�los�cuatro�primeros�comandos,�que�serían�la�condición�de�posibilidad�de�
una�acción�posterior,�que�pretende�una�incorporación�política,�bajo�el�manda-
to�simbólico�de�edificar�y�plantar��En�medio�de�todo,�el�cuerpo�en�su�plastici-
dad�se�orientó�hacia�los�marcos�occidentales,�se�nominalizó,�clasificó,�valoró,�
bajo�los�parámetros�de�un�poder�colonial�que�exigía�un�fundamento�material�
para�alcanzar�sus�objetivos�y,�al�final�de�cuentas,�exigía�también�la�incorpo-
ración�del�cuerpo�indígena�a�un�nuevo�orden,�al�que�para�entrar�debía�hacer��
desaparecer�y�convertir�en�otro�cuerpo:�«Just�as�with�Hegel,�the�narrative�of�

7 �«Aquí� anuncio� los� enemigos�del� alma� […]� el� tercero� es�nuestro� cuerpo;� y�de� estos� tres� el�
mayor�es�nuestro�cuerpo,�porque�no�podemos�dejarlo,�en�tanto�al�demonio�y�al�mundo�sí»�(1889,�
p��53,�traducción�mía)�
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mastery�and�emancipation�here�is�clearly�linked�to�a�narrative�of�truth�and�
death��Terror�and�killing�become�the�means�of�realizing�the�already�known�
telos�of�history» (Mbembe,�2003,�p��20)�

2. El poder soberano, un poder de muerte

Para�estar�en�condiciones�de�reconocer�las�características�propias�del�poder�
de�muerte�que�se�desplegó�en�el�territorio�conquistado,�hay�que�contras-
tar�la�lógica�que�sustenta�los�aperreamientos�frente�a�una�caracterización�
general�del�poder�soberano��El�poder�soberano,�según�Foucault,�establece�
relaciones�asimétricas�entre�el�soberano�y�sus�súbditos,�determinadas�por�
una�especie�de�equilibrio�o�balanza�que�se�actualiza�bajo�el�modelo�sustrac-
ción-gasto��«Il�me�semble�que�c’est�un�rapport�de�pouvoir�qui�lie�souverain�
et�sujet�selon�un�couple�de�relations�asymétriques:�d’un�côté,� le�prélève-
ment,�et�de�l’autre�la�dépense», apunta�Foucault�(2003,�p��44)��Siguiendo�
su�exposición,�encontraremos�como�elementos�propios�de� la� relación�de�
soberanía�una�exigencia�y�un�consumo�a�su�favor,�una�disposición�hacia�
la�extracción;�a�su�manera,�y�desde�una�perspectiva�simbólica,�el�soberano�
es�un�devorador��En�el�caso�del�momento�preciso�que�estudiamos,�el�poder�
soberano�revela�su�lógica�interna�de�consumo,�que�en�este�caso�específico�
consiste�en�devorar�los�cuerpos�de�aquellos�que�habían�sido�derrotados,�es�
decir,� se�consolida�a�partir�de� la�negación�productiva�de�sus�carnes,�que�
no�sería�otra�cosa�que�una�incorporación�simbólica�y�extrema�del�indio�al�
poder�emergente�

Por� otra� parte,� el� poder� soberano� era� revestido� por� una� dimensión�
ceremonial�y�ritual�que� lo�proveía�de�un�rasgo�de�distinción�y�diferen-
ciación�frente�a�los�súbditos,�y�tenía�como�finalidad�repetir�sistemática-
mente�el�mito�de�un�acto�fundacional��En�este�sentido,�podemos�afirmar�
que�el�poder�soberano�establece�relaciones�a�partir�de�un�modelo�cons-
titutivo;�es�decir,�un�acto�fundador�lo�distingue�como�el�poder�soberano��
Según�Foucault:

Le�rapport�de�souveraineté�porte�toujours,�je�crois,�la�marque�d’une�anté-
riorité�fondatrice��Pour�qu’il�y�ait�rapport�de�souveraineté,�il�faut�qu’il�y�ait�
quelque�chose�comme�un�droit�divin,�ou�comme�une�conquête,�une�victoire,�
un�acte�de�soumission,�un�serment�de�fidélité�(2003,�p��44)�

En�este�caso,�se�trata�de�la�fuerza�y�la�superioridad�militar�que�se�impone�y�
persigue,�hasta�los�lugares�más�intrincados,�a�los�cuerpos�indios�que,�en�la�
fiereza�de�su�tormento,�atestiguaban�la�asimetría�del�poder�castizo�y�la�in-
tensidad�con�la�que�vivían�el�supuesto�mandato�divino�que,�en�todo�momen-
to,�pretendían�cumplir� los�soldados�españoles��La�convicción�de�obrar�por�
mandato�y�en�nombre�de�Dios�es�uno�de�los�elementos�recurrentes�dentro�
del�universo�narrativo�de�los�aperreamientos,�por�ejemplo,�en�el�siguiente�
pasaje�de�Gonzalo�Fernández�de�Oviedo:

Y�en�aqueste�viaage�hiço�Vasco�Nuñez�quemar�é�aperrear�quassi�çinquenta�
destos,�y�los�mismos�caçiques�se�los�traian�sin�se�los�pedir,�desque�vieron�
que�los�mandaba�matar,�lo�qual�haçia�porque�les�daba�á�entender�que�Dios�
en�el�çielo�estaba�muy�enojado�con�ellos,�porque�haçian�tal�cosa,�y�por�esso�
caian�tantos�rayos�é�tan�espantables�truenos;�é�por�esso�no� les�queria�dar�
Dios�el�mahiz�y�la�yuca�(1853,�p��20)�

Otra�característica�de�las�relaciones�de�soberanía�consiste�en�que�estas�no�
son�isotópicas,�es�decir,�no�existe�entre�ellas�un�sistema�jerárquico�exhaus-
tivo�o�bien�determinado�y�planificado��De�tal�suerte,�en�las�relaciones�de�so-
beranía�el�sujeto�prácticamente�no�está�presente;�casi�nunca�encontramos�el�
campo�individual,�sino�más�bien�un�ámbito�de�multiplicidad�al�cual�se�aplica�
la�relación�de�soberanía��En�este�sentido,�las�relaciones�de�soberanía�van�más�
allá�de�la�singularidad�somática,�de�acuerdo�con�Foucault�(2003,�p��46)��Estos�
rasgos� los�vemos�aparecer�prácticamente�en� todos�nuestros�relatos,� sobre�
todo�en�los�que�son�redactados�por�españoles��Si�bien�conocemos�el�nombre�
de�los�soldados�y�los�capitanes�que�ordenaban�el�aperreamiento,�en�ningún�
momento�mencionan�el�nombre�de�los�indios�aperreados��En�general�se�tra-
taba�de�indios,�categoría�que�se�diluye�en�la�base,�en�tanto�los�titulares�del�
poder�soberano�son�perfectamente� identificables� (Carlos�V,�Nuño�de�Guz-
mán,�Cortés,�Pedro�de�Alvarado)�

Así�pues,�el�cuerpo�es�impactado�por�este�poder�soberano�en�la�manera�
de�un�ritual,�ceremonia�o�espectáculo;�en�el�caso�del�aperreamiento,�se�tra-
ta�de�un�espectáculo�de�muerte�que�manifiesta�el�poder�del�conquistador�y�
que�diluye�al�conquistado��El�cuerpo�aperreado�es�el�manifiesto�pedagógico�
del�poder�que�materialmente� lo� incorpora��Por� lo� tanto,� también�el�poder�
soberano�requiere�al�cuerpo�portador�de�sus�marcas�como�cuerpo�someti-
do;�a�pesar�de�todo,�en�el�extremo�inferior�de�la�relación�de�soberanía�jamás�
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encontramos�una�adecuación�entre�la�soberanía�y�las�singularidades�somá-
ticas��El�cuerpo�individual�porta�la�marca�del�poder�de�forma�discontinua,�a�
veces�en�el�ritual,�a�veces�en�medio�del�espectáculo,�pero�nunca�de�manera�
continua�y�sin�que�estas�marcas�del�poder�se�identifiquen�con�el�cuerpo�indi-
vidual��La�soberanía�no�establece�relaciones�permanentes�sobre�los�cuerpos�
individuales,�su�frecuencia�es�otra,�de�vez�en�vez,�aterriza�sobre�el�cuerpo�
mediante�símbolos,�rituales,�ceremonias�que�delatan�y�anuncian�su�presen-
cia�y�sus�compromisos�momentáneos�con�ese�cuerpo;�luego�se�repliega�para�
seguir�sobre�su�vector�(Foucault,�2003,�pp��46-47)��Por�otra�parte,�los�elemen-
tos�de�lo�que�Mbembe�describe�como�derecho�a�matar�son�la�imposición�de�
un�estado�de�excepción,�una�situación�de�emergencia,�un�state of injury�y�la�
articulación�de�un�enemigo�ficticio��Veamos�cada�uno�de�estos�elementos�a�la�
luz�de�nuestros�relatos��

El estado de excepción��El�estado�de�excepción�sumió�a�todo�el�territo-
rio�conquistado�en�el�arbitrio�de�la�voluntad�superior�(en�un�primer�mo-
mento�por�un�criterio�militar�y�posteriormente�racial)�de�los�españoles��
La�ratio biológica�fue�echada�a�andar�y�llegará�a�su�máxima�expresión�en�
la�colonia��De�acuerdo�con�Mbembe,�«in� the�economy�of�biopower,� the�
function�of�racism�is� to�regulate�the�distribution�of�death�and�to�make�
possible�the�murderous�functions�of �the�state»�(2003,�p��17),�lo�cual�pue-
de�verse�en�el�siguiente�relato:�«A�unos�[indios]�los�han�quemado�vivos,�a�
otros�los�han�con�muy�grande�crueldad�cortado�manos,�narices,�lenguas�y�
otros�miembros,�aperreado�indios�y�destetado�mujeres»�(Carta�de�fray�Je-
rónimo�de�San�Miguel�al�rey,�1952,�p��371)��En�el�caso�de�este�pasaje,�la�ar-
bitrariedad�del�acto�se�sustenta�únicamente�por�la�distinción�última�del�
yo�español/otro�indígena��No�hay�proceso�clasificatorio�ni�procedimiento�
sumario,�en�un�contexto�donde�los�indios�no�significaban�ninguna�ame-
naza�militar;� lo� que� resultaba� amenazante� era� su� presencia�misma,� es�
decir,�su�otredad��Estas�características�son�plenamente�reconocidas�por�
Mbembe:

That�colonies�might�be�ruled�over�in�absolute� lawlessness�stems�from�the�
racial�denial�of�any�common�bond�between�the�conqueror�and�the�native��In�
the�eyes�of�conqueror,�savage life�is�just�another�form�of�animal life,�a�horri-
fying�experience,�something�alien�beyond�imagination�or�comprehension�
(2003,�p��24)��

Situación de emergencia y state�of�injury��Una�temporalidad�atravesada�por�la�
urgencia�política�y�religiosa�de�ganar�siervos�para�la�Corona�y�fieles�para�la�
religión�católica��La�situación�de�esclavitud�que�señala�Mbembe�es,�una�vez�
más,�reflejo�del�momento�que�nos�ocupa;�los�indios�perdieron�su�hogar,�el�
derecho�sobre�su�cuerpo�y�su�estatuto�político��En�conjunto�señalan�las�con-
diciones�que�articularon�ese�state of injury�del�que�habla�Mbembe�respecto�
de�los�esclavos�en�las�plantaciones��En�nuestro�caso,�el�Coloquio de los doce�da�
cuenta�de�ese�estado�de�trauma�referido�por�el�filósofo�africano:

Ma�topa�ximochiuilica
in�tlein�anqujmonequjltizque�
Ca�ixquich�ic�ticcuepa
ic�ticnaquilia
yn�amjhiyotzin
in�amotlatolzin
totecujyoane�(cap��vii,�1055-1060)�8

La�carta�de�fray�Pedro�de�Gante�al�emperador�Carlos�V�nos�permite�apreciar�
otra�perspectiva�de�la�situación�de�los�indios�después�de�la�conquista�y�del�
lugar�del�aperreamiento�en�ese�contexto:

Pues�mire�V��M��si�será�sufrible�este�trabajo;�por�cierto�que�quanto�á�la�sus-
tentaçion�y�descanso,�mejor�lo�pasan�los�perros�que�los�yndios,�porque�á�los�
perros�dan�les�de�comer,�mas�á�estos�sirven�se�dellos�y�no�se� lo�dan,�pues�
como�sea�gente�esta�desta�ciudad�de�Mexico�tan�pobres,�por�no�tener�tie-
rras,�ni�de�qué�se�mantener�sino�del�trabajo�de�sus�manos,�sea�V��M��lo�que�
padeçerán�(1552,�p��98)�

El enemigo ficticio��El�demonio�fue�encarnado�en�las�diversas�prácticas�indí-
genas,�en�su�lengua�y�en�sus�tradiciones:

The�sovereign�right�to�kill�is�not�subject�to�any�rule�in�the�colonies��In�the�
colonies,�the�sovereign�might�kill�at�any�time�or�in�any�manner��Colonial�
warfare� is�not� subject� to� legal� and� institutional� rules�� It� is�not� a� legally�

8 �«Que�hagan�ustedes�con�nosotros� lo�que�ustedes�quieran,�eso�es� todo� lo�que�podemos�re-
plicar,� lo�que�podemos�contestar,�a�vuestras�palabras,�a�vuestro�discurso,�nuestros�señores»�
(traducción�mía)���
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codified�activity��Instead,�colonial�terror�constantly�intertwines�with�colo-
nially�generated�fantasies�of�wilderness�and�death�and�fictions�to�create�the�
effect�of�the�real�(Mbembe,�2003,�p��25)�

Dentro�de�nuestros�relatos�aparece�el�demonio�como�un�enemigo�pertinaz�a�
quien�los�españoles�debían�combatir;�podríamos�decir�que�mataban�con�el�
fervor�de�quien�sigue�un�mandato�divino��Veamos�este�pasaje�de�fray�Juan�
de�Torquemada:�

Bien�creerà,�quien�conociere� las�astucias�del�Demonio,�que�no�dexaria�de�
tentar�à�este�bendito�Varon,�de�muchas�maneras,�para�que�vencido�en�una,�
recuperase�parte�del�gusto,�que�siempre�le�quitaba,�con�la�guerra�continua,�
que�le�hacia,�en�derribarle�sus�Templos,�y�aperrear,�y�derribar�sus�Estatuas;�
pero� como�Dios�era�el�Adalid,�y� capitán�de�esta� causa;� aunque� su�varonil�
Soldado�obraba,�con�su�Gracia,�estas�victorias,�y�por�esto�el�Demonio�le�per-
seguia,�y�guerreaba�(1723,�p��430)��

La�convicción�de�que�Satanás�dominaba�los�ritos�y�las�prácticas�religiosas�de�
los�indios�fue,�prácticamente,�un�dogma�que�se�impuso�sobre�la�conciencia�
de�los�neoconversos,�después�de�escuchar,�repetir�las�palabras�de�los�frailes�
hasta�el� infinito:�«Amono�niman� ticneltocaz�yn� temictli�yn� iztlaca� tlatolli�
yn�ixpopoyottitiaque�yn�amo�tlaneltocatiaque�ynamo�quiximatiaque�ynelli�
Dios�yn�axcan�ticmiximachilia�matitlatlaco»�9�De�tal�forma,�el�enemigo�esta-
ba�dentro�de�su�cuerpo,�habitaba�en�su�interior,�en�su�memoria�y�en�sus�ante-
pasados;�por�ende,�una�operación�urgente,�precisa�y,�algunas�veces�extrema,�
sería�necesaria�para�aniquilar�al�nefasto�enemigo�

3. El orden de la antropofábula

En�este�contexto�ocurrieron�al�menos�dos�fenómenos�fundamentales�para�la�
articulación�de�una�política�de�muerte�exitosa�en�el�proceso�de�conquista:�la�
incorporación�simbólico-corporal�de�los�vencidos�y�el� intercambio�violen-
to�hombre-monstruo��Ambos�hechos�quedan�de�manifiesto�en�las�diversas�
narrativas�que,�de�manera�preliminar,� incluyo�en�el�orden�político�que�he�

9 �«Tampoco�vas� a� creer� en� los� sueños,� en� la�palabra�engañosa,� en� las� cosas�malas� cuyo� re-
cuerdo�han�dejado�tus�padres,�tus�abuelos,�ciegos�que�no�creían�en�el�verdadero�Dios,�que�no�
lo�conocían��Y�ahora�descubre�la�falta,�tú�que�la�conoces»�(Olmos,�1996,�p��20,�traducción�mía)�

denominado�antropofábula��Apelo� a� esta� denominación�después� de� leer� la�
Critique de la raison nègre,�de�Achille�Mbembe,�y�el�seminario La bestia y el 
soberano,�de�Jacques�Derrida��

Desde�la�conceptualización�de�Mbembe,�podemos�afirmar�que�existe�un�
proceso�de�fabulación�donde�se�constituyen�ficciones�útiles�y�que�son�una�
proyección� ideológica�de� los� intereses�coloniales:�«L’ordre�du�monde�était�
fondé�sur�un�dualisme�inaugural�qui,�lui-même,�trouvait�une�partie�de�ses�
justifications�dans�le�vieux�mythe�de�la�supériorité�raciale»�(Mbembe,�2000,�
p�� 25)��En�este� caso,� se� trata�de�mitos�que� tienen� la� función�de� fundar�un�
poder�o�de� investirlo�de�características� superiores��De�acuerdo�con�Derri-
da,�lo�que�está�en�juego�al�interior�de�la�fábula�es�«una�cópula�ontológica,�
onto-zoo-antropo-teológico-política:� la� bestia� se� convierte� en� el� soberano�
que�se�convierte�en�la�bestia:�hay�la�bestia�y�el�soberano�(conjunción),�pero�
también�la�bestia�(e�s�)�el�soberano,�es�<es>�(e�s�)�la�bestia»�(2010,�p��37)��Al�
margen�de�la�ortodoxia�literaria,�y�desde�una�perspectiva�política,�la�antro-
pofábula�sería�una�categoría�que�revela�la�brutalidad�humana�y�manifiesta,�
de�manera�desnuda,�el�poder�que�se�ejerce�en�contra�de�los�cuerpos�marca-
dos�como�inferiores�o�que�se�encuentran�en�una�situación�de�desventaja�cul-
tural�o�militar��De�tal�forma,�la�antropofábula�es�lo�que�el�mito�fundacional�
niega,�muestra� lo�que�la�versión�oficial�oculta;�en�efecto,�el�poder�colonial�
se�avergüenza�del�registro�que�detalla�su�origen�porque�es�bajo,�mezquino�y�
vergonzoso��Digamos�que�el�orden�de�la�antropofábula�es�el�dominio�narrati-
vo-político�de�los�hombres�bestiales,�de�los�que�se�comportan�como�animales�
feroces�o,�a�decir�de�Jacques�Derrida,�de�aquellos�que�se�sirven�de�la�fuerza�
para�combatir�y�no�de�la�ley�(2010,�p��112)�

Si�seguimos�los�cánones�de�la�fábula�grecolatina,�veremos�que�se�trata�de�
narraciones�breves�que�utilizan�como�personajes�a�los�animales�comportán-
dose�como�hombres,�todo�con�una�intención�moral��La�versión�moralizante�
que�contienen�se�sustenta�en�una�interpretación�milenaria�del�hombre�como�
un�ente�cuyo�grado�de�desarrollo�es�superior�al�de�los�animales��Su�cometi-
do�era�mover�a�la�reflexión,�haciendo�uso�de�un�lenguaje�claro�que�pudie-
ra� comprender� cualquier� lector��Por� el� contrario,� la� antropofábula� es�una�
forma�literario-política�que�nos�presenta�como�protagonistas�a�los�hombres�
comportándose�como�bestias;�se�trata�de�fragmentos�breves�que,�debido�a�su�
crudeza,�son�ocultados�y�negados��En�su�intensidad�narrativa�reflejan�una�
racionalidad�específica,�precisamente�en�el�cruce�de�los�condicionamientos�
históricos�que�los�hicieron�posibles;�por�sus�características�están�destinados�
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al�olvido�y�a� ser�arrancados�de� la�memoria��Si� la� fábula�persigue�motivos�
morales�y�pedagógicos,� la�antropofábula�señala�el�gesto�desencajado�de� lo�
humano,�tiene�efectos�políticos�y�psicológicos;�mientras�que�la�fábula�apun-
ta�hacia�una�vida�que�se�debe�vivir�bien,�la�antropofábula�señala�las�formas�y�
los�procedimientos�de�matar�y�destrozar�cuerpos��La�sustenta�una�antropo-
logía�filosófica�realista,�que�tiene�la�certeza�de�que�la�gradación�animal-hu-
mano�implica�un�vector�que�puede�recorrerse�en�ambos�sentidos��La�fábula,�
como�buena�literatura�moralizante,�apunta�hacia�el�futuro,�mientras�que�la�
antropofábula�es�el�registro�de�nuestro�pasado,�y�su�función�es�condicionan-
te�respecto�del�presente�en�que�habitamos��De�acuerdo�con�Derrida:

La�tesis�de�Rousseau�es�pues�a�la�vez�que�«la�razón�del�más�fuerte»�es�de he-
cho la�mejor,�que�ha�prevalecido�y�prevalece�de�hecho�(el�más�fuerte�mete�en�
razón�al�más�débil,�y�el�lobo�al�cordero),�pero�que�si�de hecho la�razón�del�más�
fuerte�vence,�de derecho la�razón�del�más�fuerte�no�es�la�mejor,�no�debería,�no�
habrá�debido�ser�la�mejor,�no�debería�haber�tenido�razón,�y�todo�girará�en�
torno�al�eje�semántico�de�la�palabra�«razón»�en�la�fábula:�cuando�ésta�dice�
«la�razón�del�más�fuerte�es�siempre�la�mejor»�(2010,�p��32)�

�
A�pesar�de� todo,� en�este�momento�mi� interés�no� radica� en�una� caracteri-
zación�exhaustiva�de�un�nuevo�orden�literario�denominado�antropofábula;�
me�interesa�comentar�una�perspectiva�filosófica�que�puede�enlazarse�con�la�
obra�de�Mbembe,�y�que�propongo�como�la�característica�fundamental�de�ese�
orden�narrativo:�lo�político��Dentro�de�cada�una�de�las�narraciones�extremas�
se� revela�una� racionalidad�política,� se�manifiesta�a� través�de� la� sangre,� la�
desmembración,�el�dolor,�el�llanto,�el�miedo�y�la�muerte�10�Así,�el�filósofo�de�
la�deconstrucción�señala:

�
Lo�social,�lo�político�y,�dentro�de�ellos,�el�valor�o�el�ejercicio�de�la�soberanía�
sólo�son�manifestaciones�disfrazadas�de�la�fuerza�animal�o�de�los�conflictos�

10 �En�un�primer�momento�se�trata�de�una�clasificación�para�efectos�narratológicos��En�el�caso�
del�estado�colonial,�Mbembe�afirma�que�el�derecho�divino�a�existir�es�el�elemento�fundamental�
de�su�narrativa�(2003,�p��27)��Otro�rasgo�que�destaca�en�cuanto�a�la�narrativa�del�estado�colonial�
es�su�competencia�con�otras�que�serán�incompatibles,�en�nuestro�caso�los�coloquios�de�Sahagún�
pueden�mostrar�dicha�incompatibilidad�narrativa�e,�incluso,�la�anulación�de�una�narrativa�por�
otra��Recordemos�que�en�esos�documentos�se�expone�la�situación�existencial�de�las�víctimas,�
algo�muy�cercano�a�lo�que�Mbembe�denomina�state of injury��Una�versión�crítica�e�integral�de�
los�coloquios�es�la�de�Walter�Lehman�(1949)�

de�fuerza�pura�cuya�verdad�nos�brinda�zoología,�es�decir,�en�el�fondo�de�la�
bestialidad,�o�la�barbarie,�o�la�crueldad�inhumana�(Derrida,�2010,�p��33)�

Si�bien�hablo�de�perros�monstruosos,�mi�interés�no�se�finca�en�configurar�un�
alegato�en�contra�de�los�animales;�por�el�contrario,�al�realizar�un�análisis�de�
su�feroz�comportamiento,�pretendo�echar�afuera�la�racionalidad�monstruo-
sa�de�una�política de muerte�urdida�por�los�seres�humanos�que�los�guiaban,�
de�la�cual�los�perros�solo�son�reflejo�y�extensión,�para�ir�más�lejos:�espejo�y�
herramienta�

4. Aperreamientos e implicaciones ontológicas

El�aperreamiento,�nombre�dado�por�los�españoles,�es�una�práctica�de�castigo�
y�tormento�que�lleva�la�violencia�física�y�simbólica�más�allá�de�los�moldes�
legales,�por�lo�cual,�si�atendemos�a�la�indicación�de�Derrida,�se�trata�de�una�
bestialidad�� Sin� embargo,� la� dimensión� lingüística� es� violentada� también�
por�el�término��Se�trata�de�un�sustantivo�(«perro»)�que�es�obligado�a�conver-
tirse�en�un�verbo�(«aperrear»)��Más�allá�de�su�naturaleza�nominal,�una�vez�
que�superó�las�fronteras�de�la�acción,�este�sustantivo�monstruoso�(verbo�sal-
picado�de�sustantivo,�sustantivo�manchado�de�verbo)�indica�por�un�lado�el�
comando�hacia�los�perros�para�devorar�a�un�individuo;�pero�también,�como�
infinitivo�(«aperrear»),�señala�la�acción�silenciosa,�atemporal,�a�través�de�la�
cual�un�ser�humano�es�devorado�por�el�perro;�nos�indica�gráficamente�cómo�
el�cuerpo�de�un�ser�humano�es�hecho�uno�con�el�perro,�a�través�de�un�proce-
so�digestivo�(incorporación)��Pero�lo�más�importante�es�que,�a�través�de�ese�
acto,�el�sujeto�comandante�del�perro�se�refleja�en�los�rasgos�animales�para�
transformarse� en� un�monstruo,�mitad� perro,�mitad� hombre;� un� binomio�
orientado�a� la�muerte��El� término�utilizado�por� los�cronistas�da�cuenta�de�
esta�red�de�relaciones�in-corporales�y�monstruosas�suscitadas�por�el�acto�de�
aperrear��En�este�sentido,�Derrida�afirma:

La� bestia� sería� devoradora� y� el� hombre� devoraría� a� la� bestia��Devoración�
y�voracidad��Devoro, vorax, vorator. De� lo�que�se� trata�es�de� la�boca,�de� los�
dientes,�de�la� lengua�y�de�la�violenta�precipitación�a�morder,�a�engullir,�a�
tragarse�al�otro,�a�tomarlo�dentro�de�sí,�también�para�matarlo�o�llevar�a�cabo�
su�duelo��¿Será�devoradora�la�soberanía?�¿Será�su�fuerza,�su�poder,�su�mayor�
fuerza,�su�poder�absoluto,�por�esencia�y�siempre�en�última�instancia,�poder�
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de�devoración�(la�boca,� los�dientes,� la� lengua,� la�violenta�precipitación�de�
morder,�a�engullir,�a�tragarse�al�otro,�a�tomarlo�dentro�de�sí,�también,�para�
matarlo�o�llevar�a�cabo�su�duelo)?�(2010,�p��43)�

De�acuerdo�con�Mbembe,�la�versión�de�la�subjetividad�que�se�construyó�a�
lo� largo�de� la�modernidad�y�específicamente�con�Hegel,� implica� la� supe-
ración� dialéctica� de� la� animalidad� inscrita� en� lo� humano�� En�un� primer�
momento,� el� riesgo� de� lo� animal� es� enfrentado� voluntariamente� por� el�
hombre,�para�ir�más�allá�de�su�naturaleza�y�constituirse�como�sujeto:�«In�
other�words,�the�human�being�truly�becomes�a�subject�—that�is,�separated�
from�animal—�in�the�struggle�and�the�work�through�which�he�or�she�con-
fronts�death�(understood�as�the�violence�of�negativity)»�(Mbembe,�2003,�
p��14)��Sin�embargo,�el�orden�de�la�antropofábula�implica�un�movimiento�
que�da� cuenta�de� esa� relación�dialéctica�de�manera�diferente,�pues�abre�
la�posibilidad�de�que�el�momento�de� la� superación�esté�dominado�por� la�
negatividad�de�lo�animal��De�acuerdo�con�Derrida,�«la�soberanía�consiste�
en�elevarse�por�encima�del�animal�y�apropiárselo,�en�disponer�de�su�vida,�
pero,�por�otra�parte�(contradictoriamente),�figuración�del�hombre�político�
y,�especialmente�del�Estado�soberano�como�animalidad,� incluso�bestiali-
dad»�(2010,�p��47)��Pero�¿es�posible�hablar�de�un�intercambio�monstruoso�
que�llevara�a�los�españoles�a�adquirir�rasgos�animales�a�través�del�uso�de�
estos�perros?�Veamos�el�siguiente�pasaje:

Huyendo� de� hombres� tan� inhumanos,� tan� sin� piedad� y� tan� feroces� bes-
tias,� extirpadores� y� capitales� enemigos� del� linaje� humano,� enseñaron� y�
amaestraron�lebreles,�perros�bravísimos�que�en�viendo�un�indio�lo�hacían�
pedazos�en�un�credo,�y�mejor�arremetían�a�él�y�lo�comían�que�si�fuera�un�
puerco��Estos�perros�hicieron�grandes�estragos�y�carnicerías�(Las�Casas,�
1997,�p��27)�

Considero�que�de�manera�transversal�al�problema�hay�una�referencia�cons-
tante�y�problemática�a�la�animalidad�de�los�hombres��No�solo�en�el�caso�de�la�
ferocidad�de�los�españoles�que�encontraron�una�extraña�recreación�y�sacie-
dad�a�su�sed�de�sangre�en�los�aperreamientos,�sino�también�en�los�indios,�in-
cluso�en�un�horizonte�más�amplio�que�el�propio�aperreamiento��La�cuestión�
adquiere�dimensiones�de�una�teratología�política,�pues,�como�ya�se�señaló,�
la�posición�extrema,�al�afirmar�la�barbarie�de�los�indios,�los�equiparaba�con�

los�animales:�Ut humanitatem prorsus exuisse videantur11�y,�siendo�como�ani-
males,�los�dejaba�a�merced�de�las�formas�más�descarnadas�de�los�placeres�y�
caprichos�peninsulares��Según�Bartolomé�de�las�Casas:

�En�este�reino,�o�en�una�provincia�de�la�Nueva�España,�yendo�cierto�español�
con�sus�perros�a�caza�de�venados�o�de�conejos�un�día,�no�hallando�qué�cazar�
parecióle�que�tenían�hambre�los�perros,�y�toma�un�muchacho�chiquito�a�su�
madre�y�con�un�puñal�córtale�a�tarazones�los�brazos�y�las�piernas,�dando�a�
cada�perro�su�parte;�y�después�de�comidos�aquellos�tarazones�échales�todo�
el�corpecito�en�el�suelo�a�todos�juntos�(1997,�p��107)��

El�cuerpo�del�niño�en�este�pasaje,�sin�valor�alguno�para�la�mirada�del�con-
quistador,� fue�motivo�de�recreo,�entrenamiento�y�aprovisionamiento�para�
el�binomio�soldado-perro�de�presa,�¿arrebatados�por�su�hambre?�Sin�duda�
alguna�ese�monstruo�dual�(soldado-perro)�fue�más�allá�de�sí�a�través�del�ape-
rreamiento��De�tal�forma,�el�cuerpo�del�niño�quedó�reducido�al�nivel�de�la�
pedacería�con�la�que�se�suele�alimentar�a�los�perros;�su�función�fue�calmar�
el�hambre�de�los�perros,�en�la�misma�medida�que�lo�hacía�una�gallina�o�un�
puerco��En�un�informe�de�los�dominicos�aparecen�los�mismos�elementos:

Yendo�ciertos�cristianos,�vieron�una�india�que�tenía�un�niño�en�los�brazos,�
que�criaba,�e�porque�un�perro�quellos�llevaban�consigo�había�hambre,�toma-
ron�el�niño�vivo�de�los�brazos�de�la�madre,�echáronlo�al�perro,�e�así�lo�des-
pedazó�en�presencia�de�su�madre�(Informe�de�dominicos�a�M��de�Chièvres,�
ministro�de�Carlos�I�[1516]�1867,�p��40)��

Así�pues,�la�historia�de�las�conformaciones�monstruosas�puede�abonarse�es-
tableciendo�como�eje�el�acontecimiento�nefando�del�aperreamiento:�espa-
ñol-perro-valor,�indio-animal-sin�valor��

Si�continuamos�a�través�de�un�nivel�meramente�simbólico,�también�po-
dría�afirmarse�que�los�indios�eran�devorados�por�los�perros�porque�no�tenían�
pastor�que�los�protegiera;�precisamente,�al�ser�devorados�quedaba�de�mani-
fiesto�la�ausencia�de�su�pastor��Los�españoles�al�articular�el�acto�se�convertían�
en�bestias;�en�tanto,�los�perros�eran�sacados�de�su�eje��Debido�a�la�violencia�
extrema�a�la�que�eran�sometidos,�en�su�adiestramiento�y�uso�militar,�perdían�

11 �Que�deben�considerarse�fuera�de�la�humanidad��
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su�grado�de�domesticación�y�bordeaban�su�perfil�más�salvaje,�tal�como�señala�
Derrida,�a�paso�de�lobo�

Por�mi�parte,�considero�que�dichos�procedimientos�—por�más�sangrien-
tos� e� inhumanos� que� parezcan—� son� portadores� de� una� racionalidad� que�
podemos�conocer�únicamente�a�través�de�su� intensidad,�su�exceso�es� la�ca-
racterización�del�poder�español�que�llegó�a�nuestras�tierras��De�acuerdo�con�
Mbembe,�la�versión�hegeliana�de�la�dialéctica�moderna�nos�indica�que�«poli-
tics�is�the�death�that�lives�a�human�life��Such,�too,�is�the�definition�of�absolute�
knowledge�and�sovereignty:�risking�the�entirety�of�one’s�life»�(2003,�p��15)�

5. Restitución moral y del dolor

Por�otra�parte,�también�debemos�señalar�que�el�cuerpo�de�los�animales�des-
crito�por�cronistas,�frailes�e�indígenas�también�fue�objeto�de�la�violenta�ac-
ción�humana:

Y�sus�perros�muy�grandes;�con�orejas�plegadas;�con�lenguas�grandes,�col-
gantes;�con�ojos�de�fuego,�de�llamas;�con�ojos�claros,�amarillos;�con�un�vien-
tre�retirado,�con�vientre�ahuacalado,�con�vientre�acucharado:�salvajes,�como�
demonios,� siempre� jadeantes,� siempre� con� la� lengua� colgante,�moteados,�
como�de�jaguar�moteados�(Sahagún,�1938,�p��145)��

Los�perros�fueron�utilizados�en�un�orden�múltiple�que�comprende�contextos�
militares,�judiciales�y�recreativos;�como�método�de�castigo,�aleccionamiento�
e,�incluso,�en�situación�de�aprovisionamiento,�aunque�serían�la�versión�más�
extrema�de�la�subjetividad�castiza,�manifestándose�en�su�postrer�momento�
y�en�su�gesto�más�descarnado��

Sin�embargo,�considero�que�la�tecnología�utilizada�para�hacer�del�pe-
rro�una�máquina�de�muerte�debe� ser� considerada�en�una�denominación�
aparte,�ya�que�el�conjunto�de�técnicas�y�prácticas�utilizadas�para�arreba-
tarle�su�milenaria�amistad�con�el�hombre�revela�un�cálculo�que�va�más�allá�
de� su�simple� instrumentalización��En�otras�palabras,� el� cálculo�que�hizo�
posible� sacar�de� su�eje�doméstico�al�perro�es� la� expresión� límite�de�otro�
perfil�de�una�racionalidad�que�arrebata�el�estatuto�ontológico�que,�histó-
ricamente,�había�alcanzado,�llevándolo,�en�un�giro�inesperado�a�través�del�
vector�animal-animal�doméstico-fiera,�es�decir,�animal�disciplinado�con�la�
finalidad�de�matar�

Ya�sea�su�apacible�presencia,�su�constancia�en�el�temperamento�o�su�
explosiva� agresividad,� fue� el� producto� del� trabajo� preciso� del� hombre�
que� empujó� los� cuerpos� animales�más� allá� de� sí,� hasta� convertirlos� en�
máquinas� de� guerra� (war machines),� perros� devoradores� de� hombres� o�
fieles�compañeros,� según�sea�el�caso��De�acuerdo�con�Mbembe,� las�má-
quinas�de�guerra�son�segmentos�de�hombres�armados�con�tareas�diferen-
tes��Además�de�«polymorphous�and�diffuse�organizations,�war�machines�
are�characterized�by�their�capacity�for�metamorphosis��Their�relation�to�
space�is�mobile» (Mbembe,�2003,�p��32)��El�hombre�armado�con�el�perro�
se�convierte�en�máquina�de�guerra,�es�decir,�en�tecnología�de�muerte,�con�
una�capacidad�móvil�y�una�flexibilidad�que�superaban�las�de�otros�imple-
mentos�técnicos�de�la�época��El�aperreamiento�también�fue�un�sacrificio�
y�una�amistad�propiciatoria,�no�son�pocos� los�relatos�de�españoles�que,�
en�la�desesperación�y�las�penurias�propias�de�la�guerra,�optaron�por�co-
merse�a�sus�perros:�ellos�en�sus�perros,�sus�perros�en�ellos,�pero�siempre�
su�racionalidad�de�muerte��

Finalmente,� el� aperreamiento� puede� decirnos�mucho� respecto� a� lo�
que�hace�a�una�historia�de�las�experiencias�del�dolor��A�partir�de�las�na-
rraciones�de�los�cronistas�españoles,�pareciera�que�el�cuerpo�de�los�indios�
aperreados�no�tuviera�cabida�para�el�dolor;�por�el�contrario,�el�procedi-
miento�era�visto�en�su�dimensión�político-militar�y�desde�una�perspec-
tiva�meramente�utilitaria��Desde�ese�vacío�de�dolor�operaba�una�especie�
de�restitución�y�vendetta frente�a�las�barbaries�que�habrían�cometido�los�
indios�salvajes�en�contra�de�otros�indios,�en�contra�de�españoles�durante�
la�confrontación�militar�y�en�contra�de�los�intereses�de�su�Dios�europeo�y�
de�la�fe�que�protegían;�incluso�antes�de�la�llegada�de�los�primeros�explo-
radores�españoles�y�europeos,�bajo�las�denominaciones�de�idolatría�que�
las�buenas�conciencias�de�sacerdotes�y�prelados�enfatizarán�sin�cesar�12�
Se�trata�pues�de�una�restitución�del�orden�moral�(en�la�versión�españo-
la)�que�los�indios�idólatras�y�sanguinarios�habían�perdido�tiempo�atrás��
Sobra�resaltar�el�carácter�moralizante�y�arbitrario�de�estos�usos�del�ape-
rreamiento�en�un�vector�que�indica�la�relación�entre�el�dolor�y�la�justicia��

12 �Según�Jacques�Lafaye,�«como�se�consideraban�a�sí�mismos�como�el�flagelo�de�Dios�enviado�
para�castigar�a�los�pueblos�de�América�por�su�infidelidad�y�sus�pecados,�los�conquistadores�in-
ventaron�un�castigo�para�la�sodomía�que�en�nada�cede,�en�cuanto�a�horror,�a�las�más�bárbaras�
prácticas�de�los�indios��Los�indígenas�reconocidos�culpables�de�homosexualidad�eran�aperrea-
dos�(de�perro),�es�decir,�devorados�en�grupo�por�mastines»�(1999,�p��96)�



■��37

Necropolítica y cuerpos destrozados en los aperreamientos de indios: el dominio de la antropofábula

36�■��

Chichitlalhuiliztli, racialización y cacería humana

Por�el�contrario,� los�relatos�de�algunos�evangelizadores�restituyen�a�los�
cuerpos�indígenas�su�dolor�y�su�sufrimiento�humano�en�una�relación�dis-
tinta,�donde�el�dolor�estará�en�función�de�la�fe,�pues�uno�de�los�elementos�
más�recurrentes�y�objeto�de�la�atención�de�los�religiosos�franciscanos�es�
la�posible� conversión�o� la� administración�del� sacramento�del� bautismo�
a�aquellos�cuerpos�dolientes�en�sus�últimos�momentos,�tal�como�señala�
Bartolomé�de�las�Casas�con�cierto�alivio�en�el�pasaje�aludido�antes:�«Lle-
garon� los�perros�y�despedazaron�el�niño,� aunque� antes�que� acabase�de�
morir�lo�baptizó�un�fraile»��Finalmente,�el�dolor�y�el�sufrimiento,�el�llan-
to�y�la�tristeza,�el�miedo�y�la�resignación�aparecen�dentro�de�las�versiones�
indígenas�del�aperreamiento�para�situarse�en�un�eje�que�va�directamente�
del�dolor�a�la�humanidad�del�doliente��

Es�curioso�que�en�la�mayoría�de�los�pasajes�de�aperreamiento�plasma-
dos�por� la�visión�europea�no�aparezca�el�perdón�o� la� empatía� como�ras-
go�ocasional�de�los�españoles;�sin�embargo,�resulta�muy�significativo�que�
ese�tipo�de�referencias�se�asocien�más�con�los�mismos�perros�que�con�sus�
amos��Ocurrió�en�algunos�casos�que,�ante�la�abrumadora�dimensión�de�la�
barbarie� propiciada� por� los� conquistadores,� y� seguramente� ante� el� can-
sancio�y� la�saciedad,� los�perros�optaran�por�perdonar� la�vida�de�algunos�
indios�en�franca�confrontación�con�los�mandatos�de�sus�dueños��Es�el�caso�
de�Becerrillo,�uno�de�los�perros�más�fieros�que�estuvieron�bajo�las�órdenes�
españolas:�

La�historia�de�Becerrillo�y�la�vieja�india�prisionera�que�el�Capitán�Diego�de�
Salazar,�a�las�órdenes�de�Juan�Ponce�de�León�quiso�aperrear�sin�razón�alguna�
para�ello�es�elocuente�hasta�el�punto�de�hacernos�ver�que,�en�última�instan-
cia,�hasta�alguno�de�estos�animales� tenía�más�miramientos�con� los� indios�
que�los�propios�españoles�(Piqueras,�2006,�p��194)��

A�pesar�de�todo,�Becerrillo�no�fue�el�único�perro�famoso�y�del�cual�tenemos�
noticia��Muchos�otros�canes�nos�han�legado�su�nombre�y�el�número�de�muer-
tes�que�habrían�logrado�con�sus�fauces��Ricardo�Piqueras�(2006)�destaca�los�
nombres�de�Bruto,�perro�de�Hernando�de�Soto;�Capitán,�compañero�de�Luis�
Rodríguez,�y�Leoncico,�un�perro�que�andaba�con�el�ejército�de�Vasco�Núñez�
de�Balboa�en�la�isla�de�Santo�Domingo��

Conclusiones

Efectivamente,� en� los� aperreamientos� se� expresa� un� ars mortis� (arte� de�
matar),� si�bien� la�escala�no�es� la�población�en�su�dimensión�geométrica,�
sino�el�arbitrio�que�describe�el�exceso�y�lo�grotesco�del�poder�castizo�que�
administra�la�muerte,�de�manera�contundente�y�directa�sobre�los�cuerpos�
inermes�de�niños,�mujeres�y�ancianos�que�se�encuentran�más�allá�del�cam-
po�de�batalla��

A�partir�de�los�diversos�relatos�de�aperreamientos,�es�posible�articular�
una�historia�política�de� los�cuerpos�desde�el�eje�de� los� intercambios�entre�
hombre-animal�(teratología�política)�y�las�formas�históricas�de�la�experien-
cia�del�dolor��En�ningún�momento�acepto�la�versión�regular�que�considera�
al�aperreamiento�de�manera�reductiva�y�excluyente,�es�decir,�como�si�pu-
diera�distinguirse�claramente,�ya�sea�en�su�dimensión�militar,�judicial�o�re-
creativa��Supongo,�a�partir�de�un�primer�acercamiento,�que�se�trata�de�un�
fenómeno�complejo�que�implica� las�tres�versiones�en�diferentes�matices�e�
intensidades,�pero�también�una�historia�de� las�representaciones�del�dolor�
y�una�particular�teratología�política�que�nos�permite�vislumbrar�los�rasgos�
animalescos�de�los�hombres�que�gobernaban�a�aquellos�perros,�los�cuerpos�
destrozados�y� el� sinfín�de� intercambios� que� entre� ellos� sucedieron��Estoy�
convencido�de�que�las�narraciones�están�plagadas�de�corporalidad�y,�a�tra-
vés�del�cuerpo,�de�estrategia�y�cálculo�político,�de�saberes�que�justificaban�y�
hacían�posible�el�ejercicio�del�poder�de�una�manera�tan�atroz�que�no�dejaba�
lugar�a�la�disidencia��

Considero�que�un�estudio�pormenorizado�de�las�implicaciones�filosófi-
cas�de�los�aperreamientos�nos�daría�más�elementos�para�comprender�cómo�
se�constituyó�una�subjetividad�doliente,�casi�patológica�que�hacia�la�tercera�
década�del� siglo�xvi�ya�balbuceaba:�«Nehuapul,�nitlatlacoani,�ninoyolme-
laua� ixpantzinco� in�Dios»� (Molina,� 1889,�p�� 56),13�para� tranquilidad�y�con-
tento�de�los�frailes�que,�sin�ningún�problema,�veían�morir�despedazados�a�
los� indios�derrotados,�bajo�el� supuesto�evangélico�contenido�en�Mateo� 10,�
28:� «καὶ μὴ  φοβεῖσθε ἀπὸ τῶν ἀποκτεννόντων τὸ σῶμα τὴν δὲ ψυχὴν μὴ 
δυναμένων ἀποκτεῖναι·  φοβεῖσθε δὲ μᾶλλον τὸν δυνάμενον  καὶ ψυχὴν  καὶ 
σῶμα ἀπολέσαι ἐν γεέννῃ».14� Para� concluir,� quiero� aprovecharme� de� un�

13 �«Yo�indigno,�yo�pecador,�me�confieso�frente�a�Diosito»�(traducción�mía)�
14   «No�temas�a�los�que�aniquilan�el�cuerpo,�pues�no�tienen�el�poder�de�acabar�con�el�alma:�mejor�
ten�miedo�de�quien�tiene�el�poder�de�destruir�el�cuerpo�y�el�alma�en�el�infierno»�(traducción�mía)�
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achille�mbembe:�necropolítica�en�
áFrica�y�su�mundialización1

Aymar Nyenyezi Bisoka

Introducción: hacia la necropolítica 

Nos�parece�que�aquello�que�unifica�la�obra�de�Achille�Mbembe�radica�antes�
que�nada�en�dos�cosas:�su�rebeldía�ante� la�violencia�y�su� fe�en� la�posibili-
dad�de�un�mundo�mejor�que�pueda� llegar�gracias�al�pensamiento�y� la�ac-
ción��Efectivamente,� sea�en�su� trabajo� sobre� las� luchas�anticoloniales�y� la�
indocilidad�de�África,�sobre�la�poscolonia�o,�todavía�más,�sobre�la�estructura�
negra�del�mundo,�la�obra�de�Mbembe�parte�de�una�suerte�de�rabia�frente�a�
las�duras�condiciones�humanas��Se�trata�de�condiciones�en�que�la�violencia�
y�sus�condicionamientos�de�posibilidad�deben�ser�pensados�radicalmente�y�
sin�concesiones��A�pesar�del�terrible�estado�de�cosas�que�constata,�pensar�la�
violencia�con�Mbembe�se�convierte�en�una�condición�para�pensar�la�posibi-
lidad�de�un�mundo�más�vivible:�un�mundo�en�común����

El�pensamiento�de�la�violencia,�en�el�que�la�última�expresión�es�la�admi-
nistración�de�la�muerte,�se�encuentra�en�el�centro�de�la�obra�de�Mbembe��El�
camerunés�piensa�esta�violencia�en�tres�momentos�cronológicos:�un�primer�
momento�es�el�de�la�«indocilidad»�y�la�lucha�anticolonial�en�África,�un�se-
gundo�momento�es�el�de�la�teorización�de�la�«poscolonia»,�y�el�tercero�es�el�
de�la�teorización�del�«devenir�negro�del�mundo»���

1 �Texto�originalmente�redactado�en�francés:�«Achille�Mbembe:�nécropolitique�en�Afrique�et�sa�
planétarisation»��Traducido�por�Luis�Martínez�Andrade���
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En�lo�que�concierne�al�primer�momento,�se�trata�de�un�trabajo�histó-
rico�en� torno�a� lo�político�y� a� la� resistencia� en�Camerún�en�particular�y�
en�África�en�general�(1980-1990)��Aquí,�el�trabajo�de�Mbembe�ha�versado�
sobre�el�hecho�colonial�y�la�lucha�anticolonial�en�África,�que�ha�intentado�
entender�más�allá�de� la� colonización��Para�él,� comprender� lo�político� en�
este�continente�es�también�llegar�a�leer�en�las�acciones�locales�y�cotidianas�
de�respuesta,�de�resistencia�o�de�subversión�frente�a�un�sistema�opresor��
Es� poder� pensar� esas� acciones� como� de� «política� por� debajo»� (Mbembe�
et al�,�1991)�y�así�percibir�esta�«África�indócil»�(Mbembe,�1988;�1996)�que�
nunca�capituló�frente�a�la�violencia�de�la�modernidad�y�el�colonialismo��De�
hecho,�cuando�publica�en�la�década�de�1980�dos�volúmenes�del�líder�nacio-
nalista�camerunés�Ruben�Um�Nyobè,�para� los�que�escribe�una� introduc-
ción,�Mbembe�trata�de�poner�el�acento�en�dicha�resistencia�y�también�en�
la�violencia�colonial�y�poscolonial�(Mbembe,�1986a)��Lo�mismo�vale�cuando�
en� 1988�publica�un� libro� sobre�el� cristianismo,� el�Estado�y� la� resistencia�
cultural�en�África�poscolonial��Pero�se�trata,�por�lo�general,�de�la�resisten-
cia�a�una�violencia�que�termina�por�dar�muerte�impunemente�—como�en�
el�caso�de�Ruben�Um�Nyobè—,�como�si�fuera�normal�asesinar�de�manera�
gratuita�o�simplemente�por�principio�de�gobierno��Nos�parece�que� la� in-
comprensión�de�dicha�crueldad�normalizada,�a�la�vez�en�la�colonia�y�en�la�
poscolonia,�justificará�un�giro�en�su�obra���

El�segundo�momento�en�la�obra�de�Mbembe�corresponde�a�su�trabajo�
teórico�sobre�la�poscolonia,�que�ha�hecho�de�él�uno�de�los�mayores�pensa-
dores�de�los�estudios�poscoloniales�(1995-2013)��Se�trata�de�una�transición�
del�pensamiento�de� la�violencia� colonial�y�de� la� lucha�anticolonial�hacia�
el�pensamiento�político,�filosófico�y�teórico��Inaugurando�su�entrada�en�el�
mundo�académico�inglés,�en�particular�el�norteamericano,�Mbembe�cues-
tiona�el�poder�político�en�el�África�poscolonial,�su�manera�de� imponerse�
y�de� legitimarse� frente�a� la�población�que� intenta�no�naufragar��Aquí�se�
preocupa�más�de�cuestiones�abstractas,�aunque�continúa�enraizado�en�un�
trabajo� histórico� efectuado� desde� los� años� 1980� y� 1990� (Mbembe,� 2013),�
y� opera�un�giro� en� la�problemática�política� africana� contemporánea��En�
efecto,�propone�pensar�eficazmente�el�África�contemporánea�entrando�por�
una�de�sus�múltiples�identidades:�«la�poscolonial»��Para�Mbembe,�el�pasa-
je�del�periodo�colonial�al�poscolonial�deberá�ser�pensado�de�manera�seria,�
ya�que�es�difícil�concebir�la�vida�después�de�haber�vivido�en�una�situación�
donde�la�muerte�puede�llegar�en�cualquier�momento��La�cuestión�que�mueve�

a�Mbembe�en�el�curso�de�este�periodo�es� la�de�pensar� las�condiciones�de�
posibilidad�de�dicha�colonización�y�las�condiciones�para�pensar�lo�político�
y�la�vida�después�de�una�experiencia�de�permanente�confrontación�con�la�
muerte�������

Finalmente,�en�lo�que�respecta�al�tercer�momento�de�su�obra,�gran�parte�
del�trabajo�de�estos�últimos�años�va�más�allá�de�la�experiencia�africana�de�
lo� político:�Mbembe� intenta� «mundializar»� dicha� experiencia�� Rechazan-
do� toda�particularización�de�África,� el� camerunés� intenta� comprender�en�
qué�medida�los�problemas�de�antaño�y�de�ahora�en�África�permiten�pensar�
el�mundo�en�el�que�vivimos��De�manera�potente,�Mbembe�muestra�que� la�
«política�de� la� enemistad»�que� funda� la�política� securitaria,� en� la�que� las�
democracias�han�tomado�dicha�expresión,�no�nos�permite�salir�de�las�lógicas�
coloniales��Esto�es�así�porque�una�de� las�características�de� la�colonización�
fue�la�de�establecer�fronteras,�sean�raciales�durante�la�época�de�la�esclavitud�
y�de�la�colonización,�sean�corporeizadas�durante�el�apartheid o�en�la�segrega-
ción,�o�sean�político-jurídicas�en�lo�que�refiere�a�los�migrantes�actualmente��
Ahora�bien,�este�establecimiento�de�fronteras�significa�desde�ahora�la�iden-
tificación�de�los�enemigos,�de�aquellos�para�quienes�vivir�ha�dejado�de�ser�un�
derecho�fundamental�

Y,� por� tanto,� pensar� la� vida� en� la� colonia� ha� sido� importante� para�
Mbembe� puesto� que� le� permitió� observar� la� manera� en� que� diversas�
modalidades�de�gobierno�han�seguido�vigentes�aún�después�de� la� colo-
nización��La�necropolítica�es�una�de�esas�modalidades�de�gubernamen-
talidad,�que�Mbembe� (2003)�define�como�el�poder� social�y�político�que�
posee�el�Estado�para�decidir�quién�puede�vivir�y�quién�debe�morir��Si�esta�
modalidad�gubernamental�estuvo�presente�en�las�colonias,�entonces,�ha�
traspasado�el�tiempo�y�parece�haberse�convertido�en�la�biopolítica�de�las�
democracias�occidentales�en�sus�relaciones�con�lo�que�consideran�como�
«otros»�o�como�enemigos��

En� las� siguientes� líneas,� volveremos� sobre� el� proceso� en� el� que�
Mbembe�parte�del�descubrimiento�de�la�necropolítica�en�la�colonia�hacia�
su�conceptualización�en� las�democracias�occidentales�contemporáneas��
Se�trata�de�una�necropolítica�que�no�se�dirige�más�a�un�solo�negro�racia-
lizado,� sino�al�«negro»�como� imagen�de�aquellos�a�quienes,�en�nombre�
de�la�diferencia,�el�Estado�democrático�puede�administrar�la�muerte�en�
cualquier�momento�
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Razón negra y necropolítica �
�
Mbembe�considera�que�el� advenimiento�de�nuestra�modernidad�plantea�
la�cuestión�tanto�de�la�esclavitud�y�la�sujeción�como�de�su�radicalización��
Considerada�como�ese�momento�fundador�del�triunfo�de�la�razón�sobre�la�
tradición�y�lo�arbitrario,�en�cuanto�la�categoría�negra�es�tomada�en�cuenta,�
esta�modernidad�aparece�como�lo�contrario�de�su�propia�pretensión�(Fa-
non,�1952;�Césaire,�1955)��En�el�acto�de�justificar�y�de�legitimar�la�esclavitud�
del�negro�por�la�razón�sobre�la�base�del�color�de�la�piel,�Mbembe�desarrolla�
esta�crítica�en�el�caso�de�África�tanto�conceptualizándola�como�historizán-
dola��Para�él,�la�cuestión�negra�continúa�siendo�un�diferendo�histórico�de�
nuestra�modernidad�que�se�construyó�sobre�la�distinción�entre�el�hombre�
y�el�animal,�la�razón�y�la�sinrazón��Ahora�bien,�el�negro�apareció�como�el�
testigo�de�la�imposibilidad�de�dicha�separación,�pues�la�razón�le�ha�negado�
la�humanidad�y�lo�ha�transformado�en�un�objeto�sobre�el�que�existen�pre-
rrogativas�de�un�tercero���

Desde�este�punto�de�vista,�Mbembe�es�un�pensador�crítico��Su�trabajo�so-
bre�la�violencia�es�una�reflexión�sobre�la�emancipación�del�sujeto�en�relación�
con�una�razón�que�se�ha�convertido�en�autoritaria�(Adorno�y�Horkheimer,�
1974)��Para�él,� la� esclavitud�y� la� colonización� fueron�proyectos� racionales��
Esta�racionalidad�definió�primero�al�negro�como�una�mercancía�y,�posterior-
mente,�como�un�humano,�pero�habitado�por�una�dimensión�animal��Ese�lado�
animal�del�negro�debía�ser�extraído�tanto�por�la�educación�como�por�la�evan-
gelización�y�la�modernización,�etc��Pero�al�mismo�tiempo,�esta�necesidad�ra-
cional�de�civilizar�al�negro�justificó�su�explotación�y�su�muerte�

Esta�racionalización�de�la�necesidad�de�gobernar�a�través�de�la�muerte�
funda�la�necropolítica��En�tanto�que�«política�de�la�muerte»,�la�necropolítica�
designa�esta�sumisión�de�la�vida�del�colonizado�al�poder�de�la�muerte,�aque-
llo�que�redefine�fundamentalmente�las�relaciones�de�las�personas�con�el�po-
der,�puesto�que�efectivamente,�con�la�necropolítica,�el�poder�se�convierte�en�
totalizante�en�la�medida�en�que�no�deja�lugar�para�otra�perspectiva�cuando�
se�trata�de�escoger�entre�obedecer�y�morir��Esta�muerte�no�es�solamente�at-
mosférica�como�en�el�caso�de�Fanon�(2001),�donde�se�inscribe�en�un�contexto�
peligroso,�sino�también�biopolítica,�en�cuanto�mantiene�siempre�su�discurso�
y�su�pretexto�para�proteger�vidas��Con�la�necropolítica,�el�derecho�de�impo-
ner�la�muerte�social�o�civil�o�el�derecho�a�esclavizar�a�los�«otros»�se�convierte�
en�sí�en�una�modalidad�de�gubernamentalidad�de�esas�«vidas�otras»��

En�la�teoría�crítica,�dicho�proceso�es�considerado�de�manera�dialéc-
tica,�es�decir,�a�partir�de�la�idea�de�una�razón�instrumental�que�se�vuelca�
contra�ella�misma��Una�razón�que�había�prometido�la�emancipación�del�
sujeto�pero�que�produce�lo�contrario,�esto�es,�su�explotación�y,�por�tan-
to,�su�propia�autodestrucción,�convirtiéndose�en�locura��Al�contrario,�en�
Mbembe,� se� trata�de� ver� en� esta� violencia� racial� una� lógica� que�devela�
el�fantasma,�es�decir,�el�orden�del�deseo�y�de�las�fobias��En�efecto,�en�la�
historia�de�la�filosofía�occidental,�cuando�aparece�la�cuestión�del�negro,�
la�razón�perdió�la�razón,�pues�entró�en�pánico�y�se�dañó�en�una�especie�
de�cuestión�vacía,�ya�que,�viendo�al�negro,�la�cuestión�radicó�en�saber�por�
qué�era�diferente����

Dicha�pregunta�produjo�la�«moraleja»�en�el�sentido�de�que�el�encuen-
tro�con�el�otro,�con�aquel�que�no�parecía�ser�familiar�al�blanco,�ha�desviado�
sus�facultades�racionales��Aquello�que�produjo�un�proceso�de�construcción�
imaginaria�de�lo�que�era�el�negro��Así,�Mbembe�critica�la�antropología�per-
formativa�del�discurso�colonial�en�la�que

�
el�negro�representa�el�hombre�natural�en�toda�su�barbarie�y�violencia;�para�
comprenderlo�debemos�olvidar�todas�las�representaciones�europeas��Debe-
mos�olvidar�a�Dios�y�la�ley�moral��Para�comprenderlo�exactamente,�debemos�
hacer�abstracción�de�todo�respeto�y�moralidad,�de�todo�sentimiento��Todo�
esto�está�de�más�en�el�hombre�inmediato,�en�cuyo�carácter�nada�se�encuen-
tra�que�suene�a�humano�(Hegel,�2005,�p��283)��

Esta�construcción�fue�hecha�a�partir�de�un�miedo�irracional�pero�también�
fundado� sobre� una� falta,� una� insatisfacción� que� el� colono� quiso� llenar�
violentado� al�negro� (Mbembe,� 2013)��Así,� el� sujeto�pensando�ha�dejado�
de� ser� él-mismo� en� el� acto�mismo� de� pensar� y� de� pensar� al� otro�� Pero�
eso�no� le� impidió�producir�enunciados�considerados�como�racionales�y�
autoritarios��Ahora�bien,�según�Mbembe,�una�«autoridad�del�loco»�(une 
autorité du fou)�tiene�necesidad�de�descansar�sobre�otra�cosa�que�la�ver-
dad��Así�se�despliega�la�razón�occidental�en�su�encuentro�con�el�otro,�con�
el�negro��Es�así�como�en�dicho�proceso� la�modernidad�ha�producido�un�
doble�delirio:�la�raza�y�el�negro�que,�a�causa�de�su�invención,�desafió�al�
pretendido�humanismo��

La�razón�negra�es�finalmente�una�razón�que�considera�al�negro�en�opo-
sición�al�blanco,�como�una�bestia,�una�alteridad�imposible�a�ser�asimilada�
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en�el�imaginario�occidental��Es,�pues,�esta�«raza�negra»�opuesta�a�la�«raza�
blanca»,�única�capaz�de�razón�y�de�voluntad,�de�protegerse�en�el�mundo,�de�
construir�una�vida�histórica��Para�Mbembe,�la�razón�negra�designaría

�
una� suma�de�voces,�de�enunciados�y�de�discursos,�de� saberes,�de� comen-
tarios�y�de�tonterías�en�las�que�el�objeto�es�la�cosa�o�las�personas�de�origen�
africano,�y�aquello�de�lo�que�se�afirma�portar�su�nombre�o�su�verdad�(sus�
atributos�y�cualidades,�su�destino)�(2013,�p��13)��

Si,�en�efecto,�el�negro�es�animal�y�asociado�a�todos�los�calificativos�contrarios�
a�lo�humano,�entonces�no�puede�pretender�aquel�derecho�básico�reservado�
a�los�humanos:�el�derecho�a�vivir��Al�negro,�la�muerte�le�puede�ser�dada�en�
todo�momento��De�allí�el�sentido�político�de�esta�muerte����

La�razón�negra�es�pues,�en�Mbembe,�esos�discursos�y�prácticas�que�indi-
can�quién�es�el�negro,�en�tanto�que�es�básicamente�diferente�del�blanco,�y�esas�
tecnologías�gubernamentales�del�negro�que�son�la�consecuencia�de�una�bica-
tegorización�(blancos�y�negros)�y�de�una�jerarquía�(blanco�superior�al�negro)��
Se�trata�de�una�jerarquización�que�deshumaniza�y�por�tanto�justifica�la�muerte�
del�deshumanizado��Esta�misma�razón�también�ha�creado�una�geografía�exóti-
ca�diferente�y�considerada�como�lo�contrario�a�Occidente��Ahora�bien,�una�vez�
más,�esta�diferencia�no�puede�ser�otra�que�aquella�que�bicategoriza,�que�opone�
y�jerarquiza,�proponiendo�como�ontológico�el�resultado�de�un�proceso�sociohis-
tórico�fóbico�y�predador��De�esta�manera,�para�Mbembe,�la�razón�negra�que�ha�
dado�lugar�a�la�violencia�esclavista�y�colonial�y,�finalmente,�a�la�necropolítica�fue�
posible�gracias�a�los�discursos�científicos�sobre�el�negro��Para�él,�ya�sea

que�se�trate�de�la�literatura,�de�la�filosofía,�del�arte�y�de�la�política,�el�discur-
so�negro�ha�estado�dominado�por�tres�eventos:�la�esclavitud,�la�colonización�
y�el�apartheid��Todos�ellos�constituyen�un�tipo�de�prisión�en�la�que�todavía�
hoy�ese�discurso�es�debatido�(Mbembe,�2013,�p��119)���

Necropolítica en la poscolonia�

Así,�la�esclavitud,�la�colonización�y�el�apartheid no�fueron�un�paréntesis�que�
África�podría�superar�fácilmente,�menos�aún,�un�error�pasajero�de�la�razón�
del�que�nos�podamos�reír�hoy��No��Que�el�mundo�euroamericano�hubiera�redu-
cido�«el�cuerpo�y�el�ser�viviente�a�una�suerte�de�apariencia,�atribuyéndole�al�

color�de�la�piel�el�estatus�de�una�ficción�de�fundamento�biológico»�(Mbembe,�
2013,�p��11)�hizo�posibles�atrocidades�que�el�mundo�nunca�conoció�anterior-
mente:�genocidios,�masacres,�exterminios,�mutilaciones,�etc��Para�Mbembe,�
ese�tipo�de�experiencias�no�han�sido�superadas�a�pesar�de�su�final�jurídico�
y�efectivo��Ellas�dejaron�huellas�y�sobreviven�a�partir�de�la�infraestructura�
psíquica�que�las�hace�posibles�y�al�mismo�tiempo�las�mantiene���

Es�a�partir�de�esto�que,�de�manera�original,�Mbembe�propone�un�análisis�
de�los�regímenes�políticos�africanos�rechazando�el�postulado�que�establece�
un�vínculo�directo�entre�el�poder�poscolonial,�por� lo�general�dictatorial,�y�
el�poder�de�los�jefes�africanos�precoloniales��Muestra�todo�lo�contrario;�que�
dicho�vínculo�se�debe�establecer�con�el�poder�colonial,�que�el�árbitro�colonial�
ha�legado�mucha�de�su�violencia�al�poder�poscolonial��Mbembe�refuta�así�la�
hipótesis�establecida�en�algunas�corrientes�politológicas�que�sostienen�que�
la�colonización�fue�simplemente�un�paréntesis�en�África�����

Para�el�pensador�camerunés,�la�raza�fue�ciertamente�un�marco�fantas-
magórico,� pero� también� una� categoría� a� la� vez� epistémica� y� política� que�
produjo� respectivamente� una� prosa� y� una� biopolítica� coloniales�� Pero,� si�
Mbembe�trata�de�manera�seria�la�cuestión�de�las�modalidades�epistémicas�
del�tratamiento�de�la�memoria�y�sus�recuerdos�de�los�traumas�de�la�coloni-
zación,�es�porque,�más�allá�de�la�abolición�jurídica,�se�efectúan�procesos�de�
subjetivación�del�negro�en�la�experiencia�colonial,�sean�de�parte�del�colono�
o�sean�de�parte�del�colonizado��Siguiendo�a�Fanon,�Mbembe�critica�esta�per-
manencia�de�la�plantación�o,�todavía�más,�de�la�colonia�en�la�poscolonia,�a�
través�de�esta�identidad�ligada�a�la�experiencia�de�la�«violencia�por�excelen-
cia»�que�es�la�colonización�����

El�proceso�de�descolonización�habría�legado�al�Estado�poscolonial�un�po-
der�que�se�conjuga�sobre�la�coerción�y�que,�al�mismo�tiempo,�viola�y�empuja�
a�la�víctima�a�desear�al�violador��Una�tecnología�de�la�dominación�sin�contra-
parte�y�una�libertad�de�seguir�«una�política�depredadora�y�de�transferencia�
de�privilegios�caracterizada�por�la�administración�sistemática�de�la�violen-
cia�y�del�ejercicio�del�poder�bruto»�(Mbembe,�2013,�p��43)��En�la�poscolonia,�
según�Mbembe,�existe�un�problema�de�poder,�y�de�los�sujetos�de�dicho�poder,�
que�debe�ser�pensado�de�manera�seria��

En� primer� lugar,� en� lo� que� respecta� al� problema� del� poder,�Mbembe�
muestra� cómo� las� operaciones�del� poder� estatal� producen�«políticamente�
un�mundo�de�significados»�que�vislumbra�«condicionar�la�constitución�de�
otro�significado»�en�las�sociedades�poscoloniales,�«inculcando�no�solo�en�la�
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consciencia»�de�los�sujetos�«sino�también�en�el�imaginario�de�una�época»�
(Mbembe,�2000,�p��40)��Mbembe�denomina�a�ese�poder�el�«mandamiento»��
En�la�colonia,�el�poder�se�expresa�en�términos�de�mandamiento��En�efecto,�
Mbembe�muestra�que�la�violencia�fue�un�elemento�central�de�la�coloniza-
ción��Mandar�siempre�debía�«ir�de�la�mano�con�la�voluntad�de�humillar�al�
indígena,�de�vejarlo,�de�hacerlo�sufrir�mientras�se�producía�una�satisfacción�
en� dicho�proceso� de� sufrimiento»� (Mbembe,� 2006,� p�� 107)�� Esta� violencia�
exigía�una�dependencia�total�del�colonizado��Así,�lejos�de�ser�«una�historia�
de�pacificación»�y�de�humanización�posterior� a� la� experiencia�de� la� trata�
negra�como�frecuentemente�lo�presenta�la�historia�oficial,�la�colonización�se�
desplegó�en�una�biopolítica�deshumanizante�en�la�configuración�del�cuerpo�
de�los�colonizados�en�nombre�de�su�productividad���

Si�gran�parte�del�trabajo�de�Mbembe�fue�describir,�siguiendo�a�Fanon�y�
a�Césaire,�esa�crueldad�de�la�colonización�y�«su�secretito�y�su�parte�maldi-
ta»�(Mbembe,�2003),� también�tomó�el�riesgo�de�criticar� la�continuidad�de�
dicha�lógica�en�el�Estado�africano�poscolonial��Así,�criticando�y�fustigando�
a� la�violencia�colonial,�Mbembe�muestra�de�manera�original�cómo�las�éli-
tes�políticas�africanas�reprodujeron�la�herencia�violenta�del�Estado�colonial�
después�de�las�independencias,�luego�de�que�sus�castas�acapararan�las�inde-
pendencias,�poniéndose�en�el�lugar�de�los�colonos��Efectivamente,�envuelto�
en�una�lógica�necrofílica,�es�decir,�de�administración�continua�de�la�muerte�
en�el�acto�de�gobernar,�el�derecho�en�la�poscolonia�ha�sido�el�de�conquistar�
y�de�violentar,�de�legitimar,�antes�y�después�de�la�conquista,�la�violencia�de�
manera�arbitraria�(Mbembe,�2006)��La�racionalidad�gubernamental�que�se�
aplica�entonces�bajo�una�forma�de�régimen�de�excepción�se�expresaba�y�di-
rigía�hacia�lo�arbitrario,�y�no�existía�una�distinción�entre�gobernar,�mandar�
y�civilizar�en�la�época�colonial����

Para�Mbembe,�aquello�que�distingue�a�la�poscolonia�de�otros�regímenes�
de�violencia�y�de�dominación�no�es�solamente�la�lujuria�y�lo�truculento�del�
poder�o,�incluso,�un�ejercicio�del�Estado�en�su�sentido�bruto��Es�también�la�
forma�de�las�relaciones�entre�aquellos�que�ordenan�y�sus�subalternos,�bási-
camente,�por�medio�de�una�pragmática�especifica:�el�simulacro�(Mbembe,�
2000,�p��153)��De�esta�manera,�Mbembe�propone�una�teoría�política�del�acto�
de�gobernar�en�África�poscolonial:�el�mandamiento��Ahora�bien,�en�la�posco-
lonia,�el�mandamiento�no�tiene�necesariamente�como�objetivo�principal�fa-
bricar�individuos�útiles�o�aumentar�su�eficacia�productiva��El�mandamiento�
es�este�ejercicio�del�«derecho�de�matar»�(Mbembe,�2000,�p��32)���

Así,�cuando�Mbembe�muestra�que,�en�África,�los�gobernantes�poscolo-
niales�retoman�ciertos�aspectos�de�la�herencia�colonial,�en�especial� la�vio-
lencia� colonial,� su� análisis� no� tiene� como� objetivo� negar� otras� dinámicas�
políticas�que�no�poseen�necesariamente�un�carácter�necropolítico��Al�con-
trario,�es�una�condición�para�superarlo�y�para�pensar�un�futuro�mejor��Esta�
reflexión�se�encuentra�incluso�en�los�trabajos�de�la�década�de�1990,�cuando�
Mbembe�escribe�sus�textos�sobre�el�imaginario�político�en�África��Observan-
do�esta�violencia�colonial�(la�violencia�fundadora�por�medio�de�la�conquista,�
la�violencia�de�legitimación�a�través�de�un�discurso�universalista,�la�violen-
cia�cotidiana�a�través�de�diversos�actos�y�ritos),�el�pensador�camerunés�nota�
que�las�modalidades�del�poder�poscolonial�no�han�roto�con�la�colonización�
en�su�manera�de�cosificar�al�humano,�de�tratar�su�vida�a�la�ligera��Los�Esta-
dos�poscoloniales�todavía�recurren�a�la�necropolítica,�esa�forma�de�biopoder�
(Foucault,�2004)�que�consiste�en�la�sumisión�de�la�vida�al�poder�de�la�muerte��
Mientras�que�el�biopoder�es�una�modalidad�de�poder,�en�tanto�actividad�que�
rige� la�conducta�de� los�hombres�en�el�marco�y�con�instrumentos�estatales�
que�administran�la�vida�de�la�población,�la�necropolítica�considera�la�posibi-
lidad�de�la�destrucción�de�dicha�vida�como�una�modalidad�de�gobernar�

Mundialización de la necropolítica 

Pero�este�cuadro�sombrío�que�hace�Mbembe�de�lo�político�en�África�va�más�
allá�de�dicho�continente��Él�mismo�lo�menciona�en�su�crítica�de�la�escritura�
sobre�África:�ese�continente�no�debe�ser�considerado�como�una�excepción��
En�efecto,�al�mismo�tiempo�que�Mbembe�describe�de�manera�crítica�y�radi-
cal�«la�gran�noche»�en�la�que�se�encuentra�África,�también�critica�la�manera�
de�definir�África�por�medio�de� la�diferencia,�es�decir,�aquella� idea�de�que�
África�y�los�africanos�son�fundamentalmente�diferentes;�postulado�colonial�
que�muchos�africanos�han�interiorizado��Para�él,�esta�lógica�de�la�diferen-
cia�ya�se�habría�agotado��Hay�que�volver�a�un�pensamiento�de�«en-común»,�
en�un�contexto�donde�la�toma�de�conciencia�del�desplazamiento�de�Europa�
como�centro�del�mundo,� a�pesar�de� la�ficción�de� su� centralidad,� continúa�
estando�presente�(Mbembe,�2018)��

Así,�mientras�que�África�debería�de�ser�pensada�como�estando�en�el�mun-
do,� la� experiencia� de� África� debería� permitir� pensar� el�mundo�� En� efecto,�
Mbembe�observa� similitudes� entre� algunas�modalidades�de�violencia� en� la�
colonia�y�en�la�poscolonia,�por�un�lado�y,�por�el�otro,�en�el�mundo�globalizado��
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Para�pensar�este�mundo�hoy,�realmente�tan�conectado�que�no�existe�lugar�
para�pensarlo�en� términos�de� fronteras�y�de�exclusión,�Mbembe�propone�
un�concepto�central,�el�de�la�«estructura�negra�del�mundo»��Se�trata�de�un�
modo�de�organización�sociopolítica�fundada�sobre�la�desigualdad�y�la�exclu-
sión�en�la�que�la�raza�constituye�la�matriz�esencial��El�camerunés�observa�
que�esta�forma�de�biopolítica�arrancó�en�1630�en�los�Estados�Unidos�de�Nor-
teamérica,�cuando�la�razón�excluyó�a�los�negros�de�la�categoría�humana:�se�
convirtieron�en�muebles�y�fue,�por�tanto,�la�única�raza�humana�que�podía�
ser�reducida�a�la�esclavitud���

Ahora�bien,�Mbembe�nota�que�la�organización�sociopolítica�del�mundo�
contemporáneo�parece�poseer�algo�de�la�«estructura�negra»�del�mundo,�evi-
dentemente,�con�una�lógica�diferente:�se�ha�pasado�de�la�esclavitud�de�una�
raza�en�la�colonia�a�la�racialización�de�la�esclavitud�en�el�mundo�globalizado��
En�otras�palabras,�no�se�trata�hoy�de�excluir�a�los�negros�de�los�derechos�co-
munes,�sino�de�asimilar�a�los�negros�que�han�sido�excluidos��Así,�por�medio�
de� la�estructura�negra�del�mundo,�ser�negro�se�convierte�en�una�cuestión�
de�condición�y�no�más�de�raza��Es�aquello�que�Mbembe�llama�«el�devenir�
negro� del�mundo»�� Ahora� bien,� dicha� constatación� es� preocupante,� pues�
convertirse�en�negro�va�acompañado�siempre�de�una�biopolítica�asesina:�la�
necropolítica��

Para� llegar�a�dicho�diagnóstico,�Mbembe�parte�de� tres�momentos�que�
han�conducido�a�la�humanidad�hacia�el�devenir-negro�del�mundo��Se�trata�
de�un�proceso�que�comenzó�con�la�trata�de�negros�en�el�siglo�xv�y�es�conoci-
do�como�el�primer�capitalismo��Durante�dicho�periodo,�el�negro�no�fue�otra�
cosa�que�un�«hombre-objeto»,�un�«hombre-mercancía»��Considerado�como�
pilar�de�la�modernidad,�Mbembe�dice�sobre�dicho�periodo�que�«la�crítica�de�
la�modernidad�continúa�inacabada�mientras�no�hayamos�comprendido�que�
su�emergencia�coincide�con�la�aparición�del�principio�de�raza�y�la�paulatina�
transformación�de�dicho�principio�en�matriz�privilegiada�de�técnicas�de�do-
minación,�antaño�como�actualmente»�(2013,�p��17)��Enseguida,�emerge�el�ca-
pitalismo�neoliberal�en�el�que�Mbembe�observa�una�pulsión�que�consiste�en�
transformar�al�hombre�en�objeto,�con�esta�voluntad�desenfrenada�de�asumir�
sin�cesar�una�dominación�sobre�lo�viviente��Finalmente,�el�neoliberalismo�
llevará�hacia�el�devenir�de�un�hombre-máquina,�un�hombre�reificado�como�
lo�estuvo�el�negro�en�las�plantaciones�y�en�la�colonia�����

Así,�para�el�pensador�camerunés,�que�Occidente�haya�dejado�de�ser�el�
centro�del�mundo,�de�ese�mundo�que�se�construyó�paralelamente�sobre�la�

idea�de�raza,�no�significa�que�el�problema�racial�haya�desaparecido��Muestra�
más�bien�que�en�este�Occidente�(Europa�y�América�del�Norte)�existe�una�for-
ma�de�exclusión�que�se�parece�a�la�experiencia�de�la�violencia�racial�donde�
la�«cultura»�y�la�«religión»�son�puestas�en�lugar�de�la�«biología»��Es�aquello�
que�denomina�«racismo�sin�razas»��Mbembe�(2013)�muestra�que�la�distin-
ción�mediante�la�cual�el�discurso�racional�pone�de�un�lado�a�los�humanos�y�
del�otro�a�las�cosas�se�ha�vuelto�obsoleta,�borrándose�en�las�diversas�mani-
festaciones�de�la�época�neoliberal��Efectivamente,�ser�negro�no�pasa�necesa-
riamente�por�la�asignación�de�una�raza�que�predestina�la�mercantilización�
de�los�cuerpos,�su�reificación��Desde�ahora,�es� la�reificación�del�cuerpo�en�
general�la�que�designa�al�negro:

El�«negro�de�fondo»�de�hoy�es�una�categoría�subalterna�de�la�humanidad,�un�
género�de�humanidad�subalterno,�esa�parte�superflua�y�casi�en�exceso,�que�
el�capital�no�necesita�y�que�parece�estar�consagrada�a�la�ordenación�territo-
rial�y�a�la�expulsión�(Mbembe,�2018,�p��195)�

Mbembe�muestra�así�que� la�producción�de�«los�sujetos�de�raza»�continúa�
en� las�nuevas�modalidades�a�pesar�de�que� las�ciencias�de� la�naturaleza�ya�
han�demostrado�que�no�existía�una�realidad�ontológica��Y�esta�producción�
va�acompañada�de�la�necropolítica��Para�él,�el�origen�africano�y�la�piel�negra�
(«el�negro�de�superficie»)�no�determinan�más�por�sí�mismos�quién�es�el�ne-
gro�de�hoy��Aunque�subsiste�ese�«nano-racismo�hilarante�que�se�revuelca�en�
la�ignorancia�y�reivindica�el�derecho�a�la�estupidez�y�a�la�violencia�que�ella�
funda,�ese�es�el�espíritu�del�tiempo»�(Mbembe�2016,�p��87),�el�racismo�de�hoy�
no�necesita�de�aquel�«negro�de�superficie»,�sino�de�un�«negro�de�fondo»���

El�«negro�de�fondo»�es�un�género�de�la�humanidad�producido�por�el�neo-
liberalismo�en�complicidad�con�las�democracias�liberales�(Mbembe,�2016)��
Interviene�en�un�momento�donde

�
el�capitalismo�se� instituye�en�el�modo�de�una�religión�animista,�mientras�
que�el�hombre�de�carne�y�hueso�de�antaño�ha�dejado�su�lugar�a�un�nuevo�
hombre-flujo,�numérico,�infiltrado�por�órganos�sintéticos�y�por�prótesis�ar-
tificiales��El�«negro�de�fondo»�es�el�Otro�de�esa�humanidad�informática�[…],�
aquella�en�cuyo�transcurso�la�auto-cosificación�constituye�la�mejor�oportu-
nidad�de�capitalización�de�sí�(Mbembe,�2016,�p��195)��
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Esos�«negros�de� fondo»� son�esos� extranjeros�que� cazamos,� esas�personas�
que�pertenecen�a�civilizaciones�consideradas�incompatibles,�a�las�culturas�
consideradas� inferiores,� a� las� humanidades� vistas� como� diferentes�� Esas�
personas�cuyos�dioses�no�son�el�dios�de�la�religión�dominante,�esos�nuevos�
estilos�de�negros�cuyo�dios�se�considera�como�«un�falso�dios,�un�ídolo�que�
apela� al� sarcasmo� o� que,� por� esa� razón,� se� puede� profanar� sin� reservas» 
(Mbembe,�2016,�p�� 197)��Ese�«negro�de� fondo»�es�otra�vez�ese�no-humano�
que�la�necropolítica�puede�golpear�en�todo�momento�����

Conclusión

En�sus�reflexiones,�Mbembe�se�enfrenta�desde�muy�pronto�a�los�marcos�de�
pensamiento�occidentalcéntricos�incapaces�de�pensar�la�violencia�colonial�
en�su�brutalidad��Se�trata�de�una�violencia�que�organiza�a� los�colonizados�
y�en�la�que�darles�muerte�no�es�sino�una�modalidad�de�acción��Pero,�frente�
a� la�violencia�brutal�y� extrema�sobre�el� colonizado,� el� autor� rechaza� con-
cebirlo� como�una�víctima�pasiva��Frente�a� la�violencia� colonial,� el� coloni-
zado� resiste� y� continúa� imaginando�«otras»�posibilidades�más� allá� de� las�
inscritas�en�la�violencia�que�lo�fustiga��Para�Mbembe,�en�efecto,�«siguiendo�
a�Fanon,�la�dimensión�muscular�de�la�violencia�colonial�es�tal�que�los�sue-
ños�del�indígena�han�sido�afectados�de�manera�profunda»�(Mbembe,�2013,�
p��157)��Sin�embargo,�también�insiste�en�el�hecho�de�que�no�se�han�podido�
descifrar�dichos�sueños,�penetrar�en�el�fondo�del�subconsciente�imaginario�
del�colonizado�y�comprender�esta�parte�de�la�adivinación�que�constituye�un�
arma�de�lucha�contra�el�colono,�un�saber�técnico�al�que�el�verdugo�no�puede�
acceder�(Mbembe�et al�,�1991)��Del�mismo�modo,�cuando�coeditó�La política 
por abajo� con� Jean-François� Bayart� y� Comi� Toulabor,� intentó� comprender�
«la�lengua�como�un�archivo�histórico�que�conserva�el�imaginario�colectivo�
de�un�pasado,�como�una�reserva�cultural�a�partir�de�la�cual�los�individuos�
hacen�parte�de�una�sociedad�o�de�una�comunidad�que�moldea�su�visión�del�
futuro»�(Mbembe�et al�,�1991,�p��134)��La�lengua�sería�«un�discurso�perfor-
mativo�capaz�de�crear�un�imaginario�colectivo»�(Mbembe�et al�,�1991,�p��134),�
convirtiéndose�en�un�arma�de�liberación,�de�lucha�anticolonial��Su�tesis�de�
doctorado�sobre�el�nacimiento�de�la�guerrilla�en�Camerún�insiste,�a�partir�de�
una�perspectiva�de�los�subalternos,�en�la�manera�en�que�las�poblaciones�do-
minadas�intentan�desafiar�la�colonización�y�el�papel�de�la�memoria�en�dicha�
lucha�(Mbembe,�1986b)��

Sin�embargo,�la�resistencia�no�es�suficiente�para�permitirles�a�dichas�po-
blaciones�colonizadas�y�administradas�por�la�necropolítica�disfrutar�de�una�
política�de�la�vida��En�efecto,�en�su�trabajo,�el�pensador�camerunés�muestra�
que�la�colonización�procede�de�«mutilaciones�definitivas»�de�los�sujetos�co-
lonizados��Dichas�mutilaciones�produjeron�un�sujeto�desposeído�de�su�sa-
ber,�desposeído�de�sí-mismo�y�moldeado�por�las�lógicas�del�dominador�(Ki-
sukidi,�2017;�Fanon,�1952)��Se�trata�de�un�sujeto�africano�que�se�encuentra,�al�
mismo�tiempo,�en�la�lógica�de�la�imposibilidad�de�«decirse�de�otra�manera�
que�en�la�lengua�que�ejerce�una�dominación»�y�de�«coincidir�con�él-mismo»�
(Kisukidi,�2017,�p��56)��

Efectivamente,�¿cómo�salir�de�este�imaginario�del�«negro»,�esa�figura�de�
locura,�este�estado�descrito�como�liberador�de�«dinámicas�pasionales�y�que�
provoca�una�exuberancia�irracional�que,�siempre,�pone�a�prueba�el�sistema�
de�la�razón»�(Mbembe,�1995,�pp��10-11)?�Si�esta�invención�del�«negro»�mues-
tra�los�límites�del�pensamiento�europeo�o�la�representación�del�«delirio�que�
habría�producido� la�modernidad»�(Mbembe,� 1995,�p�� 10),� implica� también�
una�interiorización�de�esta�invención�por�el�negro�mismo,�mientras�que�la�
vida�en�la�poscolonia�ha�sido�condicionada�no�solamente�por�la�toma�de�con-
ciencia�de�esta�violencia�(invención�del�negro),�de�la�biopolítica�(como�la�ne-
cropolítica)�y�de�esa�dependencia�(interiorización�por�parte�del�negro),�sino�
también�por�un�hacerse�cargo�de�las�heridas,�una�terapia����

Esta�necesidad�de�pensar�la�política�de�la�vida�no�involucra�solamente�
a�los�africanos,�sino�también�a�todos�los�dominados�de�manera�general��En�
efecto,�con�Mbembe,�la�colonia�se�convirtió�en�la�imagen�del�lado�necropolí-
tico�del�poder�estático�que�termina�por�desbordar�las�fronteras�de�la�colonia�
y�que�se�instaló�en�el�Estado�moderno�que�impone�la�muerte�y�que�puede,�
por� tanto,�asesinar�a� los�«otros»�sobre� la�base�del�principio�de�soberanía��
Así,�contrariamente�a� la�biopolítica�que�es�aplicada�generalmente�a� la�po-
blación�dentro�de�los�límites�de�la�soberanía�territorial�de�manera�general,�
la�necropolítica�redefine�a�esta�población�como�siendo�esos�«otros»�que�for-
man�parte�de�la�categoría�política�de�enemigos��Es�esta�elaboración�del�otro�
como�enemigo�lo�que�justifica�su�muerte��De�esta�manera,�para�el�pensador�
camerunés,�la�soberanía�deja�de�ser�ese�poder�que�ejerce�el�control�sobre�las�
fronteras�del�Estado�nación�y�se�convierte�en�el�derecho�de�ejercer�el�control�
sobre�la�mortalidad����

La�necropolítica�tiene�como�condición�de�posibilidad�la�distinción�y�el�
rechazo�de� toda�pluralidad�humana,� característica�misma�de� la� soberanía�
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estatal��Es�por�ello�que,�para�Mbembe,�la�política�de�la�vida�debería�de�ser�la�
política�de�lo�en-común,�esta�política�del�«qué�pasa»��Según�Mbembe,�debe-
mos�aceptar�que�todas�las�violencias�deberían�enseñarnos�algo�fundamental:

�
No�existe�un�único�mundo�[…],�para�él,�podemos�construir�fronteras,�cons-
truir�muros,�dividir,�clasificar,�jerarquizar,�buscar�separar�a�la�humanidad�
en�aquellos�y�aquellas�que�han�sido�denigrados,�de�aquellos�que�desdeñamos�
o�que�no�se�parecen�a�nosotros,�o�con�aquellos�que�nunca�pensaríamos�en-
tendernos��No�hay�un�único�mundo�y�todos�nosotros�somos�portadores�de�
derechos�(Mbembe,�2013,�p��17)�

�
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desde�la�zona del no-ser:�algunas�reFlexiones�en�
torno�a�la�necropolítica1

Luis Martínez Andrade

Introducción

Achille�Mbembe�(2006)�propone�la�noción�de�necropolítica�para�entender�
los�procesos�tanatopolíticos�que�se�experimentan�en�los�espacios�periféricos�
del�sistema�mundo�moderno��Aunque�el�camerunés�se�apoya�en�las�reflexio-
nes�de�Michel�Foucault�y�Giorgio�Agamben,�su�lectura�del�fenómeno�necro-
político�es�más�sugerente,�pues�nos�permite�contextualizarlo�en�situaciones�
geopolíticamente�distintas�a�las�del�Norte�global�(Ajari,�2019,�p��91)��Para�él,�
«la�expresión�última�de� la� soberanía�reside�ampliamente�en�el�poder�y� la�
capacidad�de�decidir�quién�puede�vivir�y�quién�debe�morir»�(Mbembe,�2006,�
p��31)�y,�evidentemente,�cómo�debe�morir����

Por�nuestra�parte,�en�otro� trabajo�hemos�abordado�el�vínculo�entre� la�
«violencia�divina»�y�el�«estado�de�rebelión»�de� las�víctimas�para�mostrar�
cómo�los�procesos�de�liberación�son�portadores�no�solo�de�otra�manera�de�
entender�lo�político,�sino�también�de�otros�regímenes de temporalidad�(Mar-
tínez�Andrade,�2016)��Si� en�otro�momento�nuestro� interés� se� centró�en� la�
violencia�o�«autodefensa»2�(Dorlin,�2017)�ejercida�por�los�dominados,�en�este�

1� �Una�versión�preliminar�de� este� trabajo� fue�presentada� en� el� coloquio� internacional�«État 
autoritaire, violence politique, némésis du capital: l’Amérique latine et le monde»,�el�24�de�enero�de�
2019�en�la�Universidad�París-Nanterre�
2 �Para� la�filósofa� francesa�Elsa�Dorlin� (2017,�p��68)�existe�una�dimensión� tanatoética�en� los�
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texto�analizamos�la�lógica�necropolítica�que�se�ha�diseñado�desde�los�centros�
de�poder�a�través�de�las�políticas�de�gubernamentalidad�neoliberal�de�corte�
extractivista��Desde�una�perspectiva� interdisciplinaria,�y�apoyándonos�en�
los�aportes�de� la�colectividad�de�argumentación�de� la� inflexión�decolonial�
(Restrepo�y�Rojas,�2010),�analizamos�la�dinámica�necrofílica�de�la�moderni-
dad/colonialidad realmente existente�en�Latinoamérica������

������
Colonialidad del poder y zona del no-ser

Durante�la�década�de�los�noventa�del�siglo�xx,�el�sociólogo�peruano�Aníbal�
Quijano�acuñó�el� concepto�de� colonialidad�del�poder3�para�hacer� referen-
cia�a�la�dependencia�histórico-estructural�establecida�a�partir�de�1492,�en�la�
que�la� idea�de�raza�es�central�en�los�procesos�de�dominación/explotación/
resistencia�(Quijano,�1998)��La�raza�se�convierte,�pues,�en�un�instrumento�
moderno�de�dominación�social��Es�importante�señalar�que�esta�idea�de�raza�
se�articula�con�la� lógica�moderna/capitalista�(Martínez,�2018,�p��267)�en�la�
que�se�lleva�a�cabo�un�proceso�de�«racialización»�de�las�relaciones�de�poder/
saber��La�colonialidad�del�poder�es�uno�de� los�elementos�constitutivos�del�
patrón�mundial�de�poder�capitalista�en�los�que�la�clasificación�racial/étnica�
de�las�poblaciones�es�central�para�la�acumulación�y�desarrollo�del�capitalis-
mo��Por�consiguiente,�las�nociones�de�raza,�de�clase�y�de�género4�configuran�

procesos�de�autodefensa�de�las�víctimas��Dicha�dimensión�es�configurada�por�un�conjunto�de�
prácticas�que�revisten�a�la�muerte�como�una�instancia�instauradora�de�valores�de�vida���
3 �Restrepo�y�Rojas�(2010,�p��91)�mencionan�que,�en�una�nota�al�pie�del�artículo�«¡Qué�tal�raza!»,�
el�sociólogo�peruano�sostiene:�«El�concepto�de�colonialidad del poder�fue�introducido�en�mi�texto�
Colonialidad y modernidad/racionalidad»,�publicado�en Perú Indígena�en�1991��Sin�embargo,�es-
tán�convencidos�de�que�no�es�hasta�1998,�con�la�publicación�del�texto�«Colonialidad�del�poder,�
cultura�y�conocimiento�en�América�Latina»,�que�Aníbal�Quijano�presenta�de�manera�más�com-
pleja�y�elaborada�dicho�concepto��������
4 �María�Lugones�(2008)�realizó�algunas�críticas�a�la�propuesta�de�Quijano�pues�considera�que�
el�sociólogo�peruano�naturaliza�tanto�la�heterosexualidad�como�las�relaciones�de�género��Al�res-
pecto,�Lugones�propone�la�noción�de�«sistema�moderno-colonial�de�género»�para�hacer�hinca-
pié�en�los�rasgos�históricamente�específicos�de�la�organización�del�género�en�el�sistema�moder-
no/colonial�de�género�(dimorfismo�biológico,�la�organización�patriarcal�y�heterosexual�de�las�
relaciones�sociales)��Precisamente�es�a�través�de�la�perspectiva�de�la�«interseccionalidad»,�que�
Lugones�propone�analizar�el�vínculo�entre�género�y�raza��Por�su�parte,�la�politóloga�hondureña�
Breny�Mendoza�escribe:�«Como�[María]�Lugones,�no�me�encuentro�a�gusto�con�la�comprensión�
de�género�de�Quijano��Su�idea�de�raza�se�vuelve�un�concepto�totalizante�que�invisibiliza�el�gé-
nero�como�categoría�histórica�e�instrumento�de�colonialidad�del�poder,�al�mismo�tiempo�que�
obstaculiza�un�análisis�interseccional�de�raza,�género,�clase�y�sexualidad�[…]�como�la�mayoría�
de�los�pos-occidentales,�Quijano�no�logra�ver�el�genocidio�contra�las�mujeres�o�el�feminicidio�
en�Europa�que�sucede�paralelamente�a�la�expulsión�de�los�judíos�y�moros�y�la�colonización�de�

formas�específicas�de�dominación,�explotación�y�resistencia��Incluso,�para�
la�antropóloga�y�feminista�decolonial�Rita�Segato�(2015,�p��35),�el�concepto�de�
colonialidad�del�poder es�un�aporte�latinoamericano�de�gran�calado�al�pen-
samiento�crítico�universal����

Si�bien�es�cierto�que�Breny�Mendoza�ha�criticado�la�perspectiva�de�Aní-
bal�Quijano,�también�es�cierto�que�la�pensadora�hondureña�emplea�el�con-
cepto�de�colonialidad�de�poder�para�proponer�su�idea�de�colonialidad�de�la�
democracia��Al�respecto,�escribe�Mendoza:

Los�lectores�deben�estar�atentos,�por�ello,�a�que,�desde�una�perspectiva�la-
tinoamericana,�el�pensamiento�de�la�Ilustración�y�el�colonialismo�británico�
(como�el�francés�u�holandés),�en�los�siglos�xviii�y�xix,�son�vistos�como�suce-
sores�del�colonialismo�español�y�portugués��Como�tal,�son�concebidos�como�
una�segunda� fase�de� la�modernidad�o�parte�de� la�segunda�ola�de�colonia-
lismo�europeo��Asimismo,�desde�la�experiencia�colonial�latinoamericana,�la�
modernidad,� el� capitalismo,� la� construcción�de� la�nación�y� la�democracia�
se�ven�vinculados�orgánicamente�con�el�colonialismo;�es�decir,�como�partes�
del�mismo�movimiento�histórico�que�conlleva�la�expansión�y�el�dominio�de�
Europa�sobre�el�sistema�mundo�moderno/colonial�(Mendoza,�2014,�p��262)�

Una�de� las�principales� tesis�de� la� colectividad�de�argumentación�de� la� in-
flexión� decolonial� radica� en� subrayar� la� importancia� de� la� conquista� de�
América� en� la� construcción�de� los� imaginarios� (sociopolíticos,� culturales,�
ontológicos�y� gnoseológicos)� tanto�de� los� colonizadores� como�de� los� colo-
nizados�� En� ese� sentido,� el� filósofo� Enrique�Dussel� (1994)� ha� planteado� la�
configuración�de�un�ego conquiro�(yo�conquisto)�anterior�a�un�ego cogito (yo�
pienso)�en�la�subjetividad�occidental�moderna/colonial��La�emergencia�del�
ego conquiro�en�la�subjetividad�tuvo�principalmente�dos�consecuencias:�por�
un�lado,�la�configuración�de�una�determinada�geopolítica�del�conocimiento�
(expresada�en�la�hybris del�punto�cero)�y,�por�el�otro,�la�justificación�(teoló-
gica�primero,�civilizacional�a�la�postre)�de�una�práctica�de�violencia�ejercida�
sobre�«el�otro»�(Dussel,�2011)�

Aunque�la�pulsión�de�destrucción�de�la�racionalidad�instrumental�mo-
derna,�donde�el�vínculo�entre�modernidad�y�capitalismo�no�puede�ser�tra-
tado�de� soslayo,� fue� analizada�por� los�miembros�de� la� llamada� escuela� de�

América�como�un�parangón�de�la�idea�de�raza»�(Mendoza,�2014,�p��79)����
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Frankfurt�(Horkheimer�y�Adorno,�1997),�no�es�sino�hasta�las�reflexiones�de�
Aimé�Césaire�(2006)�y�de�Frantz�Fanon�(2002)�en�torno�a�la�violencia�pade-
cida�por�los�colonizados�que�la�relación�entre�capitalismo�y�colonialismo�fue�
puesta�en�el�centro�del�debate��Efectivamente,�el�eurocentrismo�(como�ideo-
logía�moderna/colonial)�no�solo�contribuyó�al�despliegue�de�la�colonialidad�
del�poder,�sino�también�al�fortalecimiento�de�la�línea�abisal�entre�los�sujetos�
de�la�zona�del�ser�y�los�de�la�zona del no-ser.

Inspirados�en�el�análisis�que�desde�la�sociogénesis�realizó�Fanon�(2002,�
p��41)�del�mundo�colonial�(«un monde coupé en deux»), algunos�miembros�de�
la� colectividad�de� argumentación�de� la� inflexión�decolonial� (por� ejemplo,�
Ramón�Grosfoguel�y�Nelson�Maldonado-Torres5)�han�reflexionado�en�torno�
a� la�zona�del�no-ser,�es�decir,�a� las�coordenadas�geopolíticas�y�sociocultu-
rales�que�niegan�todo�rasgo�humano�a�determinadas�poblaciones�y�sujetos,�
que,�por�tanto,�son�catalogados�como�no-seres�potencialmente�desechables�6�
Huelga�decir�que�la�zona�del�no-ser no�se�refiere�(aunque�tampoco�excluye)�
a�zonas�geográficas�determinadas,�sino�a�una�condición�ontológica,�racial�y�
culturalmente�inferiorizada�por�el�«sistema�moderno-colonial�de�género»�
(Lugones,�2008)��La�zona�del�no-ser abarca�al�Sur�global�y,�por�tanto,�excluye�
al�norte�del�Sur�7

Desde� la�conquista�de�América�hasta� las�variadas�políticas�de�guber-
namentalidad� de� corte� extractivista,� pasando�por� la� construcción� de� los�
Estados�nación�(Lepe-Carrión,�2016),�tanto�la�colonialidad�del�poder�como�
la�zona�del�no-ser�se�han�ido�transfigurando�y,�al�mismo�tiempo,�reconfi-
gurando�los�pilares�(económicos,�políticos,�culturales�y�gnoseológicos)�de�
la�«jaula�de�la�dominación»�(Quijano,�2014,�p��740)�capitalista,�moderna�y�
colonial��

5 �«Si�la�colonialidad�del�poder�se�refiere�a�la�interrelación�entre�formas�modernas�de�explo-
tación�y�dominación,�y�la�colonialidad�del�ser�tiene�que�ver�con�el�rol�de�la�epistemología�y�las�
tareas�generales�de�la�producción�del�conocimiento�en�la�reproducción�de�regímenes�de�pen-
samiento�coloniales,� la�colonialidad�del�ser�se�refiere,�entonces,�a� la�experiencia�vivida�de� la�
colonización�y�su�impacto�en�el�lenguaje»�(Maldonado-Torres,�2007,�p��130)�
6 �Aunque�la�idea�de�seres�desechables�también�ha�sido�desarrollada�por�algunos�pensadores�
críticos�europeos�(Agamben,�2007;�Anders,�2011;�Bauman,�2006;�Vassort,�2010),�la�colectividad�
de�argumentación�de�la�inflexión�decolonial�parte�de�otras�líneas�fuerza�de�pensamiento:�confi-
guración�del�ego conquiro�en�el�siglo�xvi,�instauración�del�poder�hispano-lusitano�en�América,�la�
vergonzosa�trata�de�negros,�la�apertura�marítima�de�Europa�hacia�el�Atlántico,�etc��
7 � El�Norte� global� también� se� puede� identificar� en� el� Sur� y� son� aquellos� espacios� (urbanos,�
culturales,�sociales)�ocupados�por�las�élites,�generalmente�blancas,�en�África,�en�América�La-
tina�y�el�Caribe��

Violencia y administración de la muerte 

En�su�obra�De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique con-
temporaine,�Achille�Mbembe�identificó�tres�modalidades�de�la�violencia�que�
configuró�la�soberanía�estatal�en�África:�la�violencia�fundadora,�es�decir,�la�
violencia�destructora�de�la�colonización;�la�violencia�que�legitimó�a�la�con-
quista,�y� la�violencia�de� la�vida�cotidiana,�esto�es,�el�proceso�en�el�que� las�
poblaciones� reproducían� e� interiorizaban� los�mandatos� (commandement)8�
del�poder��En�el�contexto�colonial,�el�colonizado�es�asimilado�ora�como�bes-
tia,�ora�como�cosa a�los�ojos�del�colono,�por�lo�que,�nos�dice�el�pensador�ca-
merunés,�entre�ellos�no�existe�«ninguna�comunidad�de�esencia»�(Mbembe,�
2000,�p��45)��En�otras�palabras,�«en-el-mundo-para-el-amo»,�el�colonizado�
solo�existe�como�ente��La�vida�del�indígena�solo�es�útil�en�la�medida�en�que�le�
sea�extraído�el�máximo�de�utilidades�posible��Sin�embargo,�Mbembe�va�más�
allá�de�una�simple�lectura�economicista9�e�identifica�en�el�pensamiento�filo-
sófico�occidental,�concretamente�en�el�de�Hegel,�la�negación�ontológica�del�
indígena,�pues�este�no�posee�libertad,�historia�ni�individualidad�(Mbembe,�
2000,�p��241)��No�existiendo�ni�como�hombre�ni�como�persona�ni�mucho�me-
nos�como�sujeto,�el�indígena�(colonizado)�es�un�«vacío�absoluto»�(Mbembe,�
2000,�p��238)�y,�por�ende,�puede�ser�exterminado�a cualquier hora y en todo 
momento�10

8 �Huelga�decir�que�Mbembe�(1988)�observa�también�la�capacidad�de�resistencia�de�las�pobla-
ciones,�comunidades�y�sujetos�para�desafiar�al�poder�colonial�e,�incluso,�reconoce�el�papel�del�
hecho�religioso�en�los�procesos�de�emancipación�����
9 �De�hecho,�Mbembe�(2000,�p��114)�toma�distancia�de�lo�que�él�denomina�«determinismo�de�
tipo�estructural-marxista»��Por�nuestra�parte,�nos�parece�que,�en�ocasiones,�Mbembe�identifica�
al�pensamiento�marxista�con�una�determinada�corriente,�omitiendo�las�aportaciones�de�otras�
perspectivas�(teoría�de�la�dependencia,�black marxism,�filosofía�de�la�liberación,�por�ejemplo)�
que�podrían�darle�más�fuerza�a�su�análisis�de�lo�«poscolonial»����
10 �Si�bien�la�condición�del�indígena�(colonizado)�puede�ser�identificada�a�la�del�homo sacer,�nos�
parece�que,�tanto�en�el�pensamiento�de�Achille�Mbembe�como�en�el�de�la�colectividad�de�argu-
mentación�de�la�inflexión�decolonial,�el�papel�de�la�raza�y�de�la�racialización�de�poblaciones�es�
central�para�entender�la�matriz�de�poder��El�homo sacer,�nos�dice�Agamben,�es�una�figura�del�de-
recho�romano�antiguo�que�se�refiere�al�poder�soberano�sobre� la�vida�dentro�del�paradigma�de�
la�biopolítica��El�homo sacer se�encuentra�en�un�limbo�jurídico�pues,�aunque�sagrado,�está�fuera�
de�los�linderos�del�derecho�de�los�dioses�(infamis e intestabilis)�y,�por�tanto,�su�vida�no�puede�ser�
sacrificada��Pero�tampoco�se�encuentra�adscrito�al�derecho�de�los�hombres,�de�manera�que�su�vida�
queda�fuera�de�los�linderos�de�las�normas�religiosas�y�profanas�y,�por�eso,�es�nuda vita��La�estruc-
tura�originaria�de�esta�separación�es�la�política,�de�ahí�que,�en�la�esfera�de�la�soberanía�la�nuda vita�
quede�expuesta�(y�abandonada)�a�la�violencia��En�consecuencia,�su�muerte�nunca�es�considerada�
homicidio�(parricidi non damnatur)��En�la�modernidad,�señala�Agamben�(2007,�p��192),�la�miseria�y�
la�exclusión�no�solamente�son�conceptos�económicos�o�sociales,�sino�también�categorías�políticas�
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Posteriormente,�en�Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée,�
el�pensador�camerunés�examina�la�manera�en�que�el�sistema�neoliberal�fue�
impuesto�en�las�sociedades�africanas��Si�en�la�época�colonial�la�relación�entre�
violencia�y�política�contribuía�a�la�negación�de�la�humanidad�del�indígena,�
en�las�sociedades�poscoloniales,�donde�«el�capitalismo�atomizado»�(Mbem-
be,�2010,�p��181)�marca�el�ritmo�de�las�relaciones�sociales,�el�indígena�es�con-
cebido�como�el�subdesarrollado�al�que�hay�que�ayudar,�es�decir,�impulsarlo�a�
acceder�al�estadio�civilizacional��En�este�proceso,11�la�«violencia�sin�proyecto�
político�alternativo»�(Mbembe,�2010,�p��21)�no�solo�reifica�las�relaciones�de�
explotación�y�de�dominación�en�el�continente,�sino�que�además�provoca�el�
deseo�de�emulación�de�figuras�bélicas�como�la�de�los�niños-soldados�

El�proceso�de� interiorización�de� los�patrones� estéticos,� sociales�y� cul-
turales� de� los� valores� del� poder� colonial� por� parte� de� los� colonizados� fue�
magistralmente�abordado�por�Frantz�Fanon�(1995)�y,�en�esa�misma�línea�de�
pensamiento,�Achille�Mbembe� examina� cómo�en� las� luchas� intestinas�del�
continente�los�sujetos�poscoloniales�reproducen�la�violencia�per se,�incluso,�
en�el�cuerpo�de�sus�propios�hermanos��Se�trata�de�luchas�fratricidas�que�ex-
presan�la�condición�ontológica�en�la�poscolonia,�donde�«hermano�y�enemi-
go�forman�uno�mismo»�(Mbembe,�2000,�p��xii)��Además,�sostiene�Mbembe�
(2000,�p��142),�en�la�poscolonia,�las�relaciones�sociopolíticas�son�relaciones�
de�promiscuidad�y,�por�tanto,�la�obscenidad�no�es�una�categoría�moral,�sino�
una�modalidad�del�ejercicio�del�poder��

Por�su�parte,�el�sociólogo�y�antropólogo�de�origen�congoleño�y�gabonés�
Joseph�Tonda�(2005)�propone�la�noción�de�soberano�moderno�para�referir-
se�a�la�«violencia�del�imaginario»�o�«violencia�del�fetichismo»�creada�por�
una�relación�social�en�el�África�poscolonial��Inspirándose�en�algunas�tesis�
planteadas�por�Achille�Mbembe,�Tonda�(2005,�p��27)�sostiene�que�las�rela-
ciones�sociales�de�la�condición�poscolonial�son�relaciones�metonímicas�y�
metafóricas,�esto�es,�relaciones�que�están�atravesadas�por�un�principio�de�
obcecación�y�de� travestismo� (principe d’aveuglement et de travestissement)�
que�moldean�las�«estructuras�de�causalidad»�12�Sin�embargo,�el�soberano�

11 �Mbembe�(2010,�p��21)�identifica�cinco�tendencias�en�el�horizonte�poscolonial�africano:�1)�ausen-
cia�de�un�pensamiento�democrático,�2)�rechazo�de�toda�perspectiva�de�revolución�social�radical,�3)�
senilidad�de�los�poderes�negros,�4)�enquistamiento�en�muchas�poblaciones�del�deseo�de�vivir�fuera�
del�continente�y�5)�institucionalización�de�las�prácticas�de�despojo�y�depreciación�����
12 �Para�Joseph�Tonda�(2005,�p��48)�las�estructuras�de�causalidad�(structures de causalité)�son�
aquellas�donde�se�conjuga�de�manera�dialéctica�la�ideología�y�la�hegemonía��A�partir�de�las�
reflexiones�de�Althusser�y�de�Gramsci,�Tonda�sugiere�que�solamente�en�las�sociedades�de�

moderno�no�debe�ser�confundido�con�el�ideal-tipo�del�Estado�planteado�por�
Max�Weber,�pues:

aquel�[el�soberano�moderno]�está�constituido�por�el�reciclaje�de�la�violencia�
histórica�del�Estado�colonial�en�África,�tampoco�es�el�capitalismo,�aunque�es�
el�producto�de�la�violencia�del�capitalismo�en�la�colonia�y�en�la�postcolonia,�
tampoco�es�el�cristianismo,�pero�se�encuentra�constituido�por�las�interpreta-
ciones�tergiversadas�del�sistema�simbólico�cristiano,�tampoco�es�la�brujería,�
sin�embargo,�reproduce�la�brujería�a�través�de�los�imaginarios�de�la�Rosacruz,�
del�capitalismo�por�medio�de�esquemas�de�consumo,�de�acumulación,�etc��La�
noción�de�estructuras�de�causalidad�da�cuenta�de�esas�interacciones�entre�ló-
gicas�y�esquemas�que�producen�temporalidades�desfasadas�y�contradictorias,�
pero�que�se�inscriben�en�una�misma�contemporaneidad�(Tonda,�2005,�p��57)��

���
A� través� de� la� emergencia� del�modelo�neoliberal,� donde� la� desregulariza-
ción�del�flujo�del�capital�y�el�control�de�los�procesos�migratorios�van�de�la�
mano,� la�necropolítica�se�erige�como�el�dispositivo�de�gubernamentalidad�
de�la�poscolonia,�donde�el�gobierno�privado�directo�juega�un�papel�central�
en�la�economía�de�muerte��El�vínculo�entre�racismo�y�capitalismo�se�vuelve�
a�reconfigurar�no�solo�para�continuar�la�lógica�de�expoliación,�extracción�y�
rapiña�de�los�recursos�naturales,�sino�además�para�consolidar�una�dinámica�
necrofílica�de�esta�modernidad/colonialidad�realmente�existente���

Guerra contra las mujeres (de color y pauperizadas)

La�imposición�del�modelo�neoliberal�o�«cuarta�guerra�mundial»�—como�la�
calificó�el�subcomandante�insurgente�Marcos�del�Ejército�Zapatista�de�Libe-
ración�Nacional—�implica�no�solo�la�conquista�de�nuevos�territorios,13�sino�
también�la�destrucción�de�poblaciones�(la�mayoría�de�ellas�racializadas,�sea�
dicho�de�paso)�y�de�«comunidades�de�vida»�(Boff,�2004)��En�ese�sentido,�con-
ceptos�como�necropolítica�(Mbembe,�2006),�biocolonialidad�del�poder�(Ca-
jigas,�2007)�o�capitalismo�patriarcal�(Federici,�2019)�nos�permiten�observar�

reproducción�(y�no�de�producción)�de�configuraciones�sociales�dadas,�la�hegemonía�se�confun-
de�con�la�ideología���
13 �Si�bien�esta�idea�de�la�conquista�de�nuevos�territorios�por�parte�del�capital�no�es�ajena�al�
pensamiento�marxista�(véanse�los�trabajos�de�K��Marx�y�R��Luxemburgo),�es�gracias�a�la�noción�
de�«acumulación�por�desposesión»�del�geógrafo�David�Harvey�(2004)�que�dicha�idea�fue�puesta�
otra�vez�en�los�debates�académicos�y�militantes����
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las�características�específicas�de�la�formación�social�hegemónica�y,�al�mismo�
tiempo,�subrayar�los�rasgos�particulares�que�adquiere�dicha�forma�en�Lati-
noamérica���

La�antropóloga�Rita�Segato�(2016)�propone�desmontar�el�mandato�de�mas-
culinidad�en�todas�sus�modalidades��Para�ello,�hace�hincapié�en�la�necesidad�
de�crear�las�condiciones�necesarias�para�establecer�una�paz�de�género,�pues�
sin�esta�no�puede�haber�ninguna�paz�verdadera��Si�bien�el�trabajo�de�Segato�ha�
abordado�diversas�temáticas�que�van�desde�el�estudio�del�espacio�público�del�
mundo�de�la�aldea�hasta�la�caída�brusca�del�espacio�doméstico,�pasando�por�el�
análisis�del�patriarcado�de�baja�intensidad�(o�«prehistoria�patriarcal�de�la�hu-
manidad»),�contribuyendo�así�al�desarrollo�de�un�feminismo�decolonial,�por�
nuestra�parte,�nos� interesa�su� lectura�sobre� los�casos�de�feminicidios14�ocu-
rridos�en�la�ciudad�fronteriza�entre�México�y�Estados�Unidos:�Ciudad�Juárez�

Para�Rita�Segato,�los�crímenes�sexuales�son�expresiones�de�una�estruc-
tura� simbólica�profunda�y,� en� ese� sentido,� el� ejecutor� (violador)� emite� su�
mensaje�a�dos�ejes�de�interlocución:�uno�vertical�(el�que�dirige�a�la�víctima)�
y�otro�horizontal�(el�que�envía�a�sus�pares�con�la�finalidad�de�posicionarse�
en�la�hermandad�viril)��Por�tanto,�«los�asesinatos�pasan�a�comportarse�como�
un�sistema�de�comunicación»�(Segato,�2016,�p��44)��Para�ella,�«el�enigma�de�
Ciudad�Juárez»�(2016,�p��54)�debe�ser� interpretado�no�solo�como�un�refor-
zamiento�del�pacto�masculino�en�un�régimen�patriarcal�donde� impera�un�
orden�mafioso,�sino�también�como�crímenes�de�un�segundo�Estado,�es�decir,�
un�Estado�paralelo��Pero� ¿a�qué� se� refiere� la� antropóloga� con�esta� idea�de�
segundo�Estado�(o�segunda�realidad)?�

Ciñéndose�a�la�perspectiva�desarrollada�por�el�filósofo�italiano�Giorgio�
Agamben,�la�antropóloga�argentina�sostiene�que�los�crímenes�del�segundo�
Estado

14 �Debemos�mencionar�que�analizando�«las�nuevas�formas�de�la�guerra»�en�donde�el�cuerpo�de�
las�mujeres�se�convierte�en�«botín�de�guerra»,�Segato�(2016,�p��149)�propone�el�término�de�fe-
migenocidio�para�consignar�«los�crímenes�que,�por�su�cualidad�de�sistemáticos�e�impersonales,�
tienen�por�objetivo�específico�la�destrucción�de�mujeres�(y�los�hombres�feminizados)�solamente�
por�ser�mujeres�sin�que�haya�posibilidad�y,�como�he�señalado,�de�personalizar�o�individualizar�
ni�el�móvil�de�la�autoría�ni�la�relación�entre�perpetrador�y�víctima��A�esta�característica�se�le�
suma�otra,�a�ella�vinculada,�que�es�nada�menos�que�la�multiplicidad de las víctimas en relación 
inversa con el número de responsables por�el�crimen,�ya�que�los feminicidios�de�naturaleza�imperso-
nal,�llamados�aquí�femi-geno-cidios,�revisten�una�sistematicidad�y�un�carácter�repetitivo�resul-
tante�de�normas�compartidas�dentro�de�la�facción�armada�que�los�perpetra,�que�los�diferencia�
de�los�crímenes�que�ocurren�en�contextos�interpersonales�o�de�motivaciones�subjetivas,�como�
en�el�caso�de�los�seriales»���

se�semejan�más,�por�su�fenomenología,�a�los�rituales�que�cimientan�la�uni-
dad�de�sociedades�secretas�y�regímenes�totalitarios��Comparten�una�carac-
terística�idiosincrática�de�los�abusos�de�poder�político:�se�presentan�como�
crímenes� sin� sujeto� personalizado� realizados� sobre� una� víctima� tampoco�
personalizada,�un�poder�secreto�abduce�a�un�tipo�de�mujer,�victimizándola,�
para�reafirmar�y�revitalizar�su�capacidad�de�control��Por�lo�tanto,�son�más�
próximos�a�crímenes�de�Estado,�crímenes�de�lesa�humanidad,�donde�el�Es-
tado�paralelo�que�los�produce�no�puede�ser�encuadrado�porque�carecemos�
de�categorías�y�procedimientos�jurídicos�eficientes�para�enfrentarlo��Es�por�
eso�que�sería�necesario�crear�nuevas�categorías�jurídicas�para�encuadrarlos�
y�tornarlos�jurídicamente�inteligibles,�clasificables:�no�son�crímenes�comu-
nes,�es�decir,�crímenes�de�género�de�motivación�sexual,�o�de�falta�de�enten-
dimiento�en�el�espacio�doméstico�como�afirman�frívolamente�agentes�de�la�
ley,�autoridades�y�activistas��Son�crímenes�que�podrían�ser�llamados�de�Se-
gundo�Estado�o�crímenes�de�corporación,�en�los�que�la�dimensión�expresiva�
del�control�totalitario�prevalece��Entiendo�aquí�‘corporación’�como�el�grupo�
o�red�que�administra�recursos,�derechos�y�deberes�propios�de�un�Estado�pa-
ralelo,�establecido�firmemente�en�la�región�y�con�tentáculos�en�las�cabeceras�
del�país�(Segato,�2016,�p��51)��

Por�otra�parte,�es�importante�mencionar�que�para�Segato�la�noción�de�«due-
ñidad»�o�«señorío»�se�inscribe�en�el�cambio�de�paradigma�territorial�en�el�
que�«el�territorio�está�dado�por�los�cuerpos»�(2016,�p��67)��Por�tanto,�la�cues-
tión�de�la�corporalidad,�y�por�consiguiente�de�la�propiedad,�es�fundamental�
en�esta�pedagogía�de�la�crueldad�que�se�expresa�a�través�del�lienzo�del�cuerpo�
de�las�mujeres�torturadas,�vejadas�y�asesinadas��

Desde�una�perspectiva�feminista�materialista,�la�socióloga�francesa�Jules�
Falquet�propone�entender�el�caso�de�los�feminicidios�de�Ciudad�Juárez�como�
un�método�para�reducir�los�costos�de�la�mano�de�obra�15�Pero,�además,�sostie-
ne�que�focalizarse�solamente�en�la�dimensión�sexual�de�los�feminicidios�y�en�
el�sexo�de�las�personas�asesinadas�es�olvidar�que�las�muertas�y�desaparecidas�
también�cuentan�con�una�posición�de�clase�y�de�raza�específicas�(Falquet,�
2016,�p��122)��En�otras�palabras,�Falquet�propone�entender�la�reorganización�
de� la� violencia� (feminicidios,� guerra� contra� el� narcotráfico,� etc�),� por� un�
lado,�como�continuum�de�la�violencia�contra�las�mujeres�y,�por�el�otro,�como�

15 �Sobre�este�punto,�Falquet�(2016,�p��122)�se�apoya�en�el�trabajo�de�Deborah�Weissman�y�Alicia�
Schmidt�Camacho��
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el�nuevo�modelo�de�coerción�neoliberal�sobre�las�poblaciones,�pues,�a�través�
del� terror,�se�despliegan�diversas�estrategias�globales�de�control�social��Al�
respecto,�señala�que�la�violencia�feminicida�se�dirige�principalmente�a� las�
mujeres�de�la�clase�trabajadora�y,�como�consecuencia,�se�frenan�las�luchas�
que�podrían�realizar�(creación�de�un�sindicato�que�exija�mejores�salarios,�
por�ejemplo)�para�llevarlas�a�otro�terreno:�la�búsqueda�de�cuerpos,�la�identi-
ficación�de�las�víctimas,�el�castigo�de�los�asesinos��Por�consiguiente,�para�Fal-
quet�los�feminicidios�de�Ciudad�Juárez�abren�varias�pistas�de�análisis�sobre�
la�reorganización�neoliberal�del�trabajo��De�ahí�que�feminicidios�y�«guerra�
contra�el�narcotráfico»�formen�parte�de�un�diseño�necropolítico�no�solo�para�
el�acaparamiento�de�recursos�naturales�y�sobreexplotación�del�trabajo�por�
parte�del�capital,�sino�también�como�método de control de cuerpos-poblaciones��

Estado autoritario y violencia política

Ya�es�un�hecho�conocido�que�durante�el�gobierno�del�presidente�Felipe�Cal-
derón�(2006-2012),�México�se�sumergió�en�una�espiral�de�violencia�sin�pre-
cedentes�16�El� fenómeno�que�se�desató�con� la�violencia� (ligada�al�narco)�ha�
generado�múltiples�lecturas�que�van�desde�la�sociología�política�hasta�la�cri-
minología,�pasando�por�supuesto�por�la�literatura�17�Precisamente,�en�ese�va-
riado�conjunto�de�interpretaciones,�una�de� las�tesis�que�ha�ganado�peso�es�
la�que�sostiene�que�los�cárteles�se�han�convertido�en�un�enemigo�del�Estado,�
es�decir,�que�sus�acciones�ponen�en�jaque�a�la�soberanía�estatal��Por�su�par-
te,�Oswaldo�Zavala�afirma�que�dicha�interpretación�acarrea�principalmente�
dos�problemas:�por�un�lado,�despolitiza�el�fenómeno�del�narco18�y,�por�el�otro,�
oculta�la�violencia�propiciada�por�el�Estado�(y�su�corolario,�la�militarización�
del�país19)��Por�consiguiente,�para�Zavala�(2018,�p��14),�dicha�violencia�obedece�

16 �Oswaldo�Zavala�(2018,�p��10)�observa�que�durante�la�«guerra�contra�el�narco»�desatada�por�
el�presidente�Felipe�Calderón�fueron�asesinadas�alrededor�de�121 683�personas��
17 �En�México�como�en�Colombia,�el�fenómeno�de�la�narco-literatura�y�de�las�novelas�del�sicaria-
to�ha�ganado�terreno�tanto�en�el�ámbito�literario�como�en�el�campo�editorial����
18 �«En�medio�de�un�panorama�literario�dominado�por�obras�comerciales�despolitizadas,�frívo-
las�e�irrelevantes,�volver�a�pensar�políticamente por�medio�de�la�escritura�literaria�puede�resul-
tar�una�operación�crucial�para�hacer�visible�la�violencia�de�Estado�y�desafía,�como�en�el�caso�de�
Ayotzinapa,�la�más�brutal�dimensión�criminal�del�poder�oficial»�(Zavala,�2018,�p��148)��
19 �«El�mapa�de� la�violencia�atribuida�a� los� “cárteles”� coincide� con�el�de� los�yacimientos�
de�recursos�naturales��Donde�el�gobierno�denuncia�una�“guerra”�entre�traficantes�se�está�
gestando�un�saqueo�descomunal�de�las�tierras�ricas�en�energéticos��No�hay�una�guerra�de�
“cárteles”�[…],�sino�el�asedio�de�empresas�trasnacionales�y�la�cooperación�interesada�de�la�

más�a�estrategias�disciplinarias�de�las�propias�estructuras�del�Estado�que�a�la�
acción�criminal�de�los�supuestos�narcos���

Para�entender�el�discurso�securitario�implementado�por�el�Estado�mexi-
cano,�Oswaldo�Zavala�está�convencido�de�que�debe�ser�examinado�a� la� luz�
de�los�intereses�geopolíticos�del�Atlántico�Norte��Creada�en�1947�por�el�pre-
sidente�Miguel�Alemán�y�con�el�apoyo�del�Buró�Federal�de�Investigaciones�
(FBI),� la�Dirección�Federal�de�Seguridad20� (DFS)� fue�una�pieza� clave� en� la�
lucha�contrainsurgente�durante�la�llamada�guerra�sucia�(Castellanos,�2011)��
Posteriormente,�con�el�advenimiento�del�modelo�neoliberal,�afianzado�por�
la�desintegración�de�la�Unión�Soviética,�el�discurso�securitario�adquirió�otra�
tonalidad:�de�la�amenaza�comunista�se�pasó�a�la�«guerra�contra�el�terroris-
mo»�21�En�lo�que�respecta�al�caso�mexicano,�la�creación�del�Centro�de�Investi-
gación�y�Seguridad�Nacional�(CISEN)�en�1989�respondió�a�la�lógica�de�tratar�
el�tráfico�de�drogas�como�la�nueva�amenaza�de�la�seguridad�nacional��Final-
mente,�con� la�consolidación�del�modelo�neoliberal�durante�el�gobierno�de�
Felipe�Calderón,�la�«lucha�contra�el�narco»�tuvo�como�principales�secuelas�
la�institucionalización�del�Estado�de�excepción�(suspensión�de�las�garantías�
individuales)�y,�por�supuesto,� la�militarización�del�país��Observamos�pues�
que�el�discurso�securitario�del�Estado�mexicano�se�articula�con�el�proceso�de�
«acumulación�por�desposesión»�(Harvey,�2004),�teniendo�como�objetivo�el�
acaparamiento,�de�manera�ilegal,�de�territorios�y�recursos�naturales�22�

No�cabe�duda�de�que�en� la� fase�neoliberal�del�capitalismo�el�Estado�
haya� perdido� soberanía� y,� por� tanto,� ahora� cumple� no� solo� el� papel� de�

clase�política�mexicana»�(Zavala,�2018,�p��129)��
20 �«Se�trata�de�un�servicio�de�inteligencia�de�policías�y�militares�de�élite�que�dependen�direc-
tamente�del�presidente,�y�que�entre�sus�funciones�tenían�la�de�infiltrarse�y�acosar�a�los�disi-
dentes�políticos�de�izquierda��Estos�años�son�perseguidos�y�expulsados�militantes�comunistas�
de�los�poderosos�sindicatos�ferrocarrileros,�petroleros�y�mineros;�el�Partido�Comunista�Mexica-
no,�desgarrado,�actúa�casi�en�la�clandestinidad»�(Castellanos,�2011,�p��43)��
21 �A�nivel�global,�la�islamofobia�se�erigió�como�otro�dispositivo�de�la�colonialidad�del�poder�
22 �Sobre�este�punto,�véase�el�excelente� trabajo�de�Aideé� Irina�Tassinari� (2018)�en�el�que�se�
muestra�la�relación�entre�el�modelo�de�acumulación�extractivista�primario�exportador�y�la�vio-
lencia�ejercida�contra�las�comunidades�y�poblaciones�que�se�oponen�a�la�expansión�de�enclaves�
mineros��Además,�Tassinari�(2018,�p��62)�observa�el�vínculo�entre�las�mineras�y�el�crimen�or-
ganizado�y�escribe�que�«las�víctimas�de�los�secuestros�y�asesinatos�son�los�trabajadores�de�las�
minas��Muchos�de�ellos�son�miembros�de�comunidades�que�fueron�despojadas�de�sus�tierras�
por�las�concesiones�que�ha�otorgado�la�Secretaría�de�Economía»��Notamos�pues�que�los�cárteles�
son�actores�clave�para�la�imposición�del�modelo�extractivista�en�Latinoamérica�en�general�y�en�
México�en�particular,�ya�que,�lejos�de�confrontar�al�Estado�capitalista,�son�simplemente�parte�
de�su�engranaje������
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Estado�«negrero»,23�sino�también�el�de�dispositivo�necropolítico��En�ese�sen-
tido,�y�como�diría�el�pensador�marxista�Bolívar�Echeverría�(2010,�p��80),�la�
violencia�o�«declaración�de�guerra�del�Estado�moderno�contra�todo�brote�de�
rebeldía»�es�la�norma�en�el�Sur�global�

En�lo�que�respecta�a�los�feminicidios�en�Ciudad�Juárez,�Oswaldo�Zavala�
no�parece�coincidir�con� la� lectura�propuesta�por�Rita�Segato�(y�su� idea�de�
segundo�Estado�donde�el�«barón�feudal�y�posmoderno»�es�el�arquetipo�del�
criminal),�pues�según�él:

Desde�luego�el�machismo�y�la�misoginia�son�también�factores�relevantes�en�
los�crímenes,�pero�esos�fenómenos�por�sí�solos�no�explican�la�violencia�en�
Ciudad� Juárez�[…]��Afirmando� la� lógica�operativa�del�neoliberalismo,�este�
tipo�de�acercamiento�pospolítico�establece�una�narrativa�basada�en�arque-
tipos�como�«el�Barón»�que�acciona�hipotéticamente�en�un�contexto�a priori�
deshistorizado�� Tales� modelos� explicativos� dependen� de� un� Estado� frag-
mentado,�disperso�y�en�permanente�emergencia�política��Una�vez�borrada�la�
presencia�del�Estado,�estos�estudios�imaginan�jefes�criminales�que�superan�
el�poder�oficial�que�ha�sido�descalificado�de�antemano��Así,�al�convertir�el�
fenómeno�en�una�constante� lucha�entre�criminales�rivales,�estos�análisis,�
acaso�inadvertidamente,�despolitizan�el�tráfico�de�drogas�y�a�cambio�lo�mo-
ralizan,�asumiéndolo�como�una�manifestación�del�mal�en�la�sociedad�con-
temporánea�(Zavala,�2018,�p��191)��

�����
Más�allá�de� las�«mitologías�culturales»�producidas�por�relatos� literarios�o�
periodísticos,24�Zavala�hace�hincapié�en�la�importancia�de�historizar�el�fenó-
meno�de�la�violencia�y�de�evitar�la�despolitización�de�las�representaciones�
del�narco�para�comprender�tanto�el�papel�como�la�responsabilidad�del�Esta-
do�en�la�condición�necropolítica�

Por� su� parte,� la� periodista� de� investigación� Laura� Castellanos� (2011)�
documentó,�a�través�de�un�amplio�trabajo�hemerográfico�y�de�una�serie�de�

23 �«No�es�de�extrañar,�por�esta�razón,�que�el�proceso�de�transnacionalización�lleve�a�los�más�
indefensos�de�los�Estados�nacionales�capitalistas�del�tercer�mundo�a�convertirse�no�sólo�en�Es-
tados�subastadores�de�sus�ventajas�naturales,�sino�en�Estados�“negreros”,�que�permiten�la�vio-
lación�de�su�monopolio�sobre�la�masa�de�fuerza�de�trabajo�que�les�pertenece,�dotada�de�virtudes�
autóctonas,�a� cambio�del� efecto�estabilizador�de� sus�economías�alcanzado�con� la�ampliación�
extraterritorial�de�las�fuentes�de�empleo�(formales�e�informales)»�(Echeverría,�2010,�p��153)��
24 �Dentro�del�conjunto�de�textos�analizados�y�criticados�por�Zavala�(2018,�p��205)�destaca�Hue-
sos en el desierto�de�Sergio�González�Rodríguez�

entrevistas� (con�miembros� tanto�de�grupos�guerrilleros�como�del�Ejército�
mexicano),� la�violencia�ejercida�por�el�Estado�contra� los�disidentes�políti-
cos��Aunque�su�trabajo�se�centró�en�la�violencia�política�ejercida�entre�1943�
y�1981,�Castellanos�también�identificó�algunas�líneas�de�continuidad�en�los�
proyectos�contrainsurgentes�de�la�década�de�los�noventa�del�siglo�pasado��Al�
respecto,�evoca�el�caso�de�la�detención�en�mayo�de�1999�de�los�campesinos�
Rodolfo�Montiel�y�Teodoro�Cabrera,�que� fueron�aprehendidos�por�el�deli-
to�de�portar�armas�de�uso�exclusivo�del�Ejército�y�de�sembrar�marihuana��
Fundador�de�la�Organización�de�Campesinos�Ecologistas�de�Guerrero�de�la�
Sierra�de�Petatlán�y�Coyuca�de�Catalán�(OCESP),�Rodolfo�Montiel�emprendió�
una� lucha�en�contra�de� la� tala� ilegal�en� la�sierra�guerrerense�y,�por� tanto,�
fue�víctima�de�la�represión�estatal�25�Huelga�decir�que�el�combate�de�Montiel�
y�Cabrero�es�otra�expresión�de� lo�que�Martínez�Alier� (2011)�ha� llamado�el�
ecologismo�de� los�pobres,�pues� la�dimensión�ecológica� se� encuentra�en�el�
corazón�de�esa�lucha�

En�2010�tuvimos�la�oportunidad�de�conversar�con�Laura�Castellanos�so-
bre�la�violencia�de�Estado�y�el�estado�de�la�violencia�en�México�y,�al�pregun-
tarle�sobre�cómo�el�discurso�securitario�forma�parte�de�un�proyecto�contra-
insurgente,�la�periodista�nos�contestó�lo�siguiente:�

Sí,� en� la� lucha� contra� el�narcotráfico� se� criminaliza� a� activistas�y� a�movi-
mientos�sociales��Por�ejemplo,�el�pasado�mes�de�noviembre�fue�ejecutado�«el�
comandante�Ramiro»,�quien�era�miembro�del�Ejército�Popular�Revoluciona-
rio�Insurgente�(ERPI),�en�un�operativo�contra�el�narcotráfico�en�el�estado�de�
Guerrero�y,�en�algún�momento,�la�Secretaría�de�la�Defensa�mencionó�que�él�
estaba�vinculado�con�el�narcotráfico��Recientemente,�a�un�líder�indígena�del�
sureste�de�Chiapas�se�le�intentó�ligar�con�otro�grupo�del�narcotráfico,�se�aplicó�
su�detención�y�se�le�tomaron�fotos�con�arsenal�bélico�y�la�información�en�los�
noticieros�fue�divulgada,�sin�embargo,�posteriormente�fue�puesto�en�libertad�
pues�no�existían�pruebas�fehacientes��El�país�está�pasando�un�momento�muy�
delicado,�porque�la�única�estrategia�que�ha�aplicado�Felipe�Calderón�es�sacar�
al�ejército�a� las�calles�y�a� las�zonas�rurales��Evidentemente�esta�estrategia�

25 �«El�caso�es�muy�importante�porque,�sin�haber�guerrilla�de�por�medio,�nos�advierte�sobre�lo�
que�probablemente�será�una�de�las�banderas�de�lucha�más�radicales�en�las�próximas�décadas�de�
los�campesinos�mexicanos:�los�bosques,�el�agua,�los�suelos�todavía�fértiles�se�van�convirtiendo�
en�el�último�resquicio�de�sobrevivencia�para�las�comunidades�indígenas�y�rurales,�pero�también�
en�un�enorme�coto�de�poder�económico�con�alcances�corporativos�transnacionales»�(Castella-
nos,�2011,�p��330)��



■��73

Desde la zona del no-ser: algunas reflexiones en torno a la necropolítica

72�■��

Chichitlalhuiliztli, racialización y cacería humana

ha�sido�un�rotundo�fracaso,�y�ha�habido�denuncias�por�la�muerte�y�tortura�
de�civiles�que�han�sido�ignoradas��En�este�escenario,�quedan�más�vulnera-
bles�comunidades�indígenas�que�han�asumido�su�autonomía,�como�sucedió�
con�la�de�Santa�María�Ostula,�en�Michoacán,�que�no�solamente�se�enfrenta�
a�una�situación�socio-económica�marginal,� sino�que�enfrenta� la�violencia�
de�grupos�paramiliares�que�han�sido�vinculados�con�el�narcotráfico��En�los�
últimos�meses�han� sido� secuestrados�y�desaparecidos� tres� integrantes�de�
Bienes�Comunales�del�pueblo,�entre�ellos�el�presidente,�Francisco�de�Asís�
Verdía�Manuel,�sin�que�se�tengan�noticias�de�ellos�(Castellanos,�2010,�p��22)�

Observamos�que,�tanto�para�Laura�Castellanos�como�para�Oswaldo�Zavala,�la�
guerra�contra�el�narco�encubre�una�política�contrainsurgente�que�evidente-
mente�tiene�como�objetivo�la�criminalización�de�la�protesta�social��En�otras�
palabras,�la�violencia�política�es�una�pieza�clave�de�los�proyectos�necropolí-
ticos�en�América�Latina��

Guerra contra los «de abajo»

Para�Raúl�Zibechi�(2014),�la�noción�de�zona del no-ser�es�de�suma�importancia�
para�los�estudios�sociales�contemporáneos,�pues�nos�permite�comprender�la�
manera�en�que�la�acumulación�capitalista,�a�través�del�despojo�y�la�guerra,�
actualiza�el�orden�colonial��Zibechi�sostiene�que�dicha�noción�incluso�abre�
la�posibilidad�para�una�descolonización�del�pensamiento�crítico��Analizando�
la�noción�de�autonomía�de�Cornelius�Castoriadis,�integrante�del�grupo�So-
cialisme�ou�Barbarie,�Zibechi�reconoce�diferencias�(tanto�ontológicas�como�
socioculturales)�entre�los�movimientos�de�Europa�y�de�Latinoamérica:

Para�los�indígenas,�los�campesinos,�los�sectores�populares�y�afros�de�América�
Latina,�esas�tradiciones�a�las�que�se�refiere�Castoriadis,�no�existen;�no�hay�
nada�que�pueda�asemejarse�a�una�tradición�de�lucha�por�libertades�como�la�
que�existió�en�las�ciudades�europeas�a�partir�del�siglo�xiii,�a�la�que�alude�en�
toda�su�obra�como�el�período�en�el�que�nacieron�las�primeras�experiencias�de�
autonomía��En�América�Latina�estamos�ante�otra�genealogía:�las�rebeliones�
de�Tupac�Amaru�y�Tupac�Katari,�las�revoluciones�de�Zapata�y�Pancho�Villa,�
la�revolución�de�Haití,�los�quilombos�y�el�cimarronaje,�son�los�precursores�
de�quienes�hoy�luchan�por�la�libertad��Todas�esas�luchas�fueron�aplastadas�
a�sangre�y�fuego,�o�brutalmente�aisladas�como�sucedió�con�Haití�después�de�

1804�� Los� cuerpos�descuartizados�de�Katari� y�Amaru,� la� esclavitud�de� los�
millones�que� fueron�arrancados�de�África�y�de� los�que� fueron� forzados�a�
servir�en�las�minas,�hablan�de�la�«locura�homicida»�del�colonizador��Para�
luchar�por�la�libertad,�los�esclavos�debían�escapar�de�las�plantaciones�hasta�
lugares�remotos,�como�sucedió�con�el�quilombo�de�Palmares,�donde�miles�de�
personas�vivieron�durante�un�siglo�por�fuera�del�control�colonial�portugués�
(Zibechi,�2014,�p��23)����

�
Siguiendo�los�planteamientos�de�Frantz�Fanon,�Zibechi�afirma�que�para�la�
gente�de�la�zona�del�no-ser,�la�violencia�no�es�el�último�recurso�de�la�domi-
nación�(como�en�el�Norte),�sino�la�vida�cotidiana��Masacres,�razias,�guerra�
de�baja�intensidad�son�parte�del�paisaje�que�acompaña�a�las�personas�de�la�
zona�del�no-ser��Asimismo,�ciñéndose�a�algunos�planteamientos�de�Aníbal�
Quijano,�considera�que�la�colonialidad�del�poder�se�ha�actualizado�incluso�
con�la�llegada�de�los�gobiernos�progresistas�en�América�Latina:�

Si� los�movimientos�anti�sistémicos�no�construyen�poderes�propios,�segui-
remos�recorriendo�la�triste�estela�que�conocemos�desde�el�comienzo�de�los�
procesos�de�liberación�nacional:�fuerzas�revolucionarias�que�toman�el�esta-
do�y�reproducen�dominación,�porque�el�estado�es�una�relación�colonial-ca-
pitalista�que�no�puede�ser�desmontada�desde�su�interior��El�proceso�de�cons-
truir� poder� propio� es� el� camino� para� descolonizar� las� relaciones� sociales�
(Zibechi,�2014,�p��26)��

Analizando�los�límites�y�las�contradicciones�de�los�gobiernos�progresistas,�
Decio�Machado�y�Raúl�Zibechi�(2016)�apuntan�dos�fenómenos�muy�intere-
santes�que�ponen�en�cuestión�la�senda�extractivista�seguida�por�dichos�go-
biernos��Por�un�lado,�aunque�se�instauraron�programas�públicos�para�redu-
cir�la�pobreza,�paradójicamente�la�desigualdad�no�disminuyó26�y,�por�el�otro,�
si�bien�hubo�una�mejora�de�los�ingresos�de�algunos�sectores�sociales�(a�través�
del�«capitalismo�gris»),�no�se�modificó�su�lugar�en�la�estructura�social��Al�
respecto,�ambos�investigadores�mencionan�que�el�modelo�posneoliberal�no�
contó�con�un�proyecto�anticapitalista��

26 �«Lo�que�puede�decirse�respecto�a�los�gobiernos�progresistas,�es�que�sus�políticas�en�diversos�
casos�hicieron�caer�la�pobreza�de�modo�más�consistente�y�profundo�que�en�países�con�gobiernos�
conservadores��Sin�embargo,�respecto�a�la�desigualdad�no�es�posible�sacar�conclusiones�defini-
tivas�y�generales�para�todos�los�países»�(Machado�y�Zibechi,�2016,�p��98)���
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A�fines�de�2010,�con�la�caída�del�precio�de�los�commodities que�exportaba�
Latinoamérica,�los�gobiernos�progresistas�no�pudieron�mantener�el�gasto�so-
cial�que�implican�las�políticas�públicas��Es�por�ello�que,�al�no�poder�incorporar�
a�algunos�sectores�de�la�población,�ora�como�fuerza�de�trabajo,�ora�como�nue-
vos�consumidores�a�través�del�crédito�al�consumo,�los�gobiernos�progresistas�
se�convirtieron�en�ejecutores�del�proyecto�necropolítico��De�una�administra-
ción�«con�buenos�modales»�del�capitalismo�realmente�existente�(es�decir,�ex-
tractivista),�se�pasó�abiertamente�a�una�administración�de�la�miseria�

En� lo�que� se� refiere�a� la� criminalización�de� la�protesta� social,�Macha-
do�y�Zibechi�(2016,�p��117)�identifican�al�correísmo�(es�decir,�al�régimen�del�
presidente�Rafael�Correa)�como�una�simple�y�llana�«tecnología�de�poder»��
Al�respecto,�no�se�pueden�olvidar�los�hechos�ocurridos�a�fines�de�noviem-
bre�de�2007,�unos�días�antes�de�instalarse�la�Asamblea�Constituyente,�en�lo�
que�se�conoce�también�como�los�sucesos�de�Dayuma,�cuando�algunas�orga-
nizaciones�defensoras�de�los�derechos�humanos�fueron�víctimas�de�la�repre-
sión�del�Estado��Basándose�en�el�informe�Criminalización de la protesta social 
frente a proyectos extractivos del Ecuador, elaborado�en�2015�por�organizacio-
nes�de�derechos�humanos,�Machado�y�Zibechi�muestran�de�manera�clara�y�
contundente�la�lógica�represiva�impuesta�durante�el�correísmo��Del�mismo�
modo,�estos�investigadores�denuncian�la�tónica�del�gobierno�de�Evo�Morales�
durante�las�manifestaciones�en�contra�de�los�proyectos�extractivistas�(por�
ejemplo,�la�construcción�de�la�carretera�que�atravesaría�el�Territorio�Indíge-
na�y�Parque�Nacional�Isiboro�Sécure)��

Sin�embargo,�lo�más�grave�no�consiste�solo�en�la�criminalización�de�la�
protesta�social,�sino�también�en�el�incremento�de�la�violencia�ejercida�sobre�
los�sujetos�racializados��Por�ejemplo,�examinando�el�caso�de�Argentina�y�de�
Brasil,�Machado�y�Zibechi�advierten�un�aumento�de�asesinatos�policiacos�y�
militares,�conocidos�como�«gatillo�fácil»,�en�contra�de�comunidades�y�suje-
tos�de�la�zona�del�no-ser��Sobre�este�particular,�los�investigadores�escriben:

En�Brasil� se� registra�una�represión�histórica�de�carácter� racial�y� clasista,�
y�una�nueva�represión�contra�la�protesta�social�que�se�disparó�a�raíz�de�las�
jornadas�de�junio�de�2013��Además,�está�en�proceso�de�aprobación�una�ley�
antiterrorista�que�criminaliza�las�protestas�callejeras,�restringiendo�seria-
mente�los�derechos�básicos�de�manifestación�y�expresión��El�mapa�de�la�vio-
lencia�señala�que�entre�2002�y�2013�las�muertes�violentas�de�blancos�cayeron�
un�24,8�por�ciento,�mientras�las�de�los�negros�crecieron�un�38,7�por�ciento,�

aunque�no�hubo�cambios�fundamentales�en�la�tasa�general�de�homicidios��
En�2002�morían�un�73�por� ciento�más�personas�negras�que�blancas,�pero�
en�2013�la�brecha�se�elevó�a�un�146,5�por�ciento�más�de�negros�asesinados,�lo�
que�indica�que�la�tasa�de�muertes�se�ha�duplicado�entre�la�población�pobre,�
negra�y�favelada�(Machado�y�Zibechi,�2016,�pp��121-122)���

Si�la�criminalización�de�la�protesta�social�y�el�aumento�de�la�violencia�política�
forman�parte�de�los�dispositivos�necropolíticos�de�los�gobiernos�progresis-
tas,�qué�decir�de�sus�homólogos�(Colombia,�Guatemala,�El�Salvador�o�Perú,�
por�mencionar�algunos),�quienes,�acostumbrados�a�imponer�los�modelos�de�
acumulación�por�desposesión�cueste�lo�que�cueste,�no�escatiman�en�hacer�
uso�de�la�represión�militar�y�paramilitar�(Vega�Cantor,�2013)��En�ese�sentido,�
siguiendo�a�Machado�y�Zibechi,�podríamos�afirmar�que�la�necropolítica�y�la�
colonialidad�del�poder�se�han�convertido�para�América�Latina�en�el�paradig-
ma�de�gubernamentalidad�en�la�administración�de�la�miseria������

Conclusiones

En�su�obra�Politiques de l’inimitié,�Achille�Mbembe�advierte�que�el�terror�es�un�
elemento�fundamental�de�la�necropolítica�y,�en�este�sentido,�terror�y�simula-
cro�(2000)�forman�una�mancuerna�performativa�en�las�relaciones�sociales�(y�
de�poder)�en�la�poscolonia��Aunque�la�noción�de�necropolítica�es�una�herra-
mienta�heurística�de�gran�calado,�pues�nos�permite�entender� la�manera�en�
que�se�ejercen�las�relaciones�de�poder�y�dominación�en�el�Sur�global,�pensa-
mos�que�su�articulación�con�el�concepto�de�colonialidad�del�poder�posibilitaría�
un�análisis�todavía�más�complejo�de�la�formación�social�hegemónica,�esto�es,�
de�la�modernidad/colonialidad�capitalista�realmente�existente��

Si�debemos�«atrevernos�a�pensar�el�futuro»,�como�sugiere�el�intelectual�
senegalés�Felwine�Sarr�(2016),�entonces�precisamos�no�solo�teorizar�la�políti-
ca,�sino�además�politizar�la�teoría�y,�en�ese�sentido,�volver�a�concebir�el�terreno�
epistémico�como�otro�espacio�de�la�lucha�de�clases��Por�nuestra�parte,�coinci-
dimos�tanto�con�Valentin�Mudimbé�(1988)�como�con�Felwine�Sarr�(2016)�en�la�
necesidad�de�deshacernos�de�la�«biblioteca�colonial»�y�crear�nuestras�propias�
herramientas�teóricas�para�poder�enfrentar�a�la�pesada�estructura�de�la�colo-
nialidad�del�saber��Más�allá�de�algunas�tendencias�«esencialistas»�generadas�
por�la�colectividad�de�argumentación�de�la�inflexión�decolonial�que�soslayan�la�
pertinencia�del�marxismo�(Mignolo,�2013),�sostenemos�que�fue�precisamente�
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gracias�al�marxismo�(heterodoxo�y�negro)�que�Aníbal�Quijano�llegó�a�formu-
lar�el�concepto�de�colonialidad�del�poder�

Por�otra�parte,�debemos�señalar�que�no�se�puede�omitir�que,�desde�el�na-
cimiento�de�América�Latina�(y�de�la�modernidad),�los�pueblos�han�opuesto�
una� férrea�resistencia�a� la�dinámica�necrofílica�del� capitalismo��Desde� las�
revueltas�indígenas�en�contra�del�poder�hispano-lusitano�(Chumbita,�2000)�
hasta�las�asonadas�étnico/clasistas�en�contra�de�los�proyectos�extractivistas�
de�los�gobiernos�progresistas�(Zibechi,�2014),�pasando�por�supuesto�por�las�
ensordecedoras�rebeliones�del�siglo�xix�(Chasteen,�2008),�las�comunidades�
y�los�sujetos�de�la�zona�del�no-ser�han�demostrado�que�solamente�luchando�
se�puede�frenar�a�la�locomotora�de�la�muerte�de�la�modernidad�capitalista��
Aun�con�los�límites�que�pueden�tener�los�movimientos�populares,�organiza-
dos�desde�«abajo�y�a�la�izquierda»,�y�los�movimientos�insurgentes,�dichos�
movimientos� expresan� el� intento�de� ruptura� con� la� forma�de� entender� lo�
político�y�la�práctica�de�la�política��Es�evidente�que�la�organización�política�
es�esencial�para�la�destrucción�de�las�estructuras�que�dominan�y�oprimen�
al�pueblo�y,�por�consiguiente,�no�debemos�olvidar�el�mensaje�profético�del�
pensador�marxista�José�Carlos�Mariátegui,�quien�proclamó:

�
Un�nuevo�orden�jurídico�y�económico�no�puede�ser�en�todo�caso,�la�obra�de�un�
caudillo�sino�de�una�clase��Cuando�la�clase�existe,�el�caudillo�funciona�como�
su�intérprete�y�su�fiduciario��No�es�ya�arbitrio�personal,�sino�un�conjunto�de�
intereses�y�necesidades�colectivas�lo�que�decide�su�política�(1958,�p���60)�

Ante�la�posibilidad�del�fascismo�(Palheta,�2018)�y�del�fortalecimiento�de�la�
derecha�en�América�Latina,�la�necesidad�de�construir�alianzas�se�convierte�
en�la�tarea�principal�de�nuestra�generación��Efectivamente,�debemos�mar-
char�sobre�los�pasos�de�nuestros�antepasados�(Sarr,�2016)�y,�durante�nues-
tro�camino,�debemos�volver�a�levantar�tanto�sus�banderas�como�sus�sueños�
despiertos,�puesto�que�la�lucha�que�se�avecina�será�la�última�oportunidad�no�
solo�de�esta�generación,�sino�de�toda�la�humanidad��En�ese�sentido,�y�ante�los�
proyectos�faraónicos�del�gran�capital�(por�ejemplo,�la�construcción�del�tren�
maya�que�prepara�el�presidente�Andrés�Manuel�López�Obrador�en�México),�
no�podemos,�y�no�debemos,�renunciar�al arma de la crítica,�ni�a�la crítica de 
las armas���
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colonialidad�(Colonialité), rebeldía�(rebellité)�y�
muerte:��impermeabilidad�absoluta,�insurrección�

y�cacería�humana1

Patricio Lepe-Carrión

I

«Se�disparó�al�vehículo��El�37�está�44»�2

00:21: Van�en�el�tractor�parece�
00:31: Van�en�el�tractor�pasando�por�La�Laguna�
00:34: Al�parecer�en�ese�tractor [inaudible]…�va�el�conductor�del�tractor�
00:48: Sí,�ahí�van�los�huevones�con�el�tractor�
01:03: No�veo�ni�un�carro�
01:09: Ahí�dobló�pa�arriba�
01:47: Va�un�carro,�va�un�tractor�bajando�
01:49: Va�un�tractor�bajando�para�que�lo�fiscalicen�
01:51: Ahí�iría�el 37�más�el�conductor�
02:04: Abajo�del�helicóptero�estaría�el�tractor�para�que�avance�el�carro�que�
está�varado�
02:26: Que�avance�el�carro,�que�avance�el�carro�que�está�al� lado�del�carro,�
avancen�los�carros…
02:54: Ahí�lo�tienen…
03:10: Ahí�se�bajaron…
03:37: Ahí�tienen�a�uno�en�el�suelo�

1� Esta�investigación�está�adscrita�a�los�proyectos�DI19-0063�(DIUFRO)�y�Fondecyt�regular�n�º�
1190286�
2 �En�la�jerga�policial:�«El�individuo�sospechoso�está�lesionado»�
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04:27: Acá�tienen�los�vehículos [en�la�imagen�se�puede�apreciar�a�un�policía�
que�apunta�con�su�mano�en�el�vidrio�del�helicóptero]�
04:30: Ahí�donde�está�el�pino,�al�lado�de�los�pinos,�hay�como�tres�pinos�so-
los…�ahí�están�los�vehículos [se�refiere�a�los�autos�robados]�3

Este�es�un�extracto�de�las�voces�que�dirigían�—desde�uno�de�los�dos�helicóp-
teros—�la�operación�policial�antiterrorista4�llevada�a�cabo�el�14�de�noviembre�
de�2018,�cuando�un�supuesto�robo�de�vehículos�derivó�en�un�amplio�desplie-
gue�de�helicópteros,�veinte�carros�patrulla�y�blindados,�y�más�de�cincuenta�
efectivos�policiales�fuertemente�armados�5�El�lugar�de�los�hechos,�Temucui-
cui,�es�una�pequeña� localidad�rural�cercana�a�Temuco,�habitada�por�cerca�
de�ciento�veinte�familias,�y�caracterizada�por�los�procesos�de�control�terri-
torial�y�resistencia�frente�a�las�usurpaciones�de�tierra�de�los�latifundistas�y�
la�Forestal�Mininco,�y�la�violencia�política�y�policial�del�Estado�chileno�en�la�
aplicación�sesgada�de�la�ley�de�seguridad�del�Estado�y�la�ley�antiterrorista�

Camilo�Catrillanca�era�un� joven�mapuche�que,�al�momento�del� supuesto�
robo�de�vehículos,�se�encontraba�trabajando�en�la�construcción�de�una�casa�para�
su�familia��Su�tractor�fue�interceptado�por�el�contingente�policial�antes�descrito,�
mientras�conducía�junto�a�su�amigo�(menor�de�edad)�por�los�caminos�interiores�
del�predio��Resultado:�un�disparo�directo�a�su�cabeza�(nuca)�por�la�espalda,�con�
un�proyectil�de�5�56�mm,�que�le�dio�muerte�a�los�pocos�minutos�del�ataque�6

3 � Diálogo� recuperado� de� la� investigación� de Ciper:� https://ciperchile�cl/2019/01/17/
muerte-de-catrillanca-la-version-falsa-de-los-tripulantes-del-helicoptero/�
4 �El�operativo�estuvo�protagonizado�por�el�GOPE�(Grupo�de�Operaciones�Policiales�Especiales),�
y�un�equipo�táctico�de�exterminio�—conocido�como�Comando�Jungla—�entrenado�en�Colombia�
y�EE� UU��para�operaciones�de�contrainsurgencia�
5 �Según�consigna�un�informe�policial,�aquel�día�se�percutaron�406�disparos�(pistolas�9�mm,�
subametralladoras�Uzi�y�mini�Uzi�de�9�mm,�escopetas�calibre�12),�150�cartuchos�de�lanzagases�
y�50�tiros�con�perdigones�de�goma�
6 �Camilo�Catrillanca�(2018)�vino�a�acrecentar�la�larga�lista�de�asesinatos�que�el�Estado�de�Chile�
ha�ejecutado�o�encubierto�en�democracia:�Agustina�Huenupe�Pavian�y� José�Mauricio�Hue-
nupe�Pavian�(2002),�Jorge�Antonio�Suárez�Marihuan�(2002);�Alex�Lemun�Saavedra�(2002),�
Julio�Alberto�Huentecura�Llancaleo�(2004),�Zenén�Alfonso�Díaz�Nécul�(2005),�José�Gerardo�
Huenante�(2005),�Juan�Collihuin�Catril�(2006),�Matías�Catrileo�Quezada�(2008),�Johnny�Ca-
riqueo�Yáñez�(2008),�Jaime�Facundo�Mendoza�Collío�(2009),�Rodrigo�Melinao�Lican�(2013),�
José�Mauricio�Quintriqueo�Huaiquimil�(2014),�Víctor�Manuel�Mendoza�Collo�(2014)��Todos�
estos�asesinatos�fueron�ejecutados�en�el�contexto�de�reivindicación�territorial�y�autonómica�
y,�hasta�la�fecha,�a�pesar�de�existir�pruebas�suficientes,�no�se�ha�hecho�justicia�en�ninguno�de�
ellos��Así�y�todo,�esta�lista�contempla�solamente�los�casos�con�pruebas�contundentes;�existen�
muchos�otros�donde�las�muertes�se�han�producido�bajo�circunstancias�extrañas�o�sospecho-
sas,�han�ocurrido�en�la�clandestinidad,�o�se�ha�alterado�la�escena�del�delito��

Como�es�de�esperar�en�este�tipo�de�intervenciones�policiales,�las�versio-
nes�sobre�los�hechos�fueron�múltiples�y�contradictorias��Los�medios�corpo-
rativos,�altos�mandos�de�Carabineros�y� la�vocería�de�gobierno�se�aunaron�
para�sostener�el�discurso�de�un�enfrentamiento�armado��Todo�el�plan�se�vino�
abajo�y,�una�vez�más,� la� inteligencia�militar� se�hizo� insostenible��El� joven�
mapuche�no�tenía�nada�que�ver�con�el�supuesto�robo,�estaba�desarmado�y�
jamás�hubo�enfrentamiento��Camilo�fue�el�objetivo�de�un�asesinato�selectivo�

II

Diez�años�antes�de�escribir�su�conocido�texto�sobre�necropolítica�en�la�re-
vista�Raisons Politiques,�Mbembe�había�publicado�su�segundo�libro�titulado�
La naissance du maquis dans le Sud-Cameroun, 1920-1960: histoire des usages de 
la raison en colonie (1996)��Este�libro,�casi�desconocido�para�el�mundo�hispa-
nohablante,�aborda�la�experiencia�colonial�a�partir�de�las�sistemáticas�insu-
rrecciones�y�levantamientos�campesinos�(maqui)�en�contextos�de�violencia�
y�resistencia�del�pueblo�camerunés,�que�se�vio�enfrentado�a�la�muerte�des-
nuda�y�decisiva�durante�los�procesos�de�independencia�

Si�bien�esta�obra�fue�publicada�en�1996,�se�trata�de�un�libro�con�un�tre-
mendo�repertorio�documental,�una�considerable�y�valiosa�cantidad�de�re-
latos�etnográficos�recabados�por�el�propio�autor�durante�el�desarrollo�de�su�
tesis�doctoral�en�Historia�defendida�en�Francia�en�1989�

Es�llamativo�el�hecho�de�que�en�sus�páginas�el�autor�desarrolle�de�mane-
ra�breve,�clara�y�actual�el�concepto�de�«colonialidad»�(colonialité)�como�un�
«proceso�de�remodelación�de�la�subjetividad»�o�de�producción�de�la�«civili-
dad�colonial»�más�allá�del�dispositivo�colonial�económico-militar��Se�trataría�
menos�de�una�dogmática�colonialista�y�más�de�una�«prosaica»�que�regula�
los�objetos�al�modo�de�una�«gran�sintaxis,�compuesta�de�ceremonias,� for-
malidades�públicas,�jerarquías,�diferentes�roles�y�lugares,�signos�de�presti-
gio,�pensiones,�retribuciones�y�gratificaciones,�de�regularidades»�(Mbembe,�
1996,�p��9)�

La�colonialidad�es�pensada�por�Mbembe�como�una�economía�psíquica,�
pero�también�como�un�violento�ordenamiento�urbano�de�representación�y�
escenificación�pública�de�la�«calidad�social»�que�inferioriza,�condena�y�cas-
tiga��Una�«civilidad�colonial»�constituida�esencialmente�de�violencia,�pero�a�
un�mismo�tiempo�constituyente�de�nuevas�formas�de�subjetividad�condena-
das�a�la�muerte�(Mbembe,�1996,�pp��9-10)�
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La� colonialidad� es� pensada� como�una� tortuosa� condición�de� barbarie,�
donde� el� terror,� la�muerte� y� la� libertad� son� recreadas� como� experiencias�
atravesadas�por�una�noción�«extática»�de�la�temporalidad�y�de�la�política;�es�
decir,�mediante�una�lógica�del�sacrificio,�o�más�bien�del�martirio,�se�percibe�
la�propia�existencia�como�una�ofrenda�de�libertad�frente�al�terror�y�la�servi-
dumbre�(Mbembe,�2011,�pp��65-74)�

Resistencia,� subversión,� insurrección,� son� señales�—en� un� régimen�
colonial—�de�una�nueva� semiosis� en�que�«muerte� y� libertad� están� irre-
vocablemente� relacionadas»� (Mbembe,� 2011,�p�� 72)��La�guerra�«cuerpo�a�
cuerpo»,�o�la�explosión�del�cuerpo�propio�y�del�otro,�como�señala�Mbembe,�
aparecen�aquí�como�una�metonimia�del�proceso�que�va�desde� la� imposi-
ción�y�la�adaptación�cultural�a�la�impermeabilidad�absoluta��La�distancia�
habida�entre�colonizadores�y�colonizados�es�salvada�mediante�el�«juego�de�
la�proximidad�y�el�disimulo»�(Mbembe,�2011,�p��68),�para�luego�devenir�en�
muerte�y�libertad�

Es�lamentable�que�esta�cuestión�tan�radical�haya�sido�descuidada�por�
los�miembros�del�colectivo�Modernidad/Colonialidad�al�abandonar�la�idea�
—que�afortunadamente�es�recuperada,�en�parte,�por�Aníbal�Quijano�en�su�
texto�fundacional�de�1992—�de�pensar�la�colonialidad�como�una�instancia�
«transitoria»,�de�adaptación�a� la�cultura�dominante,�pero�con�cierta�po-
tencialidad�parasitaria;�una�suerte�de�estado�intermedio�entre�la�violencia�
soberana�y� la� insurrección��Quijano� lo�dice�de� la�siguiente�manera:�«[La�
colonialidad]�era�un�modo�de�participar�en�el�poder�colonial�pero�también 
podía servir para destruirlo�y,�después,�para�alcanzar�los�mismos�beneficios�
materiales�y�el�mismo�poder�que�los�europeos»�(1992,�p��13)�

De�allí�que,�para�Quijano,�la�descolonización�no�tenga�que�ver�con�la�«ne-
gación»�de�la�racionalidad/modernidad,�y�menos�con�la�negación�de�la�idea�y�
perspectiva�de�«totalidad»�en�el�conocimiento;�sino�más�bien�con�«despren-
derse�de�las�vinculaciones�de�la�racionalidad/modernidad�con�la�coloniali-
dad»�(Quijano,�1992,�p��19)�

Por� ello� es� que�Quijano� propone� hablar� de� una� «comunicación� inter-
cultural»,�no�en�el�sentido�que�hoy�se�le�da�al�multiculturalismo�neoliberal,�
sino�como�la�manera�en�que�la�adaptación�cultural�tiene�un�alcance�de�sub-
versión�a� los�efectos�clasificatorios�o� jerarquizantes�de� la�colonialidad�del�
poder:�«Un�intercambio�de�experiencias,�de�significaciones,�como�la�base�de�
una�otra�racionalidad�que�pueda�pretender,�con�legitimidad,�alguna�univer-
salidad»�(Quijano,�1992,�pp��19-20)�

Por�«otra�racionalidad»�no�se�refiere�al�manoseado�concepto�que�hoy�día�
esgrimen�como�punta�de�lanza�los�emancipadores�decoloniales,�al�modo�de�
una�metafísica�de�la�«exterioridad»,�ulterior�al�campo�de�las�luchas�sociales,�
sino,�más�bien,�a�una�disputa�material�y�existencial�respecto�al�reordena-
miento�jurídico�establecido�por�el�decantamiento�de�las�prácticas�coloniales�
en�nuestro�presente�7

De�este�modo,�la�subversión�es�pensada�—en�Quijano—�como�una�con-
traconducta�derivada�necesariamente�del�proceso�de�adaptación�o�«asimi-
lacionismo�cultural»�(Quijano,�2006,�pp��200,�215),�el�cual�vino�acompañado�
de�políticas�de�discriminación�que�hasta�la�fecha�impiden�la�autodetermina-
ción�identitaria;�por�lo�tanto,�a�la�colonialidad�del�poder�le�es�constitutiva�la�
rebeldía�material�y�subjetiva�contra�los�patrones�que�estructuran�el�imagi-
nario�de�la�dominación�(Quijano,�2014)�

Esta�característica�del�poder�colonial�en�la�redefinición�de�las�reglas�y�
relaciones�sociales,�y�la�consecuente�posibilidad�abierta�por�la�adaptación�y�
la�subversión�implicadas�en�la�idea�de�«rebeldía»,�ya�habían�sido�descritas�
un�par�de�décadas�antes,�durante�la�emergencia�de�la�etnohistoria�y�el�desa-
rrollo�de�la�historiografía�y�la�archivística�francesas�

Carlos�Laroche,�por�ejemplo,�connotado�archivista�y�paleógrafo�francés�
(de�tendencia�foucaultiana),�escribe�que�la�«situación�colonial»�(1967,�p��71),�
caracterizada�por� la� reactualización�de� las�prácticas� coloniales,� supone� el�
germen�de� transformación�de� las�relaciones�de�desigualdad,�en� la�medida�
en�que�el� colonizado�es�«asimilado»�por� la� cultura�dominante��Es�en�este�
reconocimiento�de�«lo�otro»�como�«lo�mismo»,�en�el�seno�de�la�inclusión�y�
la�adaptación�a�la�cultura�dominante,�donde�se�abre�la�posibilidad�de�toda�
resistencia:�«Fue�el�comienzo�de�la�asimilación�la�que�tornó�al�rebelde»�(La-
roche,�1967,�p��72)�

Laroche,�más�allá�de�comprender�la�asimilación�como�colonialité�o�colo-
nialidad,�dirá�que�en�los�procesos�de�reconocimiento�operados�en�una�«si-
tuación�colonial»�es�donde�aparece�necesariamente�el�gesto�colonizador�por�
excelencia,�puesto�que�es�allí,� en� la� subsunción�de� la� cotidianidad�del� co-
lonizado,�donde�aparece�la�eventual�práctica�descolonizadora:�«Cuando�se�

7 �A�este�respecto,�es�interesante�la�propuesta�sobre�un�republicanismo�transmoderno�de�San-
tiago�Castro-Gómez�(2019),�quien�echa�luz�en�el�campo�de�los�estudios�decoloniales�sobre�el�pa-
pel�de�los�universales�occidentales�que�han�sido�leídos�como�la�contraparte�ideológica�sostenida�
por�la�cultura�dominante��Para�el�filósofo�colombiano,�los�universales�son�instancias�necesarias�
para�la�emancipación�desplegada�en�la�idea�de�«bien�común»�
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vuelva�el�colonialismo�a�la�colonialidad,�habrá�llegado�la�hora�de�la�historia»�
(Laroche,�1967,�p��83)�

Esta�idea�de�subversión�constitutiva�de�la�asimilación�ya�había�sido�des-
crita�—digamos,� casi� treinta� años� antes� de�Quijano—�por� la� historiadora�
Roselene� Dousset-Leenhardt,� conocida� por� sus� estudios� sobre� Nueva� Ca-
ledonia��El�neologismo�rebellité�(rebeldidad�o�rebeldía)8�aparece�en�1965�en�
su�libro�Colonialisme et contradictions. Étude sur les causes socio-historiques de 
l’Insurrection de 1878 en Nouvelle-Calédonie�(1970),9�asociado�a�ese�otro�neolo-
gismo:�colonialité�(colonialidad)�10

Según�el�argumento�de�Dousset-Leenhardt,�solo�es�posible�comprender�
las�causas�del�estallido�o�insurrección�de�1878�en�Nueva�Caledonia,�caracte-
rizado�por�múltiples�revueltas�y�actos�de�resistencia�que�fueron�opacados�
posteriormente�con�una�dura�represión�por�parte�de�los�colonos�franceses,�
mediante�un�análisis�sociohistórico�de�los�estratos�que�configuran�la�com-
plejidad�de�los�procesos�de�la�colonización,�tanto�desde�su�etapa�«invasiva»�
como� en� su�desarrollo� en� la� implementación�de�una�«colonización� libre»�
(pp��80-87)�y�una�«colonización�penal»�(pp��88-93)�11�Primero�los�misioneros,�

8 �Esta�palabra�es�de�muy�difícil�traducción,�y�podría�indicar�algo�así�como�«rebeldidad»��Sin�
embargo,�para�efectos�de�este�ensayo�hemos�preferido�mantener�la�palabra�más�usual�en�español�
«rebeldía»,�pero�no�en�su�sentido�más�vago�de�disidencia�o�desobediencia�a�la�autoridad,�sino�
más�bien�como�el�umbral�de�emergencia�de�la�rebeldía,�que�se�define�a�partir�de�la�maduración�
de�una�incompatibilidad�entre�culturas�
9 �La�versión�original�de�este�trabajo�fue�publicada�en�1970�por�Mouton�&�École�Pratique�de�
Hautes�Études�
10 �El�descubrimiento�que�estoy�constatando�en�este�ensayo,�sobre�la�doble�filiación�del�neolo-
gismo�«colonialidad»,� tanto�en�Roselene�Dousset-Leenhardt�como�en�Aníbal�Quijano�(ambos�
mencionan�que�se�trataría�de�un�neologismo),�nos�abre�un�campo�de�investigación�novedoso�
y� apasionante,� que� amerita� ser� considerado� como� una� procedencia� genealógica� fundamen-
tal� en� las� actuales�perspectivas� sobre�pensamiento� latinoamericano��Valga� señalar,� como�un�
dato� anecdótico,� que� el� libro�de�Dousset-Leenhardt� tuvo�un� generoso�prefacio� del� sociólogo�
y�antropólogo�Roger�Bastide�(amigo�cercano�de�su�familia,�sobre�todo�de�su�padre,�el�etnólo-
go�Maurice�Leenhardt),�de�quien�sabemos� la�enorme�e� importante� influencia�que�tuvo�en� la�
antropología�y�sociología�brasileña��Bastide� fue�maestro�de�Florestan�Fernandes,�quien,�a�su�
vez,�mantuvo�un�fecundo�diálogo�con�destacados�intelectuales�de�América�Latina:�Orlando�Fals�
Borda,�Pablo�González�Casanova,�Jules�Le�Riverend,�José�Nun�y,�por�supuesto,�Aníbal�Quijano�
11 �La�colonización�penal�consistía�en�un�despliegue�de�dispositivos�carcelarios�en�la�isla,�a�la�
que�llegaron�embarcaciones�con�tripulantes�convictos�para�trabajar�la�tierra�(recintos�penales�
agrícolas)�o�en�proyectos�de�infraestructura��También�hubo�una�considerable�deportación�a�la�
isla�de�convictos�políticos�que�fueron�víctimas�de�la�represión�de�la�burguesía�francesa�en�la�
Comuna�de�París��Esta�convivencia�entre�una�colonización�penal�y�una�colonización�libre�fue�
viéndose�afectada�seriamente;�primero,�porque�la�mayoría�de�los�convictos�comunes�no�se�be-
neficiaban�finalmente�con�la�adquisición�de�las�tierras,�y,�segundo,�porque�muchos�de�los�depor-
tados�políticos,�la�mayoría�profesionales�libres,�tomaban�parte�de�los�llamados�a�la�sublevación�

marinos,�militares�y�colonos,�y�finalmente�los�prisioneros�y�deportados�die-
ron�pie�a�una�adquisición�y�uso�indiscriminado�de�las�tierras,�acompañados�
de�políticas�que�favorecían�solamente�a�la�estructura�económica�imperante,�
o�en�último�término�a�los�colonos,�en�desmedro�de�la�población�nativa�

Dichos�procesos�no�solo�entraron�en�contradicción�directa�con�los�inte-
reses�de�las�comunidades�locales,�sino�que�la�propia�administración�colonial,�
ambigua�y�cómplice�de� las�concesiones,�estableció�una�relación�de�subor-
dinación�y�explotación�sistemática�y�en�conexión�con�el�flujo�de�capitales�
entre�la�metrópolis�y�sus�colonias��Esto�puso�en�tensión�la�relación�entre�co-
lonos�libres,�convictos,�deportados,�y�canacos�(kanak)�habitantes�de�la�isla,�
que�se�enfrentaron�a�un�sistema�mundo�colonial�sin�la�porosidad�suficiente�
que�apaciguara�los�ánimos�de�la�emancipación�

La�insurrección�de�1878,�o�la�rebellité�(rebeldidad�o�rebeldía)�que�en�ella�
aparece,�solo�puede�comprenderse�—según�Dousset-Leenhardt—�a�la�luz�de�
la�brecha�dejada�por�el�choque�entre�civilizaciones,�a�la�luz�de�aquella�«im-
permeabilidad�absoluta�entre�dos�modos�de�ser�y�de�querer»�(pp��21-22)��

Esto�quiere�decir�que�el�choque�cultural�evidenciado�en�la�etapa�pro-
funda�del�coloniaje�va�a�disponer�no�solamente�de�un�escenario�en�que�
diversas�prácticas�de�colonización�social,�cultural�y�económica�operarían�
como� una� brutal� extensión� de� los�modos� de� producción� europeos� que,�
por� lo� demás,� le� son� completamente� exógenos;� sino,� y� principalmente,�
que� dicho� estallido� va� a� producir� una� instancia� transitoria,� decisiva� e�
«irreversible»�(Dousset-Leenhardt,�1970,�p��95)�de�aprendizaje�e�íntima�
organización,� como� una� esfera� potencial� de� gestación� de� la� insurrec-
ción��Refiriéndose�a� la�historia�de�Nueva�Caledonia,� la�historiadora�se-
ñala:�«Este�período�de�aparente�tranquilidad�es�en�realidad�un�período�
de�maduración�y�preparación�que� conducirá� a� la� insurrección�de� 1878��
La�colonialidad�[colonialité]�ha�engendrado�la�rebeldía�[rebellité]»�(Dous-
set-Leenhardt,�1970,�p��103)�

La� colonialidad�—por� tanto—� no� es� pensada� aquí� como� el� sedimen-
to�de�una�matriz�clasificatoria�del�poder�que�cobra�vigencia�plena�una�vez�
concluido�el�coloniaje�político/jurídico�(lectura�decolonial);�sino�como�una�
instancia�límite�en�la�negación�de�la�otredad,�o�como�el�último�movimiento�
silencioso�en�el�desarrollo�del�coloniaje,�donde� la�colonización�deviene�en�
plataforma�de�emergencia�de�la�insurrección�

La�lógica�de�la�colonialidad�—entonces—�marcaría�no�el�inicio�de�nuevas�
formas�de�dominación�(modernidad/colonialidad)�que�se�despliegan�en�un�
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continuo�histórico�hasta�el�presente,�sino�más�bien�el�umbral�que�separa�la�
asimilación�cultural�de�la�condición�de�rebeldía�o�rebeldidad�(rebellité)�

De� allí� que� Dousset-Leenhardt� se� refiera� a� la� colonialidad� como� una�
«situación�sociológica»�(1970,�p��22)�en�la�que�una�sociedad�determinada�se�
vuelve�impermeable�(y�luego�subversiva)�respecto�a�la�sociedad�dominante�

De�este�modo,�colonialidad/rebeldía,�a�diferencia�de�la�oposición�moder-
nidad/colonialidad,�se�presenta�como�una�clave�analítica�para�comprender�
los� procesos� de� insurrección� fronteriza� del� «fenómeno� colonial»� (Dous-
set-Leenhardt,�1970,�p��76),�pero�distante�de�las�pretensiones�de�emancipa-
ción�y�reticente�a�objetivar�las�luchas�descolonizadoras�mediante�modelos�
programáticos�y�normativos�

III

El�ciclo�de�la�colonización�se�satura�con�la�colonialidad�(colonialité),�se�trans-
forma�con�la�insurrección�(rebellité)�y�se�renueva�con�el�drama�racial�frente�
a�la�muerte�

Situación�colonial�y�necropoder�son�—para�Mbembe—�conceptos�inse-
parables��No�hay�ejercicio�de�la�soberanía�radical�sobre�los�cuerpos�y�subje-
tividades�sin�una�sedimentación�de� la�racionalización�histórica�del�drama�
racial�en�las�formas�modernas�del�estado�de�excepción�y�estado�de�sitio�

Cuando� inicié�este�ensayo�con�el� relato�de� los�policías�que�asesinaron�
a�Camilo�Catrillanca,�lo�hice�para�ejemplificar�la�lógica�del�signature strike,�
que�es�utilizada�por�los�servicios�de�inteligencia�nacional�y�policías�especia-
lizadas�en�contraterrorismo,�mediante�un�análisis�de�patrones�o�modelos�de�
vida�(pattern of life analysis)�12

La�tecnología�política�de�guerra�signature strike�consiste�en�la�identifica-
ción�de�aquellos�«enemigos�peligrosos»�que�bajo�un�régimen�de�«excepción»�
han�cruzado�la�frontera�que�limita�la�condición�humana�de�lo�posible�y�han�
pasado�a�ser�cuerpos�biológicos�indeseados�o�«muertos-vivientes»�—como�
los�llama�Mbembe—,�sin�rostros,�sin�expresión�cultural�ni�facultades�políti-
cas�(Agamben,�2005;�Mbembe,�2011);�por�lo�tanto,�se�constituyen�en�objetos�
de�muerte,�seleccionados�a�partir�de�patrones�de�conducta�generalizados��A�
diferencia�de�las�técnicas�del�personality strike,� la�identidad�del�objetivo�de�
ataque,�o�la�individuación�del�blanco�de�muerte,�no�es�un�asunto�relevante�

12 �Véase�Lepe-Carrión,�2018c�

Las� técnicas� del� signature strike� en� Chile,� específicamente� respecto� al�
pueblo�mapuche,�operan�mediante�la�construcción�de�matrices�de�recono-
cimiento�étnico,�u�objetivación�de�las�formas�de�vida�indígena,�a�través�de�
la�clasificación�de�una�serie�de�prácticas�divisorias:�mapuches� intercultu-
ral(-izados)13�y�mapuches�terroristas�

Dicha�matriz�clasificatoria,�si�bien�se�remite�a�determinadas�estructuras�
coloniales�fijadas�en�las�ideas�de�«raza»�y�«cultura»�(Lepe-Carrión,�2016),�ha�
sido�completamente�actualizada�mediante�instituciones,�prácticas�y�nuevas�
formaciones�discursivas�que�tienen�como�eje�común�a�la�«nación»,�el�«desa-
rrollo»,�la�«democracia»,�etc��La�«territorialidad�y�autonomía»�no�solo�son�
características�resignificadas�o�despolitizadas�desde�la�lógica�del�etnodesa-
rrollo,�sino�que�constituyen�los�nuevos�patrones�actualizados�de�distinción�
cultural,�apropiación�étnica�y,�desde�luego,�vectores�de�diferenciación�con�
los�cuales�se�ejecuta�la�política�de�muerte�

La�colonialidad,�si�seguimos�a�Dousset-Leenhardt,�se�trata�más�de�una�
etapa�transitoria�y�productora�de�insurrección�que�de�una�estructura�fija�y�
sedimentada�por�clasificaciones�etnorraciales�relativas�al�coloniaje�

La� denominada� «pacificación»,� por� ejemplo,� al� igual� que� ciertos�mo-
mentos� cruciales� en� posdictadura,� pueden� ser� pensados� como� efectos� de�
ebullición�en�estados�de�colonialidad��Momentos�de�silencio,�preparación�y�
maduración�que,�si�bien�pueden�ser�descritos�como�situaciones�de�transcul-
turación,�son�al�mismo�tiempo�apariciones�discontinuas�de�producción�de�
nuevas�formas�de�resistencia,�de�nuevas�capas�de�impermeabilidad�absoluta�
entre�dos�modelos�irreconciliables�de�nación�

Camilo�Catrillanca,�para�las�fuerzas�policiales,�no�fue�un�objetivo�indi-
vidualizado�como�sujeto�político;�solo�fue�presa�de�una�cacería�humana�que�
tiene�como�patrones�de�búsqueda,�detección�y�asesinato�a�individuos�que�in-
gresan�a�la�esfera�de�la�excepcionalidad�o�rebeldía�(rebellité)�apenas�adoptan�
y�habitan�territorios�en�procesos�de�control�y�autonomía�

13 �Lo�«intercultural»�en�Chile�dice�relación�—principalmente—�con�el�despliegue�de�políticas�
etnodesarrollistas�y�de�despolitización�de�las�prácticas�territoriales��Véase�Lepe-Carrión,�2015,�
2018b,�2018c,�2018a�
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FilosoFar�latinoamericano,�necropolítica�y�violencia�
en�américa�latina:�una�mirada�decolonial

José Antonio Mateos Castro

Introducción

En�un�momento�en�el�que�los�países�del�Sur�sufren�desposesión�—a�mayor�
acumulación�de�capital,�mayor�despojo—,�las�subjetividades�y�los�hombres�
cosa-mercancía� se�ven�llevados�a�una�existencia�expuesta�a� la�muerte��Con�
contratos�de�reconstrucción�y�con�el�argumento�de�combatir�la�inseguridad�
y�el�caos,� las� transnacionales,� las�grandes�potencias�y� las�clases�dominan-
tes�autóctonas�se�apoderan�de� las�riquezas,�de� las�vidas�de� las�personas�y�
de�los�recursos�naturales�de�países�aún�sometidos��Mbembe,�en�ese�sentido,�
ha�utilizado� las�nociones�de�política�de�muerte�y�poder�de� la�muerte�para�
mostrar�los�diversos�medios�por�los�cuales,�en�nuestro�mundo,�las�armas�se�
despliegan�con�el�objetivo�de�destruir�personas,�espacios�naturales�y�crear�
mundos�de�muerte;�formas�únicas�y�nuevas�de�existencia�social�en�las�que�
poblaciones�se�ven�sometidas�a�condiciones�de�existencia�que�les�confieren�
el�estatus�de�muertos-vivientes�(Mbembe,�2011)�

En�ese�contexto,�nos�permitimos�mostrar�que�en�el�llamado�encuentro�de�
dos�culturas�(encubrimiento�y�conquista),�se�comenzó�con�las�representacio-
nes�más�delirantes�de� la�otredad�que�conformaron�el� imaginario� identitario�
moderno���Esta�modernidad�colonial�se�inició�con�el�mercantilismo�mundial�
y�la�formación�del�ego conquiro,�legitimando�su�política�de�violencia�durante�
su�dominio�en�América��Es�así�que�la�categoría�de�necropolítica�empleada�por�



■��93

Filosofar latinoamericano, necropolítica y violencia en América Latina: una mirada decolonial

92�■��

Chichitlalhuiliztli, racialización y cacería humana

el�filósofo�Achille�Mbembe�nos�permitirá�mirar�desde�otro�ángulo�a�la�mo-
dernidad�occidental,�su�otro�rostro;�a�saber,�el� funcionamiento�del�núcleo�
mortífero�de�la�estructura�biopolítica�de�poder�occidental�(cuyo�corazón�es�
la�necropolítica)�sobre�la�base�del�imaginario�racista�de�corte�colonial�y�su�
violencia�extrema,�aspectos�que�son�fundantes�al�mismo�tiempo�de�nuestro�
filosofar��En�ese�sentido,�la�necropolítica�encuentra�su�matriz�en�las�tecnolo-
gías�de�dominación�colonial�(violencia�excepcional)��

I

El� llamado�descubrimiento de�América�abrió�un�horizonte�no�imaginado�ni�
por�los�helenos�ni�por�los�romanos�y,�con�él,� la�posibilidad�de�un�auténtico�
Estado�universal�en�un�momento�histórico�de�la�naciente�y�aún�dividida�Eu-
ropa�occidental��A�partir�de�ese�momento,�el�mundo�será�concebido�como�un�
instrumento�al�servicio�de�limitados�intereses�regionales�de�una�cultura,�la�
occidental,�cuyo�espíritu�de�renovación�y�ensoñación�impusieron�intereses�
terrenales��Este�será�el�nuevo�contexto�del�humanismo�moderno,�del�hom-
bre�que�se�mundaniza�y�se�envuelve�en�la�vorágine�de�los�placeres�del�mun-
do,�este�hombre�que�«vuelve�su�mirada�hacia�sí�mismo�y�al�mundo�con�ojos�
de�admiración��Es�precisamente�en�ese�instante�que�irrumpe�América,�con�
su�geografía�y�sus�hombres�como�problema�desconocido�e� insospechable»�
(Magallón,�2008,�p��43)�

Este�es�el�inicio�de�la�aventura�moderna,�del�capitalismo�mercantil�y�de�
la�implantación�de�una�cultura�que�se�preció�de�ser�superior��Acontecimiento�
histórico,�espiritual�y�visionario�de�una�civilización�que�expresó� la�praxis�
de�la�barbarie�y�la�irrupción�de�lo�teórico-práctico�de�la�economía-mundo�
capitalista��Explotar�los�cuerpos,�el�oro�y�expandir�la�fe�de�Cristo�se�convir-
tió�en�una�empresa�privada�porque�las�ganancias�de�tal�empresa�servirían�
para�la�expansión�de�la�Corona�española�y�el�desarrollo�de�lo�que�hoy�cono-
cemos�como�capitalismo�global��En�ese�marco,�el�filósofo�camerunés�Achille�
Mbembe�(2016)�problematiza�el�uso�de� los�cuerpos�en� la�producción�de� la�
riqueza�y�considera�tres�momentos,�de�los�que�destacamos�uno:�«El�primero�
es�el�despojo�llevado�a�cabo�durante�la�trata�atlántica�entre�los�siglos�xv�y�
xix,�cuando�hombres�y�mujeres�originarios�de�África�son�transformados�en�
hombres-objeto,� hombres-mercancías� y� hombres-moneda� de� cambio»� (p��
27)�� Los� cuerpos�de� los� esclavos� africanos� fueron� reducidos� a�meras�mer-
cancías,�objeto�y�moneda�de�cambio��El� cuerpo�racializado�será�el�espacio�

de�lucha�para�la�extracción�de�los�recursos�naturales�de�un�territorio�y�para�
ejercer�la�violencia��Por�ello,�las�llamadas�guerras justas�tendrán�como�objeti-
vo�el�cuerpo�del�otro;�el�cuerpo�del�otro�reducido�a�lo�más�inmediato,�a�lo�más�
material,�que�es�el�sometimiento�de�la�vida�al�poder�de�la�muerte�(Mbembe,�
2005,�pp��364-365)��Para�el�filósofo�camerunés,�esto�también�conforma�el�ini-
cio�de�la�modernidad�africana��

En�ese�sentido,�como�afirman�Quijano�y�Wallerstein�(1992),�la�deno-
minada�economía-mundo capitalista�no�hubiera�sido�posible�sin�América,�
y�diremos�también�sin�África,�ya�que�tal�sistema�nació�en�el�transcurso�
del�siglo�xvi,�y�nuestro�continente�nació�como�entidad�geosocial�a�lo�lar-
go�de� ese�mismo� siglo;� el� sistema�mundo�y�América� aparecen� simultá-
neamente�(p��583)��Wallerstein�considerará�que�América�fue�esencial�en�
la�expansión�del�volumen�geográfico�del�mundo�de�ese�momento�y�en�el�
desarrollo�de�métodos�de�control�del�trabajo�para�diferentes�productos�y�
zonas�de�la�economía-mundo,�ya�que�ofreció�espacio�y�se�constituyó�en�
el� locus�y�el�primer�terreno�experimental�de� los�métodos�de�control�del�
trabajo,�lo�que�sin�duda�provocó�la�destrucción�de�poblaciones�indígenas�
y� la� importación�masiva�de�mano�de�obra� (esclavos� africanos)��Por� eso�
América,�como�dirá�Dussel�(2001),�constituye�un�elemento�esencial�en�lo�
que�hoy�entendemos�por�modernidad�1�En�la�misma�sintonía,�Quijano�y�
Wallerstein�sostendrán�que�este�nuevo�mundo�descubierto�será�«el�mo-
delo�del�entero�sistema�mundial»��

La�colonialidad�del�poder�es�un�elemento�importante�del�capitalismo,�
es�un�poder�que�clasifica�racial�y�étnicamente a� la�población�de�este� lado�
del�mundo��América�fue�el�primer�espacio-tiempo�de�un�nuevo�patrón�de�
poder�que�diferencia�a�conquistadores�y�conquistados�bajo�la�idea�de�raza,�
una�diferencia�biológica�que�nos�pone�del�lado�de�la�inferioridad�(patrón�de�
poder);�mirada�racial�del�capitalismo�y�la�modernidad�naciente��La�raza�en-
tonces�es�una�categoría�mental�que�produjo,�al�inicio�del�capitalismo,�iden-
tidades�sociales�nuevas�(indios,�negros,�esclavos),�es�decir,�una�connotación�
racial�y�no�solo�geográfica��En�otros� términos,�podemos�decir�que�es�una�
tecnología2�que�opera�sobre�lo�étnico-racial�

1 �La�experiencia�del�descubrimiento�de�América,�y�sobre�todo�de�la�«conquista»,�es�esencial�en�
la�constitución�del�ego�moderno,�no�solo�como�subjetividad�per se,�sino�como�subjetividad�que�
está�en�el�«centro»�y�en�el�«fin»�de�la�historia��Es�así�que�la�relación�entre�la�conquista�de�Amé-
rica�y�la�formación�de�la�Europa�moderna�permite�mostrar�el�lado�emancipador,�pero�también�
el�lado�destructivo�de�la�modernidad�
2 �Las�tecnologías,�en�términos�foucaultianos,�son�la�dimensión�estratégica�de�las�prácticas�



■��95

Filosofar latinoamericano, necropolítica y violencia en América Latina: una mirada decolonial

94�■��

Chichitlalhuiliztli, racialización y cacería humana

De�este�modo,�Europa�incorporó�a�todas�las�regiones�al�sistema�mundo,�
atribuyendo�nuevas�identidades�geoculturales��Las�consecuencias�de�dicho�
proceso� serán� el� despojo� y� la� represión� de� las� identidades� originarias� de�
América�y�de�África�y,�a� largo�plazo,� la�admisión�de�una�común�identidad�
negativa�(indios�y�negros)��En�suma,�esas�nuevas�identidades�coloniales�se-
rán�el�fundamento�de�toda�clasificación�social�y�del�trabajo�en�la�población�
del�continente�americano;�a�través�de�él�se�irán�articulando�dinámicamente,�
según�las�necesidades�del�poder,�las�diversas�formas�de�explotación�y�control�
del�trabajo,�así�como�las�relaciones�de�género��

Se�impone�así�un�patrón�de�poder�que�supone�los�siguientes�elementos:�
a)� la�existencia�y� la�reproducción�continua�de� las�nuevas� identidades�his-
tóricas;�b)� la� relación� jerarquizada�y�de�desigualdad�entre� las� identidades�
europeas�y�no-europeas�y�de�dominación�(en�todos�los�niveles�de�la�vida)�de�
aquellas�sobres�estas,�y�c)�el�diseño�de� instituciones�y�mecanismos�de�do-
minación� que� preserven� ese� nuevo� fundamento� histórico� de� clasificación�
social,�que�será�el�signo�del�nacimiento�de�la�experiencia�histórica�america-
na,�reproducida�e�impuesta�sobre�el�mundo�en�el�curso�de�la�expansión�del�
eurocéntrico�capitalismo�colonial��

Mario�Magallón�(2008)�nos�dice�que�«la�conquista�de�América�se�carac-
terizará�por�el�asesinato,�el�latrocinio,�el�atropello�sexual�y�la�violación�de�los�
aspectos�más�fundamentales�del�ser�humano�[…]��Hoy los�Derechos humanos»�
(p��43)��El�asunto�del�«ser�del�hombre�americano»�(Leopoldo�Zea)�fue�puesto�
en�entredicho�y�el�indígena�fue�convertido�en�un�extranjero,�en�un�deshere-
dado�permanente,�en�el�soporte�de�una�negación�continua�hasta�hoy��Un�ser�
reducido�en�su�lucha�a�la�mera�inmediatez�y�negatividad,�ya�que�su�ser�no�es�
de sí�ni�para sí,�sino�de�otros�y�para�otros��La�negatividad�lo�arrojó�a�un�mun-
do�que�ya�no� le�pertenece,� siendo� testigo�del� sufrimiento,� la� exclusión,� la�
muerte�y�la�calidad�moral�de�los�conquistadores��Por�ello,�la�evangelización�
y�el�filantropismo�serán�el�vehículo�para�implantar�la�dominación�y�la�de-
pendencia�de�los�pueblos�conquistados�y�colonizados:�«El�encuentro�nunca�
volverá�a�alcanzar�tal�intensidad,�si�ésa�es�la�palabra�que�se�debe�de�emplear:�
el�siglo�xvi�habrá�visto�perpetrarse�el�mayor�genocidio�de�la�historia�huma-
na»�(Todorov,�2007,�p��14)�

articuladas�en�un�dispositivo:�los�medios�en�virtud�de�los�cuales�se�cumplen�determinados�fines��
A�través�de�las�tecnologías�se�producen�los�procesos�de�subjetivación��Foucault�(1996)�distingue�
entre�tecnologías�gubernamentales,�las�del�yo,�las�del�poder�(dominación),�las�de�producción�y�
las�de�los�signos��

Este�será�el�signo�de�los�pueblos�de�América�en�el�origen�de�la�filosofía�
moderna;�la�búsqueda�de�su�identidad,�del�pensamiento�propio�y�su�libera-
ción,�una�dialéctica de la alteridad�de�larga�duración��Será�pues,�la�otra cara,�
la�alteridad�esencial�de�la�modernidad�capitalista:

La�creación�de�una�América�cuya�historia�carece�de�rasgos�significativos�y�
desemboca�más�bien,�en�la�destrucción�de�una�sociedad�pecaminosa�cuyos�
aspectos� psicológicos,� morales,� sociales� y� religiosos� contrastan� notable-
mente�con�la�idea�de�los�«viri�a�diis�recentes»�de�Séneca�(«los�hombres�re-
cién�salidos�de�la�mano�de�Dios»);�se�impone,�pues,�la�imagen,�la�imagen�del�
Caníbal�sobre�la�del�Buen�salvaje�de�la�Edad�de�Oro�(Reading,�1992,�p��103)��

La�modernidad�naciente� se�constituye�desde�una�afirmación�eurocéntrica�
de� lo�occidental�y�desde�una�negación�excluyente�de�dos�modos�concretos�
de�exterioridad,�a� saber,� la�alteridad�de� los� indios�originarios�y�el� esclavo�
africano,�que�constituyeron�una�nueva�comprensión�del�ser�humano�como�
lo� ignoto,�perverso,� infantil,� inestable,�antropófago,�degenerado,�torpe�in-
telectualmente,�el�caníbal� que�solo�podía� ser�pensado�como�objeto�de�uso��
Hombres� desnudos� (primero�física,� luego� espiritual� y� culturalmente)3� vi-
viendo�en�la�edad�de�oro,�pero�paradójicamente�ausentes�porque�se�los�mira�
y�se�los�describe�desde�el otro cultural,�el�Occidente��Se�condena�a�la�realidad�
de�nuestro�continente�porque�es�diferente,�extraña,�lejana�en�el�pensamien-
to�occidental,�por�eso�se�le�tiene�que�dar�realidad�histórica�para�que�tenga�
algún�sentido�dentro�de�la�cultura�universal��Sofía�Reading�(1992)�afirma:�«La�
realidad�de�la�diversidad�siempre�es�peligrosa�para�aquel�que�quiere�buscar�
en�la�irracional�singularidad�su�razón�de�ser»�(p��18)��Mbembe�(2011)�nos�dirá�
en�ese�sentido,�que�existe�una�

negación�racista�de�todo�punto�común�entre�el�conquistador�y�el�indígena��
A�ojos�del�conquistador,� la�vida�salvaje�no�es�más�que�otra� forma�de�vida�
animal,�una�experiencia�horripilante,�algo�radicalmente�«otro»�(alien),�más�
allá�de�la�imaginación�o�de�la�comprensión�(pp��39-40)��

Lo�que�se�produce�mediante�las�estrategias�de�animalización�son�sujetos�«dis-
ponibles»�y�«desechables»��Animalizar�a�los�sujetos�organiza�políticamente�a�

3 �Hombres�desnudos�carentes�de�costumbres�y�religión,�pero,�sobre�todo,�de�la�propiedad�pri-
vada�que�conlleva�siempre�ganancia�y�acumulación��
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la�humanidad�a�partir�de�unos�límites�mentales,�aunque�se�ha�considerado�
que� tal� animalización�configura�a� la�biopolítica4� cuando� se� la� enmarca�en�
la�historicidad�colonial��Mbembe�remite�la�animalización�a�la�necropolítica�
(poder�de�hacer�morir�o�dejar�vivir)�en�tanto�tecnología,�ya�que�considera�
insuficiente�la�noción�de�biopolítica�de�Foucault�para�teorizar�las�formas�de�
dominación�contemporáneas�por�medio�de�un�poder�de�muerte�que�desplie-
ga�una�violencia� sobregirada,�una�violencia�que,�desde�su�punto�de�vista,�
se�desplegó� sobre� la�vida�de� los�habitantes�de� los� sistemas�coloniales��Las�
formas�de�dominación�necropolítica�están�atravesadas�más�por�la�violencia�
excepcional�colonial�que�por�los�dispositivos�gubernamentales�de�Occiden-
te,�es�decir,�la�necropolítica�encuentra�su�matriz�en�las�tecnologías�de�domi-
nación�colonial��Ella�ha�sido�ejercida�por�un�poder�difuso�(ya�sea�el�Estado,�
ya�sea�el�capital),�que�ejerce�la�autoridad�excepcionalista�a�través�del�poder�
del�dinero�y� la�violencia�de� las�armas,�en�función�de� la�cosificación�de� los�
cuerpos�y�las�poblaciones,�es�decir,�de�su�reducción�a�mercancía�o�fuerza�de�
trabajo�sustituible��Esto�ocurrió�en�las�colonias,�en�los�espacios�no civilizados��
Por�eso�la�necropolítica�es�esa�soberanía�arcaica,�brutal�y�mortífera�colonial�
que�sigue�vigente��Para�nuestro�filósofo,�la�necropolítica�es�el�alma�o�corazón�
de�la�biopolítica��

La�modernidad�nace�entonces�cuando�Europa�se�confrontó�con�el�otro�
para�controlarlo�y�violentarlo;� cuando�pudo�definirse�como�un�ego descu-
bridor�y�colonizador�de� la�alteridad�constitutiva�de� la�misma�modernidad�
(Dussel,� 1994,�p�� 10)�5�De�esta�manera,� el�mito�de� la�modernidad,� es�decir,�
la�modernidad�como�concepto�(emancipación�racional,�descubridora�y�uni-
versal)�y�como�mito�sacrificial�(genocida)�victimó�al�indio;�lo�declaró�culpable�

4 �La�biopolítica�es�«el�conjunto�de�mecanismos�por�medio�de�los�cuales�aquello�que,�en�la�es-
pecie�humana,�constituye�sus�rasgos�biológicos�fundamentales�podrá�ser�parte�de�una�política,�
una�estrategia�política,�una�estrategia� general�de�poder»� (Foucault,� 2009,�p�� 15)�� La�política�
toma�a�la�vida�biológica�de�los�hombres�como�objeto�de�su�poder�(biopoder)��El�biopoder�toma�
a�su�cargo�la�vida,�desde�lo�orgánico�a�lo�biológico,�del�cuerpo�a�la�población��El�biopoder�opera�
en�un�doble�juego�de�producción-regulación��Es�productivo�por�su�vocación�de�intervenir�para�
«hacer�vivir»;�es�regulador�por�su�vocación�para�determinar�cómo�vivir:�una�vida�más�segura�y�
más�productiva�(cfr��Foucault,�2000,�2007,�2009)��
5 �Podemos�hacer�referencia�a�dos�momentos�de�la�modernidad:�el�primero,�la�modernidad co-
lonial�que�inicia�en�el�siglo�xv�con�el�imperio�de�España�y�Portugal,�junto�con�el�desarrollo�del�
mercantilismo�mundial�y�la�consolidación�de�un�ethos�cristiano,�humanista�y�renacentista��Es�
en�este�momento�cuando�se�conforma�el�ego conquiro�(conquistador)��Al�segundo�momento�se�
le�denomina�modernidad ilustrada,�modernidad�asociada�a�los�imperios�de�Holanda,�Francia�e�
Inglaterra�(siglo�xvii),�luego�a�Estados�Unidos�de�América�(siglo�xx)��Aparece�el�ego cogito,�junto�
con�el�surgimiento�de�la�burguesía�europea�y�la�consolidación�del�capitalismo��

por�su�incapacidad�de�pensar�por�sí�mismo�y�por�no�regirse�autónomamente��
Estigma�de�América�durante�la�conquista;�la�inmadurez�(Unreife)�total�y�física,�
que�marcó�el�origen�de�un�proceso�de�ocultamiento�o�no�reconocimiento�de�lo�
indígena��Es�por�tal�razón�que�los�elementos�del�lado oscuro�de�la�modernidad�
suponen�que�la�cultura�occidental�es�una�civilización�superior�y�tiene�la�obli-
gación�moral�de�educar�o�civilizar�a�las�culturas�menos�civilizadas�o�bárbaras;�
el�único�modelo�a�seguir�es�el�seguido�por�la�civilización�moderna�y,�si�las�cul-
turas�inferiores�se�oponen�a�tal�empresa,�se�deberá�ejercer�la�violencia�necesa-
ria�para�llevar�a�cabo�su�proceso�de�modernización��Tal�violencia justa�produjo�
víctimas�en�modos�diversos�con�un�carácter�ritual:�indios,�afrodescendientes,�
campesinos,� obreros,�mujeres,�marginales,�medioambiente,� etc�,� un�bloque�
histórico�(Gramsci)�que�ha�ido�creciendo�y�padeciendo�el�proceso�de�moder-
nización�occidental-capitalista�con�el�objetivo�de�emancipar�o�redimir�a� las�
víctimas�de�su�culpable�incapacidad,�con�lo�que�la�violencia,�los�sacrificios�y�
los�sufrimientos�se�vuelven�inevitables�y�necesarios�(Dussel,�2001,�pp��68-69)��
Es�una�violencia�que�no�tiene�límites�y�que�lamentablemente�prevalece;�la�mo-
dernidad�ha�permitido�matar�legalmente�fabricando�subjetividades�que�se�ex-
cluyen,�se�someten�o�se�eliminan,�como�diría�Foucault,�a�través�de�tecnologías�
de�poder�que�permiten�eliminar�legítimamente�

Si�consideramos�que�la�«soberanía�política»�es�el�poder�de�dar�la�medida�
de�lo�económico�social,�la�necropolítica�será�una�determinada�configuración�
de�la�soberanía�política��Si�lo�que�está�debajo�de�la�soberanía�es�el�derecho�a�
matar,�la�política�será�el�ejercicio�del�derecho�a�matar��En�ese�sentido,�la�so-
beranía�necropolítica�es�un�trabajo�de�muerte�(work of death),�cuyo�resultado�
es�«obra�de�muerte»��Tal�tecnología�de�la�necropolítica6�establece,�a�través�
del� trabajo�de�muerte,�un�régimen�de�producción�y�de�relaciones�sociales�
basadas�en� la�captura�o�en� la�aniquilación�del�viviente� (se�somete�o�mue-
re)��En�ese�marco,�el�imaginario�civilizatorio-biológico�(racismo)�provoca�la�
ruptura�entre�unos�y�otros,�lo�que�implica�una�distinción�identitaria�(razas�
diferentes),�una�jerarquía�y�un�antagonismo�(supremacismo�belicoso�de�una�
raza)��Es�así�que,�para�Mbembe,�el�racismo�es�el�corazón�de�la�biopolítica,�

6 �La�tecnología�necropolítica�supone�una�lógica�jerárquico-clasificatoria:�el�estado�de�excep-
ción�y� la�partición�amigo/enemigo��Esta�partición�se�expresa�en� la�proyección�de�un�enemi-
go� «ficcionalizado»� en� un� imaginario� civilizacional-biológico� (racismo)� y� de� un� imaginario�
político-securitario�(terrorismo)��Por�eso�tal�tecnología�de�la�dupla�amigo/enemigo�es�una�polí-
tica�excepcional/inmunitaria�que�ejerce�el�derecho�soberano�de�matar�y�lo�ejerce�sobre�la�base�
de�la�discriminación�entre�los�que�deben�vivir�y�los�que�deben�morir:�entre�los�vivos,�dignos�e�
irremplazables,�y�los�muertos�indignos�y�desechables�
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pero�es�su�corazón�necropolítico,�porque�la�política�de�la�raza�es�una�política�
de�exclusión,�persecución,�dominación�y�muerte:�«La�raza�ha�constituido�
la�sombra�siempre�presente�sobre�el�pensamiento�y�la�práctica�de�las�polí-
ticas�occidentales,�sobre�todo�cuando�se�trata�de�imaginar�la�inhumanidad�
de�los�pueblos�extranjeros�y�la�dominación�que�se�debe�ejercer�sobre�ellos»�
(Mbembe,� 2011,�p�� 22)��En� suma,�el� racismo�es� condición�de�aceptabilidad�
de�la�matanza�y�de�que�«la�soberanía�consista�en�la�voluntad�y�capacidad�de�
matar�para�vivir»�(Mbembe,�2011,�p��25)�

El�sujeto�moderno�se�atribuyó�de�forma�plena�la�conciencia�de�tal�acto�
victimario,� que� también� fue� el� costo� que� tenía� que�pagar� el� colonizado� si�
quería�salir�de�su�inmadurez,�si�quería�ilustrarse��Pero�para�que�ello�fuera�
posible�tenía�que�pasar�por�un�proceso�que�ocultaba�la�violencia�(el�lado�os-
curo�de�la�modernidad)�que�se�ejerció�contra�el�continente�descubierto;�ex-
plorando,�conquistando,�colonizando�una�alteridad�que�le�devolvía�una�ima-
gen�de�sí�mismo��El�otro�no�fue�admitido,�sino�disimulado�o�encubierto�como�
lo�mismo�que�la�cultura�occidental�había�asumido�que�había�sido�siempre�
(Dussel,�2001,�p��58)�

II

Ginés�de�Sepúlveda�(1996)�justificará�el�dominio�como�una�violencia�necesa-
ria,�como�una�guerra�justa,�como�una�acción�pedagógica�que�constituye�una�
obra civilizadora,�pero�que�en�el�fondo�no�es�otra�cosa�que�la�mejor�inversión�
capitalista�de�ese�sistema�económico�naciente�(el�tráfico�de�esclavos),�donde�
el otro�no�se�revela;�Occidente�se�empeñó�en�anular�su�exterioridad�a�través�
de�un�sistema�«imperial»�y�«omnipresente»��Sepúlveda�(1996)�negará�la�hu-
manidad�del�indio�porque�supone�que�el�colonizador�es�el�portador�de�hu-
manidad,�el�hombre�por�excelencia;�en�ello�radica�que�los�españoles�tengan�
perfecto�derecho�sobre� los�bárbaros�del�Nuevo�Mundo,�que�son�«tanto�en�
ingenio,�virtud�y�humanidad�inferiores»�(p��101)��La�inferioridad�natural�de�
los�indios�sirve�para�justificar�que�se�los�esclavice�y�someta,�debido�a�que�son�
bárbaros�(en�virtud�de�la�ley�natural),�cometen�crímenes�contra�natura�(son�
idólatras�que�inmolan�humanos),�y�apresan�y�matan�a�personas�inocentes�
(realizan�sacrificios),�por�lo�tanto,�la�guerra�justa�se�prepara�para�la�prédica�
de�la�fe�por�sí�misma�o�por�la�fuerza���

La�conquista�se�convirtió�en�una�protección�paternal�hacia�los�naturales,�
en�una�acción�pedagógica�que�emancipa�a�los�bárbaros�porque�son�culpables;�

este�es�el�mito�victimario�(Dussel)�del�humanismo,�de�la�modernidad�occi-
dental�hegemónica��Las�victimas�se�transforman�en�culpables�y�el�conquis-
tador�es�el�victimario�visto�como�inocente��Tal�comprensión�abrió�paso�a�la�
legitimidad�de�la�violencia�en�la�inclusión�del�otro�en�el�horizonte�del�mundo�
occidental��Por�vez�primera�en�la�historia�de�nuestro�continente�se�estigma-
tiza�a�una�raza�como� inferior�y�como�esclava�a�natura��Las�consecuencias�
teóricas�y�prácticas�de�dichas�ideas�representarán�una�forma�de�esclavitud�
y�sometimiento,�porque�lo�universal�humano�es�un�sello�del�colonizador�por�
su�cultura;�los�naturales,�por�el�contrario,�resultarán�ser�inferiores��Tal�vez�
por�eso�Francisco�de�Toledo�considerará�que�los�indios�antes�de�ser�cristia-
nos�tenían�que�hacerse�hombres�7��

Por�lo�expresado,�el�racismo�es�una�creación�moderna�y�occidental,�fun-
dada�hace�quinientos�años�en�ese�primer�encuentro�con�un�otro�inesperado�
e�insólito,�que�conformó�el�imaginario�identitario�moderno��Tal�visión�operó�
como�una�racionalización�de�excepcionalidad�colonial� (terror�necropolíti-
co),�que�distingue�entre�aquellos�Estados�que�son�soberanos�(occidentales)�
y�los�territorios�colonizables�(espacios�habitados�por�«salvajes»),�en�virtud�
de�la�puesta�en�juego�del�estado�de�excepción�en�función�de�la�civilización�
occidental��Es�decir,�en�las�colonias�se�practicó�un�gobierno�en�ausencia�de�
ley�y�la�excepción�devino�en�paradigma��Esto�se�construyó�sobre�la�negación�
racista�de�la�igualdad�entre�el�conquistador�(humano)�y�el�indígena�(animal�
salvaje)��Matar�al�salvaje�en�un�régimen�de�excepcionalidad�no�era�un�cri-
men,�porque�este�es�un�término�netamente�jurídico,�estatus�que�no�tenían�
los�naturales�de�esta�parte�del�mundo:�«El�derecho�soberano�de�matar�no�
está�sometido�a�ninguna�regla�en�las�colonias��El�soberano�puede�matar�en�
cualquier�momento,�de�todas�maneras��La�guerra�colonial�no�está�sometida�
a�reglas�legales�e�institucionales»�(Mbembe,�2011,�pp��40-41)��En�las�colonias�
americanas,� los�naturales�no�eran�ciudadanos�y�el�ejercicio�sistemático�de�
la�exclusión�y�la�violencia�produjo�espacios�de�excepción��Ver�el�asunto�de�
esta�manera�nos�permite�entender�los�momentos�fundacionales�de�Europa,�
histórica,�política�y�filosóficamente�

7 �Francisco�de�Vitoria�denuncia�el�colonialismo�de�la�primera�conquista�(1508-1534)��En�una�
carta�del�8�de�noviembre�de�1534�a�su�amigo�el�dominico�Miguel�de�Arcos,�somete�a�juicio�crítico�
la�conquista�del�Perú�por�Francisco�Pizarro;�pone�en�evidencia� la�agresión�e� invasión�de� los�
conquistadores�y�desautoriza�los�fundamentos�filosóficos�que�justificaron�su�política�de�repre-
sión��Proclama�así�la�humanidad�de�los�indios�y�el�derecho�de�sus�bienes�y�territorios,�aunque�
no�cuestiona�el�fondo�de�la�legitimidad�de�la�conquista,�ya�que�no�acusa�a�Carlos�I�de�agresión�
hacia�los�indios�americanos,�debido�a�que�ella�era�un�postulado�que�la�justificaba�por�sí�misma�
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Se� justifica� filosófica,� teológica� y� políticamente� la� expansión� europea�
usando�a�la�razón�para�mostrar�la�supuesta�racionalidad�de�la�expansión�a�
esta�cuarta�parte�del�mundo�descubierta��Esto�significó�que�dicha�moderni-
dad�estaba�fundada�en�un�designio�divino,�en�un�criterio�absoluto�en�virtud�
del�cual�el�ofrendar�la�vida�tuviera�un�significado�radical;�como�salvación�y�
violencia�necesaria�para�poder�salir�de�la�inmadurez�(Dios�como�fundamen-
to�secular�de�la�modernidad):�«En�el�pensamiento�filosófico�moderno,�tanto�
en�la�práctica�y�en�el�imaginario�político�europeo,�la�colonia�representa�el�
lugar�en�el�que�la�soberanía�consiste�fundamentalmente�en�el�ejercicio�de�
un�poder�al�margen�de�la�ley�(ab legibus solutus)»�(Mbembe,�2011,�p��37)��Es�
así�que�bajo�el�supuesto�naturalista�(inferioridad)�e�historicista�(inmadurez�
histórica),�aparece�la�idea�de�educabilidad�hasta�la�exclusión�y�aniquilación�
del�otro��

Histórica�y�filosóficamente�es�Bartolomé�de�las�Casas�el�primer�pensador�
que�pone�de�manifiesto�desde�América�las�contradicciones�y�tensiones�que�
produjo�la�modernidad��Ya�en�el�prefacio-dedicatoria�al�príncipe�Felipe,�en�
su�Apología de los indios contra Sepúlveda, de�1550,�señala:

Quiero�explicar�el�verdadero�derecho�de�nuestro�príncipe,�es�decir,�cuál�es�
el� título�que�posee�sobre�el�Nuevo�Mundo;�borrar� los�horribles�e� infames�
crímenes�que�los�míos,�esto�es,�los�españoles,�han�cometido�en�estos�pocos�
años�contra�el�derecho�y�la�justicia�al�destruir�a�los�indios�con�terrible�mor-
tandad,�y�con�ello,�hacer�desaparecer�la�ignominia�contraída�por�tal�causa�
ante�todas�las�naciones�del�orbe�terráqueo�(en�Pérez,�1992,�p��247)��

Las�Casas�cuestiona�el�eurocentrismo,�el�humanismo�epidérmico�(Magallón),�
y�postula�un�humanismo� sustantivo,� que�piensa�al�hombre�como�persona,�
defendiendo�de�esa�manera�los�derechos�de�los�naturales,�del�otro,�de�las�víc-
timas,�de�los�vencidos,8�y�exalta,�como�dice�Mauricio�Beuchot,�la�universa-
lidad�de�lo�que�hoy�llamamos�derechos�humanos��La�supuesta�desigualdad�
natural�alude�a�razones�para�racionalizar�la�implantación�de�un�sistema�po-
lítico,�ideológico�y�cultural�que�sirvió�para�defender�la�dominación,�negando�
los�más�elementales�principios�de� lo�humano�—podríamos�decir,�según�la�
manera�de�ver�el�problema,�los�llamados�derechos�humanos—�y�la�identidad�

8 �Dicha�línea�es�sustentada�por�Montesinos,�Zumárraga,�Motolinia,�Vasco�de�Quiroga,�Julián�
Garcés�y,�por�supuesto,�Las�Casas��

de�los�hombres�de�esta�parte�del�mundo�9�Consideró�también�que�los�indios�
tenían�gobernantes�legítimos�porque�eran�aptos�para�ordenar�según�el�bien�
a�la�comunidad��El�hombre�por�derecho�natural�nace�libre�y�solo�por�derecho�
de�gentes�puede�llegar�a�ser�siervo��La�libertad�es�lo�que�el�hombre�necesita�
para�realizar�su�naturaleza,�le�pertenece�por�derecho�natural��Junto�con�el�
derecho�a�defender�la�vida,�está�el�de�defender�la�libertad�(autonomía),�tal�
vez�porque�es�más�apreciable�que�la�vida�misma��Es�así�que,�a�través�de�la�
defensa�del�derecho�natural,�Las�Casas�pide�que�a�los�indios�se�les�restituyan�
su�libertad�y�sus�posesiones,�y�cuestiona�al�mismo�tiempo�la�conquista,�pero�
también,�pensamos,�su�identidad�

De�los�planteamientos�realizados,�podemos�decir�que�nuestro�filósofo�de-
fiende�un�humanismo�nacido�desde�esta�parte�del�mundo;�humanismo�que�pre-
tende�evangelizar�al�indio�sin�legitimar�el�mito�de�la�praxis sacrificial�de�la�moder-
nidad,�tal�vez�una�modernidad�desde�la�alteridad�creadora�y�no�una�modernidad�
pensada�desde�sí�misma,�es�decir,�eurocéntrica��Una�humanidad�reconocida�con�
la�humanitas�europea�que�no�puede�ser�unívoca�y�fijada�ontológicamente:�

Un�proceso�militar,�práctico,�violento�que� incluye�dialécticamente�al�otro�
como�«lo�Mismo»��El�Otro,�en�su�distinción,�es�negado�como�Otro�y�es�obli-
gado,�subsumido,�alienado�a�incorporarse�a�la�Totalidad�dominadora�como�
cosa,�como�instrumento,�como�oprimido,�como�«encomendado»,�como�asa-
lariado,�o�como�africano�esclavo�(Dussel,�1994,�p��52)�

Sin�embargo,�también�es�un�momento�de�nuestra�historia�en�que�se�afirma�un�
nosotros moral, político y cultural,�es�decir,�al�hombre�americano�como�un�actor�
político��Es�el�inicio�para�ocupar�moral,�política�y�culturalmente�los�espacios�
«vacíos»�fuera�del�propio�espacio�histórico-occidental�(ocupación�moderni-
zadora),�a�saber,�la�geografía,�los�cuerpos�y�el�imaginario�desde�una�compren-
sión�religiosa�nueva,�el�cristianismo��En�suma,�podemos�observar�que�nuestro�
pensador�construyó�un�discurso�crítico�desde�América�al�elaborar�una�crítica�
en�el�origen�mismo�del�sistema�mundo�y�de�la�violencia�y�la�muerte�como�
medios�para�implantar�el�proyecto�de�modernidad�naciente: 

9 �Se�ponen�en�cuestión�los�planteamientos�que�sustentaba�Sepúlveda�en�su�Tratado sobre las 
justas causas de la guerra contra los indios�con�respecto�a�la�ley�natural,�idea�recuperada�del�libro�
I�de�la�Política�de�Aristóteles:�«Mandar�y�obedecer�no�sólo�son�cosas�necesarias,�sino�también�
convenientes,�y�ya�desde�el�nacimiento�algunos�están�destinados�a�obedecer�y�otros�a�mandar�
[…],�uno�es�superior�y�otro�inferior,�uno�manda�y�otro�obedece»�(Aristóteles,�2007,�pp��35-36)�
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Las�Casas�resulta,�en�el�mismo�comienzo�de�la�filosofía�latinoamericana,�una�
voz�viva�que�habla�de�la�opresión�[…]��Las�Casas�reconocía�y�con�ello�mismo�
fomentaba�la�identidad�latinoamericana�de�los�indios,�al�reconocerlos�pri-
meramente�como�hombres,�en�universal,�y�luego�como�los�hombres�especí-
ficamente�dueños�y�habitantes�de�un�continente,�que�estaban�a�la�altura�de�
los�europeos�en�cuanto�raza�y�cultura�[…]��Este�fue�el�resultado�de�las�pri-
meras�reflexiones�filosóficas�en�lo�que�propiamente�puede�llamarse�filosofía�
latinoamericana,�la�que�surge�de�los�problemas�propios�de�América�Latina�
(Beuchot,�2014,�p��148)�

Podemos�darnos�cuenta�por�lo�desarrollado�hasta�acá�de�que�nuestro�filoso-
far�es�universal�porque�en�él�hay�una�defensa�a�los�derechos�fundamentales�
de�cualquier�hombre,�de�cualquier�parte�del�mundo;�un�filosofar�particular�
en�el�ámbito�de�la�filosofía�universal��Por�ello,�consideramos�que�es�un�filoso-
far�auténticamente�latinoamericano,�como�una�forma�de�participación�con�
lo�universal�desde�nuestro�aquí,�desde�nuestra�realidad�cultural,�política�y�
social��

III

Este�es�el�inicio�de�nuestro�universo�histórico-filosófico,�la�defensa�de�nues-
tra�humanidad,�de�nuestro�ser�hombres�(identidad)��Nuestra�filosofía�traí-
da�al� continente�marca�el�origen�de�nuestro�filosofar�porque�es�el�primer�
intento�de�este�nuestro�ser�americano��El�llamado�descubrimiento�es�lo�que�
anuncia�y�funda�nuestra�identidad�actual;�1492�marca�el�comienzo�de�la�era�
moderna,�del�capitalismo�y�de�nuestro�filosofar:

La�filosofía�que�de�ello�advino�es�una�filosofía�que�ostentará,�por�su�raigam-
bre,�la�función�existencial�americana��Una�filosofía�que�se�caracteriza�por�
su� circunstancialidad� e� historicidad,� por� su� dialéctica� que� asciende� de� lo�
negativo�a�lo�positivo,�de�un�menos�hombre�al�hombre,�con�una�identidad�
que�tiene�por�raíz�la�unidad�en�la�diversidad�del�género�humano�(Magallón,�
2008,�p��66)�

Nuestro�filosofar�ha�tenido�y�tiene�un�carácter�propio,�original�(contenido�de�
la�discusión�filosófica),�resultado�de�su�problematicidad�circunstancial,�por-
que�en�la�búsqueda�de�lo�universal�y�lo�humano�de�sus�principios�se�asemeja�

a�cualquier�modo�de�filosofar�del�orbe��Nuestro�filosofar�viene�al�ser�de�la�
historia�desde�un�ser�degradado;�de�esclavo a natura,�por�eso�lo�primero�que�
se�hizo�fue�demostrar�nuestra�humanidad�para�después�poder�acceder�a�los�
niveles�más altos� del�Hombre� con�mayúscula�� Porque� como�afirma�Dussel�
(2011),�«todos�los�pueblos�tienen�“núcleos�problemáticos”,�que�son�univer-
sales�y�consisten�en�aquel�conjunto�de�preguntas�fundamentales,�es�decir,�
ontológicas»� (p�� 15),� que� seguramente� están� en� toda� comunidad�humana��
Este�filosofar� con�un�desarrollo�más�amplio�produjo� su�propia� estructura�
categorial�conceptual�para�pensarnos,�la�que�sin�duda�podemos�llamar�nues-
tra�filosofía��Una�filosofía�practicada�en�nuestro�suelo,�que�por�su�origen�es�
diferente,�colonial;�ejercida�y�cultivada�desde�la�periferia,�pero�con�una�sig-
nificación�universal��

El�modo�de�filosofar�latinoamericano�parte�de�la�duda�radical�que�pone�
en�cuestión�las�formas�establecidas�y�hegemónicas,�como�las�formas�de�justi-
cia,�de�desigualdad,�violencia,�exclusión�y�muerte,�factores�que�son�esencia-
les�porque�se�refieren�a�la�existencia�humana�concreta�no�solo�de�América,�
sino�también�de�toda�periferia�—África,�Asia�y�partes�de�la�misma�Europa—,�
donde�en�cada�momento�está�en�juego�la�dignidad,�la�libertad�y�la�vida�hu-
mana;�instantes de peligro,�de�muerte�y�de�ruptura,�para�decirlo�con�Walter�
Benjamin��Nuestra�filosofía,�entonces,�es�una�propuesta�política�y�ética,�es�
una�filosofía�de�la�vida�y�para�la�vida,�que�nos�permite�caminar�estableciendo�
un�horizonte�de�sentido�desde�nuestra�América�

En�suma,�el�punto�de�reflexión�problemática�de�nuestro�filosofar� fue-
ron�el�indio�y�el�esclavo�africano,�ubicados�en�la�exterioridad�de�la�naciente�
modernidad�occidental�que�acabó�negando�todo�reconocimiento�a�la�digni-
dad�del�otro;� la�cara�oculta�de�la�exterioridad�del�sistema,�hoy�la�cultura�y�
el� sistema� centro-europeo-norteamericano�� Estos� sujetos� históricamente�
oprimidos,� excluidos,� perseguidos� y� desaparecidos� siguen� dejando� huella�
en�nuestro�presente�y�exigen�una�transformación�práctica�y�teórica;�ética,�
cultural�y�económico-política,�en�suma,�exigen�un�acto�de�justicia�(Dussel,�
2007)��Pero,�como�el�mismo�Dussel�afirma,�la�realización�de�la�modernidad�
descansaría�en�un�proceso�que�tiene�que�trascender�a�la�modernidad�como�
tal,�lo�que�él�llama�transmodernidad,�donde�la�alteridad�negada�(víctimas)�y�
la�modernidad�realizan�un�proceso�mutuo�de�«fertilización�creativa»:

Trans-modernidad�(como�proyecto�de�liberación�política,�económica,�ecológi-
ca,�erótica,�pedagógica�y�religiosa)�es�la�co-realización�de�lo�que�es�imposible�
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cumplir�para�la�modernidad�por�sí�misma:�esto�es,�una�solidaridad�incorporati-
va�que�he�llamado�analéctica,�entre�centro/periferia,�hombre/mujer,�diferentes�
razas,�diferentes�grupos�étnicos,�diferentes�clases,�civilización/naturaleza,�cul-
tura�occidental/cultura�del�Tercer�mundo,�etc��(Dussel,�2001,�pp��69-70)�

Por�un�lado,�la�transmodernidad�es�una�crítica�a�la�razón,�a�su�carácter�coer-
citivo�y�violento,�a�su�momento�irracional�como�mito�sacrificial�y�genocida,�
es�decir,�no�se�niega�a�la�razón,�sino�a�la�irracionalidad�de�la�violencia�gene-
rada�por�el�mito�de�la�modernidad�en�contra�de�la�razón del otro�(los�pueblos�
de�la�periferia)��Por�el�otro,�sería�la�posibilidad�de�correalización�de�la�mo-
dernidad�y�la�alteridad�negada�en�un�proceso�creativo�ya�no�desde�una�mo-
dernidad�que�descanse�en�su�potencial�abstracto�encarnado�en�lo�europeo,�
donde�lo�particular�se�impone�a�lo�universal�desde�una�mirada�intraeuropea,�
autocentrada�y�eurocéntrica��Si�bien�reconocemos�que�la�modernidad�es�un�
fenómeno�europeo,�es�uno�que�se�ha�constituido�en�una�relación�dialéctica�
con�una�alteridad�no-europea�(periferia)�que�es�su�contenido��Esta�transmo-
dernidad�indicaría�una�radical�novedad�que�significa�la�irrupción,�a�partir�
de�nuestra�historia�y�filosofía,�desde�la�exterioridad�alterativa�de�lo�siempre�
distinto�hacia�la�posibilidad�de�responder�con�soluciones�imposibles�que�la�
cultura�moderna�por�sí�sola�no�podría�proveer�

A modo de conclusión

Podemos�darnos�cuenta�desde�esta�mirada�decolonial�de�que�la�constitución�
del�mundo�moderno�abre� las�prácticas�de�exclusión,�disponibilidad�y�des-
echabilidad�humana,�es�decir,�la�incorporación�y�comprensión�de�los�cuerpos�
y�la�vida�como�instrumentalización�de�la�existencia�humana,�la�destrucción�
de�los�cuerpos�y�poblaciones�en�los�inicios�de�la�modernidad��Son�figuras�de�
soberanía,�dice�Mbembe,�lo�que�constituye�el�nomos�del�espacio�político�en�
el�que�todavía�vivimos��

El�filósofo�camerunés�nos�permite�comprender�las�prácticas�que�produ-
cen�muertes�a� través�del�ejercicio�sistemático�de� la�violencia�sobre�deter-
minadas�poblaciones�(necropoder)��Este�es�indisociable�del�racismo;�la�raza�
es�lo�que�acompaña�al�pensamiento�y�a�la�práctica�política�occidental,�sobre�
todo,�cuando�se�trata�de�subjetivar�la�inhumanidad�de�los�extranjeros,�de�los�
otros,�en�este�caso,�de�los�indios�y�los�esclavos�africanos��Este�racismo�tiene�su�
origen�en�las�experiencias�coloniales�de�América,�puestas�en�una�temporalidad�

alternativa�a�las�formaciones�sociopolíticas�de�Europa,�es�decir,�fuera�de�la�
temporalidad�de�la�modernidad�occidental��Por� lo�tanto,� los�espacios�colo-
niales�desde�el�siglo�xv�no�son�un�acontecimiento�perdido�en�el�tiempo,�sino�
que�forman�parte�del�proceso�mismo�de�la�modernidad�

Mbembe�señala�que�las�experiencias�coloniales�son�un�antecedente�de�
una�misma�lógica�racista�que�considera�que�cualquier�mirada�histórica�ne-
cesita�reconocer�la�esclavitud�del�terror�moderno�como�uno�de�los�primeros�
casos�de�experimentación�biopolítica��Por�ejemplo,�para�él,�las�figuras�em-
blemáticas�y�paradójicas�del�estado�de�excepción�son�los�esclavos,�porque�la�
subjetividad�del�esclavo�(también�del�indio�y�de�los�hombres�de�hoy)�queda�
reducida�a�una�sombra;�la�pérdida�de�los�derechos�sobre�su�propio�cuerpo�y�
la�pérdida�de�su�estatus�político,�porque�es�necesario�como�fuerza�de�trabajo,�
lo�que�implica�tener�sus�cuerpos�a�disposición�para�ejercer�la�violencia�

De� esta� manera,� el� filósofo� Achille� Mbembe� trastoca� límites� espa-
cio-temporales� fuera� de� las� concepciones� eurocéntricas� para� mirar� los�
laboratorios�del�racismo�en�las�plantaciones�y�la�trata�de�esclavos�instau-
rados�en�América�(mercantilización)��Los�espacios�coloniales�hoy�nos�per-
miten�ver�el�terror�contemporáneo;�son�principio�explicativo�y�horizonte�
genealógico�� La� violencia� es� parte� de� la� consolidación� de� la�modernidad�
ubicada� fuera� de� la� subjetividad� moderna,� desde� el� encubrimiento� de�
América�hasta�su�consolidación�en�la�Ilustración,�emergiendo�su�versión�
más� encarnizada�� Las� colonias� son�por� excelencia� estados�de� excepción;�
ahí� las�confrontaciones�fueron�absolutas�y� las�prácticas�de�subjetivación�
redujeron�al� colonizado�a� la�condición�de�enemigo�absoluto,�desprovisto�
de�cualquier�atisbo�de�subjetividad��En�suma,�se�trata�de�la�negación�de�su�
humanidad�y�de�su�diferencia,�lo�que�hace�visibles�los�fenómenos�de�vio-
lencia,�exclusión�y�muerte�en�nuestra�América,�aspectos�que�forman�parte�
del�inicio�de�nuestro�filosofar�

En�nuestro�siglo,� la�constitución�de�los�Estados�en�las�llamadas�posco-
lonias�se�ha�realizado�a�través�de�la�cosificación�de�la�existencia�humana,�la�
muerte�y�la�desaparición�de�poblaciones,�y�la�destrucción�del�hábitat�natu-
ral,� factores�que�son�constitutivos�del�espacio�político�soberano��Podemos�
darnos�cuenta�de�que�la�soberanía�como�ejercicio�sistemático�de�violencia�
sobre�determinadas�poblaciones�ha�producido�y�sigue�produciendo�espacios�
de�excepción�desde�la�colonia,�que�es�su�momento�de�instauración��Así,�se�
producen�sujetos�dispensables,�desechables,�a�quienes�se�puede�dejar�morir�o�
hacer�morir�para�defender�y�resguardar�a�la�propia�población��
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Achille� Mbembe� nos� permite� interpelar� nociones� occidentales� sobre�
la�política,� la�propiedad,� el� cuerpo�y� la� vida,�debido� a�que� la�matriz� colo-
nial-moderna�ha�hecho�aparecer�en�nuestro�horizonte�experiencias�que�pa-
recían�remotas�y�perdidas�en�el� tiempo�y�el�espacio,�a�saber,� las�prácticas�
comunitarias�de�los�pueblos�originarios,�las�reformas�constitucionales�(Es-
tados�plurinacionales),�por�ejemplo�de�Bolivia�y�Ecuador,�la�inclusión�en�los�
marcos�occidentales�del�derecho�a�la�propiedad�comunal�y,�por�supuesto,�los�
llamados�derechos�de�la�naturaleza�y�la�tierra,�entre�otros�(Farneda,�2012)��
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guerras�necropolíticas1

Ariadna Estévez 

Introducción

Actualmente�México�se�encuentra�inmerso�en�una�ola�de�violencia�sin�pre-
cedentes�en�la�que�los�cárteles�de�la�droga�y�los�encargados�de�hacer�cumplir�
la� ley� frecuentemente� operan� juntos� en� casos� de� desaparición� forzada,� se-
cuestro,�ejecuciones,�tortura,�persecución,�feminicidio,�violación�y�masacre��
Mientras�que�el�Gobierno�asegura�que�las�bandas�criminales�son�las�únicas�
responsables�de�las�brutalidades�e�invierte�importantes�recursos�en�seguridad�
y�reformas�judiciales�y�constitucionales,�estos�delitos�siguen�ocurriendo��Des-
de�que�el�entonces�presidente�Felipe�Calderón�iniciara�la�así�llamada�guerra�
contra�el�narcotráfico�en�2006,� las�organizaciones�de�derechos�humanos,� la�
prensa�y�los�académicos�han�registrado�234 996�asesinatos�(Hernández�Borbo-
lla,�2017),�23 800�feminicidios�(Reina,�2018)�y�la�desaparición�forzada�de�34 656�
personas�(25 682�hombres�y�8974�mujeres)��Respecto�de�la�violencia�contra�las�
mujeres,�el�41�3 %�del�total�de�46 501 740�mujeres�a�nivel�nacional�(19 216 151)�
han�sufrido�violencia�sexual�y�el�66�1 %�(30 700 000)�han�sido�víctimas�de�vio-
lencia�en�general� (Amnistía� Internacional,�2018;� INEGI,�2017)��En�cuanto�al�
desplazamiento�forzado,�hay�329 917�personas�internamente�desplazadas�en�

1 �El�presente�artículo�se�publica�con�el�permiso�no�exclusivo�y�limitado�de�Pluto�Press,�que�lo�
publicó�originalmente�en�inglés�con�el�título�«Necropolitical�Wars»,�como�parte�del�libro�The 
War on Drugs and the Global Colour Line,�editado�por�Kojo�Koram�y�publicado�en�Londres�en�2019�
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25�episodios,�de�los�cuales�el�60 %�incluye�a�mujeres�y�el�92 %�incluye�a�familias�
que�involucran�a�mujeres�y�niñas�(CMDPDH,�2018)��En�cuanto�a�las�personas�
que�solicitan�asilo,�en�2016�había�98 547�solicitudes�(Estévez,�2018)��

Como�podemos�apreciar,�en�esta�ola�de�violencia�las�mujeres�tienen�expe-
riencias�de�sufrimiento�en�la�misma�medida�que�los�hombres,�pero�la�violencia�
sexual�se�invisibiliza�e�ignora�la�mayor�parte�del�tiempo�en�las�interpretacio-
nes�políticas�y�analíticas�del�conflicto��Mi�hipótesis�es�que�esto�ocurre�porque�
la�violencia�criminal�es�atribuida�solo�a�una�guerra�con�una�dinámica�políti-
co-estatal,�cuando�en�realidad�estamos�hablando�de�dos�guerras�que�no�nece-
sariamente�involucran�el�poder�político��La�interpretación�analítica�propues-
ta�aquí�es�que�estamos�presenciando�dos�guerras,�dos�guerras�necropolíticas��
Este�artículo�desarrolla�la�idea�de�que�las�guerras�necropolíticas�son�un�tipo�
de�conflicto�que�simultáneamente�explica�la�violencia�criminal�y�sexual�como�
parte�de�un�continuum�de�violencia�colonial�y�racial�para�el�aseguramiento�de�
los�mercados�ilegales�y�la�mercantilización�de�los�cuerpos�de�las�mujeres�

Tomando�a�México�como�caso�de�estudio,�ofrezco�una�tipología�de�guerras�
necropolíticas:� la� guerra por la gubernamentalización necropolítica del Estado�
y� la�guerra por la desposesión de los cuerpos de las mujeres��Mientras�que�estas�
guerras� tienen�diferentes�objetivos�—cooptar�y� reconfigurar�el�Estado,�por�
un�lado,�y�desposeer�a�las�mujeres�de�sus�cuerpos�para�su�comercialización,�
por�el�otro—,�al�mismo�tiempo�comparten�una�característica:�un�espacio�legal�
disfuncional,�permanentemente�corrupto,�racista�y�deliberadamente�mortal�
que�asegura�la�impunidad�de�sus�tecnologías�de�poder�(masacre,�feminicidio�
y�desaparición�forzada)��Estas�tecnologías�dan�a�los�agentes�de�las�guerras�el�
control�de�los�mercados�de�la�droga,�pero�también�del�tráfico�y�la�esclavitud�
sexual,�al�tiempo�que�subordinan�a�las�mujeres�a�la�reproducción�económica��

Raza, clase y género en la guerra contra las drogas contemporánea: el 
advenimiento del homo economicus criminal

Desde�sus�inicios,�la�guerra�contra�las�drogas�fue�racista��En�1994�John�Ehrli-
chman,�el�encargado�de�Asuntos�Internos�en�el�gobierno�de�Richard�Nixon,�
le�dijo�al�periodista�Dan�Baum,�de�la�revista�Harper:

¿Quieres�saber�de�qué�se�trata�esto�en�realidad?�[…]��La�campaña�de�Nixon�
en�1968,�y�la�Casa�Blanca�de�Nixon�después�de�eso,�tenía�dos�enemigos:� la�
izquierda�del�movimiento�pacifista�y�los�negros��¿Entiendes�lo�que�te�digo?�

Sabíamos�que�no�podíamos�legalizar�estar�contra�los�pacifistas�o�los�negros,�
pero�haciendo�que�el�público�asociara�a�los�jipis�con�la�mariguana�y�a�los�ne-
gros�con�la�heroína,�y�luego�criminalizando�fuertemente�ambas�sustancias,�
podíamos�intervenir�ambas�comunidades��Podíamos�arrestar�a�sus�líderes,�
hacer�redadas�en�sus�casas,�romper�sus�mítines,�y�denigrarlos�cada�noche�
en�las�noticias�vespertinas��¿Que�si�sabíamos�que�mentíamos�respecto�de�las�
drogas?�Claro�que�sabíamos�(en�Baum,�2016)��

Al�final�de�la�década�de�los�setenta�y�durante�la�década�los�ochenta,�la�gue-
rra�contra�las�drogas�se�extendió�internacionalmente,�en�particular�en�toda�
América�Latina,�que�estaba�ya�en�la�esfera�de�influencia�de�Estados�Unidos��
Durante�su�implementación�en�América�Latina,�la�guerra�contra�las�drogas�
continuó�con� la�misma�política�racista�usada�en�el�país�de�origen��Usando�
la�guerra�contra�las�drogas�como�una�excusa,�Estados�Unidos�pudo�utilizar�
servicios�de�seguridad�militarizados�en�Colombia,�Nicaragua�y�otros�países,�
al�tiempo�que�generaba�una�sombrilla�bajo�la�cual�los�gobiernos�podían�cri-
minalizar�a� la�oposición�marxista�por�producción�de�drogas��En� la�guerra�
contra�las�drogas�en�México,�la�situación�no�es�diferente:�tiene�objetivos�co-
loniales�y�por�ello�una�línea�racial��La�desigualdad�socioeconómica�causada�
por�la�economía�neoliberal,�así�como�la�criminalización�de�las�cadenas�pro-
ductivas�de�la�droga,�ha�llevado�a�hombres�pobres�a�realizar�trabajos�que�van�
desde�el�comercio�de�drogas,�el�sexo�y�el�tráfico�de�personas�hasta�la�tortura,�
el�asesinato,�la�violación�sexual�y�la�utilización�de�cuerpos��

Mientras�que�en�Estados�Unidos�el�sujeto�de�la�política�antidrogas�y�de�
securitización�eran�hombres�negros�precarizados,�y�en�Colombia�eran�hom-
bres�campesinos�pobres�provenientes�de�comunidades�afrodescendientes�o�
indígenas,�en�México� los� sujetos�criminales� son� frecuentemente�hombres�
de�piel�oscura,�sin�educación,�indígenas,�desempleados�urbanos�—a�menu-
do�sexistas�y�violentos—�que�han�encontrado�en�la�economía�ilícita�un�área�
de�comercio�potencialmente�lucrativo��Estos�varones�se�rentan�a�sí�mismos�
como�asesinos�a�sueldo�y�vendedores�de�droga�al�menudeo�que�están�en�con-
flicto�unos�con�otros,�pero,� sobre� todo, violan y asesinan a mujeres y lucran 
con sus cuerpos.�Me�parece�que�diferentes�formas�de�subjetividad�neoliberal�
están�en�juego�en�esta�versión�de�la�guerra�contra�las�drogas�en�la�que�tam-
bién�hay�una�línea�de�género�y�de�clase��Específicamente,�la�interpretación�
foucaultiana�del�homo economicus�liberal�es�útil�para�mirar�estas�formas�de�
subjetividad��
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A�Foucault�le�interesaban�las�modalidades�de�objetivación�del�poder�me-
diante�las�cuales�los�seres�humanos�se�convierten�en�sujetos��Según�él,�hay�
tres�de�estas�modalidades:�1)�las�formas�de�investigación�que�denominamos�
ciencias�y�con�las�cuales�los�individuos�se�convierten�en�el�sujeto�de�la�pro-
ductividad�en� la� economía;� 2)� las�prácticas�divisorias�mediante� las� cuales�
el� sujeto�es�dividido�dentro�de�su�propio�cuerpo�o� separado�de�otros;�y� 3)�
los�modos�en�que� los�seres�humanos�se�convierten�a�sí�mismos�en�sujetos�
(Foucault,�1988)��El�homo economicus�es�una�mezcla�de�las�tres�modalidades,�
y�es�la�subjetividad�fundamental�de�la�biopolítica��El�biopoder�es�el�tipo�de�
poder�que�surgió�en�el�siglo�xvii�a�partir�de�un�cambio�en�el�poder�sobre�la�
vida�(la�soberanía)��Este�cambio�asumió�dos�formas:�1)�una�«anatomopolíti-
ca�del�cuerpo�humano»,�que�consistía�en�tratar�al�cuerpo�humano�como�una�
máquina,�es�decir,�enfocarse�en�«su�disciplinamiento,�la�optimización�de�sus�
capacidades,�la�extorsión�de�sus�fuerzas,�el�incremento�paralelo�de�su�utili-
dad�y�docilidad,�su�integración�a�sistemas�de�control�económico�y�eficiente»;�
y�2)�una�«biopolítica�de� la�población»,�es�decir,�un�poder�«enfocado�en�el�
cuerpo�de�la�especie,�el�cuerpo�inmerso�en�la�mecánica�de�la�vida�y�sirviendo�
como�la�base�de�procesos�biológicos:�epidemias,�nacimientos�y�mortandad,�
nivel�de�salud,�expectativa�de�vida�y�longevidad,�con�todas�las�condiciones�
que�llevan�a�diferentes�variaciones»�(Foucault,�2013,�pp��41-42)��Su�supervi-
sión�resulta�afectada�a�través�de�toda�una�serie�de�«intervenciones�y�contro-
les�reguladores»�(Foucault,�2013,�p��43)�

El�sujeto�de�la�biopolítica�es,�como�se�mencionó,�el homo economicus,�pero�
no�el�del�liberalismo�inglés,�sino�uno�puramente�neoliberal�que�surge�a�raíz�
de�la�teoría�del�capital�humano,�que�es�una�lectura�neoliberal�del�rol�del�tra-
bajo�en�la�reproducción�del�capital��El�interés�del�neoliberalismo�en�el�traba-
jo�no�solo�incorporó�la�parte�faltante�de�su�enfoque�a�la�producción�econó-
mica�—a�la�tierra�y�el�capital�les�estaba�faltando�el�empleo—,�sino�que�hizo�
de�la�conducta�humana�un�objeto�del�estudio�económico��Sin�embargo,�para�
los�neoliberales,�el�empleo�no�es�una�categoría�abstracta�—como�ocurre�en�el�
marxismo—,�sino�una�decisión�racional�que�hacen�los�individuos�para�ubi-
car�recursos�escasos��El�trabajo�se�considera�una�conducta�económica�que�es�
practicada,�implementada�y�calculada�por�la�persona�que�trabaja�(Foucault,�
2004,�pp��216-237)��

De�esta�forma�y�si�se�considera,�como�hacen�los�neoliberales,�que�el�capital�
es�todo�aquello�que�es�fuente�de�ingreso�futuro,�el�salario�es�el�ingreso�gene-
rado�por�el�capital�humano,�el�cual�se�conforma�de�todos�los�factores�físicos�

y�psicológicos�que�permiten�a�alguien�ganarse�un�salario��Tiene�elementos�
biológicos,� pero� también� requiere� de� inversión� en� educación�y�movilidad�
(por�ejemplo,�la�decisión�de�migrar)��Desde�el�punto�de�vista�del�trabajador,�
su�trabajo�es�su�propio�capital,�una�habilidad,�una�destreza�que�es�insepa-
rable�de�la�persona�que�la�posee��El�carácter�inherente�del�capital�humano�
hace�evidente�que�las�personas�son�en�sí�mismas�máquinas�que�no�pueden�
ser�alienadas,�lo�cual�es�la�base�del�análisis�político�y�de�lucha�de�clases�del�
marxismo��Por�el�contrario,�el�ser�humano�visto�como�máquina�significa�que�
produce�ganancias,�lo�cual�es�en�sí�mismo�el�negocio��La�humana�es�una�so-
ciedad�y�una�economía�de�unidades�que�funcionan�como�negocios�autopro-
ductivos��El�homo economicus�del�neoliberalismo�es�entonces�un�empresario�
de�sí�mismo,�y�él�mismo�es�su�propio�capital,�productor,�fuente�de�ganancias�
y�generador�de�su�propia�satisfacción��El�nuevo�homo economicus�es�a�la�vez�
consumidor�y�productor�(Foucault,�2004,�pp��216-237)�

Como�es�de�esperar,�el�homo economicus�neoliberal�tiene�su�versión�distó-
pica,�de�sombra,�ilegal�y�casi�criminal,�porque�no�todos�los�individuos�pue-
den�competir�y�alcanzar�los�estándares�neoliberales�de�inversión�en�capital�
humano�� Porque� ¿qué� pasa� con� todos� aquellos� individuos� que� desecha� el�
neoliberalismo,�las�personas�que�no�tienen�ni�las�oportunidades�ni�el�ingre-
so�para�invertir�en�su�propio�capital�humano?�El�homo economicus�desechable�
puede�tomar�la�decisión�de�migrar,�posiblemente�de�forma�indocumentada,�
pero�también�puede�optar�o�verse�conducido�a�optar�por�una�carrera�en�la�
economía�de�muerte,�volviéndose�sujeto�y�objeto�del�poder�de�administrar�
muerte,�invirtiendo�en�un�tipo�de�capital�que�va�desde�el�manejo�de�armas�
hasta�el�odio,�el�sufrimiento�y�la�deshumanización�

Aquellos�que�han�sido�expulsados�ya�del�mercado�legal,�como�las�mino-
rías�étnicas�y�raciales�que�tienen�una�larga�historia�de�exclusión�que�el�statu 
quo�justifica�como�una�incapacidad�de�actuar�de�la�forma�racional,�creativa�
y�empresarial�en�que�lo�hacen�las�razas�más�«civilizadas»,�son�más�suscep-
tibles�de�ser�absorbidos�por�la�economía�criminal�y�se�convierten�en�sicarios�
e�incluso�capos�de�la�droga��Estos�hombres�se�convierten�en�el�homo econo-
micus necropolítico�que�la�filósofa�mexicana�Sayak�Valencia�ha�denominado�
sujeto endriago��

Pero� veamos� primero� qué� es� la� necropolítica�� El� filósofo� camerunés�
Achille�Mbembe�acuñó�el�concepto�como�una�interpretación�poscolonial�de�
la�biopolítica�de�Michel�Foucault��Para�él,�la�biopolítica�no�es�suficiente�para�
entender�cómo�la�vida�se�subordina�al�poder�de�la�muerte�en�África��Afirma�
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que�la�proliferación�de�armas�y�la�existencia�de�mundos�de�muerte�—luga-
res�donde�la�gente�se�encuentra�tan�marginada�que�en�realidad�viven�como�
muertos�vivientes—�son�un�indicador�de�que�existe�una�política�de�la�muer-
te� (necropolítica)�en� lugar�de�una�política�de� la�vida� (biopolítica)�como� la�
entiende�Foucault�(Mbembe,�2011)��Mbembe�examina�cómo�el�derecho�sobe-
rano�de�matar�se�reformula�en�las�sociedades�donde�el�estado�de�excepción�
es�permanente��

Según�Mbembe,�en�un�estado�sistemático�de�emergencia�el�poder�se�re-
fiere�y�apela�constantemente�a�la�excepción�y�a�una�idea�ficticia�del�enemigo��
Mbembe�afirma�que�el�esclavismo�y�el�colonialismo�en�África�y�en�Palestina�
han�sido�el�producto�de�la�política�de�la�vida,�aunque�estas�tragedias�huma-
nas�de�la�modernidad�han�sido�ignoradas�en�las�lecturas�históricas�del�biopo-
der��Las�milicias�urbanas,�los�ejércitos�privados�y�las�policías�de�seguridad�
privada�tienen�también�acceso�a�las�técnicas�y�prácticas�de�muerte��La�pro-
liferación�de�entidades�necroempoderadas,�junto�con�el�acceso�generalizado�
a�tecnologías�sofisticadas�de�destrucción�y�las�consecuencias�de�las�políticas�
socioeconómicas�neoliberales,�hacen�que�los�campos�de�concentración,�los�
guetos�y� las�plantaciones�se�conviertan�en�aparatos�disciplinarios� innece-
sarios�porque�son�fácilmente�sustituidos�por�la�masacre,�una�tecnología�del�
necropoder�que�puede�ejecutarse�en�cualquier�lugar�en�cualquier�momento�
(Mbembe,�2011)�

Antes�de� reflexionar� sobre� la�necropolítica,�Mbembe� (1992)�decía�que�
la�subjetividad�estaba�siendo�transformada�por�la�violencia�que�se�genera-
ba�a�raíz�del�adelgazamiento�neoliberal�del�Estado�y�su�consecuente�retiro�
de� los�servicios�públicos�y� la�seguridad�social,�y�el�deseo�emprendedor�de�
burócratas�que�vendían�servicios�al�mejor�postor,�o�los�mercenarios�que�se�
alquilaban�para�la�guerra��Esta�crisis�social�se�reflejaba�como�una�crisis�del�
sujeto�que�en�sí�misma�producía�violencia�(Mbembe,�1995,�p��327)��Para�él,�un�
régimen�de�subjetividad�es:

�
El�ensamblaje�compartido�de�configuraciones�imaginarias�de�‘lo�cotidia-
no’,� imaginarios� que� tienen�una� base�material;� y� sistemas� de� entendi-
miento�a� los�que� la�gente�refiere�para�construir�una� idea�más�o�menos�
clara� de� diversos� fenómenos� y� sus� efectos,� para� determinar� lo� que� es�
posible� y� factible,� así� como� las� lógicas� de� acción� eficaz��De� forma�más�
general,�un�régimen�de�subjetividad�es�un�ensamblaje�de�formas�de�vida,�
representación� y� experiencia� de� la� contemporaneidad,� al� tiempo� que�

inscribe�esta�experiencia�en�la�mentalidad,�entendimiento�y�lenguaje�de�
un�tiempo�histórico�(Mbembe,�1995,�p��324)�

No�obstante,�años�después,�cuando�Mbembe�conceptualizó�la�necropolítica,�
no�profundizó�en�su�subjetividad��Es�a�Sayak�Valencia�(2010)�a�quien�le�de-
bemos�la�conceptualización�del�sujeto�de�la�necropolítica,�el�endriago��Ella�
teorizó�acerca�de�este�tipo�de�hombre�como�parte�de�los�rasgos�culturales�del�
capitalismo� criminal� contemporáneo��Valencia� dice� que� el� capitalismo�no�
solo�es�un�sistema�de�producción,�sino�también�una�construcción�cultural��
Sus�dinámicas�crean�identidades�y�subjetividades�culturales�que�sostienen�y�
reproducen�los�medios�de�reproducción�del�capital��Los�rasgos�culturales�de�
lo�que�ella�denomina�capitalismo gore se�construyen�sobre�la�subversión�del�
significado�del�trabajo�en�el�posfordismo,�en�el�cual�hay�una�actitud�de�in-
tenso�desprecio�hacia�la�cultura�del�trabajo�y�la�clase�trabajadora�en�general��
Este�desprecio�subvierte�los�procesos�tradicionales�de�reproducción�del�ca-
pital�y�de�generación�de�identidades�sociales�y�culturales��En�el�posfordismo�
el�trabajo�como�una�actividad�social�significativa�ha�sido�reemplazada�por�
el�consumo,�incluso�en�lugares�extremadamente�desfavorecidos�y�margina-
dos��Debido�a� la�presión�generalizada�por�el�consumo�y�la�frustración�que�
genera�en�los�jóvenes�no�poder�acceder�a�él,�la�economía�criminal�y�el�uso�de�
la�violencia�como�herramientas�de�mercado�se�convierten�en�una�alternati-
va��Dado�que�el�trabajo�no�es�valorado�socialmente,�los�jóvenes�que�necesitan�
sentirse�competentes�en�su�rol�de�proveedores�son�los�que�buscan�«trabajo»�
en�la�industria�gore�—asesinatos,�drogas,�secuestro,�comercio�del�sexo—�

Los�trabajos�gore�se�vuelven�una�alternativa�real�porque�también�existe�
una�subversión�del�proyecto�humanista�que�había�prevalecido�en�las�socie-
dades� occidentales� y� occidentalizadas�� El� humanismo� es� sustituido�por� el�
consumismo��Dado�que�la�adquisición�de�bienes�es�más�valorada�socialmen-
te�que� la�autorrealización�a�través�del� trabajo,� las� limitaciones�éticas�para�
participar�en�actividades�gore�se�desvanecen��En�el�hiperconsumo�la�ética�es�
redundante,�es�vista�como�la�autoprotección�de�los�perdedores�

En�otras�palabras,�el�imperativo�categórico�kantiano�es�reemplazado�por�
el�imperativo�económico�neoliberal�(Valencia,�2010)��Estos�cambios�culturales�
llevan�a�una�nueva�subjetividad�que�Valencia�ha�llamado�sujeto�endriago��El�
endriago�es�posiblemente� la�aportación�conceptual�más� interesante�y�polé-
mica�de�su�disertación��Es�un�personaje�mítico�del�libro�Amadís de Gaula,�que�
pertenece�a�la�literatura�medieval�española��El�endriago�es�un�monstruo,�un�
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más�valiosa�si�se�encuentra�amenazada,�secuestrada�y�torturada�(Valencia,�
2010)���Para�ella,�las�corporaciones�de�las�drogas�ilegales�ejercen�un�poder�de�
opresión�análogo�al�del�Estado�y�se�han�convertido�en�un�Estado�paralelo�que�
reconfigura�la�biopolítica�y�utiliza�técnicas�que�Valencia�denomina�necro-
prácticas�—acciones�radicales�dirigidas�a�infligir�dolor,�sufrimiento�y�muer-
te,� por� ejemplo,� el� asesinato,� la� tortura� y� el� secuestro—�para� aprovechar,�
conservar�y�lucrar�con�el�poder�de�hacer�morir���Al�igual�que�el�Estado�legíti-
mo,�su�contraparte�criminal�pretende�tener�el�control�sobre�el�territorio,�la�
seguridad�y�la�población,�es�decir,�gobernar�a�través�de�la�explotación�de�los�
recursos�nacionales,�la�venta�de�seguridad�privada�y�la�población��Controlan�
los�cuerpos�de�la�población�y�los�hacen�mercancías�de�intercambio�o�consu-
midores�de�los�bienes�ofertados�en�el�narcomercado�(Valencia�2010)��

Como�una�excolonia�española�y�un�territorio�de� influencia�de�Estados�
Unidos,�México�y�su�necropoder�pueden�definirse�también�por�lo�que�Paul�
Farmer�(2004)�llama�violencia�estructural��Es�decir,�la�«maquinaria�social�de�
la�opresión»�—una�forma�de�necropoder�que�data�del�periodo�colonial—�el�
cual�incluye�muerte,�heridas,�enfermedades,�subyugación,�estigmatización�
y�terror�psicológico,�ejecutado�sistemática�e�indirectamente�por�cualquiera�
que�pertenezca�a�un�orden� social� específico,�pero�que�afecta� sobre� todo�a�
aquellos�que�se�encuentran�en�la�parte�más�baja�de�la�pirámide�social�(mu-
jeres,�minorías�étnicas,�pobres)��De�esta� forma,�en�México� los�actores�ne-
cropolíticos� incluyen�a� los� cárteles�de� la�droga,�pero� también�a�pandillas,�
políticos,�algunos�segmentos�del�Ejército�y�la�Policía,�y�el�Gobierno�estadou-
nidense�que�financia�la�guerra�contra�las�drogas�(Farmer,�2004,�pp��307-308)��
Es�lo�que�Banerjee�denomina�«necrocapitalismo»,�es�decir,�las�«prácticas�de�
acumulación�en�contextos�(post)coloniales�de�mano�de�actores�económicos�
específicos�[…]�que�involucran�desposesión,�muerte,�tortura,�suicidio,�escla-
vismo,�destrucción�de�hábitats,�y�la�administración�general�de�la�violencia»�
(2008,�p��15)���

Esta�interpretación�de�la�necropolítica�complementa�la�discusión�sobre�
nuevas�guerras�de�Mary�Kaldor�(2006),�quien�no�nombra�específicamente�
esta�violencia,�pero� sí� la�describe��Kaldor� asegura�que� las�nuevas�guerras�
no�constituyen�simples�guerras�civiles�o�conflictos�de�baja�intensidad,�con-
ceptos�ampliamente�utilizados�durante�la�Guerra�Fría��Tampoco�son�guerras�
informales�o�privatizadas��Más�bien,�dice,�son�«posmodernas»,�en�el�sentido�
de�que�es�imposible�distinguir�lo�público�de�lo�privado,�y�los�motivos�econó-
micos�de�los�políticos�(Kaldor,�2006)��Las�nuevas�guerras�ocurren�al�interior�

híbrido�que�conjuga�hombre,�hidra�y�dragón��Es�una�bestia�de�gran�altura,�
fuerte�y�ágil,�que�habita�tierras�infernales�y�produce�un�gran�temor�entre�sus�
enemigos��Valencia�adopta�el�término�para�conceptualizar�a�los�hombres�que�
utilizan�la�violencia�como�medio�de�supervivencia,�mecanismo�de�autoafir-
mación�y�herramienta�de�trabajo��Los�endriagos�no�solo�matan�y�torturan�por�
dinero,�sino�que�también�buscan�dignidad�y�autoafirmación�a�través�de�una�
lógica�kamikaze��Valencia�afirma�que,�dadas�las�condiciones�sociales�y�cultu-
rales� imperantes�en�México,�no�debería�ser�una�sorpresa�que� los�endriagos�
usen�prácticas�gore�para�satisfacer�las�demandas�consumistas,�ya�que�con�ello�
subvierten�la�sensación�de�fracaso�causada�por�la�frustración�material�

El�endriago�es�la�subjetividad�disidente�que�resiste�el�necropoder��Pero�
esta�resistencia�no�significa�que�sea�resistencia�legítima:�los�endriagos�son�
hombres� de� negocios� que� siguen� las� reglas� del� neoliberalismo� hasta� sus�
últimas� consecuencias,� resistiendo�el�Estado�neoliberal,�pero�de�un�modo�
distópico��Los�endriagos�no� se�disputan�el�poder�estatal,� sino�el�biopoder,�
es�decir,�el�control�de�la�población,�el�territorio�y�la�seguridad��Los�sujetos�
endriagos�contratados�por� las� fuerzas�criminales�en�el�México�contempo-
ráneo�son�comúnmente�deportistas,�soldados,�fuerzas�del�orden�y�guardias�
privados��El�sujeto�endriago�es�regularmente�un�varón�que�ha�sido�excluido�
de�la�aldea�global�neoliberal,�es�decir,�el�desempleado,�el�drogadicto,�el�mi-
grante�y�el�trabajador�poco�calificado�que�ha�sido�incapaz�de�acceder�a�los�
medios� legales�de�éxito�neoliberal��En�otras�palabras,� el�prototipo�de�este�
sujeto�es�el�«perdedor»�del�sistema�neoliberal��El�perdedor�del�sistema�es�
la�instanciación�material�de�un�complejo�neoliberal�de�violencia�compues-
to�también�de�elementos�subjetivos,�de�poder,�estructurales�y�culturales��El�
sujeto�endriago,�como�el�homo economicus�necropolítico�en�la�guerra�contra�
las�drogas,�explica�cómo�muchos�hombres�racializados�y�deshumanizados�
pueden�convertirse�en�sicarios�o�capos�voluntariamente,�y�por�qué�usan�la�
violación�y�el�feminicidio�como�parte�de�su�capital�humano�

Guerras necropolíticas

Mientras�que�el�concepto�de�necropolítica�es�atribuido�a�Achille�Mbembe,�
la�definición�usada�aquí�es�de�Sayak�Valencia,�quien�«mexicaniza»�el� tér-
mino�diciendo�que�en� las� sociedades�hiperconsumistas� como� la�mexicana�
los�cuerpos�se�convierten�en�una�mercancía,�y�su�cuidado,�conservación,�li-
bertad�e�integridad�son�productos�relacionados��Como�mercancía,�la�vida�es�
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del�Estado�en�vez�de�entre�Estados,�y�como�resultado�del�desmantelamiento�
neoliberal�de�estos,�pues�se�dan�en�situaciones�en�las�que�el�ingreso�del�Es-
tado�disminuye�por�un�debilitamiento�de�la�economía�y�la�propagación�de�la�
criminalidad,�la�corrupción�y�la�ineficiencia��Estas�permiten�la�demarcación�
interna�de�las�poblaciones�dentro�de�un�Estado��Según�Kaldor�(2006)�la�vio-
lencia�se�privatiza�como�resultado�del�crecimiento�del�crimen�organizado,�
la�emergencia�de�grupos�paramilitares�y�la�pérdida�de�legitimidad�política��
El�Estado�pierde�control�sobre�partes�de�su�territorio�a�manos�de�los�grupos�
criminales��Las�nuevas�guerras�ocurren,�pues,�en�la�lucha�por�el�necropoder��
Porque,�en�su�núcleo,�estas�guerras�frecuentemente�giran�en�torno�a�la�sub-
jetividad�y�la�identidad�

Al� estar� enfocadas� en� la� lucha�por� el�necropoder,� considero�que�estas�
nuevas�guerras�de�las�que�habla�Kaldor�tienen�su�expresión�específica�en�el�
tercer�mundo,�donde�el�necropoder�gira�no�solo�en�torno�a�la�delincuencia,�
el�paramilitarismo�y�los�mercenarios,�sino�también�del�sujeto�endriago�y�el�
control�del�mercado�de�cuerpos�y�otras�mercancías�ilícitas��Por�ello�propon-
go�llamarlas�guerras�necropolíticas��Hay�por�lo�menos�dos�tipos�de�guerras�
necropolíticas:�1)�las�guerras�por�alianzas�políticas�claves�en�la�reproducción�
del�capital�criminal�en�general,�que�aquí�llamaremos�guerras por la guberna-
mentalización necropolítica del Estado,�en�las�que�los�sujetos�endriagos�se�ma-
tan�entre�sí;�y�2)�las�guerras�que�se�emprenden�en�contra�de�las�mujeres�para�
desposeerlas�de�sus�cuerpos�para�el�dominio�sexista�privado�y�la�explotación�
sexual,�o�guerras por la desposesión de cuerpos femeninos�

Guerra por la gubernamentalización necropolítica del Estado

Comparto�con�Valencia�(2010)�la�idea�de�que�el�necropoder�es�una�apropiación�
criminal�de�los�elementos�fundamentales�de�la�gubernamentalidad�—territo-
rio,�seguridad�y�población—,�pero�no�coincido�en�que�—al�menos�en�el�caso�
mexicano—�se�erige�como�un�Estado�paralelo��La�evidencia�en�estudios�em-
píricos�sobre�la�reconfiguración�cooptada�del�Estado�(Flores�Pérez,�2012,�2013)�
sugiere�que�a�diferentes�niveles�de�gobierno�el�necropoder�y�el�Estado�son�uno�
solo,�es�decir,�los�criminales�fungen�como�el�brazo�armado�del�poder�estatal�
para�regular�la�muerte�de�la�población�en�función�de�la�reproducción�del�ca-
pital� delincuencial��Aunque� siempre�ha�habido� relación� entre� criminales� y�
Estado�en�México,�como�indica�Flores�Pérez�(2012,�2013),�la�guerra�contra�el�
narco�permitió�la�intensificación�de�los�lazos�porque�expuso�más�a�las�fuerzas�

armadas�y�a�las�diversas�policías�a�la�disyuntiva�de�plata�o�plomo,�haciendo�
que�exista�una�pelea�entre�los�cárteles�por�ganarse�su�favor�

Por� ello,� propongo� hablar� de� gubernamentalización� necropolítica� del�
Estado,�que�implica�la�delegación�por�parte�de�autoridades�estatales�de�las�
técnicas� de� dominación� de� la� población� a� bandas� criminales� para� actuar�
sobre� sus� acciones� a� través�de�prácticas�que�producen�muerte� (asesinato,�
tortura,�persecución,�tráfico�de�personas,�trata�sexual)��La�gubernamenta-
lización�necropolítica�del�Estado�usa�discursos�políticos�(la�guerra�contra�el�
narcotráfico�o�la�crisis�de�inseguridad)�como�dispositivos�de�regulación�de�la�
muerte,�la�securitización�del�espacio�público�como�su�estrategia�central�y�la�
economía�criminal�como�su�principal�motivación��

En�el�marco�foucaultiano,�la�palabra�gobierno�no�se�refiere�a�la�institu-
ción�de�gobierno,�sino�a�«una�actividad�encaminada�a�conducir�a�los�indivi-
duos�a�lo�largo�de�sus�vidas�poniéndolos�bajo�la�autoridad�de�una�guía�res-
ponsable�de�lo�que�hacen�y�lo�que�pasa�con�ellos»�(Foucault,�1997,�p��67)��Para�
Foucault,�las�técnicas�de�gobierno�no�son�exclusivas�del�Estado,�pues�consti-
tuyen�el�conjunto�de�acciones�sobre�las�acciones�posibles�de�otros�sujetos,�o�
las�acciones�ejercidas�sobre�sí�para�dominar�placeres�o�deseos:�«Gobierno�de�
niños,�gobierno�de�almas�y�conciencias,�gobierno�de�una�casa,�de�un�estado,�
o�de�uno�mismo»�(1997,�p��81)��Para�diferenciar�la�gubernamentalidad�políti-
ca�de�las�de�otra�índole,�Foucault�la�llamó�gubernamentalización�del�Estado�

La�gubernamentalización�necropolítica�del�Estado�dirige�la�conducta�de�
policías�y�militares�hacia�una�situación�en�la�que�el�manejo�experto�de�tec-
nologías�de�muerte�se�convierte�en�una�ventaja�comparativa�en�un�contexto�
de�salarios�de�miseria�y�subordinación�de�lo�ético�al�mercado�y�al�consumo��
La�guerra�necropolítica�por�la�gubernamentalización�del�Estado�implica�una�
guerra�entre�grupos�criminales�para�ganar� la�capacidad�de�servir�como�el�
gobierno�privado�indirecto�del�Estado,�como�han�expuesto�Bunker�(2011)�y�
Sullivan�(2012)��Estos�autores�dicen�que�los�cárteles�mexicanos�son�el�arque-
tipo�de�un�tipo�de�insurgencia�que�en�los�noventa�solamente�era�una�teoriza-
ción:�la�insurgencia�criminal�(Bunker,�2011;�Sullivan,�2012)��La�insurgencia�
criminal�es�el�resultado�de�la�lucha�entre�bandas�criminales�por�el�necropo-
der��Su�competencia�no�es�por�la�tradicional�participación�política�dentro�de�
las�estructuras�estatales�—como�los�partidos�políticos,�digamos—,�sino�para�
liberarse�del�control�estatal�y�así�poder�maximizar�sus�ganancias�ilegales�

En�resumen,�lo�que�conocemos�como�narcoguerra�sería�una�guerra�por�
la� gubernamentalización� necropolítica� del� Estado,� es� decir,� una� disputa�
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entre�cárteles�por�el�trato�preferencial�del�Estado�y�su�asociación�con�él��
Pero�esta�guerra�mutó��Si�bien�en�un�principio�era�una�guerra�por�el�poder�
territorial�y�el�control�del�mercado�de�la�droga,�los�objetivos�económicos�se�
desviaron�a�mercados�y�mercancías�con�igual�valor�comercial�que�la�droga,�
pero�sin�el�creciente�costo�en�riesgo�y�seguridad��Esta�mercancía�resultó�
ser�el�cuerpo�de�las�mujeres��La�mercantilización�de�los�cuerpos�femeni-
nos,�la�exacerbación�de�la�misoginia,�la�impunidad�sistémica�y�los�riesgos�
crecientes�en�el�comercio�de�drogas�han�puesto�a�las�mujeres�como�adver-
sarias�en�otra�guerra�necropolítica,�una�que�es�paralela�a�la�narcoguerra�y�
que�protagonizan�los�mismos�hombres�involucrados�en�ella,�pero�también�
muchos�de�los�hombres�que�han�sido�o�pueden�ser�objeto�de�la�narcoviolen-
cia��Es�una�guerra�en�la�que�la�víctima�de�la�guerra�contra�el�narco�también�
es�potencialmente�victimario,�porque�lo�que�está�en�juego�no�es�territorio�
ni�poder�ni�control�sobre�el�mercado�de�drogas�ilícitas,�sino�la�desposesión�
de�los�cuerpos�de�las�mujeres�para�dominarlos�y�lucrar�sexualmente�con�
ellos�

La guerra por la desposesión de los cuerpos femeninos

Kaldor�apunta�que�una�característica�general�de�las�nuevas�guerras�es�el�uso�
de�la�violación�y�otros�crímenes�de�orden�sexual�como�parte�de�su�estrategia�
de�dominación��La�antropóloga�Rita�Segato�(2006,�2014)�coincide�con�Kaldor,�
pero�ahonda�en�el�uso�de�la�tortura�y�la�esclavitud�sexual,�que�fueron�para-
digmáticas�de�las�nuevas�guerras�ejemplificadas�en�Ruanda�y�la�ex�Yugos-
lavia,�y�dice�que�en�este�paradigma�«la�agresión,�la�dominación�y�la�rapiña�
sexual�ya�no�son,�como�fueron�anteriormente,�complementos�de�la�guerra,�
daños�colaterales,�sino�que�han�adquirido�centralidad�en�la�estrategia�béli-
ca»�(2014,�p��343)��Para�ella,�la�violencia�«corporativa�y�anómica�se�expresa�
de�forma�privilegiada�en�el�cuerpo�de�las�mujeres»,�pues�los�agentes�violen-
tos�«escriben»�en�sus�cuerpos�para�hacerlos�el�«bastidor�en�el�que�la�estruc-
tura�de�la�guerra�se�manifiesta»�(Segato,�2014,�p��344)�

Las�definiciones�de�Kaldor�(2006)�y�Segato�(2014)�son�un�comienzo�para�
situar�el�papel�central�del�cuerpo�de�las�mujeres�en�acciones�de�guerra,�pero�lo�
siguen�supeditando�a�una�estrategia�bélica�que�tiene�como�fin�la�dominación�
de�un�territorio�para�fines�independientes�a�los�del�uso�de�los�cuerpos�femeni-
nos��En�cambio,�lo�que�se�sugiere�aquí�es�que�estos�tienen�un�rol�central�como�
mercancía�y�como�fin�en�sí�mismos��Mientras�que� la�gubernamentalización�

necropolítica�del�Estado�puede�constituir�una�nueva�guerra�en�la�que�los�su-
jetos�que�se�disputan�el�necropoder�son�criminales�que�luchan�por�la�pre-
ferencia�del�Estado,�la�violencia�contra�las�mujeres�constituye�una�disputa�
por�el�control�de�mercancías�ilícitas,�solo�que�en�este�caso�el�enemigo�y�la�
mercancía�son� la�misma�cosa;�son� las�mujeres�y�sus�cuerpos�cosificados�y�
objetivados�sexualmente��A�las�mujeres�hay�que�disputarles�el�control�de�sus�
cuerpos�mediante�la�violencia�física�y�sexual�extrema,�porque�solo�así�pue-
den�ser�desposeídas�de�ellos�para�mercantilizarlos�en�el�mercado�sexual��Es�
un�insumo�vivo�que�hay�que�desposeer�mediante�la�tortura�y�la�muerte�

Para�poder�analizar�el�rol�de�los�cuerpos�femeninos�como�mercancías�en�
guerras�necropolíticas,�propongo�introducir�la�idea�de�desposesión�de�Judith�
Butler�(Butler�y�Athanasiou,�2013)��Butler�dice�que�la�desposesión�tiene�dos�
acepciones:�1)�el�sujeto�desposeído�en�cuanto�que�descentrado�de�sí�mismo,�
lo�cual�le�permite�conectarse�de�forma�relacional�con�otros�y�con�la�sociedad;�
y�2)�el�despojo�de�medios�de�subsistencia�o�«acumulación�por�desposesión»�
(Harvey,�2005),�que�radicaliza� la�acumulación�«originaria»�de�Karl�Marx,�
refiriéndose�a�«la�depredación,�el�fraude�y�la�violencia»�(Butler�y�Athana-
siou,�2013,�p��112)�que�conlleva�esta�actividad�que�extrae�los�recursos�de�la�
naturaleza�y�la�tierra�para�privatizarlos�y�lucrar�con�ellos�

Para�Butler,�la�desposesión�en�la�primera�acepción�es�determinante�en�
la�segunda,�pues�incluso�cuando�gozamos�de�derechos�somos�dependientes�
de�un�tipo�de�gobernanza�y�un�régimen�legal�que�nos�confiere�esos�derechos�
y�delimita�nuestro�actuar,�de�tal�forma�que,�antes�de�que�exista�una�posibi-
lidad�de�ser�desposeídos,�ya�estamos�fuera�de�nosotros�mismos��Somos�suje-
tos�interdependientes�cuyo�placer�y�sufrimiento�depende�desde�el�principio�
de�un�ambiente�sostenible;�por�ello�cuando�alguien�nace�en�condiciones�de�
precariedad�extrema,�su�vida�se�encuentra�ya�en�desposesión��En�otras�pala-
bras,�«solamente�podemos�ser�desposeídos�porque�ya�estamos�desposeídos»�
(Butler�y�Athanasiou,�2013,�p��5)�

Esta� idea�constitutiva�de�desposesión�subjetiva�y�objetiva�permite�en-
tender�cómo�un�entorno�social�misógino�y�de�impunidad�estructural�de�la�
violencia�sexual�e�intrafamiliar�es�la�condición�de�posibilidad�para�que�su-
jetos�violentos�y�misóginos�escindan�a�las�mujeres�de�sus�cuerpos�para�ser�
esclavizadas,� forzadas�mediante�violencia�física,� engaños�y�depredación�a�
ser�mercancías�sexuales�

Pero�¿en�qué�momento�se�puede�asegurar�que�esta�desposesión�de�los�
cuerpos�constituye�una�guerra?�La�guerra�por�la�desposesión�de�cuerpos�
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está�directamente�relacionada�con�las�actividades�violentas�y�la�autoafirma-
ción�de�los�sujetos�centrales�de�la�narcoguerra:�utiliza�las�mismas�técnicas�
de�extracción,�es�decir,�el�asesinato�y�la�desaparición�forzada��Sin�embargo,�
la�guerra�necropolítica�por�desposesión�no�es�entre�bandas�criminales�que�
se�disputan�el�control�del�mercado�de�drogas�y�la�asociación�con�el�Estado,�
sino�entre�hombres�violentos�y�precarizados,�y�mujeres�que�se�resisten�a�ser�
desposeídas�de�sus�cuerpos��La�guerra�por�los�cuerpos�femeninos�tiene�su�
primera�línea�de�batalla�donde�están�las�mujeres�más�pobres�y�marginadas�
de�las�zonas�rurales�y�conurbadas�de�las�grandes�ciudades�

Esos� cuerpos� son� extraídos�de� sus�dueñas� a� través�de� la� brutalidad�
física�y�sexual�para�exclavizarlas�y�despojarlas�de�su�voluntad�con�ame-
nazas�en�su�contra�o�contra�sus�hijos,�la�tortura�y�la�migración�forzada��
Luego�de�ser�extraídos,�los�cuerpos�son�usados�con�fines�de�comercio�se-
xual�o�de�subordinación�doméstica�y�sexual��La�guerra�por�desposesión�
de�cuerpos�femeninos�es�una�guerra�cuya�existencia�se�refleja�en�los�da-
tos,�pero�ha� sido� invisibilizada�en� la� impunidad�estructural�y� selectiva�
que�desprecia� a� las�mujeres�y�minimiza� su� experiencia�de� sufrimiento�
hasta�la�completa�inexistencia�

Características de las guerras necropolíticas

La�trata�y�el�feminicidio�existían�desde�antes�de�que�la�política�antidrogas�
fuera�nombrada�«guerra�contra�el�narco»��Esto�no�equivale�a�decir�que�los�
hechos�que� se� explican�hayan�empezado� con� la�narcoguerra,� sino�que� las�
guerras� necropolíticas� pueden� ser� un�marco� para� interpretar� y� nombrar�
sucesos� que� empezaron� hace� muchos� años� y� que� tienen� características�
compartidas�que�se�han�enfatizado�y�entrecruzado�de�tal�forma�en�años�re-
cientes�que�pueden�nombrarse�así��No�se�trata�de�analizarlas�por�separado,�
sino�de�advertir�que�hacen�referencia�a�un�tipo�de�guerra�(necropolítica)�con�
diferentes�objetivos;�de�ahí�que�se�proponga�una�tipología��Las�guerras�ne-
cropolíticas�son�tales�porque�comparten�al�menos�tres�características:�1)�la�
ley�opera�para�mantener�la�impunidad�y�las�condiciones�en�las�que�las�viola-
ciones�a�los�derechos�humanos�se�invisibilizan,�sobre�todo�en�el�caso�de�las�
mujeres;�2)�la�subjetividad�endriaga�(Valencia,�2010)�es�la�protagonista�de�la�
violencia;�y�3)�el�uso�de�la�desaparición�forzada,�la�masacre�y�el�feminicidio�
constituyen�técnicas�de�acumulación�de�capital�(droga�en�el�caso�de�la�guerra�
criminal�y�cuerpos�femeninos�en�la�guerra�por�desposesión)�

Invisibilización de las violaciones a los derechos humanos

Las�violaciones�a�los�derechos�humanos�en�las�guerras�necropolíticas�ocu-
rren�en�un�campo�nebuloso�entre�lo�privado�y�lo�público,�y�en�la�guerra�por�
la�desposesión�de�cuerpos�femeninos,�la�impunidad�estructural�que�afecta�
a�todo�el�sistema�judicial�oscurece�su�magnitud��Sin�embargo,�las�violacio-
nes�a�los�derechos�humanos�resultan�invisibilizadas�por�dos�razones:�a)�el�
colapso�espacial�de�la�dicotomía�público/privado�para�fines�de�identificar�la�
atribución�estatal�en�la�responsabilidad�por�los�derechos�humanos;�y�b)�la�
impunidad�estructural�

a) Colapso de lo público y lo privado

Las�violaciones�a�los�derechos�humanos�como�concepto�jurídico�son�produc-
to�de�un�proceso�de� interpretación� legal�en�el�que�ciertos�hechos�se�cons-
truyen�como�violaciones�a�los�derechos�y�otros�no��El�punto�clave�es�que�los�
atentados�ocurran�en�el�ámbito�de�lo�público,�es�decir,�la�arena�político-esta-
tal��Las�actividades�criminales�no�son�consideradas�públicas�en�la�medida�en�
que�el�discurso�legal�hace�creer�que�no�ocurren�en�el�ámbito�político-estatal�

Las�juristas�feministas�Chinkin�(1999)�y�Gal�(2005)�aseguran�que�la�dico-
tomía�público/privado�en�la�ley�siempre�ha�sido�artificial,�construida�a�tra-
vés�del�lenguaje,�y�sirve�a�propósitos�ideológicos�(Gal,�2005,�p��25)��Chinkin�
cree�que�esta�división�tiene�importantes�consecuencias�para�la� legislación�
internacional,� especialmente� la� de�derechos�humanos,� porque�define�una�
visión�Estado-céntrica�de� la� responsabilidad�y� la� atribución��Asegura�que�
la�demanda�de�aplicación�universal�de�los�derechos�humanos�asume�la�ra-
cionalidad�poco�cuestionada�de�distinguir�entre�la�conducta�de�los�órganos�
estatales�y�la�de�otras�entidades,�cuya�definición�en�realidad�depende�de�las�
convicciones�filosóficas�referentes�al�adecuado�rol�del�gobierno�y�la� inter-
vención�gubernamental�(Chinkin,�1999)�

Según�la�división�público/privado�que�permea�el�discurso�de�los�dere-
chos�humanos,�las�actividades�criminales�se�dan�en�el�ámbito�de�la�economía�
criminal�y�no�constituyen�un�problema�de�carácter�público,�entendido�como�
el�ámbito�de�la�política�del�Estado��En�México�el�escenario�de�lo�público/pri-
vado�ya�no�es�claro,�y�eso�sirve�para�ocultar�las�dinámicas�de�poder�detrás�
de�las�violaciones�a�los�derechos�humanos,�como�indica�el�Informe Bourba-
ki,�el�cual�dice�que�en�la�narcoguerra�las�«bajas�humanas»�se�producen�en�
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«dominios�de�orden�delictual»�(criminales)�y�en�«dominios�de�orden�legal»�
(agentes�de�alguno�de�los�poderes�del�Estado),�pero�de�forma�híbrida�(Equipo�
Bourbaki,�2011,�p��9)�

Este�entrelazamiento�de�lo�estatal�con�lo�criminal�es�lo�que�los�estudiosos�
de�las�mafias�denominan�intreccio,�que�«más�que�reciprocidad�entre�la�mafia�
y�el�Estado;�apunta�hacia�una�vasta�área�gris�en�la�que�es�imposible�determi-
nar�dónde�termina�una�y�empieza�la�otra»�(Schneider�y�Schneider,�2003,�pp��
33-34)��No�obstante,�según�Schneider�y�Schneider�(2003),�el�entrelazamiento�
denso�de�las�mafias�con�el�Estado�no�es�unitario�(p��31),�por�lo�que�implica�ge-
neralmente�un�alto�nivel�de�inconsistencia�interna�(pp��33-�34)��Esto�es�lo�que�
Auyero�(2007)�ha�denominado�el�«área�gris�del�poder»,�que�implica�la�fusión�
de�las�actividades�violentas�de�quienes�las�perpetran�y�de�quienes�deberían�
prevenirlas�(p��32)��Para�Auyero,�la�zona�gris�es�al�mismo�tiempo�un�objeto�
empírico�y�una�lente�analítica�que�dirige�la�atención�hacia�un�área�turbia�en�
la�que�las�fronteras�normativas�se�disuelven,�en�la�que�los�actores�estatales�y�
las�élites�políticas�promueven�o�toleran�y/o�participan�en�causar�daño�(2007,�
p��32)��Las�violaciones�a�los�derechos�humanos�ocurren�en�el�área�gris�y�no�
se�registran�

b) Impunidad estructural

En�México�la�impunidad�no�es�simple�resultado�de�la�impericia�o�la�incapaci-
dad�para�investigar,�sino�de�la�reconfiguración�cooptada�del�Estado,�la�cual�se�
da�a�partir�de�lo�que�se�ha�denominado�«captura»�del�Estado,�que�es�un�tipo�de�
corrupción�institucional�en�la�que�empresarios�y�agentes�estatales�establecen�
alianzas�para�beneficio�propio,�ignorando�las�reglas�de�la�competencia�y�con�el�
objetivo�explícito�de�establecer�reglas�económicas�que�buscan�beneficiarlos�a�
ellos�y�no�el�interés�público�(Flores�Pérez,�2013)��De�esta�forma,�la�corrupción�
traspasa�el�simple�soborno�y�se�vuelve�institucionalizada��Cuando�en�vez�de�
empresarios�son�criminales,�y�en�vez�de�instituciones�y�reglas�económicas�se�
capturan�instituciones�de�procuración�de�justicia�y�del�orden�público,�estamos�
hablando�de�un�proceso�de� reconfiguración�cooptada�del�Estado,�porque� lo�
que�se�coopta�son�las�instituciones�«encargadas�de�reforzar�las�disposiciones�
normativas�más�esenciales�del�Estado»�(Flores�Pérez,�2013,�p��50)�

La�impunidad�como�resultado�de�la�reconfiguración�cooptada�del�Estado�
es�parte�importante�de�la�gubernamentalización�necropolítica�del�Estado��De�
acuerdo� con� las�propias� autoridades�mexicanas� (citadas� en�Sullivan,� 2012),�

más�de� la�mitad�de� los�municipios�del�país� (60-65 %)�han� sido� impactados�
por�la�delincuencia�organizada��Los�cárteles�de�la�droga�han�infiltrado�y�usa-
do�como�base�de�operaciones�de�secuestro,�extorsiones�y�robo�de�vehículos�a�
más�de�1500�ciudades��Por�ello�se�ha�reconocido�la�existencia�de�980�«zonas�de�
impunidad»,�en�las�que�las�bandas�delincuenciales�operan�sin�ningún�tipo�de�
restricción��En�estas�zonas�de�impunidad�hay�«enclaves»�en�los�que�los�grupos�
criminales�ejercen�más�control�territorial�que�el�propio�Estado��Estos�encla-
ves�se�encuentran�ubicados�en�los�municipios�de�las�regiones�conocidas�como�
Tierra�Caliente�(Michoacán,�Guerrero,�Colima�y�Estado�de�México),�Triángulo�
Dorado�(Chihuahua,�Durango�y�Sinaloa),�el�istmo�de�Tehuantepec�(Oaxaca),�el�
valle�de�Juárez�(Chihuahua),�Tamaulipas,�y�la�zona�metropolitana�de�la�Ciudad�
de�México�(Sullivan,�2012,�pp�� 17,�20)��Según�el� Índice�Global�de� Impunidad�
México�2016,�que�analiza�datos�de�2010�a�2012,�solo�el�4�46 %�de�los�delitos�con-
sumados�reciben�sentencias�condenatorias,�lo�que�implica�un�índice�de�impu-
nidad�del�95 %��La�cifra�negra�de�delitos�no�denunciados�haría�que�esta�cifra�se�
elevara�a�99 %�(Le�Clercq�Ortega�y�Rodríguez�Sánchez�Lara,�2016)�

La�impunidad�también�es�fundamental�para�asegurar�la�desposesión�de�
cuerpos��Aun�cuando�el�índice�global�no�reporta�específicamente�la�impuni-
dad�en�delitos�por�género,�se�puede�apreciar�que�aquellos�lugares�donde�hay�
violencia�sexual�e�intrafamiliar,�desaparición�forzada�de�mujeres�y�femini-
cidio,�se�ubican�en�estados�con�márgenes�que�van�de�impunidad�media�(56-
60 %),�como�la�Ciudad�de�México,�Chihuahua,�Sonora�y�Chiapas;�impunidad�
alta�(65-70 %),�como�Jalisco,�Puebla,�Sinaloa,�Tlaxcala;�y�muy�alta�(70-76 %),�
como�Estado�de�México,�Nuevo�León,�Oaxaca,�Tamaulipas,�Coahuila�y�Gue-
rrero�(Le�Clercq�Ortega�y�Rodríguez Sánchez�Lara,�2016)�

Además,� la� violencia� intrafamiliar� es� el� delito� más� frecuente� en� Chi-
huahua�y�San�Luis�Potosí,�donde�el�nivel�de�impunidad�es�medio,�lo�cual�sig-
nifica�que�más�de�la�mitad�de�los�casos�no�se�investigan��Este�delito�también�
está�entre�los�cinco�más�habituales�en�Baja�California�Sur,�Nuevo�León,�Pue-
bla�y�Quintana�Roo��No�obstante�Chihuahua�es�un�estado�catalogado�de�im-
punidad�media,�es�donde�se�tienen�los�índices�de�desplazamiento,�violencia�
sexual�e� intrafamiliar,�y�feminicidio�más�altos��Baja�California�Sur,�Nuevo�
León� y�Quintana� Roo� cuentan� con� niveles� de� impunidad�muy� altos,� y� en�
Nuevo�León�la�violencia�intrafamiliar�y�sexual,�la�desaparición�forzada�y�el�
feminicidio�tienen�uno�de�los�índices�más�altos�del�país��De�hecho,�en�Nuevo�
León,�Puebla�y�Baja�California�es�donde�hay�más�averiguaciones�previas�por�
delitos� sexuales� (2010-2015)� (Le�Clercq�Ortega� y�Rodríguez�Sánchez�Lara,�



■��129

Guerras necropolíticas

128�■��

Chichitlalhuiliztli, racialización y cacería humana

2016;�CEAV,�2016)��Puebla�tiene�impunidad�de�rango�alto�y�está�en�la�lista�de�
estados�con�mayor�número�de�feminicidios��También�entre�los�estados�con�
mayor�recurrencia�en�el�delito�de�incumplimiento�de�asistencia�familiar�se�
encuentran�Chiapas,�con�altos�índices�de�feminicidio,�y�Sonora,�con�una�alta�
tasa�de�desaparición�forzada�

El�índice�de�impunidad�no�desagrega�su�información�por�género,�pero�los�
delitos�de�lesiones�y�homicidio�pueden�incluir�violencia�sexual�e�intrafami-
liar�y�desaparición�forzada,�feminicidio�y�desplazamiento�forzado,�y�eso�nos�
permite�cruzar� la� información�de� impunidad�con� la�de� las�violaciones�a� los�
derechos�humanos�de�las�mujeres��Por�un�lado,�el�delito�de�lesiones�está�entre�
los�5 más�frecuentes�en�casi�todo�el�país,�incluyendo�los�10�estados�con�mayor�
índice�de�feminicidio,�los�8�con�mayor�concentración�de�desaparición�forzada�
de�mujeres,�los�9�con�más�violencia�intrafamiliar�y�los�10�con�mayor�número�
de�desplazamientos� forzados�masivos:�Aguascalientes,�Baja�California,�Baja�
California�Sur,�Chiapas,�Chihuahua,�Coahuila,�Ciudad�de�México,�Guerrero,�
Guanajuato,�Hidalgo,�Jalisco,�Estado�de�México,�Michoacán,�Morelos,�Nayarit,�
Nuevo�León,�Oaxaca,�Puebla,�Querétaro,�Quintana�Roo,�San�Luis�Potosí,�Si-
naloa,�Sonora,�Tabasco,�Tamaulipas,�Tlaxcala,�Veracruz,�Yucatán�y�Zacatecas��
Por�otro�lado,�el�delito�de�homicidio�está�entre�los�5�más�recurrentes�en�Chia-
pas,�Guerrero�y�Sinaloa,�donde�la�impunidad�es�de�media�a�muy�alta�y�donde�el�
feminicidio�es�más�común�(Le�Clercq�Ortega�y�Rodríguez�Sánchez�Lara,�2016)�

Desaparición forzada, masacre y feminicidio como tecnologías de muerte

Como�se�explicó�más�arriba,�el�campo�de�batalla�de�las�guerras�necropolí-
ticas� es,� por� así� decirlo,� uno� semilegal,� caracterizado�por� el� colapso�de� lo�
público�y�lo�privado�en�el�ejercicio�de�la�violencia�y�en�la�atribución�de�los�
agentes�violadores�de�derechos�humanos��Por�lo�mismo,�no�podemos�esperar�
que�se�hable�de�campos�o�frentes�de�batalla�como�tales��En�vez�de�eso,�las�tec-
nologías�de�muerte�que�caracterizan�a�las�guerras�necropolíticas�son�tres:�la�
desaparición�forzada,�la�masacre�y�el�feminicidio�

a) Desaparición forzada

En�la�guerra�por�la�gubernamentalización�necropolítica�del�Estado,�las�vícti-
mas�son�lo�mismo�militares�y�policías�que�indígenas,�activistas,�comercian-
tes,�migrantes�y� jóvenes�sin�ninguna�actividad�política��En�otras�palabras,�

pareciera�que�cualquiera�puede�ser�víctima�de�desaparición,�aunque,�debido�
a�la�zona�gris�del�poder,�no�queda�claro�que�estas�desapariciones�sean�desa-
pariciones�forzadas�en�el�sentido�legal�del�término�

La�desaparición�forzada�de�personas�se�encuentra�sancionada�en�la�Con-
vención� Internacional�para� la�Protección�de� todas� las�Personas� contra� las�
Desapariciones�Forzadas,�y�en�la�Convención�Interamericana�sobre�Desapa-
rición�Forzada�de�Personas,�que�establece�que

se�entenderá�por�‘desaparición�forzada’�el�arresto,�la�detención,�el�secuestro�
o�cualquier�otra�forma�de�privación�de�libertad�que�sean�obra�de�agentes�del�
Estado�o�por�personas�o�grupos�de�personas�que�actúan�con�la�autorización,�
el�apoyo�o�la�aquiescencia�del�Estado,�seguida�de�la�negativa�a�reconocer�di-
cha�privación�de�libertad�o�del�ocultamiento�de�la�suerte�o�el�paradero�de�la�
persona�desaparecida,�sustrayéndola�a�la�protección�de�la�ley�(art��2)�

La�desaparición�forzada�es�un�delito�que�viola�los�derechos�humanos�cuando�
es�cometido�por�un�agente�del�Estado�o�por�alguien�con�aquiescencia�de�este,�
y�es�un�delito�continuado,�porque�empieza�con�una�detención�extrajudicial�y�
no�prescribe�hasta�que�la�persona�es�encontrada�con�o�sin�vida��En�el�discur-
so�de�los�derechos�humanos,�como�en�el�caso�de�la�persecución�y�la�tortura,�
una�desaparición�no�es�forzada�si�ocurre�en�el�ámbito�doméstico�o�en�el�es-
pacio�público�a�manos�de�agentes�privados�

Lo�que�ocurre�hoy�en�México�desafía�esta�definición�porque�las�auto-
ridades�del�Estado�no�siempre�se�encuentran�inmiscuidas�directamente,�
o�por�lo�menos�no�de�manera�obvia�o�activa��En�muchos�casos�no�se�sabe�
el�nivel�de�involucramiento�de�las�autoridades,�o�no�se�puede�establecer�
con�claridad,�como�en�el�caso�de�las�redes�de�corrupción��Es�esta�incer-
tidumbre�que�se�crea�en� la�zona�gris,�y� la� impunidad,� lo�que�hace�de� la�
desaparición�forzada�una�herramienta�útil�en� la�gubernamentalización�
necropolítica�del�Estado,� pues� este�puede�deslindarse� fácilmente�de� su�
responsabilidad� al� tiempo� que� la� violencia� criminal� indiscriminada� lo�
exculpa�de�las�violaciones�a�los�derechos�humanos��Es�una�estrategia�del�
necropoder�para�crear�zozobra�y�no�rendir�cuentas�sobre�las�muertes�de�
hombres�y�mujeres��La�desaparición�que�sigue�al�secuestro�o�detención�
ilegal�por�parte�de�criminales�y�autoridades�contra�migrantes,�activistas,�
políticos� incómodos,� periodistas� o� víctimas� del� delito� es� una� forma� de�
diluir�la�responsabilidad�
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Respecto�de�las�mujeres,�como�sabemos�por�las�cifras�de�muerte�y�el�lugar�
preponderante�que�ocupan�en�los�comités�de�búsqueda�de�desaparecidos,�en�
la�guerra�por�el�control�del�mercado�de�drogas,�el�índice�de�muerte�y�desapa-
rición�es�menor�que�en�el�caso�de�los�hombres��Los�efectos�en�las�mujeres�son�
mayoritariamente�indirectos�(madres,�hermanas,�esposas,�cuñadas,�nueras�
e�hijas),�pero�esto�no� implica�que�no� sean�asesinadas�y�desaparecidas��Lo�
son,�solo�que�la�violencia�de�la�guerra�por�la�desposesión�de�cuerpos�femeni-
nos�tiene�otra�dinámica�espacio-temporal,�conformada�por�la�esfera�pública�
no�securitizada,�el�espacio�privado�o�personal,�y�una�combinación�de�ambos,�
con�fines�de�dominación�y�explotación�sexual�

Además,�en�términos�legales,�si�una�mujer�es�violada,�asesinada�y�des-
aparecida�a�través�de�desintegración�química,�hundimiento�en�aguas�pro-
fundas�o�entierro�clandestino,�no�constituye�desaparición�forzada��Es�sim-
plemente�una�desaparición�«por�voluntad�de�un�particular»��La�excepción�
de�esta�configuración�del�delito�de�desaparición�forzada�se�da�en�el�Estatuto�
de�Roma�de�la�Corte�Penal�Internacional�(CPI),�el�cual�reconoce�como�des-
aparición�forzada�la�desaparición�de�una�persona�en�el�contexto�de�delitos�
de�lesa�humanidad,�que�incluyen�«violación,�esclavitud�sexual,�prostitución�
forzada,�embarazo�forzado,�esterilización�forzada�u�otros�abusos�sexuales�de�
gravedad�comparable»�cuando�«se�cometen�como�parte�de�un�ataque�gene-
ralizado�o�sistemático�en�contra�de�una�población�civil�y�con�conocimiento�
de�dicho�ataque»�(CPI,�1998,�art��7,1�g)�

Por�ello,�la�desaparición�es�la�tecnología�ideal�para�someter�a�las�mujeres�
a�la�esclavitud�sexual�comercial,�pues,�dado�que�esta�práctica�es�recurren-
te�en�el�contexto�de�la�narcoviolencia,�el�sistema�de�justicia�asume�que�las�
mujeres�reportadas�como�desaparecidas�en�realidad�«andan�por�allí�con�el�
novio»�o�se�buscaron�su�destino�por�«su�estilo�de�vida»,�que�las�relaciona�
con�ámbitos�de�dominio�del�narcotráfico,�como�bares�y�burdeles��Por�esta�
razón,�es�casi�imposible�seguir�la�pista�de�la�esclavitud�y�la�violencia�sexual�
e�intrafamiliar�en�el�espacio�público�y�privado�(Monárrez�Fragoso,�2009)�

Los�estudios�sobre�la�esclavitud�con�fines�de�explotación�sexual�comercial�
han�evidenciado�que�los�tratantes�«enganchan»�a�sus�víctimas�convirtiéndose�
primero�en�novios�devotos,�o�bien,�son�los�padres,�madres�y�hermanos�que�se�
parapetan�en�reglas�paralegales�o�tradicionales�para�prostituirlas,�venderlas�
o�hacerlas�esclavas�sexuales�personales��Luego,�las�jovencitas�solo�«desapa-
recen»��Por�ejemplo,�según�un�estudio�sobre�proxenetas�en�las�comunida-
des� nahuas� de� Tlaxcala� (Romero�Malgarejo� y� Pech�Matamoros,� 2014),� los�

hombres�se�dedican�a�prostituir�mujeres�desde�1960,�y�tienen�una�especie�
de�«escuela»�en�la�que�los�padrotes�enseñan�a� los� jóvenes�a�vestirse�y�ha-
blar�para�enamorar�a�mujeres�jóvenes�de�Oaxaca�y�Puebla,�que�trabajan�en�
la�Ciudad�de�México,�en�el�sector�de�cuidados�y�servicio�doméstico,�para�for-
zarlas�a�prostituirse��Mientras�que�son�trasladadas�contra�su�voluntad�por�
una�amplia�red�de�proxenetas�tlaxcaltecas�en�Ciudad�de�México,�Guadala-
jara,�Coatzacoalcos,�Matamoros,�Tampico,�Tijuana,�Tlaxcala�y�Apizaco,�en�
México;�y�Nueva�York,�Chicago�y�Houston,�en�Estados�Unidos,�en�sus�casas�
simplemente�«desaparecen»�(Romero�Malgarejo�y�Pech�Matamoros,�2014)�

Para�llegar�a�despojarlas�de�sus�cuerpos�las�hacen�sus�novias,�se�casan�
e�incluso�tienen�hijos�con�ellas�para�persuadirlas�de�no�escapar��Para�so-
meterlas,� las� golpean�brutalmente� a� ellas� y� a� sus�hijos,� llegando� incluso�
a�matar�a�estos�últimos�con�tal�de�mantenerlas�en� la�esclavitud�(Romero�
Malgarejo�y�Pech�Matamoros,�2014)��Mientras�esto�les�ocurre,�para�sus�fa-
milias� simplemente� desaparecieron:� no� se� vuelve� a� saber� de� ellas�� En� el�
contexto�de�desaparición�forzada�sistemática�que�hay�en�el�país,�se�puede�
suponer�que�fueron�desaparecidas�de�la�forma�en�que�fueron�desapareci-
dos�los�hombres�

b) Masacre y feminicidio

El�asesinato�del�enemigo,�e�incluso�el�asesinato�indiscriminado�de�la�población�
civil,�no�es�raro�en�las�guerras�y�ciertamente�es�común�en�las�nuevas�guerras�y�
en�las�guerras�necropolíticas��Como�ya�se�dijo�en�la�introducción�de�este�capí-
tulo,�el�número�de�muertes�de�la�narcoguerra�en�México�asciende�ya�a�234 996,�
de�las�cuales�la�mayoría�corresponde�a�hombres��Pero�no�es�el�uso�del�asesinato�
lo�que�distingue�a�las�guerras�necropolíticas��Lo�que�las�diferencia�es�el�uso�
intensivo�de�la�masacre,�que�es�una�tecnología�necropolítica�por�excelencia��
Mientras�que�en�las�guerras�tradicionales�el�campo�de�concentración�era�cen-
tral�para�la�administración�de�la�vida�y�la�muerte,�en�la�necropolítica�las�tecno-
logías�son�más�móviles,�como�la�masacre�(Mbembe,�2011)��Las�personas�que�se�
vuelven�blanco�de�las�masacres�son�presuntos�empleados�de�cárteles�rivales,�
familiares�de�miembros�de�otros�cárteles�y�personas�que� son�directamente�
blanco�de�venganza��Como�se�mencionó�arriba,�aquellos�que�están�involucra-
dos�de�alguna�manera�en�la�narcoviolencia�—los�sicarios�y�sus�familias—�son�
varones�y�mujeres�pobres,�urbanos,�violentos,�misóginos�y�precarizados,�así�
como�sus�parejas,�hijos�y�otros�familiares��
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En�México,�de�2006�a�2015�se�pueden�contar�por�lo�menos�13�masacres�
de�las�que�se�tiene�conocimiento�a�través�de�los�medios,�conteo�que�no�ex-
cluye�que�haya�habido�otras��De�hecho,�la�existencia�de�201�fosas�clandes-
tinas�(2006-2015)�sugiere�que� las�desapariciones�pueden�ser�el�resultado�
de�asesinatos�y�masacres�(Open�Society�Justice�Initiative,�2016)��Entre�las�
masacres�conocidas,� se�encuentran� las�perpetradas�en�La�Marquesa,�Es-
tado�de�México�(2008):�24�albañiles�fueron�secuestrados�y�asesinados�por�
presuntos�miembros�de�la�Familia�Michoacana;�Acapulco,�Guerrero�(2010):�
un�comando�armado�secuestró�a�22�turistas�michoacanos,�de�los�cuales�18�
aparecieron�muertos�días�después;�Villas�de�Salvárcar,�Ciudad�Juárez,�Chi-
huahua�(2010):�presuntos�sicarios�dispararon�contra�60�estudiantes�de�en-
tre�12�y�15�años,�matando�a�16�e�hiriendo�a�12;�Guadalajara,� Jalisco�(2011):�
presuntos� narcos� dejaron� los� cuerpos� de� 26� personas� en� el�monumento�
Arcos�del�Milenio�a�unos�cuantos�días�de�que�comenzaran�en�esa�ciudad�
los� Juegos� Panamericanos;�Allende,� Coahuila� (2011):� el� ejército� irrumpió�
en�las�casas�del�pueblo,�quemó�los�negocios�y�secuestró�a�300�personas�que�
siguen�desaparecidas�hasta�la�fecha;�San�Fernando,�Tamaulipas�(2011):�72�
migrantes�fueron�asesinados�a�manos�de�Los�Zetas�por�negarse�a�trabajar�
como�sicarios�

Asimismo,� están� las� masacres� cometidas� en� Monterrey,� Nuevo� León�
(2011):�presuntos�miembros�de�Los�Zetas�irrumpieron�e�incendiaron�un�casi-
no�donde�acribillaron�al�dueño�por�no�«pagar�la�cuota»�y�mataron�a�52�perso-
nas�con�el�incendio;�Cadereyta,�Nuevo�León�(2014):�49�torsos�fueron�tirados�
a�lo�largo�de�una�carretera;�Ayotzinapa,�Guerrero�(2014):�secuestro�y�desa-
parición�forzada�de�43�estudiantes�a�manos�de�policías�y�militares;�Tlatlaya,�
Estado�de�México�(2014):�el�ejército�ejecutó�a�22�presuntos�delincuentes�que�
se�habían�rendido�después�de�ser�acorralados;�Tanhuato,�Michoacán�(2015):�
la�Policía�Federal�ejecutó�también�a�42�civiles�presuntamente�criminales�que�
ya� se� habían� rendido;�Apatzingán,�Michoacán� (2015):� policías� y�militares�
dispararon�contra�grupos�de�autodefensa�matando�a�16�personas�e�hiriendo�
a�44;�Zitlala,�Guerrero�(2015):�un�comando�armado�asesinó�a�siete�personas�
de�esa�comunidad�indígena;�y�Monterrey,�Nuevo�León�(2016):�reos�del�penal�
de�Topo�Chico�se�enfrentaron�en�una�cruenta�riña�que�dejó�un�saldo�de�49�
muertos�

Por�otra�parte,�el�feminicidio�puesto�de�forma�simple�es�el�«asesinato�misó-
gino�de�mujeres�cometido�por�hombres;�es�una�forma�de�violencia�sexual»�
(Radford,�2006,�p��33)��Sin�embargo,�lo�que�define�mejor�el�feminicidio�para�

explicar�el�caso�mexicano�es�la�idea�de�feminicidio�sexual�sistémico,�propuesto�
por�Julia�Monárrez�Fragoso�(2009),�el�cual�«abarca�o�pertenece�a�la�totalidad�
de�un�sistema�donde�coinciden�los�elementos�culturales,�políticos,�económi-
cos�y�religiosos�que�confluyen�para�que�se�dé�el�feminicidio»�(p��12)�

El�feminicidio�se�usa�como�se�usaron�los�campos�de�exterminio�para�im-
plementar�la�solución�final�a�la�cuestión�judía��Foucault�(2004)�dijo�que�los�
campos�de�exterminio� fueron� las� tecnologías�biopolíticas�más�sofisticadas�
que�usaron�los�nazis�para�dejar�y�hacer�morir�a�los�judíos�que�no�tenían�uti-
lidad�como�fuerza�de�trabajo�o�científica:�mujeres,�niños�y�niñas,�ancianos�y�
ancianas��En�la�guerra�por�desposesión�necropolítica�de�cuerpos�femeninos,�
la�tecnología�principal�es�el�feminicidio��Como�en�la�masacre,�no�hay�inten-
ción�de�exterminio,�pero�se�hace�o�se�deja�morir�a�aquellas�mujeres�que�no�
son�útiles,�ya�por�resistirse�a�la�esclavitud�sexual�con�fines�comerciales�o�a�la�
dominación,�ya�por�mera�autoafirmación�endriaga�

Esto�se�debe�a�que�los�sujetos�endriagos�no�solo�buscan�reconocimiento�
y�enriquecimiento��También�buscan�autoafirmarse�imponiendo�su�control�
sobre�su�mujer,�sus�hijos�y�su�casa��El�endriago�puede�asesinar�a�su�pareja�o�
a�sus�hijas/os�o�pagar�por�ello�si�descubre�que�se�están�saliendo�de�su�ámbito�
de�dominio�privado��A�ellas� las�domina�para�violarlas,�controlar�su�fertili-
dad,�sexualidad�y�autonomía�económica,�y�abusar�impunemente�de�las�hijas�
y� los�hijos��Hay�mujeres�que�acceden�a� los�términos�de� los�endriagos�para�
resguardar�su�vida�y�la�de�sus�hijos,�o�simplemente�para�no�quedarse�solas�
porque�han�sido�convencidas�de�que�valen�tan�poco�que�solo�él�(el�endriago)�
las�ama�(Cacho,�2010)�

Conclusión

Las�explicaciones�académicas�de�la�narcoviolencia�tienden�a�excluir�ejem-
plos�de�violencia�sexual�y�física�contra�mujeres,�dejándolos�como�problemas�
propios�de�la�esfera�privada�(Sullivan,�2012;�Bunker,�2011)��Sin�embargo,�la�
literatura�de�las�nuevas�guerras�considera�los�cuerpos�de�las�mujeres�como�
un�blanco�específico�para�grupos�políticos�enemigos,�que�los�utilizan�como�
medios�de�venganza�o�«pergaminos�vivos»�para�el�intercambio�de�mensajes�
mortales�y�brutales� (Kaldor,� 2006;�Segato,� 2014)��Este� artículo� argumentó�
que�la�primera�explicación,�que�descarta�totalmente�una�visión�de�género,�
es�androcentrista,�mientras�que�la�segunda�no�llega�a�explicar�las�continui-
dades�de�género�de� la�violencia�criminal,�en�particular� la�relacionada�con�
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las� drogas�� La� idea� de� guerras� necropolíticas� se� desarrolló� para� indicar� y�
nombrar�una�especie�de�conflicto�que�puede�simultáneamente�explicar� la�
violencia�criminal�y�la�de�género�como�parte�de�un�continuum�de�violencia�
diseñada�para�asegurar�la�permanencia�del�negocio�de�la�droga�y�la�mercan-
tilización�de�los�cuerpos�de�las�mujeres�para�robustecer�los�mercados�crimi-
nales��Toda�vez�que�la�narcoguerra�y�la�violencia�de�género�no�persiguen�los�
mismos�objetivos,�se�desarrolló�una�tipología�de�guerras�necropolíticas�que�
las�divide�en�dos�clases:�la�guerra�por�la�gubernamentalización�necropolíti-
ca�del�Estado�y�la�guerra�por�la�desposesión�de�los�cuerpos�de�las�mujeres��
No�obstante,�sí�comparten�una�característica:�un�espacio�sociolegal�disfun-
cional�permanentemente�corrupto�y�deliberadamente�letal,�que�asegura�la�
impunidad�de�las�tecnologías�de�muerte�del�necropoder:�las�masacres,�el�fe-
minicidio�y�la�desaparición�forzada�
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necropolítica,�políticas�post mortem�y�
transFeminismos

Sayak Valencia

Introducción

A� la� luz�del� cuestionamiento�de�Sarah�Nutall� (2012)�acerca�de�«cómo�y�en�
qué�términos�regresamos�a�la�pregunta�sobre�el�cuerpo�muerto�ahora,�como�
cuerpo,�vida�llorada�y�forma�de�mortalidad,�de�desierto�o�vacío�en�el�cuerpo�
político»�(p��93),�pienso�en�la�posibilidad�de�responder�desde�un�marco�de�lec-
tura�transfeminista�que�busca�nombrar�la�muerte�no�solo�como�un�acto�que�
clausura�la�vida�y�la�elimina,�sino�como�un�proceso�que�sucede�por�etapas,�
dentro�de�la�masacre�continuada�en�la�que�viven�muchas�poblaciones�mino-
rizadas�y�que�Achille�Mbembe�entiende�como�necropolítica�(2011)��

En�este�sentido,�el�objetivo�de�esta�reflexión�no�es�negar�el�hecho�de�que�el�
asesinato�corte�tajantemente�la�vida,�sino�mostrar�que,�ante�este�escenario�de�
negación�radical�y�privación�atroz,�han�surgido�contestaciones�políticas�que�
utilizan�la�presentación�del�cuerpo�muerto�para�dignificarlo�y�evitar�su�bo-
rramiento�como�sujeto��A�esta�politización�del�cuerpo�asesinado�y�presente�la�
denomino�política�post mortem,�un�tipo�de�política�que�no�es�nueva�pero�que�
se�hace�más�visible�en�su�relación�de�contestación�a�la�necropolítica��Así,�en�
los�siguientes�apartados�reflexionaré�en�torno�a�ella�como�una�de�las�posibili-
dades�de�insurrección�y�dignificación�del�cuerpo�muerto�dentro�del�contexto�
ultraviolento�contemporáneo��Para�ello,�considero�necesario�definir�lo�que�en-
tiendo�por�necropolítica,�neopolítica�y�política�post mortem��Tomo�el�término�
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«necropolítica»�del�teórico�camerunés�Achille�Mbembe,�quien�la�define�como�
«el�tipo�de�política�donde�ésta�se�entiende�como�el�trabajo�de�la�muerte�en�la�
producción�de�un�mundo�en�el�que�se�acaba�con�el�límite�de�la�muerte»�(2012,�
p��136)��Mbembe�utiliza�este�concepto�para�referirse�a�tres�cuestiones:�1)�los�
contextos�en�los�que�«el�estado�de�excepción�se�ha�vuelto�lo�normal»;�2)�las�
«figuras�de�la�soberanía�cuyo�proyecto�central�es�la�instrumentalización�ge-
neralizada�de�la�existencia�humana,�y�la�destrucción�material�de�los�cuerpos�
y�poblaciones�humanas�juzgados�como�desechables�o�superfluos»,�y�3)�«las�fi-
guras�de�la�soberanía�en�las�cuales�el�poder,�o�el�gobierno,�se�refieren�o�apelan�
de�manera�continua�a�la�emergencia,�y�a�una�visión�ficcionalizada�o�fantasmá-
tica�del�enemigo��Que�por�estar�amenazados,�podemos�matar�sin�distinción�a�
quienes�consideremos�nuestro�enemigo»�(2012,�p��136)��

Necropolítica

Parto�de� la�definición�de�Mbembe�sobre� la�necropolítica�para�hablar�de� la�
violencia�como�un�lazo�que�une�los�procesos�coloniales�de�expolio�y�violen-
cia�extrema�con�el�proyecto�contemporáneo�de�la�modernidad,�a�través�de�
la�eliminación�sistemática�y�continua�de�las�poblaciones�disidentes��A�esta�
continuidad�la�denomino�intermitencia�colonial,�con�el�fin�de�aclarar�que,�si�
bien�los�procesos�neocoloniales�en�nuestros�días�no�son�idénticos�a�los�pro-
cesos�coloniales�de�antaño,�sí�guardan�una�relación�de�gubernamentalidad�
que�entreteje�la�necropolítica�con�la�biopolítica�(Foucault,�1979)�y,�en�el�mun-
do�contemporáneo,�con�la�psicopolítica�digital�(Han,�2014)��

En� este� sentido,�me� parece� importante� expandir� los� alcances� del� tér-
mino�necropolítica�más�allá�de�la�raza�y�la�clase�hacia�la�gobernabilidad�de�
los�cuerpos�de�las�mujeres�cis1�y�trans�y�de�aquellos�que�encarnan�géneros�
y�sexualidades�disidentes,� como� las�masculinidades� trans,�que�desafían� la�
heteronorma�y�el� cis-tema�binario�y�que,�por� tanto,� son�producidos�en� la�
imaginación�colectiva�como�poblaciones�aberrantes�que�pueden/deben�ser�
tomadas�como�enemigos�a�eliminar�brutal�y�violentamente��Tal�como�mues-
tran�las�cifras�actuales�de�feminicidio�y�transfeminicidio�en�México,�en�el�
primer� trimestre� de� 2020� fueron� asesinadas� 964� mujeres� cis� (Martínez,�
2020),�mientras�que�los�asesinatos�a�personas�trans�en�2019�llegaron�a�331�
(Transrespect�Project,�2019)�

1 �La�palabra�cis�hace�referencia�a�las�personas,�en�este�caso�mujeres,�que�no�presentan�discor-
dancia�entre�el�género�asignado�al�nacer�y�el�género�con�el�que�se�identifican�

En�este�sentido,�propongo�la�necropolítica�como�la�gestión�y�rentabiliza-
ción�de�los�procesos�de�muerte�que�en�el�Estado�mexicano�están�altamente�
vinculados�con�el�machismo�y�el�necropatriarcado,�cuyo�poder�se�expande�
de�manera�metaestable2�entre�clases,�razas�y�generaciones,�y�desembocan�
regularmente�en�contra�de�las�personas�no�binarias,�queer,�racializadas,�po-
bres,�contestatarias�y/o�precarizadas��

Por� necropatriarcado� entiendo� el� privilegio� de� ejercer� las� técnicas� de�
violencia�necropolítica� otorgado�por� el� patriarcado� a� la�figura-cuerpo�del�
varón� individual� (como�microsoberano� de� las� poblaciones� que� están� a� su�
cargo)��Los�varones�tienen�entre�sus�privilegios�de�género�el�conocimiento�
y�la�socialización�cultural�en�el�uso�de�las�técnicas�de�la�necropolítica,�y�la�
legitimidad�en�el�manejo�y�el�uso�de�la�violencia�como�técnica�fundamental�
de�gobierno��Es�decir,�el�pacto�patriarcal�mexicano�(aunque�este�pacto�no�se�
da�solo�en�México),�donde�se�firma�tácitamente�un�contrato�de�impunidad�y�
de�falta�de�justicia�en�torno�a�los�crímenes�contra�las�mujeres�trans�y�cis,�y�
sobre�las�poblaciones�minoritarias�por�raza/etnia,�sexualidad�y�clase,�hace�
que�los�ejecutores�de�esta�violencia�de�género�y�sexual,�regularmente�varo-
nes�heterosexuales,�sean�la�mano�armada�del�«soberano»,�en�tanto�que�tiene�
el�monopolio�de�las�técnicas�de�la�muerte�para�gobernar�sobre�el�género,�la�
clase,� la�raza,� la�disidencia�sexual�y� la�diversidad�funcional��Sin�embargo,�
hay�que�entender�que�este�pacto�es�parte�de�la�cartografía�política�de�la�mas-
culinidad�machista�que�sostiene�el�discurso�oficial�de�la�nación�heterosexual�
(Curiel,�2013)�

En�este�sentido,�la�cara�más�visible�de�este�necropatriarcado�es�la�máqui-
na�(trans)feminicida3�que�contabilizó�más�de�53 000�feminicidios�cometidos�
en�territorio�mexicano�contra�mujeres�entre�1985�y�2016�(Segob�et al�,�2017)��

2 �Celia�Amorós�define�este�pacto�de�la�siguiente�manera:�«Podría�considerarse�al�patriarcado�
como�una�especie�de�pacto�interclasista,�meta-estable,�por�el�cual�se�constituye�en�patrimonio�
del�genérico�de�los�varones�en�cuanto�se�auto-instituyen�como�sujetos�del�contrato�social�ante�
las�mujeres�—que�son�en�principio�las�“pactadas”��Esto�dicho�así�es�muy�esquemático�[���]��Pero�
en�principio�el�patriarcado�sería�ese�pacto�—interclasista—�por�el�cual�el�poder�se�constituye�
como�patrimonio�del�genérico�de�los�varones��En�ese�pacto,�por�supuesto,�los�pactantes�no�están�
en� igualdad�de�condiciones,�pues�hay�distintas�clases�y�esas�diferencias�de�clases�no�son� ¡ni�
mucho�menos!�irrelevantes��Pero�cabe�recordar,�como�lo�hace�de�forma�muy�pertinente�Heidi�
Hartmann,�que�el�salario�familiar�es�un�pacto�patriarcal�entre�varones�de�clases�sociales�anta-
gónicas�a�efectos�del�control�social�de�la�mujer»�(Amorós,�1994,�p��27)��
3 �Tomo�la�figura�de�máquina�feminicida�del�escritor�y�periodista�mexicano�Sergio�González�
Rodríguez,�que�la�propone�para�analizar�el�feminicidio�en�Ciudad�Juárez�en�su�libro�Huesos en el 
desierto,�de�2002,�reeditado�en�2005�por�Anagrama�
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Neopolítica

Utilizo� el� concepto� de� neopolítica� para� definir� la� ocupación� de� un� campo�
político� poblado� por� los� devenires�minoritarios� (Guattari� y� Rolnik,� 2006)�
que�no�enarbolan�una�bandera�común,�pero�que�al�aparecer�debaten�con�su�
presencia�«una�reivindicación�corporizada�de�una�vida�más�vivible»�(But-
ler�2017,�p��31),�es�decir,�una�exigencia�de�dignificación�pública�interseccio-
nal,�que�se�apropia�del�derecho�de�hablar�y�aparecer�en�público:�de�hacer�
política��Se� trata�de�una�política�que�no�apela�a� la�simple�representación/
representatividad� que� se� articula� bajo� los� viejos�mandatos� binarios� de� la�
soberanía�masculina�entendida�como�humanismo�y�cuya�causa�común�deja�
fuera�del�marco�democrático�a� las� intersecciones�y�a� las�diferencias,�pues�
estas�contravienen�«la�construcción�tecnológica�de�“la�verdad�natural”�de�
los�sexos�que�se�realiza�con�el�soporte�de�un�régimen�epistemológico�binario�
y�visual�de�la�concepción�heterocentrada�de�lo�humano»�(Flores,�2017,�p��35)��
Por�el�contrario,�los�sujetos�de�la�neopolítica�se�articulan�bajo�una�multiplici-
dad�de�demandas�que�configuran�una�constelación�política�no�subsumible�a�
ideales�neoliberales�de�normalización��En�este�sentido,�la�neopolítica�se�pre-
senta�con�múltiples�rostros�y�geopolíticas�que�hablan�en�distintas�lenguas�y�
no�solo�en�el�idioma�oficial�de�la�protesta��Esta�multitud�(Virno,�2003)�busca�
otros�interlocutores�para�hacer�alianzas�prácticas�que�eviten�el�cercamiento,�
la�desposesión�y�la�masacre��Ejemplos�de�estas�reivindicaciones�neopolíticas�
son�los�movimientos�transnacionales:�#VivasNosQueremos,�#NiUnaMenos,�
#MeToo,�#BlackLivesMatters,�#SeVaACaer,�#MareaVerde,�#AbortoLegalYa,�
por�mencionar�algunos��En�este�sentido,�los�transfeminismos4�son�formas�de�

4 �El� término�transfeminismo�busca�enunciar�una�actualización�crítica�sobre� la�forma�tradi-
cional�de�interpretar�y�gestionar�el�sistema�sexo-género�y�la�sexualidad�que�afectan�al�sujeto�
político�del�feminismo��Es�decir,�el�transfeminismo�pone�en�el�centro�del�debate�la�necesidad�
de�articular�de�forma�interseccional�la�norma�heterosexual�como�régimen�político�y�económico�
que�da�pie�a�la�división�sexual�del�trabajo�y�a�su�vez�origina�las�desigualdades�estructurales�en-
tre�los�géneros�que�están�atravesados�por�especificidades�de�raza/etnia,�clase,�disidencia�sexual�
con�nuevos�elementos�como�la�no�exclusión�y�despatologización�de�los�cuerpos�trans,�la�legali-
zación�del�trabajo�sexual,�la�reapropiación�de�la�representación�pornográfica�(pospornografía�
feminista),� la�crítica�al�amor�romántico,� la�diversidad�funcional�y� la�crítica�corpo-decolonial�
del�movimiento�fat power,�así�como�la�violencia�intensiva�en�la�cual�se�sitúan�los�cuerpos�disi-
dentes�en�países�altamente�neoliberalizados�y/o�excoloniales��Esta�incorporación�de�elementos�
a�las�agendas�feministas�está�siendo�reivindicada�desde�hace�más�de�una�década�por�distintos�
colectivos�activistas�de�Latinoamérica�y�el�Estado�español��En�el�Estado�español:�Guerrilla�Tra-
volaka�(http://guerrilla-travolaka�blogspot�com),�Colectivo�Hetaira�(http://www�colectivohe-
taira�org/),�Post�Op�(http://archivo-t�net/post-op/),�y�pensadorxs/escritorxs/artistas�españoles�
como�Paul�Preciado�(2009),�Itziar�Ziga�(2009),�Diana�J��Torres�(2011),�Miriam�Solá�y�Elena�Urko�

esta�neopolítica,�puesto�que�sus�integrantes�no�son�un�pueblo�sino�una�mul-
titud�que�no�aspiran�a� ser� ciudadanos-consumidores,� sino�a� transitar�por�
otros�circuitos�no�binarios�donde�las�agendas�de�la�insurrección�no�pongan�
límites�identitarios�ni�nacionales,�por�el�contrario,�hagan�poner�en�común�
prácticas� de� disidencia,� supervivencia,� cuidado� e� interdependencia� en� la�
masacre�desenfrenada�del�necroliberalismo�

Transpolítica

En�este�contexto�de�insurgencias�neopolíticas�frente�a�la�violencia�necropolíti-
ca�emerge�la�transpolítica,�entendida�como�un�cambio�epistemológico�radical�
en�el�paradigma�de�la�definición�tradicional�de�lo�político�en�el�cual�las�estra-
tegias�de�supervivencia�apelan�a�la�desobediencia�de�las�reglas�pactadas�para�
ser�«buenos�salvajes»,�«buenos�minoritarios»,�reelaborando�corporalmente�y�
«de�cuerpo�presente»5�el�léxico�de�la�insubordinación�y�posibilitando�la�poten-
cia�de�reorganizar�lo�político�desde�ámbitos�poco�transitados,�en�espacios�don-
de�la�injusticia�es�norma�para�los�cuerpos�disidentes�y/o�minoritarios,�y�cuya�
masacre�abona�la�reafirmación�de�la��hegemonía�heterocentrada�del�cis-tema�
colonial,�patriarcal�y�racista,�en�varios�sentidos:�tanto�física�como�simbólica-
mente,�es�rentable�para�las�economías�de�la�muerte,�entendidas�como�aquellas�
donde�se�rentabiliza�la�vulnerabilidad�y�dañabilidad�de�los�cuerpos�de�las�mu-
jeres�y�de�los�no�binarios�como�un�plusvalor�dentro�de�procesos�de�circulación�
de�capitales�económicos�y�sexuales�del�capitalismo�gore�6

Política post mortem

La�madrugada�del�30�de�septiembre�de�2016�en�la�avenida�Puente�de�Alvara-
do,�en�la�Ciudad�de�México,�Paola�Sánchez�Romero,�que�era�una�mujer�trans,�

(2013)��En�América�Latina:�en�Ecuador,�Ana�Almeida�y�Eli�Vázquez�(2010);�en�México,�Sayak�
Valencia� (2010,�2012,�2014,�2016);�en�Argentina,�Laura�Milano�(2014),�Nicolás�Cuello�y�Lau-
ra� Contrera� (2016);� en� Chile,� Colectivo� CUDS� (https://disidenciasexualcuds�wordpress�com/
about/);�en�Colombia,�Nadia�Granados�«la�Fulminante»�(www�lafulminante�com/),�por�men-
cionar�a�algunxs��
5 �Hago�referencia�a�las�dos�acepciones�de�la�expresión�que,�por�un�lado,�refiere�a�una�persona�
viva:�que�está�realmente�presente,�y�no�por�medio�de�un�representante�o�de�otra�forma,�y,�por�el�
otro,�refiere�a�un�cadáver:�que�está�expuesto�y�preparado�para�llevar�después�al�entierro�
6 �Uso�el�término�capitalismo�gore�(Valencia,�2010),�para�hacer�referencia�a�la�reinterpretación�
dada�a�la�economía�hegemónica�y�global�en�los�espacios�(geográficamente)�fronterizos,�donde�
se�rentabilizan�más�visiblemente�los�procesos�de�dar�muerte�
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fue�asesinada�mientras�trabajaba��El�asesino,�un�supuesto�escolta�armado�de�
un�funcionario�público�de�Naucalpan,�de�nombre�Arturo�Delgadillo,�solicitó�
sus�servicios�sexuales�y�unos�minutos�después�de�que�Paola�abordara�el�co-
che�le�disparó�en�dos�ocasiones�al�corazón��

Los�hechos�los�relatan�sus�compañeras�de�trabajo,�quienes�al�escuchar�
los�disparos�corrieron�a�socorrer�a�la�víctima,�que�tenía�27�años��El�asesino�
fue�capturado�por�las�trabajadoras�sexuales�y�entregado�a�la�policía,�que�lo�
trasladó�a�las�oficinas�de�la�Fiscalía�Desconcentrada�en�Investigación�de�la�
Delegación�Cuauhtémoc,�donde�Kenya,�una�de� las�mujeres� trans�que�pre-
senció�los�hechos,�lo�reconoció�a�él�y�también�al�arma�que�empuñó�esa�no-
che:�una�pistola�Pietro�Beretta,�calibre�9�mm��Sin�embargo,�pese�a�contar�con�
evidencias� contundentes� y� declaraciones� de� testigos� presenciales,� el� juez�
Gilberto�Cervantes�Hernández�dejó�al�asesino�en�libertad�el�2�de�octubre�de�
2016,�dos�días�después�del�arresto,�argumentando�no�contar�con�pruebas�su-
ficientes�para�inculparlo�7

Ante� la� sentencia� exculpatoria� a� favor� del� asesino,� las� compañeras� y�
amigas� de� Paola� se� preguntan� durante� su� funeral:� ¿dónde� está� la� justicia�
para� los�que�no� la�pueden�pagar?,�haciendo�con�ello�una�crítica�certera�al�
Estado�mexicano,�donde�la�ley�y�la�justicia�no�son�equiparables,�sino�por�el�
contrario,�el�Estado�y�sus�agentes�se�atribuyen�el�poder�de�aplicar�discrecio-
nalmente�la�ley,�o�no�aplicarla�en�absoluto��Ante�la�injusticia,�las�amigas�de�
Paola,�que�se�articulan�como�una�comunidad�de�afecto,�deciden�no�resignar-
se�y,�camino�al�cementerio,�sacan�a�la�muerta�a�protestar�en�el�lugar�en�que�
fue�asesinada�para�reclamar�justicia�8�Sin�embargo,�esta�justicia�no�se�recla-
ma�ya�al�Estado�y�sus�instituciones,�sino�que�se�propone�como�un�llamado�
a�otros�a�empatizar�con�la�rabia�y�la�impotencia�que�genera�en�la�población�
mexicana�la�desatención�y�la�falta�de�seguimiento�de�los�crímenes�y�delitos�
de�todo�tipo�y,�especialmente,�los�perpetrados�contra�mujeres�trans�y�cis�que�
desembocan�en� transfeminicidios�y� feminicidios�diarios��En� ese� orden�de�
ideas,�esta�comunidad�trans�de�sexoservidoras�decide�manifestar�el�cuerpo�
muerto�para�llamar�a�la�producción�de�una�alianza,�aunque�sea�instantánea�

7 �Algunas�notas� periodísticas� sobre� el� caso� de�Paola:�www�vice�com/es_mx/article/bn4w7v/
la-historia-completa-de-paola-transexual-asesinada-impune-prostituta;
www�elgrafico�mx/la-roja/05-10-2016/pasean-mujer-muerta-para-exigir-justicia-en-cdmx
8 �Videos�donde�puede�verse�la�manifestación�del�cuerpo�muerto�como�protesta�contra�la�impu-
nidad:�www�youtube�com/watch?time_continue=22&v=sE33z7neF0Q;
www�youtube�com/watch?v=fkXAFnA5SEE;�www�youtube�com/watch?v=TF1kBpA1AaA

Deciden�pues�no�quedarse�en�el�obituario�ni�aceptar�como�única�la�vía�
legal� y� permitida� por� el� Occidente�moderno� para� distribuir� el� duelo�� Por�
el� contrario,�despliegan�una�política�post mortem que�rebate,� transgrede�y�
desobedece�al�necropoder,�pues,�como�reflexiona�Martín�De�Mauro,�«lo�que�
logra�el�necropoder,�y�la�respectiva�violencia�feminicida,�es�dislocar�el�“pac-
to�sepulcral”�en�tanto�destruye�los�lazos�de�ese�cuerpo�con�la�comunidad»�
(2017,�p��154)��

Así,�el�objetivo�de�las�políticas�del�cuerpo�(muerto)�presente,�es�decir,�de�
la��política�post mortem,�activada�por�el�acto�de�esta�comunidad�de�mujeres�
trans�mexicanas�en�respuesta�al� transfeminicidio�de�Paola,�es� justamente�
la�rearticulación�de�la�fuerza�de�la�comunidad�para�«la�re-construcción�de�
un�marco�biográfico�de� la�violencia� (trans)feminicida�en�disputa�al� relato�
jurídico-policial�y�también�a�las�crónicas�periodísticas�que�se�escriben�des-
de�presupuestos�ontológicos�por�demás�individualizantes�y�personalistas�[y�
estigmatizantes]»�(De�Mauro,�2017,�p��151)�

Este�acto�de�presentación�del�cuerpo�muerto�es�inverso�a�la�exposición�y�
basurización�de�los�cuerpos�de�las�mujeres�asesinadas9�de�manera�violenta�
que�hacen� los�medios;�este�acto�de�presentación�del�cuerpo�muerto�digno�
evita�que�desaparezca,�evita�el�olvido,�se�rebela�ante�la�indiferencia�de�otra�
muerta�más,�prohíbe�el�mutismo,�obliga�al�extrañamiento�puesto�que,�como�
argumenta�Moretti,�«es�la�exposición�corporal�la�que�habilita�las�alianzas,�
la�que�alumbra�una�interdependencia�que�permite�agencias�que�impugnen�
esa�violencia�normativa»�(2017,�p��26)���Este�acto�organizado�desde�la�digna�
rabia� (concepto�de� inspiración�zapatista)�puede�considerarse�espontáneo,�
mínimo�y�aislado,�pero�en�su�acontecer�mueve�las�estructuras�de�la�anestesia�
social�mexicana�en�torno�al�(trans)feminicidio,�pues�la�sociedad�se�ha�acos-
tumbrado�a�contabilizar�mujeres�cis�y�trans�muertas�todos�los�días�a�manos�
de�la�violencia�necropatriarcal��

Por�ello,�esta�manifestación�«de�cuerpo�presente»�contra�la�corrupción�
del�sistema�de�justicia,�despliega�una�dimensión�de�lo�político�que�transgre-
de�los�ordenamientos�nominalistas�y�les�da�voz�y�cuerpo�a�otras�formas�de�
lucha�y�resistencia,�incluso�después�de�la�muerte,�ejemplificando�cruenta�y�
descarnadamente�las�condiciones�en�las�cuales�ciertas�poblaciones�viven�y�
mueren�cotidianamente��Más�allá�de�una�visibilización�del�asesinato�y�de�

9 �A�este�respecto,�se�pueden�revisar�las�aportaciones�de�teóricas�feministas�como�Rita�Segato�
(2003,�2004,�2006,�2016),�Mariana�Berlanga�(2018)�y�Julia�Monárrez�(2009)�
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la�impunidad,�el�acto�de�sacar�al�cuerpo�a�manifestarse�después�de�muerto�
inaugura�un�desplazamiento�del�ejercicio�de�lo�político�a�través�de�lo�que�en�
este�trabajo�denomino�política�post mortem�

Esta�política�logra�superar�la�saturación�de�la�espectacularidad�y�bana-
lización�de�los�cuerpos�muertos�que�hace�el�relato�oficial�y�visual�producido�
en�torno�al�feminicidio�y�lo�político��Se�trata�de�un�relato�fragmentado�don-
de�la�violencia�no�es�asumida�como�una�desatención�e� incumplimiento�de�
los�compromisos�estatales�en�torno�a�garantizar�la�seguridad�y�protección�
para�las�poblaciones�a�cargo�del�Estado�y�donde�los�medios�de�información�
revictimizan�o�descalifican�los�hechos�culpando�a�las�asesinadas�por�medio�
de�juicios�morales�acerca�de�su�sexualidad,�su�género�y�su�clase���

Este� gesto� de� activismo� trans mortem� desplaza� los� alcances� del� agen-
ciamiento�colectivo�y�se�posiciona�como�una�metodología�del�duelo�desde�
el�agenciamiento�y�la�construcción�de�una�memoria�que�no�se�revictimiza��
Este�acto�dinamita�la�ortopedia�del�aparato�jurídico�y�hace�un�llamado�a�la�
activación�de�comunidades�y�alianzas�donde�lo�político�no�se�circunscribe�
solamente�a� los� cuerpos�vivos,� sino�que� también�reclama�alianzas�con� los�
cuerpos�asesinados,�con�los�cuerpos�muertos,�con�los�cuerpos�desaparecidos�
que�integran�el�mapa�necropolítico�y�doliente�del�México�contemporáneo,�
mostrando� con� ello� «la� distribución� selectiva� y� política� de� la� precariedad�
como�clave�para�comprender�una�de�las�especificidades�de�la�violencia�fe-
minicida,�esto�es,�la�exposición�selectiva�a�la�violencia,�el�daño�y�la�muerte»�
(De�Mauro�2017,�p��153)�

En�esta�línea�de�pensamiento,�volvemos�a�Mbembe,�que�nos�dice:�«Cuan-
do�el�poder�brutaliza� el� cuerpo,� la� resistencia� asume�una� forma�visceral»�
(17�de�junio�de�2016)��Sin�embargo,�con�el�fin�de�salir�de�las�dicotomías,�me�
pregunto�si�siguen�siendo�válidas,�como�modos�de�lectura,�las�polarizaciones�
entre�la�razón�vs��la�emoción�o�los�afectos�para�explicar�las�resistencias�post 
mortem��Considero�que�no��Me�pregunto�además�si�desde�nuestros�devenires�
minoritarios�estaremos�reduciendo�la�agencia�a�una�mera�contraofensiva��
Me�parece�relevante�pensar�si�estamos�volviendo�a�reproducir�el�juego�de�ca-
minar�en�círculos�dentro�de�los�circuitos�del�lenguaje�de�la�razón�occidental�
heteropatriarcal�para�pensar�la�pérdida�y�el�duelo,�para�fraguar�la�política�de�
la�memoria�y�el�duelo�

Las�respuestas�de�las�políticas�post mortem�tienen�su�potencia�en�que�no�
acatan�la�dicotomía�de�la�razón�masculina�imperial�o�su�reverso:�el�cuerpo�
otro�brutalizado�que�se�defiende�en�una�contraofensiva�que�reproduce�las�

lógicas�guerreras�y�las�reglas�del�juego�para�dolerse,�donde�el�cuerpo�exan-
güe�es�confinado�a�pensar�lo�político�como�jurídico,�donde�no�solo�es�despo-
seído,�sino�cercenado�en�sus�modos�de�acción�y�en�su�imaginación�para�que�
así�no�patee�el�tablero�de�las�democracias�fascísticas�10

Conclusiones

Es�necesario�aclarar�que�los�agenciamientos�transpolíticos�no�rechazan�los�
afectos�ni�las�emociones,�al�contrario,�los�vuelven�una�metodología�de�acción�
sentipensante��De�esta�manera,� la�política�post mortem� se�nutre�de�afectos�
para�crear�formas�políticas�que�no�hacen�divisiones�binarias�entre�el�cuerpo�
y�la�razón,�puesto�que�se�cristalizan�en�otras�imaginaciones�políticas�y�prác-
ticas�situadas��Rebato�la�idea�de�que�la�insurrección�esté�constituida�solo�por�
cuerpos,�de�hecho,�la�reducción�al�grado�material�es�una�forma�eficaz�de�las�
tecnologías�de�la�colonización�para�reducir�a�las�subjetividades�inconformes��

En�este�sentido,�el�cuerpo�político�de� los�transfeminismos,�entendidos�
como�una�ontología�social�compleja,�no�se�reduce�a�un�cuerpo�que�busca�es-
capar�del� género�y� la� sexualidad�normativos�y� sus�violencias,� sino�que� se�
caracteriza�por�intentar�hacer�alianzas�estratégicas�que�excedan�los�límites�
de�la�política�tradicional�y,�como�hemos�ejemplificado�en�este�texto,�buscan�
construir�una�ética�y�una�política�que�suspendan�la�precariedad,�y�sostengan�
y�dignifiquen�la�vida�y�su�reverso,�sembrando�las�bases�para�construir�una�
memoria�que�aún�es�frágil�pero�no�por�ello�será�borrada��

Una�memoria�donde�las�políticas�post mortem�representan�un�acto�des-
estabilizador�que�cambia�las�reglas�del�juego�y�la�decodificación�de�la�orto-
pedia�crítica�binaria�e�institucional,�haciendo�lo�que�no�se�puede�nombrar�
ni�pensar�dentro�del�encuadre�patriarcal�racional:�romper�con�el� lenguaje�
del�duelo�impuesto�por�la�élite�sexual�y�demarcándose,�de�una�manera�ex-
tremadamente�desencantada,�de� lo�que�puede� interpretarse� en�Occidente�
como�política��

Finalmente,�la�política�post mortem�se�trata�de�modificar�la�producción�
de�los�procesos�de�subjetivación�y�los�modos�de�producir�y�reproducir�la�vida�

10 �Me�inspiro�en�las�democracias�fascistas�de�Zillah�Einsenstein�(2012)�y�realizo�una�lectura�
cruzada�con�la�propuesta�de�Guattari�y�Rolnik�(2006),�que�se�refieren�al�capitalismo�como�un�
régimen�de�gobierno�de�las�poblaciones�a�través�de�lo�capitalístico��Entonces,�con�democracias�
fascísticas,�hago�referencia�a�un�tipo�de�democracia�contradictoria�que�utiliza�el�gesto�estéti-
co�y�el�diseño�para�ocultar�o�celebrar�(según�sea�el�caso)�sus�tintes�fascistas�y�disfrazarlos�de�
inofensivos,�pero�que�tiene�largo�alcance�en�la�forma�de�crear�un�consenso�sensible�y�acrítico�
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y�el�duelo�en�un�contexto�extremadamente�sangriento,�donde�la�presenta-
ción�del�cuerpo�muerto�suponga�una�forma�de�interrupción�de�la�anestesia�
social�ante�la�masacre�y�logre�producir�respuestas�afectivas�que�modifiquen�
las�estructuras�de�percepción�social�sobre�el�cuerpo�trans�y�los�devenires�mi-
noritarios�en�general�como�dignos�y�con�derecho�a�vivir��Y�donde�el�cuerpo�
presente�de�las�mujeres�asesinadas�nos�diga�desde�el�más�allá:�«Yo�no�quiero�
morir�esta�muerte»�(Mbembe,�2016)�
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Feminismo(s)�y�necropolítica:�los�diálogos�
pendientes�en�latinoamérica

Andrea Ivanna Gigena

Introducción

En�los�últimos�años,�y�aunque�el�fenómeno�dista�mucho�de�ser�reciente,�la�
mayor�visibilidad�de�la�violencia�contra�las�mujeres�articuló�un�nuevo�mo-
mento�en�el� feminismo�de� la� región� latinoamericana� caracterizado�por� la�
sostenida�movilización�y�lucha�«en�defensa�de�la�vida»�(Gutiérrez�Aguilar,�
2018)�y� la� ampliación�de�derechos�� Junto� con�esto,�de�modo�progresivo� (y�
también�conflictivo)�se�han�ampliado�las�fronteras�de�aquello�que�se�entien-
de�son�los�cuerpos�violentados:�los�sexodisidentes�y�feminizados�

Asimismo,�como�corolario,�desde�el�campo�de�la�movilización�feminista�
se�presentan�variadas�interpretaciones�y�abordajes�sobre�la�violencia:�oríge-
nes,�causas,�tipos,�etc��Lo�común,�salvo�pocas�excepciones�que�mencionaré�
oportunamente,�es�que�las�reflexiones�feministas�(incluso�las�más�recientes�
que� se� inscriben� en�un� campo�de�pensamiento�des/poscolonial)�no�dialo-
guen�con�la�noción�de�necropolítica��

Este�concepto,�esgrimido�por�el�teórico�camerunés�Achille�Mbembe,�tiene�
la�potencialidad�de�reunir�en�su�interpretación�sobre�la�violencia�contempo-
ránea�los�efectos�de�los�diferentes�estadios�del�capitalismo,�en�su�vínculo�con�
el�racismo�(estatal�y�no�estatal),�a�partir�de�una�genealogía�que�se�remonta�a�la�
historia�de�conquista�y�colonización�que�da�origen�a�la�modernidad�occiden-
tal��Y�aunque�Mbembe�no�pensó�la�violencia�en�clave�de�género(s),�muchas�
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de�las�dimensiones�por�él�planteadas�encuentran�una�singular�correspon-
dencia�con�el�modo�en�que�la�violencia�por�razón�de�género(s)�se�expresa�en�
Latinoamérica:�como�masacre,�crueldad,�profanación�y�espectacularización�
de�la�muerte�

Me� interesa,� entonces,� presentar� cómo� las� reflexiones� feministas� de�
la�región�han�abordado�el�tema�de�la�violencia�contra�las�mujeres�desde�la�
década�de�los�setenta,�que�es�cuando�tanto�el�feminismo�como�la�violencia�
adquieren�una�visibilidad�especial�en�Latinoamérica,�para�demostrar,�luego,�
por�qué�es�importante�alentar�este�diálogo�entre�feminismo(s)�y�necropolíti-
ca�—iniciado�por�las�feministas�Breny�Mendoza�y�Sayak�Valencia—��La�pro-
puesta�de�Mbembe�constituye�un�marco�de�referencia�epistémico�que�am-
plía�el�horizonte�de�interpretación�sobre�la�violencia�y�permite�considerar�
en�la�misma�a�otros�cuerpos�similarmente�violentados�pero�que�no�admiten�
ser�subsumidos�en�la�categoría�de�«mujer»�

La violencia en la trayectoria del feminismo latinoamericano y del Caribe

El�feminismo�de�la�«segunda�ola»�en�nuestra�región�tuvo�su�expresión�he-
gemónica� en� el� denominado� feminismo� latinoamericano� y� del� Caribe:� un�
movimiento�político�y�un�conjunto�de�reflexiones�sobre�la�emancipación�fe-
menina�inspiradas�en�el�feminismo�occidente-centrado,�que�emergió�a�me-
diados�de�la�década�del�setenta,�con�la�organización�de�grupos�de�mujeres�y/o�
feministas�en�diferentes�países�de�la�región��

Este�feminismo�emerge,�como�es�evidente,�en�un�contexto�signado�por�
regímenes�autoritarios�y/o�dictaduras�militares�(¡en�condiciones�inverosí-
miles!,�dirán�con�razón�algunas�referentes�de�este�proceso),�vinculado�ma-
yormente� a�partidos�y�movimientos�de� izquierda�que� resistían� el� sistema�
de�opresión,�represión�y�terrorismo�de�Estado���La�participación�de�muchas�
mujeres�en�la�Primera�Conferencia�Mundial�de�la�Mujer,�la�celebración�del�
Año�Internacional�de�la�Mujer�y�la�Declaración�del�Decenio�de�la�Mujer�(1975,�
ONU)�también�serán�una�importante�influencia�

Según�Urania�Ungo,�en�coincidencia�con�muchas�otras�feministas,�el�fe-
minismo�latinoamericano�y�del�Caribe�es�«una�hija�de� la� izquierda»�o�«la�
hija�rebelde�del�socialismo»�(2000,�p��131)��La�rebeldía�fue�reivindicar�la�au-
tonomía�de�las�mujeres�respecto�de�los�partidos�y�movimientos�de�izquierda,�
en�la�medida�en�que�estos�mantenían�vedadas�al�interior�de�sus�organizacio-
nes�cualquier�reivindicación�específica�de�mujeres�y�feministas:�

Desde�el�nacimiento�de�esta�segunda�ola,�el�feminismo�de�América�Latina�y�
el�Caribe�se�caracterizó�por�su�crítica�tanto�al�sistema�de�opresión�de�géne-
ro�como�por�su�crítica�a�las�condiciones�de�opresión�económica�y�política��
Asimismo,�desde�sus�inicios,�el�movimiento�feminista�se�caracterizó�por�su�
análisis�crítico�de�las�interrelaciones�entre�patriarcado�y�el�carácter�repre-
sivo�del�Estado�(Camacho�y�Sagot,�2005,�p��29)�

Así,�el�feminismo�latinoamericano�y�del�Caribe�continuaba�la�lucha�y�la�opo-
sición�al�orden�social�imperante,�pero�ponía�como�eje�de�su�agencia�la�auto-
nomía�personal�y�política�de�las�mujeres��

Esta�corriente�se�internacionaliza�en�la�década�del�ochenta�con�la�reali-
zación�de�los�Encuentros�Feministas�Latinoamericanos�y�del�Caribe�(EFLAC),�
convocados�cada�tres�años�en�diferentes�países�de�la�región�y�con�un�número�
de�asistentes�que�aumentó�regularmente�desde�sus�inicios�hasta�los�2000�1�
Estos�encuentros�fueron�«espacios�de�reflexión�política�y�elaboración�de�es-
trategias»�(Vargas,�1998,�p��14),�autogestionados�y�altamente�heterogéneos��

Uno�de�los�aportes�más�significativos�de�este�feminismo�fue�posicionar�
el�tema�de�la�violencia�contra�las�mujeres�como�un�problema�de�orden�pú-
blico�(ni� individual�ni�doméstico�ni� intrafamiliar),�un�problema�de�poder,�
producto�de�la�opresión�y�la�desigualdad�de�género��Pero,�acorde�con�cada�
momento�histórico,�la�arista�privilegiada�de�este�problema�fue�mutando�

Así,�la�primera�violencia�que�se�visibilizó�fue�la�del�terrorismo�de�Estado��
En�el�Primer�Encuentro�Feminista�Latinoamericano�y�del�Caribe,�realizado�en�
Bogotá�en�1981,�el�movimiento�declaró�el�25�de�noviembre�como�fecha�conme-
morativa�de�la�violencia�contra�las�mujeres�en�homenaje�a�las�hermanas�Miner-
va,�Patricia�y�María�Teresa�Mirabal,�asesinadas�por�el�dictador�Rafael�Trujillo�
en�República�Dominicana��Esto�dejaba�en�evidencia�que� las�mujeres,� incluso�
muchas�de�ellas�sin�reivindicarse�como�«feministas»�(como�sucedería�en�Ar-
gentina�con�las�Madres�y�Abuelas�de�Plaza�de�Mayo�y�en�Guatemala�con�la�Coor-
dinadora�Nacional�de�Viudas�de�Guatemala�[Conavigua]),2�sostenían�una�lucha�
frontal�(no�armada)�contra�los�regímenes�autoritarios�en�la�región��

1 �Bogotá,�Colombia,� 1981;� Lima,� Perú,� 1983;�Bertioga,�Brasil,� 1985;�Taxco,�México,� 1987;� San�
Bernardo,�Argentina,�1990;�Costa�del�Sol,�El�Salvador,�1993;�Cartagena,�Chile,�1996;�Juan�Dolio,�
República�Dominicana,�1999;�Playa�Tambor,�Costa�Rica,�2002;�Sierra�Negra,�Brasil,�2005;�Ciu-
dad�de�México,�México,�2009;�Bogotá,�Colombia,�2011;�Lima,�Perú,�2014;�Montevideo,�Uruguay,�
2017�
2 �Tanto�Madres�como�Abuelas�de�Plaza�de�Mayo�fundaron�sus�organizaciones�en�1977��Conavi-
gua�fue�formalmente�creada�en�1988,�pero�sus�fundadoras�comenzaron�a�organizarse�en�1985�
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El�25�de�noviembre�es�una�fecha�recuperada,�luego,�en�la�54�ª�sesión�de�
la�Asamblea�General�de�Naciones�Unidas�(1999)�para�declararla�como�el Día�
Internacional�de�la�Eliminación�de�la�Violencia�contra�la�Mujer o Día�Inter-
nacional�de�la�No�Violencia�de�Género a�nivel�global��

La�segunda�violencia que�visibilizó�el�feminismo�latinoamericano�y�del�
Caribe�fue�la�«patriarcal»,�que�atravesaba�todo�el�espectro�ideológico�de�la�
época��El�feminismo como negación del autoritarismo,�expresión�expuesta�por�
las�feministas�chilenas�(Julieta�Kirkwood,�Margarita�Pisano�y� la�organiza-
ción�La�Morada),�condensa�esta�concepción�de�la�violencia�que�fue�la�brúju-
la�al�interior�del�feminismo�latinoamericano�y�del�Caribe�para�posicionarse�
tanto�contra�los�autoritarismos�de�derecha�(en�el�Estado)�como�contra�los�de�
izquierda�(en�los�movimientos�populares�y�de�liberación�nacional)�

La�tercera�violencia�que�se�visibilizó,�ya�en�la�década�de�los�noventa�y�
mediante�la�elaboración�del�concepto�de�femicidio�o�feminicidio,�fue�la�de�
los�atentados�contra�la�vida�de�las�mujeres��El�concepto�intentó�capturar�la�
especificidad�de�la�violencia�por�razón�de�género�en�la�región,�en�un�espectro�
muy�amplio�de� situaciones�de�violencia�causadas�«por�parejas,� exparejas,�
familiares�y�agresores�sexuales»�y�comúnmente�tipificadas�como�«homici-
dios»,�«inducción�al�suicidio»,�«muerte�por�abortos�clandestinos»,�«mor-
talidad�materna�evitable»�o�«todas�aquellas�muertes�en�las�que�el�factor�de�
riesgo�es�ser�mujer»�(Centro�Feminista�de�Información�y�Acción�[Cefemina],�
2010,�p��479)��

La�noción�de�femicidio�fue�ganando�la�agenda�del�movimiento�feminista�
(en�casi�todas�sus�expresiones),�así�como�la�de�las�organizaciones�de�la�socie-
dad�civil,�los�Estados�y�los�organismos�internacionales�

La�emergencia�del�concepto�de�feminicidio�se�contextualiza�en�una�serie�
de�acciones�llevadas�adelante�por�grupos�de�mujeres�y�feministas,�en�los�espa-
cios�nacionales�y�subregionales�(conformación�de�redes),�de�sensibilización�e�
incidencia�política�(propuestas�de�legislación�y�políticas�públicas),�orientadas�
a�la�prevención�y�sanción�de�la�violencia�contra�las�mujeres�3�Asimismo,�un�

3 �La�literatura�muestra�claramente�que�la�acción�feminista�regional�vinculada�al�feminismo�
latinoamericano�y�del�Caribe�ha�tenido�una�incidencia�significativa,�cuando�no�determinante,�
en�la�declaración�de�la�violencia�contra�las�mujeres�como�un�problema�de�salud�pública�por�la�
Organización�Panamericana�de�la�Salud�(1993);�en�la�sanción�de�la�Convención�Interamericana�
para�Prevenir,�Sancionar�y�Erradicar�la�Violencia�contra�las�Mujeres,�Convención�de�Belém�do�
Pará�(1979),�que�tiene�carácter�vinculante�para� los�Estados�signatarios�y�parte�de� la�OEA;�en�
el�funcionamiento�de�la�Comisión�Interamericana�de�Mujeres�(CIM-OEA)�y�en�el�Mecanismo�
de�Seguimiento�de�la�Convención�de�Belém�do�Pará (MESECVI);�en�la�inclusión�de�la�violencia�
contra�las�mujeres�en�la�Plataforma�de�Acción�de�la�IV�Conferencia�Mundial�de�Naciones�Unidas�

estudio�empírico�y�sistemático�realizado�en�la�década�del�noventa�en�Cen-
troamérica�(Pola,�2008;�Carcedo�y�Sagot,�2001)�sobre�la�singularidad�de�los�
asesinatos�de�mujeres�permitió�definir�y�tipificar�acabadamente�el�concepto��
Las�reflexiones�de�Lagarde�(2001)�relativas�al�feminicidio�aportaron�luego�a�
su�difusión��

Así,�cuando�desde�la�Red�Feminista�Centroamericana�contra�la�Violencia�
hacia� las�Mujeres� dicen:� «Hemos�nombrado,� visibilizado,� analizado� y� de-
nunciado�el�femicidio�al�igual�que�en�el�pasado�lo�hicimos�con�la�violencia�
contra�las�mujeres»,4�dejan�en�evidencia�que�durante�(más�de)�tres�décadas�
este�feminismo�percibió�y�trabajó�por�instalar�como�problema�público�la�vio-
lencia�contra�las�mujeres,�sus�particularidades�locales�y�regionales�

Ahora�bien,�no�son�pocas�las�feministas�que,�al�analizar�el�actual�devenir�
de�la(s)�violencia(s),�se�refieren�a�sus�nuevos�modos�y�condiciones�de�ma-
nifestación,�que�difieren�de�aquellos�ya�visibilizados�por�el�feminismo�lati-
noamericano�y�del�Caribe:�«[El�sistema]�está�generando�un�tipo�de�violencia�
contra�las�mujeres�con�unas�nuevas�formas,�más�atroces�que�la�violencia�tí-
pica�de�género�que�se�tenía�antes»�5�

Asimismo,�la�violencia�ha�dejado�de�ser�un�fenómeno�de�mayor�preemi-
nencia�en�Centroamérica�y�las�zonas�fronterizas�mexicanas�(como�el�emble-
mático�caso�de�Ciudad�Juárez)�y�se�ha�extendido,�en�sus�manifestaciones�más�
descarnadas,�a�todos�los�países�de�la�región�y�todos�los�sectores�sociales��Esto,�
agudizado�en�los�últimos�años�por�la�expansión�de�una�nueva�reacción�con-
servadora� (muchas�veces� expresada� en� fundamentalismos� religiosos)� con�
efectos�políticos�significativos,�tal�como�puede�observarse�en�Brasil,�Costa�
Rica,�Paraguay�y�Nicaragua���

También,� algunas� corrientes� feministas� más� recientes� (influenciadas�
por�los�nuevos�planteamientos�de�la�tercera�ola�feminista�y�la�diversificación�
de�la�categoría�de�género)�advierten�que�la�violencia�por�razón�de�género�que�
vivimos�en�la�actualidad�desborda�la�categoría�monolítica�de�«mujer»�sobre�
la�cual�se�construyó�el�proceso�antes�descrito�de�visibilización�de�violencias�

Esto�se�debe,�además�de�a�la�influencia�del�feminismo�de�la�segunda�ola,�
a�que�el�feminismo�latinoamericano�y�del�Caribe�no�consideró�la�dimensión�
colonial�que�atraviesa�las�experiencias�subjetivas�y�vitales�en�nuestra�región�

sobre�la�Mujer�(Beijing,�1995),�y�en�otras�instancias�de�similar�significatividad�
4 �Consultado�el�27�noviembre�de�2018,�http://www�redfeminista-noviolenciaca�org/
5 �Entrevista�realizada�por�la�autora�a�C��D�,�El�Salvador,�marzo�de�2017�
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en�el�abordaje�de�la�violencia��Sin�embargo,�atender�a�las�experiencias�de�la�
colonización�permite�acercarnos�a�marcos�interpretativos�más�complejos�y�
capaces�de�reflejar�la�singularidad�de�la�violencia�contemporánea�que,�por�la�
propia�dinámica�del�desarrollo�capitalista,�se�muestra�en�sus�dimensiones�
más�descarnadas��

La�semejanza�señalada�por�varios/as�autores/as�entre� las�prácticas�co-
loniales�y�la�violencia�contemporánea�dista�mucho�de�ser�solo�una�analogía�
analítica�útil��Se�trata�más�bien�de�reconocer�la�actualización,�sin�más�me-
diaciones�que�las�temporales,�de�un�régimen�de�deshumanización�y�domi-
nación absoluta sobre�determinadas�poblaciones��Aquí�es�donde,�pienso,� la�
necropolítica�ayuda�a�entender�mejor�la�violencia��

Para�abordar�esta�idea�comenzaré�presentando,�resumidamente,�lo�que�
entiendo� son� las� ideas� centrales�de�Achille�Mbembe�para,�después,� intro-
ducir�las�mediaciones�en�clave�feminista�y�geopolíticas�que�se�han�hecho�al�
concepto�de�necropolítica�desde�los�márgenes�de�la�producción�de�sentidos�y�
conocimiento�hegemónico,�pero�desde�el�centro�mismo�de�la�producción�de�
violencia�y�muertes:�desde�la�«última�esquina�de�Latinoamérica»�en�México�
y�desde�uno�de� los�países�del�«triángulo�norte�de�Centroamérica»:6�Sayak�
Valencia�y�Breny�Mendoza�

Pero� antes� considero� imprescindible� realizar� una� aclaración,� dada� la�
delicada�tensión�que�el�cuestionamiento�a�la�categoría�de�mujer�genera�en�
el� escenario� feminista� regional��No�creo�que�el� cuestionamiento� implique�
desechar,�sin�más,�aquella�categoría�de�mujer�que�debe�ser�valorada�como�
efecto�de�su�tiempo�histórico�y�disputada�en�términos�de�su�«ampliación»�y�
no�de�su�«negación»��

No�es�posible,�aun�en�la�pluralidad�de�feminismo(s)�que�componen�el�ac-
tual�escenario�feminista�regional�y�que�reivindican�diferentes�genealogías,�
soslayar�los�aportes�que�hizo�el�feminismo�«histórico»,�visibilizando�las�di-
ferentes�manifestaciones�de�la�violencia�contra�las�mujeres�hasta�llegar�al�
concepto�de�feminicidio��Esa�trayectoria�ha�servido�para�articular�múltiples�
luchas�«en�defensa�de�la�vida»�desde�la�década�de�los�setenta���

Asimismo,�en�el�actual�contexto�marcado�por�una�reacción�conservadora,�
cuyo�proyecto�es�restaurar�un�orden�«sacralizado»�y�anterior�a�muchos�de�los�
derechos�hoy�reconocidos�para�grupos�minoritarios,�el�cuestionamiento�no�

6 �Entiendo�que�estos�espacios�representan�«laboratorios�de�experimentación»,�tanto�de�nue-
vas�formas�de�violencia�y�sujeción�capitalista-colonial-patriarcal�como,�también,�de�resistencia�
feminista�

puede�perder�de�vista�la�dimensión�estratégica�de�las�luchas��En�lo�inmedia-
to,�resulta�muy�importante�«resguardar»�algunos�mecanismos�e�instrumen-
tos�alcanzados�para�resistir�la�embestida�conservadora�y�fundamentalista�

La necropolítica como recurso de interpretación de la violencia 
contemporánea

Para�quienes�inscribimos�durante�muchos�años�nuestra�reflexión�y�análisis�
en�la�tradición�foucaultiana�desde�los�márgenes�de�la�eurocentricidad,�Achille�
Mbembe�es�uno�de�los�referentes�más�importantes�en�relación�con�el�tema�de�
la�violencia�contemporánea��Este�pensador�poscolonial�camerunés�se�interesó�
por�analizar�las�prácticas�que�producen�muertes�en�determinadas�poblaciones�
a�través�de�un�ejercicio�sistemático�de�la�violencia�y�el�terror�

En�esta�tarea,�el�autor�desanda�las�categorías�de�biopolítica�y�soberanía�
(a�partir�de�las�obras�de�Michel�Foucault,�Giorgio�Agamben�y�Carl�Schmitt)�
y�apela�a�las�reflexiones�de�Paul�Gilroy,�Susan�Buck-Morss�y�Frantz�Fanon�
para�inscribir�el�ejercicio�del�poder�(soberano�y�biopolítico)�en�el�racismo�
emergido�en�las�campañas�de�conquista�y�colonización�en�los�márgenes�de�
Europa�7�Así�llega�a�las�nociones�de�necropoder�y�necropolítica�

Mbembe�(2006)�asegura�que�en�la�modernidad�global�(nuestro�presen-
te)�se�articulan�lo�disciplinar,�lo�biopolítico�y�lo�necropolítico�bajo�una�forma�
capaz�de�alcanzar�un�dominio�«absoluto»�sobre�algunos�grupos�poblaciona-
les�(tal�como�sucedía�con�los�esclavos�en�tiempos�de�la�colonización)� Y,�a�di-
ferencia�de�la�interpretación�que�realizan�algunos/as�autores/as,�considero�
que�para�Mbembe�la�necropolítica�no�es�la�contraparte�de�la�biopolítica�para�
asegurar�la�homeostasis poblacional (función�que�Foucault�atribuyó�al�ejerci-
cio�biopolítico),�sino�una�tecnología8�política�diferenciada�de�la�soberanía�y�
la�disciplina�que�tiene�por�fin�la�masacre poblacional��

7 �El�racismo�es�conceptualizado�por�Mbembe�como�una�«economía�psíquica»,�una�«práctica�de�
la�imaginación»,�porque�organiza�las�relaciones�sociales�en�nuestras�sociedades�a�partir�de�la�idea�
de�que�la�raza�existe�(cuestión�largamente�discutida�en�la�ciencia)�y�de�que�se�manifiesta�en�un�
«accidente»:�el�color�de�la�piel��Asimismo,�el�autor�reconoce�dos�antecedentes�cruciales�del�racis-
mo:�el�régimen�esclavista�en�América,�a�partir�del�siglo�xvii,�y�las�burocracias�imperiales�colonia-
listas�(eugenésicas�e�higienistas)�en�Asia�y�África�desde�el�siglo�xix�(Mbembe,�2005)�
8 �Las�tecnologías�deben�entenderse�como�la�dimensión�estratégica�de�las�prácticas,�articuladas�en�
un�dispositivo:�los�medios�en�virtud�de�los�cuales�se�cumplirán�determinados�fines�(Castro-Gómez,�
2010)��A� través�de�estas� se�producen� los�procesos�de� subjetivación��Foucault�distingue�entre� las�
tecnologías�gubernamentales,�las�del�yo,�las�del�poder�(dominación),�las�de�la�producción�y�las�de�los�
signos�(Foucault,�1996)��Las�tecnologías�pastorales�y�soberanas�también�se�articulan�con�las�citadas��
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Como�ya�fundamenté�en�otra�ocasión�(Gigena,�2012),�considerar�la�ne-
cropolítica�como�una�tecnología�específica�del�actual�desarrollo�del�capita-
lismo�global�le�permite�a�Mbembe�trascender�el�contenido�eurocéntrico�de�
la�analítica�foucaultiana�sin�soslayar�su�potencial�como�caja�de�herramientas�
analíticas�y�metodológicas�

Para�Mbembe,�la�necropolítica�es,�además,�una�tecnología�sustentada�en�
el�racismo�que�desborda�los�límites�de�la�estatalidad��Es�decir,�es�ejercida�por�
el�Estado,�pero�también�por�ciertas�«maquinarias�de�poder»�que�desarrollan�
capacidades�de�control�soberano�en�ámbitos�o�territorios�de�interés��En�cual-
quier�caso,�la�singularidad�del�ejercicio�del�necropoder�es�«la�instrumenta-
lización�generalizada�de�la�existencia�humana�y�la�destrucción�material�de�
cuerpos�y�poblaciones�humanas»�(Mbembe,�2006,�p��34)�

¿Cómo�puede�esto�explicar�la�singularidad�de�la�violencia�contra�las�mu-
jeres,�la�violencia�por�razón�de�género?�Pues�bien,�a�diferencia�del�concepto�
de�femicidio�que,�como�reconocen�sus�principales�referentes,� funciona�en�
cuatro�niveles�—el�«teórico»,9�el�«político»,10�el�«operativo»11�y�el�«jurídi-
co»12—,�la�necropolítica�de�Mbembe�opera�privilegiadamente�a�nivel�episté-
mico��Tanto�Breny�Mendoza�(2009)�como�Sayak�Valencia�(2010),�cuando�se�
valen�de�la�noción�de�necropolítica,�lo�hacen�desde�la�dimensión�epistémica�

Esto�implica�que�la�grilla�de�inteligibilidad�determinante�de�la�violencia�
contemporánea�es�la�experiencia�colonial��Desde�este�punto�de�partida�es�po-
sible�comprender�que�la�conquista,�la�colonización�y�la�colonialidad�produje-
ron�subjetividades�singulares�que�hoy�se�encarnan�en�una�multiplicidad�de�
cuerpos,�muchos�de�los�cuales�pueden�subsumirse�en�la�categoría�común�de�
cuerpos feminizados:�por�ejemplo,�mujeres,�sujetos�sexodisidentes�e�indígenas��

9 �Este�nivel�remite�a�las�definiciones�conceptuales�que�permiten�ubicar�a�determinadas�prácticas�
como�femicidios:� son� las�muertes�que�afectan�a� las�mujeres�por�su�condición�de�género�y�que�
vienen�determinadas�por�las�relaciones�de�desigualdad�(y�discriminación)�que�supone�la�subordi-
nación�de�las�mujeres�a�un�régimen�de�dominación�masculino��Las�autoras�reconocen�a�este�nivel�
su�carácter�estratégico�en�pos�de�una�transformación�de�las�estructuras�sociales�y�culturales�que�
sostienen�este�sistema�de�desigualdades�y�habilitan�el�femicidio�(Cefemina,�2010)�
10 �Hace�referencia�a�la�finalidad�que�esta�definición�tuvo�en�términos�de�responder�a�las�nece-
sidades�del�contexto�político�regional:�visibilizar�la�cantidad,�la�tasa�(siempre�en�aumento)�y�las�
diferentes�expresiones�de�la�violencia�contra�las�mujeres�(Cefemina,�2010)���
11 �Este�nivel�se�anuda�al�nivel�«teórico»�y�remite�a�la�clara�definición�metodológica�de�la�cate-
goría,�para�poder�identificar�qué�es�y�qué�no�es�un�feminicidio,�particularmente�a�instancias�de�
investigación�científica�o�un�proceso�judicial�(Cefemina,�2010)�
12 �Vinculado,�sin�duda,�con�el�nivel�político�en�sus�dimensiones�institucionales,�remite�a�la�intro-
ducción�del�concepto�en�el�marco�normativo�nacional�y�la�asunción�de�este,�sin�contradicciones,�
por�parte�de�legisladores/as�y�administradores/as�de�justicia�en�todos�sus�niveles�(Cefemina,�2010)�

Así,�una�persona�puede�encarnar�un�cuerpo�mujer,�disidente�o�indígena,�
pero� también�puede� encarnar�un� cuerpo�mujer-sexodisidente,� un� cuerpo�
mujer-indígena,�un�cuerpo�mujer-sexodisidente-indígena�o�un�cuerpo�se-
xodisidente-indígena��

La�violencia�sobre�estos�cuerpos,�en�tanto�feminizados,�se�ejerce�con�las�
mismas�premisas�epistémicas�y�mecanismos�prácticos,�agudizados�cuando�
la�conjugación�de�la�subjetividad�y�su�expresión�corporal�anuda�o�interseca 
más�relaciones�de�poder�13

Debo�la�referencia�de�cuerpos�feminizados�al�análisis�que�Karina�Ochoa�
hace� sobre� los� tópicos� calificativos�y� clasificatorios�que� los�debates�de� los�
colonizadores�religiosos�dieron�sobre� la�diversidad�poblacional�durante� la�
conquista:�«La�esclavitud�(bestialización),�la�racialización�(de�las�poblacio-
nes�colonizadas)�y�la�feminización�de�los�indios�(que�incorpora�el�sexismo�y�
la�misoginia)»�(Ochoa�Muñoz,�2014,�p��106)��

La� autora,� revisando� los� argumentos� de�Ginés� de� Sepúlveda,� Bartolo-
mé�de�las�Casas�y�Francisco�de�Vitoria�(y�sus�efectos�presentes)�indica�que�
«al�indio/a�no�se�le�“humaniza”�sino�que�se�le�feminiza,�es�decir,�su�carácter�
“otro”� (bestial,� inhumano,� semihumano,�etc�)� se�ve� intercambiado�o�equi-
parado�por�el�de�ser�mujer,� […]�como�sujeto� inferiorizado�y�“penetrable”» 
(Ochoa�Muñoz,�2014,�p��109).

Dada�esta�consideración�particular�de� la�población�india/indígena�(mi�
ámbito�particular�de�estudio�e�investigaciones,�por�cierto),�estas�reflexiones�
complementan�la�interpretación�de�la�necropolítica�allí�donde�Mbembe,�por�
origen�y�trayectoria,�no�puede�llegar:�la�singularidad�de�la�empresa�colonial�
en�América,�la�relación�del�conquistador�con�las�poblaciones�indígenas��Asi-
mismo,�me�permiten�marcar�el�énfasis�de�mis�reflexiones�(por�propia�tra-
yectoria):� las�poblaciones�colonizadas�no-indígenas�o�mestizas,�y�no�así� la�
población�negra��Finalmente,�me�permite�comprender�cómo�algunas�violen-
cias�(particularmente�la�agresión�sexual)�se�ejercen�sobre�indígenas-varo-
nes�del�mismo�modo�que�se�ejercen�sobre�las�mujeres�14

13 �Y�pueden�añadirse�también�otras�categorías�significativas�para�nuestros�contextos,�como�la�
clase,�pero�aquí�prefiero�enfatizar�solo�aquellas�vinculadas�a�la�feminización�
14 �A�principios�de�2019�se�conoció�por�los�medios�de�prensa�la�muerte�de�un�indígena�mapuche�
en�el�sur�de�Chile�(Temuco),�que�habría�sido�torturado�y�atacado�sexualmente�por�sus�compañe-
ros�de�trabajo��El�racismo�y�el�clasismo,�sin�duda,�ayudan�en�el�ejercicio�de�la�violencia�sobre�
un�cuerpo�indígena�en�general��Pero�al�mediar�la�agresión�sexual,�tratándose�de�un�varón,�resta�
preguntarse�si�no�son�plausibles�y�necesarias�las�reflexiones�de�Karina�Ochoa�Muñoz�sobre�la�
feminización�de�la�población�indígena�
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Ahora� bien,� volviendo� a� las� feministas� que� recuperaron� la� noción� de�
Mbembe,�cabe�mencionar�el�énfasis�analítico�que�imprime�cada�una�de�ellas��

Breny�Mendoza�reflexiona�a�partir�de�las�resistencias�al�necropoder�tras�
el�golpe�cívico-militar�que�hubo�en�Honduras�en�2009��Siguiendo�a�Mbem-
be,�considera�que�ese�golpe�es�reflejo�de�la�necropolítica,�que�ella�describe,�
situacionalmente,�de�la�siguiente�manera:

La� necropolítica� occidental� por� definición� excluye� al� pueblo� diversifica-
do  unido  y� busca� aniquilarlo;� la� necropolítica� se� caracteriza� por� decidir�
quién�vive,�quién�muere��Qué�muertos�duelen,�cuáles�no�merecen�duelo� La�
necropolítica�es�eurocentrada,�hipermasculinista,�furibundamente�racista,�
heterosexista, y�cada�vez�más�latinamericanofóbica��Es�expresión�de�un�ca-
pitalismo�moribundo� fundado�en�el� odio,� la�violencia,� el�militarismo�y� la�
egología�Occidental,�que�se�resiste�a�caducar�y�cuenta�aún�con�gran�capaci-
dad�destructiva�(Mendoza,�2009,�s/d)�

Su�fuente�de�reflexión�son�las�prácticas�del�movimiento�Frente�Nacional�de�
Resistencia�contra�el�Golpe,�una�articulación�heterogénea�que,�según�Men-
doza,�en�tanto�«bloque�contrahegemónico�hondureño»�y�dado�el�protago-
nismo�de�mujeres�y�feministas,�puede�ir�más�allá�y�contraponer�a�la�necro-
política�una�«ética�política�de�la�no-violencia»�(2009,�s/d)�

Es�decir,�Breny�Mendoza�considera�que,�desde�este�acontecimiento�co-
yuntural,� desde� una� experiencia� geopolítica� colonial� singular� («el� tercer�
país�más�pobre�del�hemisferio�occidental»)�y�desde�una�herencia�feminis-
ta�reciente�(que�en�el�Cono�Sur� latinoamericano�luchó�contra� las�dictadu-
ras�y�en�Centroamérica,�contra�los�regímenes�autoritarios�que�instauraron�
guerras�y�permitieron�la�injerencia�y�ocupaciones�militares:�el�feminismo�
latinoamericano�y�del�Caribe),�es�posible�pensar�en� la�emergencia�de�una�
«nueva�teoría�feminista�latinoamericana»,�descolonizada�y�descolonizado-
ra,�que,�al�asumir�la�humanidad�de�todos/as,�sería�una�«nueva�Epistemología�
del�Sur»�(Mendoza,�2009,�s/d)�

El� asesinato� de� la� líder� indígena� (lenca)� Berta� Cáceres� en� 2016,� siete�
años�más�tarde,�demostró,�por�un�lado,�el�alcance�voraz�de�la�necropolítica�
tal�como�Breny�Mendoza�lo�había�anunciado,�lo�que�se�corresponde�con�lo�
planteado�antes�por�Mbembe:�el�interés�necropolítico�por�la�extracción�de�
los�recursos�naturales�bajo�una�lógica�de�guerra�regida�por�la�relación�entre�
los�recursos�y�la�vida:

Se�trata�de�guerras�de�prelación�donde�se�oponen�dos�tipos�de�materialismos:�
el�materialismo�de�las�riquezas�—especialmente�minerales—�y�el�materia-
lismo�de�los�cuerpos��Salvo�las�guerras�que�aspiran�a�la�aniquilación�física�
del�enemigo�(genocidios),�la�mayoría�de�las�guerras�tienen�como�objetivo�el�
cuerpo�del�otro,�y�se�esfuerzan�en�mutilarlo�(Mbembe,�2005,�pp��364-365)��

Por�otro�lado,�el�asesinato�de�Berta�Cáceres�mostraba�que�una�nueva�políti-
ca�en�clave�feminista�estaba�oponiendo�resistencia�a�la�necropolítica�y�que,�
como�antes�contra�el�autoritarismo,�la�negaba�aun�a�costa�de�sus�más�radi-
cales�acciones�y�consecuencias��Tengamos�presente�lo�que�Breny�Mendoza�
denuncia�inmediatamente�después�del�golpe�cívico-militar:�

Necropolítica� y� necrofilia�—o� la� atracción� fatal� del� necropolitismo� por� los�
cuerpos�mutilados�y�sin�vida�de�las�mujeres—�se�unen�y�sus�efectos�se�intensi-
fican��Por�eso�no�sorprende�que�el�femicidio�en�Honduras�se�haya�magnificado�
en�los�cuatro�meses�de�dictadura�necropolítica��Ni�que�la�dictadura�les�haya�
quitado�la�vida�a�quince�personas�de�la�comunidad�LGBT�(Mendoza,�2009,�s/d)�

Desde�otras�latitudes,�ni�tan�distantes�ni�tan�diferentes,�Sayak�Valencia�foca-
liza�su�análisis�a�partir�de�otro�punto�de�vista:�el�de�quienes�ejercen�la�necro-
política�en�la�frontera�norte�de�México��

Puntualmente,�examina�la�versión�local�y�fronteriza�de�aquellas�«má-
quinas�de�guerra»�no�estatales�para�las�que,�según�Mbembe,�la�anexión,�ocu-
pación,�liberación�y/o�autonomía�territorial�ha�dejado�de�tener�importancia,�
ya�que�el�territorio�ha�sido�reemplazado�por�el(los)�cuerpo(s)��Las�identifica�
y�las�renombra�(de�acuerdo�con�la�singularidad�local)�como�«sujetos�endria-
gos,�encarnados�por�las�mafias�y�criminales�mexicanos�que�forman�parte�del�
entramado�del�capitalismo�gore»�(Valencia,�2010,�p��143)��

Para�Valencia,�la�necropolítica�se�enlaza�con�el�nuevo�estadio�del�capital�
que,� elevado� a� su� paroxismo,� combina� sociedades� hiperconsumistas� y� te-
rror��A�este�fenómeno�lo�llama�capitalismo gore y�señala�que,�para�asegurar�
su�«gobernabilidad»,�se�vale�del�monopolio�de�explotación�de�tres�pilares:�
a)�recursos�naturales,�b)�seguridad�privada,�y�c)�cuerpo-mercancía�de�inter-
cambio�y�consumo�(Valencia,�2010)��

Esta�combinación�necropolítica,�dice�Valencia,�«vuelve�a�situar�al�cuer-
po�en�el�centro�de�la�acción�sin�sublimaciones»�(2010,�p��143)��El�blanco�del�
poder�no�es�el�territorio,�tampoco�la�población��Es�el�cuerpo,�pero�no�en�tanto�
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objeto�del�poder�disciplinario��El�cuerpo�ahora�es�el�campo�de� las�batallas�
para�extraer�recursos�naturales�y�ejercer�violencia��

Ahora�bien,�aunque�Valencia�no�lo�expresa�en�estos�términos,�los�cuer-
pos�privilegiados�del�poder�de�la�violencia�extrema�y�sublimada�son�los�femi-
nizados��Y�aquello�que�Mbembe�(2006)�describe�para�la�esclavitud,�en�tanto�
estado�de�dominación�absoluta�(por�la�pérdida�del�«hogar»,�de�los�derechos�
sobre�el�propio�cuerpo�y�del�estatus�político�del/la�esclavo/a)�encuentra�su�
mayor�aproximación�en�el�tipo�de�vida�permitida�y�de�muerte�ofrecida�a�los�
cuerpos�feminizados��

Y�son�esos�mismos�cuerpos�los�que�encarnan�las�resistencias�y�las�luchas�
por�la�vida�de�modo�predominante,�desafiando�al�necropoder��Ya�Mbembe�
menciona:

El�esclavo�sigue�siendo�capaz�de�incorporar�cualquier�objeto,�instrumento,�
lenguaje�o�gesto�a�una�representación�y�estilizarlo��Por�medio�de�la�ruptura�
con�su�desarraigo�y�el�puro�mundo�de�las�cosas�del�que�es�solo�un�fragmento,�
el�esclavo�es�capaz�de�mostrar�las�capacidades�proteicas�de�los�lazos�huma-
nos�mediante�la�música�y�el�propio�cuerpo,�que�es�supuestamente�la�pose-
sión�de�otro�(2006,�pp��39-40)�

Esas�capacidades�proteicas�podemos�verlas�actualmente�en�la�mayoría�de�las�
expresiones�sexodisidentes,�en�muchos�fragmentos�de�las�masivas�marchas�
que�el�movimiento�feminista�ha�realizado�en�los�últimos�años�en�la�región�
(mujeres,� transexuales,� travestis,� lesbianas�y�no�binarias15),�y�en�sujetos�y�
subjetividades�performáticas�(como�Bartolina�Xixa�en�Argentina,�María�Ga-
lindo�en�Bolivia,�Pedro�Lemebel�en�Chile,�y�Lukas�Avendaño�y�la�propia�Sa-
yak�Valencia�en�México),�entre�muchas�otras�que�nos�resta�descubrir�

A modo de conclusión

La� falta� de� consideración�de� la� experiencia� colonial� en� el� feminismo� lati-
noamericano�y�del�Caribe�obedece,�sin�duda,�a�los�efectos�mismos�de�la�co-
lonialidad�16�Esto�hace�decir�a�algunas�feministas�decoloniales�que,�hasta�la�

15 �Son�las�categorías�sexogenéricas�que�el�movimiento�feminista�de�Argentina�reconoce�
16 �Cabe,�sin�embargo,�mencionar�que�una�de� las�compilaciones�de�Cefemina�referidas�al� fe-
micidio�menciona�(entiendo�que�por�mediación�de�las�lecturas�de�Breny�Mendoza)�una�breve�
referencia�bibliográfica�al�texto�«Necropolítica»�de�Mbembe,�de�2003�(en�inglés)�

emergencia�del�feminismo�antirracista�decolonial�en�los�2000�no�hubo�una�
teoría�propia�y�original�en�Abya�Yala/Latinoamérica,�en�una�clara�referencia�
geo-político-epistémica�(Espinosa�Miñoso,�2017)��

Personalmente,�coincido�con�la�afirmación�de�que�el�feminismo�latinoa-
mericano�y�del�Caribe�no�pudo�considerar�la�experiencia�colonial�como�par-
te�constitutiva�de�sus�razones�y�acciones,�aun�cuando,�por�la�coincidencia�es-
paciotemporal,�pudo�dialogar�con�la�predecesora�discusión�del�pensamiento�
decolonial,�la�teoría�del�«colonialismo�interno»�

No�suscribo,�en�cambio,� la�idea�de�que�no�produjo�una�teoría�original,�
enraizada�en�su�tiempo�histórico�y�en�las�condiciones�locales�que�apremia-
ban��El�feminismo�como�negación�del�autoritarismo�y�la�construcción�de�la�
categoría�de�femicidio�son�elaboraciones�originales�y�geopolíticamente�ubi-
cadas��

En�este�sentido,�he�ido�marcando,�en�otras�oportunidades�(Gigena,�2017),�
las�paradojas�que�conlleva�cierta�búsqueda�(poscolonial�y�decolonial)�de�la�
singularidad� geoepistémica�del� pensamiento�que� olvida� o�niega� las� tradi-
ciones�de�reflexión�inmediatas,�como�hacen�los�feminismos�regionales�con�
el�feminismo�latinoamericano�y�del�Caribe��La�falta�de�lectura�de�Mbembe�
sobre� la�violencia� tiene�más�que�ver�con�el�momento�de� la�producción�de�
pensamiento�y�un�efecto�«secundario»�de�la�colonialidad�del�saber,�el�modo�
de�(no)circulación�del�conocimiento�entre�el�sur�geoepistémico��

Achille� Mbembe� publica� su� ensayo� sobre� necropolítica� en� inglés� en�
2003,�en�la�revista�Public Culture,�y en�2006�en francés,�en�la�revista�Raisons 
Politiques,�y�en�español�en�las�actas�de�la�II�Bienal�de�Arte�Contemporáneo�
de�Sevilla�(Biacs2)��Algunos/as�tuvimos�un�acceso�temprano�a�esta�versión,�
pero�hasta�2011,�año�en�que� la�editorial�Melusina�publica� la� traducción�de�
Necropolítica�y�la�distribuye�en�Latinoamérica,�esta�y�otras�obras�de�Mbembe�
eran�desconocidas�o�poco�valoradas��Asimismo,�para�cuando�se�publica�Ne-
cropolítica,�aunque�el�texto�de�Sayak�Valencia�ya�había�comenzado�a�rodar,�
en�nuestra�región�la�violencia�en�clave�de�género�o�feminista�era�abordada�
partir�de�la�categoría�de�feminicidio�o�de�las�reflexiones�de�Rita�Segato��

Tengamos�presente�que�en�2003�se�publicó�en�Argentina�Las estructuras 
elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la antropología, el psicoa-
nálisis y los derechos humanos;�en�2006�se�publicó�en�México�La escritura en el 
cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, soberanía y crímenes 
de segundo estado,�y�en�2007�Segato�plantea�el�concepto�de�femigenocidio, ge-
nerando�un�largo�debate�regional�sobre�su�alcance�y�pertinencia��
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Es�decir,�para�cuando�la�obra�de�Mbembe�se�nos�vuelve�asequible,�la�vio-
lencia�contra�las�mujeres�transitaba�un�camino�denso�de�discusión,�particu-
larmente�en�clave�des/poscolonial,�lo�que�de�alguna�manera�suplía�los�tópi-
cos�que�había�dejado�pendientes�el�feminismo�latinoamericano�y�del�Caribe�
con�la�categoría�de�femicidio�

Excede�la�intención�y�las�posibilidades�de�este�artículo�analizar�la�obra�
y� las� interpretaciones�de�Rita�Segato�sobre� la�violencia,� tarea� interesantí-
sima�y�un�gran�desafío�para�cualquiera�que�esté�interesado/a�en�establecer�
un�diálogo�entre�esta�pensadora�y�Mbembe��Pero,�para�finalizar,�sí�quisiera�
mencionar�que�mientras�aquel�camino�de�discusiones�se�sucedía,�particu-
larmente�en�los�centros�del�Sur�global,�las�reflexiones�de�Breny�Mendoza�y�
Sayak�Valencia�mostraban,�desde�los�márgenes�geoepistémicos�y�los�centros�
de�las�masacres,�que�el�diálogo�del�feminismo�con�la�obra�de�Mbembe�es�tam-
bién�un�camino�sugerente�
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clínica�del�sujeto:�no�hay�más�que�un�mundo 
(la�dialéctica�de�la�carne�y�la�semilla)

Ricardo Sánchez Márquez

El capitalismo racial es el equivalente de una vasta necrópolis que des-
cansa en el tráfico de muertos y de osamentas humanas.

Achille�Mbembe

La�escritura�de�Achille�Mbembe�es�una�crítica�radical�a�la�colonialidad�enten-
dida�como�el�odio�y�la�pulsión�genocida�o�pulsión�de�muerte�en�un�escenario�
en�constante�depredación,�ocupación,�extracción�y�saqueo�de�la�riqueza�de�
la� tierra��Más�que�un�dispositivo,� la� colonia�es�una�maquinación�mortífe-
ra�productora�de�subjetividades�e�imaginarios�que�ha�tenido�como�efecto�al�
propio�sujeto-mercancía�colonizado�de�la�posmodernidad��De�aquí�la�urgen-
te�necesidad�de�un�posicionamiento�ético�ante�el�racismo�imperante��La�di-
mensión�crítica�es�simultáneamente�clínica,�nos�dice�Mbembe��La�necesidad�
de�una�clínica�será�también�una�batalla�por�la�vida�y�el�lenguaje�

Crítica y clínica ����
��
En�la�obra�de�Mbembe,�sobre�todo�en�su�Crítica de la razón negra,�el�aconte-
cimiento�del�racismo�se�efectúa�en�primer�lugar�bajo�la�forma�de�un�cuerpo��
De�ahí�su�necesidad�casi�urgente�de�proponer�una�«clínica�del�sujeto»,�dice�
él,�entendiendo�por�«sujeto»�el�anudamiento�entre�subjetividad,�cuerpo�y�
síntoma� bajo� una� ideología� de� dominación��Una� crítica� y� una� clínica� que�
tendrán�al�cuerpo�como�el�centro�gravitacional�de�su�teoría sobre el racismo��
Rápidamente�el�cuerpo�se�transforma�en�peso,�nos�dice�Mbembe�siguiendo�



■��171

Clínica del sujeto: no hay más que un mundo (la dialéctica de la carne y la semilla)

170�■��

Chichitlalhuiliztli, racialización y cacería humana

a�Franz�Fanon:�en�el�«peso�de�una�maldición»��Una�maldición�que�hace�de�
ese�mismo�cuerpo�el�simulacro�de�la�nada�y�la�precariedad��El�cuerpo�es�el�
territorio�del�biopoder,�su�destrucción�y�la�destrucción�de�la�vida�misma;�es�
el�territorio�de�la�necropolítica��

El dispositivo analítico 

Cabría�detenernos�para�presentar�nuestra�posición� ética� y�política:� la� del�
psicoanálisis��El�posicionamiento�analítico�y�ético�ante�el�avance�de�las�pul-
siones�mortíferas��El�dispositivo�analítico�ante�el�goce�de�la�destrucción,�de�
la�depredación��El�logos�de�lo�real�clínico�se�da�aquí,�de�una�«virtud�conce-
dida�a�la�relación�más�simple:�un�hombre�que�habla�y�un�hombre�que�escu-
cha»,�como�escribe�Maurice�Blanchot�(2008,�p��293)�en�«El�habla�analítica»��

Del�analista,�como�aquel�que�dirige�la�cura,�nos�dice�Lacan:�«El�arte�del�
analista�debe�ser�el�de�suspender�las�certidumbres�del�sujeto�hasta�que�se�
consuman�sus�últimos�espejismos��Y�es�en�el�discurso�donde�debe�escandirse�
su�resolución»�(Lacan,�2003a,�p��244)��Es�en�el�discurso�donde�se�presenta�el�
nacimiento�de�la�verdad:�en�la�palabra�y�en�el�lenguaje��Este�es�el�modo�de�
operación�analítico,�the talking cure��Diga,�pues,�todo�lo�que�se�le�ocurra;�todo�
cuanto�se�le�pase�por�la�mente��Hablando,�narrándose�a�sí�mismo�es�como�el�
sujeto�se�va�subjetivando,�más�allá�de�la�mirada�o�el�discurso�alienante�del�
Otro��

Se�abre�de�este�modo�el�tiempo�de�las�persianas�cerradas��De�lo�íntimo��
Rostro�cerrado,� labios�cosidos�de�parte�del�analista�y�su�atención�flotante;�
suspensión�de�las�certezas�de�validez�de�la�conciencia�de�parte�del�analizante�
al�asociar�libremente��Al�hablar,�crear�discurso,�tirar�piezas�sueltas,�el�sujeto�
puede�retirarse�de�la�luz�divina�de�la�razón�para�abreaccionar�el�inconscien-
te;�tiene�en�lo�sucesivo�derecho�a�la�sombra��La�sombra�y�lo�secreto�toman�un�
valor�positivo�dentro�del�dispositivo�analítico��Así�como�el�silencio,�el�análi-
sis�es�una�zona�de�sombra���

En�los�Ensayos�de�Montaigne,�un�hombre�expone�libremente�lo�que�va�
designando�como�su�«yo�íntimo»��También�le�ocurre�al�narrador�de�Ortodo-
xia,�de�Chesterton��Así�sucede�con�la�palabra�en�el�psicoanálisis��

Hagamos�un�puente�entre�el�dispositivo�analítico,�vía�la�palabra�y�el�cuer-
po,�con�la�«propuesta�clínica»�que�se�anuncia�en�la�Crítica de la razón negra��
«Creía�tener�que�construirme�un�yo»,�pero�«el�blanco�[…]�me�había�tejido�con�
mil�detalles,�anécdotas,�relatos»,�escribe�Mbembe�citando�a�Fanon,�y�agrega:�

«Luego,�el�cuerpo�es�una�forma�aparentemente�informe�que�provoca�sorpre-
sa,�pánico�y�temor»�(Mbembe,�2016,�p��185)��

El�cuerpo�en�la�obra�del�filósofo�africano�es�el�blanco�de�la�colonia��Es�
una�producción�de�los�dispositivos�coloniales�de�dominación��Es�su�efecto�y�
su�plusvalor��Es�el�cuerpo�marcado,�amputado,�mutilado,�cercenado�y�hecho�
jirones�dentro�de�un�laberinto�de�significaciones�que�lo�superan��«Yo�era�a�
la�vez�responsable�de�mi�cuerpo,�responsable�de�mi�raza,�de�mis�ancestros»,�
suscribe�desde� la�voz�de�Fanon�(Mbembe,�2009,�p�� 113)��Aquí�hace�acto�de�
aparición�una�voz�emancipatoria�que�viene�de�lejos�y�atraviesa�a�Fanon�e�in-
cluso�a�Mbembe��Una�voz�que�siempre�está�apuntando�a�un�horizonte�eman-
cipatorio�

¿Acaso�en�el�discurso�analítico�se�trata�de�otra�cosa�que�del�cuerpo?�El�
cuerpo�como�blanco�de� los� imaginarios,�de� la� ideología�y�de� la�pulsión�de�
muerte��Incluso�el�dispositivo�analítico�como�un�dispositivo emancipatorio de 
escucha�de�un�cuerpo�en�relación�con�su�síntoma��A�esto�lo�podemos�llamar�
«proceso� de� subjetivación»�� Somos� subjetividades�habitando� cuerpos� con�
diferencias�anatómicas��

Un�cuerpo�es�«visible»�dentro�de�un�comercio�de�miradas�en�el�espejo�
de�ese�dispositivo�de�visibilidad�que�es�la�colonialidad�bajo�el�discurso�del�
capital:

En�la�distribución�colonial�de�la�mirada�siempre�existe,�o�bien�un�deseo�de�
objetivación�o�anulación,�o�bien�un�deseo�incestuoso,�un�deseo�de�posesión�
e,�inclusive,�de�violación��Pero�la�mirada�colonial�tiene�también�por�función�
ser�el�velo�mismo�que�esconde�una�verdad��El�poder�en�la�colonia�consiste�
entonces,�fundamentalmente,�en�poder�ver�o�en�poder�no�ver,�en�ser�indife-
rente,�en�volver�invisible�aquello�que�no�se�tiene�que�ver��Y�si�es�verdad�que�
el�mundo�es�eso�que�vemos,�entonces�se�puede�decir�que,�en�la�colonia,�el�
soberano�es�aquél�que�decide�quién�es�visible�y�quién�permanece�invisible�
(Mbembe,�2016,�p�186)�

�
No�es� lo�mismo� ser� invisibilizado�por� el�Otro�desde� la� opresión� (de� clase,�
de�raza�o�civilizatoria)�que�sustraerse�a�la�mirada�del�Otro�para�engendrar�
una�singular�intimidad�desde�un�devenir�emancipatorio��Hoy�los�panópticos�
modernos� coloniales� pasan� inadvertidos,� en�flujo,� decodificando�nuestros�
rostros�y�nuestras�subjetividades��Y�se�esconden�en�los�flujos�semióticos�del�
mercado���
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El tiempo de la pulsión escópica 

El�atravesamiento�de�las�fronteras�de�lo�íntimo�toma�la�forma�de�una�nueva�
estrategia,�de�un�nuevo�dispositivo,�una�«geometría�invertida»�que�podría�
pasar�de�casa�en�casa�atravesando�las�paredes�y�las�puertas�y�los�techos��Ejer-
cicio�de� transgresión�de� todo� límite,�operación�de�atravesamiento�de� todo�
muro,�como�si�fuera�una�prolongación�espectral�de�la�mirada,�demostrando�
de�ese�modo�la�extensión�sin�límite�de�un�ojo�—de�la�potencia�de�un�ojo—�
que�desenvuelve�y�expande�su�poder��La�colonia�es�un�Ojo��

«Y�es�en�esta�civilización�que�el�psicoanálisis�toma�de�ahora�en�más�su�
lugar,�el�medio�decir�de�la�verdad�viene�a�encontrar�allí�el�todo�ver�de�una�
verdad�vanidosa�que�cree�poder�exhibirse�por�entero,�completamente�des-
nuda»,�dice�Gérard�Wajcman�en�«Panóptico»�(2011,�p��248)��Lo�íntimo:�ese�
lugar�donde�el� sujeto�puede� sustraerse�a� la�mirada�del�Otro��Es�ese� lugar,�
cualquiera�que� sea,�donde� sea,�por� ínfimo�que� sea,�donde�el� sujeto�puede�
sentirse�fuera�del�alcance�del�poder�del�Otro��

Un�nuevo�territorio,�un� lugar� interior,�desde�donde�se�puede�mirar�
y�hablar�del�mundo�y�del�tiempo�y�donde�se�puede�no�estar,�uno�mismo,�
sometido�a�cualquier�mirada��Se�dibuja�así�el� espacio�analítico�como�el�
territorio�de� lo� íntimo��Lo� íntimo:� territorio� escondido�y� secreto,� lugar�
sobre� el� cual� Sigmund�Freud� inventó� este� dispositivo� inédito� que� es� el�
psicoanálisis��

El� psicoanálisis� es� definido� por� Lacan,� en� su� retorno� a� Freud,� como�
un�«método�de�verdad�y�de�desmistificación�de�los�camuflajes�subjetivos»�
(2003a,�p��242)�en�el�terreno�de�la�palabra,�del�significante/significado,�razón�
por�la�cual�el�psicoanalista�debería�ser�maestro,�dice�Lacan,�de�«las�funcio-
nes�de�la�palabra»��Las�funciones�de�la�palabra�implican�al�significante;�y�el�
significante,�a�la�palabra�y�al�silencio��

El�psicoanalista�no�sería�cualquier�maestro,�entendido�este�como�posee-
dor�de�un�saber�o�un�conocimiento�absoluto��No�se�trata�de�transmitir�un�
saber,�una�experiencia�vital�o�un�conocimiento,�sino�de�ocupar�un�lugar�va-
cío�(vaciado�de�yo,�vaciado�de�ser,�vaciado�de�prejuicio)�para�ejercer�una�fun-
ción:�ocupar�el�lugar�del�analista�desde�una�función�del�lenguaje�y�no�desde�
el�propio�fantasma:�accionar�—y�encontrar�un�modo�de�funcionamiento�en�
tanto�falta—�desde�los�emplazamientos�del�discurso�del�sujeto;�de�situarse�
en�el� lugar�del�operador�de� las�funciones�de� la�palabra�(inconsciente�para�
el�sujeto),�en�tanto�este�lugar del muerto�es�un�lugar�—sin—�rostro�capaz�de�

ordenar�y�potenciar�el�dispositivo�analítico�hacia�la�función�de�la�palabra��
Un�psicoanalista,�entonces,�sería�aquel�que�dirige�la�cura�y�no�al�paciente;�
aquel�que�está�dispuesto�a�escuchar�eso�que�habla�en�el�sujeto,�siendo�eso�el�
inconsciente��

Dos�definiciones�que�no�pueden�ser�tensadas�fuera�del�logos�de�lo�real�
clínico�y�de�sostener�que�el�psicoanálisis�implica�una�ética�trágica��Lo�único�
que�el�analista�tiene�para�dar�es�lo�que�no�tiene��¿Cuál�es�el�deseo�del�ana-
lista?�El�deseo�de�sostener�el�objeto�a�del�sujeto�(o�analizante�o�paciente)��Y�
que�haga�otra�cosa�con�ese�hueco,�ese�vacío�íntimo��Que�haga�otra�cosa�con�
esa�pulsión�destructiva�que�lo�habita��Es�decir,�que�haga�otra�cosa�(de�lo�que�
hasta�ahora�ha�venido�haciendo)�con�las�marcas�de�su�fantasma�

El�método�psicoanalítico�es�un�discurso�sostenido�desde�una�técnica��
«Ya�se�dé�por�agente�de�curación,�de�formación�o�de�sondeo,�el�psicoaná-
lisis�no� tiene� sino�un�médium:� la�palabra�del�paciente� […]��Toda�palabra�
llama�a�una�respuesta»�(Lacan,�2003,�pp��240-241)��Y�toda�técnica�en�psi-
coanálisis�es�una�ética��Aquí�comienza�el�retorno�a�Freud�de�Jacques�Lacan��
El�analista�está�para�analizar,�para�leer�todo�lo�del�sujeto�como�si�fuese�un�
síntoma��

El�síntoma,�además�de�ser�el�compañero�del�sujeto,�es�el�lugar,�el�regis-
tro,� la� zona� erógena,� el� campo�mismo� de� lo� analizable:� es� acontecimiento,�
siendo� justamente�el� analista�aquel�que�está�ahí�para�que�este� se�desplie-
gue��El�síntoma�es� la� traducción�de�una�violencia�estructural,� la�metáfora�
del�trauma��Lacan,�al�hablar�de�Las formaciones del inconsciente,�dice:�«Llamo�
aquí�síntoma,�en�su�sentido�más�general,�tanto�al�síntoma�mórbido�como�al�
sueño�o�cualquier�cosa�analizable��Lo que llamo síntoma, es lo que es analiza-
ble» (2003b,�p��332)��

Posteriormente,�Lacan�agrega�que�este�síntoma�siempre�se�presenta�bajo�
una�máscara�o�bajo�la�forma�de�una�paradoja��Por�eso�es�que�en�el�síntoma�se�
aloja�algo�de�lo�que�el�sujeto�no�tiene�ni�idea��Hay�algo�ahí�de�lo�que�no�puede�
dar�cuenta,�eso�de�real,�que�pulsa�y�se�repite,�aquello�que�tampoco�se�alcanza�
a�decir�ni�a�simbolizar��Las�máscaras�del�síntoma��

Apariencias, verdad y simulacros 

Mbembe�reactualiza�la�figura�de�la�máscara�en�su�relación�con�el�rostro�del�
otro��Para�nuestro�autor,�la�máscara�era�el�símbolo�por�excelencia�de�la�de-
terminación�de�los�vivos�de�defenderse�contra�la�muerte:
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El� trabajo�del�racismo�consiste�en�relegar�ese�rostro�al� trasfondo�o�en�re-
cubrirlo�con�un�velo��En�lugar�de�esa�cara,�se�hace�ascender�desde�las�pro-
fundidades�de�la�imaginación�un�fantasma�de�cara,�un�simulacro�de�rostro,�
inclusive�una�silueta,�para�que�ocupen�el�lugar�de�un�cuerpo�y�un�rostro�de�
hombre��El�racismo�consiste,�en�consecuencia�y�ante�todo,�en�sustituir�por�
otra�realidad�aquello�que�es�otra�cosa��Poder�de�desviación�de�lo�real�y�fijador�
de�afectos,�el�racismo�es�también�una�forma�de�desorden�psíquico�a�raíz�de�
la�cual�el�material�reprimido�asciende�brutalmente�a�la�superficie�(Mbembe,�
2016,�p��75)���

La�fuerza�del�racismo�radica�en�sustituir�por�otra�realidad�aquello�que�siem-
pre�es�otra�cosa��Poder�de�desviación�de�lo�real,�máquina�de�imaginarios�y�
proyecciones,�simulacro�fijador�de�afectos��Un�rostro�desfigurado�da�cuenta�
no�solo�de�la�alienación�en�el�trabajo�expoliado,�signo�claro�en�el�esclavo�o�en�
el�negro�o�en�el�indígena�que�da�cuenta�de�su�humanidad�mutilada��

También�da�cuenta�de�la�exclusión,�la�segregación,�la�violencia:

Se�sabe�que�una�de� las� funciones�de� la�máscara�es�esconder�una�cara�do-
blándola�—el�poder�del�doble�en�la�intersección�entre�el�ser�y�la�apariencia��
La�otra�función�es�permitirle,�a�aquél�que�está�enmascarado,�ver�a�los�otros�
sin�ser�visto;�ver�el�mundo�como�si�fuera�una�sombra�escondida�debajo�de�la�
superficie�de�las�cosas��Pero�si�en�la�máscara�se�cruzan�el�ser�y�la�apariencia,�
también�es�verdad�que,� en� la� imposibilidad�de�ver�el� rostro�que�oculta� la�
máscara�—esa�minúscula�abertura—,�la�máscara�termina�siempre�auto-de-
nunciándose�en�cuanto�que�máscara�(Mbembe,�2016,�p��101)��

Aquí�solo�cuenta�el�poder�del�simulacro�y�de�lo�falso��
En�una�palabra�caben�todos�nuestros�muertos��Ahí�donde�está�el�signifi-

cante�negro�colóquese�el�significante�indígena��Se�trata�siempre�del�otro,�del�
ajeno,�del�diferente�que�en�tanto�es�diferente�será�el�objeto�odiado��El�objeto�
amenazante�de�mi�yo�será�el�objeto�de�mi�destrucción��

Decolonialidad

«El�pensamiento�decolonial»,�nos�dice�María�Amelia�Castañola,�«revela�que�
la�modernidad�no�es�más�que�la�cara�visible�de�un�fenómeno�compuesto�que�
conlleva,�como�otra�cara�oculta,�la�lógica�colonial,�con�el�efecto�devastador�

que�le�conocemos»�(en�Mignolo,�2016,�p��11)��En�el�pensamiento�de�Mbem-
be,�modernidad/colonialidad�se�revelan�como�las�dos�caras�de�una�misma�
moneda��Para�él,�la�colonia�es,�antes�que�nada,�un�exceso�de�significados,�
significaciones�e� imaginarios�excedentes�que�dilapidan�y�pulverizan�al�
sujeto�������

Escribe�Mbembe:�

La�colonización�es�una�prodigiosa�máquina�productora�de�deseos�y�fanta-
sías��Pone� en� circulación�un� conjunto�de�bienes�materiales�y�de� recursos�
simbólicos�tan�codiciados�por�los�colonizados�como�difíciles�de�conseguir;�
son� causa� de� envidias� y� actúan� como� operadores� de� diferenciación� (de�
prestigio,�de�estatus,�de� jerarquía,� inclusive�de�clase)��Corrupción,� terror,�
encantamiento�y�estupefacción�constituyen�los�recursos�que�el�potentado�
administra�y�organiza��La�administración�del� terror�y� la�gestión�de� la�co-
rrupción�pasan�por�cierta�modulación�de�lo�verdadero�y�de�lo�falso,�por�cier-
to�racionamiento�de�las�prebendas�y�gratificaciones,�por�la�producción�de�
cosas�a�veces�emotivas,�a�veces�cautivantes,�siempre�espectaculares,�que�el�
colonizado,�estupefacto,�difícilmente�olvida��Desde�este�punto�de�vista,� la�
dominación�colonial�requiere�una�enorme�inversión�en�los�afectos,�necesita�
de�ceremonias�y�de�todo�un�gasto�emocional�al�que�el�análisis�ha�prestado,�
hasta�el�momento,�poca�atención�(2016,�p��189)�

No� es�menor,� entonces,� el� lugar� que� tienen� estas� «dos� caras� de� la�misma�
moneda»�en�el�proyecto�neoliberal�global��Modernidad�y�colonialidad�en�su�
relación�con�el�capital:�mercancía,�dinero�y�poder��Dominio�y�poder�están�
detrás�del�neoliberalismo�y�tienen�como�punto�de�origen�aquello�que�Mbem-
be�denomina�«el�resorte�primitivo�del�capitalismo»:������

El�neoliberalismo�debe�comprenderse�como�una�fase�de�la�historia�de�la�hu-
manidad�dominada�por�las�industrias�del�silicio�y�las�tecnologías�digitales;�
es,�además,�la�era�durante�la�cual�el�corto�plazo�está�a�punto�de�ser�transfor-
mado�en�una�fuerza�procreativa�de�la�forma-dinero��Ocurre�que,�después�de�
alcanzar�su�punto�de�fuga�máximo,�el�capital�puso�en�marcha�un�movimien-
to�de�escalada��Así,�el�neoliberalismo�descansa�en�la�visión�de�que�todos�los�
eventos�y�todas�las�situaciones�del�mundo�de�la�vida�pueden�estar�dotados�de�
un�valor�en�el�mercado�(Mbembe,�2016,�p��28)�
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Hombre-mercancía,�hombre-máquina�y�hombre-flujo,�he�aquí�la�metonimia�de�
la�modernidad/colonialidad�del�sujeto�preso�de�los�flujos�semióticos�del�mer-
cado:��

Más�aún:�el�neoliberalismo�representa� la�época�durante� la� cual�el� capita-
lismo�y�el�animismo�—que�durante�mucho�tiempo,�y�no�sin�dificultad,�se�
mantuvieron� distantes� uno� del� otro—� tienden� finalmente� a� fusionarse��
Las�imágenes�se�han�transformado�en�un�factor�de�aceleración�de�energías�
pulsionales�porque�el�ciclo�del�capital�fluye�a�través�de�ellas�[…]��Captura,�
depredación,� extracción� y� guerras� asimétricas� traen� aparejadas� una� re-
balcanización�del�mundo�y� la� intensificación�de�prácticas�de�zonificación�
(Mbembe,�2016,�p��31)��

Mbembe�avanza�su�propuesta�hasta�plantear�una�nueva�economía�libidinal�
en�donde�tengan�lugar�la�restitución,�la�reparación�y�la�justicia��Tres�coorde-
nadas�que�serían�el�reverso�del�discurso�capitalista�perverso�anteriormente�
enunciado��

Restitución�del�deseo,�vía�una�nueva�promulgación�de�leyes,�donde�an-
tes�era�el� goce�de� la�depredación�anudado�a� la� ley�del� capital��Reparación�
del�medio�ambiente��Y� justicia�desde�una�ética�del�deseo�de�diferencia��El�
hombre,�para�Mbembe,�está�muerto�(igual�que�para�Foucault�al�final�de�Las 
palabras y las cosas):�pulverizado�y�dilapidado�por�la�economía��Que�emerjan�
del�estiércol�formas�inéditas�de�vida,�de�trabajo�y�de�lenguaje,�dice��A�esto�lo�
llama,�no�sin�nostalgia,�«la�dialéctica�de�la�carne�y�la�semilla»��La�diferencia�
es�el�resultado�de�la�constitución�de�un�deseo��

Restitución�y�reparación,�dos�conceptos�que�descansan�en�una�idea�de�
una�humanidad�por�venir��La� ética�de� la� restitución�y� la� reparación� (esto�
es�lo�que�Mbembe�nombrará�como�clínica:�intervenir�y�curar)�implicarían,�
en�consecuencia,�el�reconocimiento�de�aquello�diferente�del�otro:�esa�parte�
que�no�es�mía,�pero�de�la�cual,�sin�embargo,�soy�el�garante,�lo�quiera�o�no��Lo�
abierto,�un�cuidado�de�lo�abierto,�como�restitución�ética��Esa�parte�del�otro�
no�se�puede�acaparar�sin�la�idea�de�justicia,�de�derecho,�de�humanidad����Por-
que�la�historia�ha�dejado�lesiones,�heridas,�dolor:

El�mundo�que�emerge�de�esta�estructura�caníbal�está�hecho�de�innombra-
bles�osamentas�humanas�sepultadas�bajo�el�océano�y�que,�poco�a�poco,�se�
hacen�esqueleto�y�se�dotan�de�carne��Está�hecho�de�toneladas�de�restos�y�de�

muñones,�de�pedazos�de�palabra�dispersos�pero�luego�reunidos�y�a�partir�de�
los�cuales,�como�por�milagro,�se�reconstituye�la�lengua�en�el�punto�de�en-
cuentro�entre�el�ser�humano�y�el�animal��La�durabilidad�del�mundo�depende�
de�nuestra�capacidad�de�reanimación�de�seres�y�de�cosas�aparentemente�sin�
vida�(Mbembe,�2016,�p��282)�

Restitución,� reparación�y� justicia�en�el�mundo�como�dirección�de� la�cura��
En�esto�vamos�siguiendo�a�Mbembe�desde�el�pensamiento�analítico��Nece-
sitamos�ir�más�allá�del�pensamiento�analítico-crítico,�incluso��Necesitamos�
urgentemente�arribar�a�un�pensamiento�nuevo,�a�un�pensamiento�de�lo�que�
está�por�llegar��

A�un�pensamiento�por�la�vida��
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mito,�tecnología�y�racionalidad�bionecropolítica1

Claudio Maldonado Rivera

Los inmensos desplazamientos materiales que la máquina ha realizado 
en nuestro ambiente físico son quizás, a largo plazo, menos 

importantes que sus contribuciones espirituales a nuestra cultura.
Lewis�Mumford

Introducción

Parece�ser�un�hecho�irrefutable�que�las�tecnologías�de�información�y�comu-
nicación�de�la�era�digital�han�mutado,�para�siempre,�la�estructura�material�y�
simbólica�de�lo�que�concebimos�como�realidad��Y�si�bien�esta�aseveración�se�
torna�innegable,�no�está�exenta�de�problemas�que�requieren�ser�abordados�
en�la�perspectiva�de�una�dialéctica�negativa�(Adorno,�2005)��Hoy,�requeri-
mos�de�manera�urgente�retomar�la�senda�del�pensamiento�crítico,�autóno-
mo�y�utopístico�que�ha�quedado,�al�parecer,�silenciado�en�diversos�espacios�
de�construcción�de�conocimiento��Una�tarea�necesaria�para�confrontar�los�
mecanismos�de�estandarización,�jerarquización�y�cuantificación�que�se�im-
ponen�como�normas�desde�la�gestión�del�conocimiento�científico�subsumido�
a�las�lógicas�del�capital��Para�el�caso�de�los�estudios�sobre�tecnologías�de�in-
formación�y�comunicación�de�la�era�digital,�requerimos�de�posicionamientos�
epistemológicos�que�contribuyan�a�tensionar�y�desestabilizar�las�narrativas�
e�imaginarios�dominantes�que�circulan�en�torno�al�fenómeno�tecnológico��Se�
trata�de�una�praxis�antagonista�a�las�ideologías�neodifusionistas�que�transitan�

1 �Este�trabajo�se�adscribe�al�Fondecyt�regular�n�°�1190286,�titulado�«Tecnopolítica�mapuche��
Redes�de�comunicación,�interculturalidad�y�heteronomía�desde�el�Wallmapu». 
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con�plena�libertad�por�las�redes�de�la�sociedad�global�de�la�información�y�el�
conocimiento,�construyendo�un�relato�tecnomítico�que�dificulta�toda�com-
prensión�crítica�del�proceso�de�tecnologización�en�curso�

Convengamos��Asumir�una�dialéctica�negativa�no�se�traduce�en�una�con-
frontación�y�rechazo�al�devenir�tecnológico�de�las�sociedades�contemporá-
neas��Como�especie,�la�humanidad�se�ha�constituido�en�directa�relación�con�
la�invención,�el�desarrollo�y�el�perfeccionamiento�de�artefactos�tecnológicos�
de�diversa� índole��El�propósito�de�una�posición�epistemológica�—y�políti-
ca—�de�este�tipo�es�otro��Nos�compete�cartografiar�las�complejidades�y�com-
plicidades�que�se�tejen�entre�los�regímenes�semiodiscursivos�y�las�condicio-
nes�materiales�de�producción�que�los�modelan,�de�modo�de�comprender�las�
tramas�de�saber-verdad-poder�que�están�produciendo�un�particular�relato�
sobre�la�tecnologización�de�la�vida�

Diversos�autores�adscritos�al�estudio�de�la�comunicación�establecen�que�
debe�primar�una�aproximación�analítica�en�la�cual�las�tecnologías�de�infor-
mación�y�comunicación�sean�problematizadas�en�relación�con�variables�so-
ciales,�económicas,�políticas�y�culturales�(Zallo,�2011;�Bolaño,�2013;�Mattelart,�
2003;�Martín-Barbero,�2010;�Marí,�2011;�Sierra�y�Gravante,�2017;�Maldonado,�
2018)��No�obstante,�la�tendencia�que�ha�predominado�en�las�últimas�décadas�
da�cuenta�de�una�fascinación�tecnológica�que�desvincula�a�las�tecnologías�de�
sus�contextos�productivos�y�de�reconocimiento�

La� omisión� de� estos� aspectos� consolida,� en� palabras� de� Mattelart�
(2003),�un�«imperativo�tecnológico»�que�opera�como�base�en�la�estruc-
turación�de� la�aldea�global,�a� tal�punto�que� las� tecnologías�de� informa-
ción�y�comunicación�se�han�convertido�en�una�suerte�de�nuevo�sistema�
creencial�desde�el�cual�se�proyecta�el�devenir�de� la�humanidad��Si�para�
las�teorías�de�la�modernización�el�foco�de�interés�estuvo�en�la�ideología�
del�progreso,�en�la�sociedad�de�las�redes�informacionales�el�progreso�se�
acopla�a�una�ideología�de�la�comunicación,�la�cual,�debemos�esclarecer,�
se� concibe� en� términos� estrictamente� instrumentales,� tecnocéntricos,�
persuasivos,�mercantiles�y� totalizantes��Estos�rasgos�son�propios�de�un�
imaginario� comunicacional� que� es� posible� rastrear� en� los� propios� fun-
damentos�epistemológicos�de�los�estudios�comunicacionales�procedentes�
del�Norte�global,�los�cuales,�desde�su�génesis,�se�han�erigido�en�función�
de�una�racionalidad�moderna�de�tipo�positivista,�funcional�y�occidenta-
locéntrica,�cuyo�telos�es�la�regulación�de�la�sociedad�a�través�del�control�
de�los�sistemas�de�comunicación�(Torrico,�2015)�

Este�imperativo�tecnológico�alude�a�una�concepción�determinista�de�la�
tecnología,�también�enunciada�como�tecnodeterminismo,�que�es�el�régimen�
discursivo�que�se�pondrá�en�cuestionamiento�a�lo�largo�de�este�ensayo��

La�tesis�a�sustentar�se�refiere�a�que�el�tecnodeterminismo�opera�como�un�
relato�mítico�gracias�a�la�generación�de�una�red�intersemiótica�conformada�
por�narrativas�tecnocientíficas,�tecnogubernamentales�y�tecnomercantiles��
Además,�en�su�entramado�de�significaciones�es�posible�evidenciar�la�emer-
gencia�de�una�racionalidad�que�interseca�biopolítica�y�necropolítica,�efecto�
de�una�gestión�tecnológica�que�asegura�el�desarrollo�y�la�vida�de�las�pobla-
ciones�conectadas,�mientras�grandes�grupos�humanos,�excluidos�de�los�me-
canismos�de�interconexión�e�interactividad�de�la�sociedad�red,�padecen�de�
una�necrosis�por�desconexión�

El mito tecnodeterminista 

El�tecnodeterminismo�es�un�sistema�discursivo��Como�tal,�está�inserto�dentro�
de�una�red�de�relaciones�materiales�y�simbólicas�que�dinamizan�una�«semio-
sis� social»�que�es� imposible�disociar�de�sus�condiciones�productivas��Como�
bien�propuso�Eliseo�Verón�(1998),�toda�materialidad�significante�ofrece�hue-
llas�de�contextos,�operaciones�que� interconectan� los�discursos�con� locus�de�
enunciación�específicos��Empero,�el�tecnodeterminismo�—y�esta�es�una�de�sus�
estrategias� fundamentales�para�consolidarse�como�narrativa�hegemónica—�
disocia�el�fenómeno�tecnológico�de�sus�gramáticas�generativas,�expurgando�a�
la�tecnología�de�la�estructura�sociocultural�en�la�cual�se�inserta,�logrando,�de�
este�modo,�suspender�la�planeación�política�y�mercantil�que�regula�el�modelo�
de�funcionamiento�de�la�sociedad�global�de�la�información�y�el�conocimiento��
Al�desvincular�la�tecnología�de�sus�condiciones�sociales,�económicas,�políticas�
y�culturales,�el�tecnodeterminismo�adquiere�el�carácter�de�relato�mítico�

El�mito,�siguiendo�la�propuesta�de�Roland�Barthes�(2009),�es�un�sistema�
semiótico�de�segundo�orden,�dado�que�se�desprende�de�los�procedimientos�
denotativos�del�lenguaje�con�la�finalidad�de�hacer�emerger�un�universo�se-
miótico�inmanente,�gobernado�por�leyes�de�regulación�autónomas��Para�ello,�
procede�a�través�de�mecanismos�semióticos�de�deformación�del�sentido,�con�
la�finalidad�de�disociar�los�sistemas�sígnicos�de�las�condiciones�que�regulan�
su� significación,�pues�de� este�modo�el�mito� se� torna�un� relato�de� tipo� in-
manente,�independiente�de�la�referencialidad�que,�justamente,�está�siendo�
suprimida�por�deformación��
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El�mito�tiene�como�propósito�central�naturalizar�sus�propios�marcos�de�
inteligibilidad��La�intencionalidad�de�todo�mito�es,�siguiendo�siempre�a�Bar-
thes,�naturalizar�el�sistema�semiótico�que�construye,�pero�anulando�su�po-
tencialidad�semiótica,�la�posibilidad�de�que�la�semiosis�social�se�despliegue�
como�acto�de�construcción�del�sentido��De�este�modo,�al�anular�el�plano�de�
la�significación,�el�mito�se�presenta�como�un�sistema�factual,�un�sistema�de�
hechos�y�no�de�sentidos�

Esta�reflexión�semiológica�que�extraemos�de�Barthes�permite�compren-
der� el� carácter�mitológico�del� discurso� tecnodeterminista�� Si� entendemos�
que�el�tecnodeterminismo��instala�la�creencia�sobre�la�tecnología�como�fenó-
meno�exógeno�al�desarrollo�social,�a�la�vez�que�asegura�el�propio�desarrollo�
de�las�sociedades�(Marí,�2011),�se�naturaliza�el�vínculo�entre�tecnología�y�de-
sarrollo,�para�así�anular�las�tramas�políticas�y�económicas�que�intervienen�
en�el� control�y� la�gestión�de� las� tecnologías��Así,� el� fenómeno� tecnológico�
aparece�ajeno�a�las�decisiones�que�las�élites�implementan�sobre�su�diseño,�
regulación� y� efectos��O,� retomando� el�metalenguaje� barthesiano,� diremos�
que�se�implementa�un�sistema�semiótico�de�segundo�orden�una�vez�que�se�
anulan�las�dimensiones�ideológicas�que�subyacen�en�los�dispositivos�discur-
sivos�que�dan�cuerpo�al�tecnodeterminismo��En�este�sentido,�el�tecnodeter-
minismo�viene�a�constituirse�en�una�ideología�sin�ideologías,�una�suerte�de�
significante�vacío,�flotante,�en�el�cual�lo�que�prevalece�son�las�materialidades�
tecnológicas,�como�si�estas�estuvieran�desprovistas�de�toda�politicidad,�de�
toda�economía�política�tecnocomunicativa��Pero,�como�bien�advierte�Win-
ner�(1983),�en�todo�artefacto�tecnológico�se�proyectan�entramados�de�poder,�
todo�artefacto�conlleva�siempre�una�planificación�política��Sin�embargo,�el�
predominio�del�tecnodeterminismo�insiste�en�que�asumamos�la�tecnología�
como�materias�neutrales�y, cómo�no,�neutralizadoras�de�la�vida�social�

Evidentemente,�los�argumentos�hasta�ahora�esbozados�no�son�una�novedad�
vinculada�única�y�exclusivamente�a�la�fiebre�tecnológica�de�nuestro�presente�
digital��El�diseño�del�mito�tecnodeterminista�posee� larga�data��Recurriendo�a�
Mattelart�(2002),�podemos�señalar�que�su�génesis�debe�rastrearse�en�directa�re-
lación�con�los�factores�que�van�dando�forma�a�la�sociedad�de�la�información,�lo�
cual�exige�una�lectura�de�largo�proceso�a�través�de�la�cual�podamos�comprender�
que�su�modelación�no�ha�dependido�solo�del�apogeo�tecnológico�que�se�inicia�
en�la�segunda�mitad�del�siglo�xx��Para�Mattelart,�la�génesis�de�la�sociedad�de�
la�información�debe�ser�analizada�en�estrecha�relación�con�el�culto�numéri-
co�que�desde�los�albores�de�la�modernidad�eurocentrada�se�asume�como�un�

tipo�de�racionalidad�estructurante�de�lo�real��Esta�racionalidad�numérica�
permea�los�modos�de�organización�social,�se�impone�en�las�formas�de�pro-
ducción�de�conocimiento�y�será�fundamental�en�el�diseño�y�en�la�progra-
mación�de�funciones�asignadas�a�las�máquinas�inteligentes�que,�desde�la�
Revolución�Industrial�hasta�nuestros�días,�se�han�convertido�en�emblemas�
del�desarrollo�y�del�progreso�de�la�humanidad��Un�desarrollo�y�progreso,�
cabe�enfatizar,�restringido�al�modo�capitalista�de�producción�y�acumula-
ción�de�riqueza�

En�los�estudios�de�comunicación�estas�ideas�han�calado�profundamente��
Basta�con�revisar�los�postulados�de�las�teorías�difusionistas�que�adquirieron�
protagonismo�en�el�marco�del�paradigma�de� la�modernización�impulsado�
por�las�potencias�del�Norte�global,�específicamente�por�Estados�Unidos,�una�
vez�que�se�da�término�a�la�Segunda�Guerra�Mundial���En�lo�medular,�estas�
teorías� sostenían�que,� a� través�de� la�difusión�de� innovaciones,� las�pobla-
ciones�de�los�países�subdesarrollados�lograrían�experimentar�el�proceso�de�
modernización�que�ha�posibilitado�que�otras�naciones�adquieran�el�anhela-
do�estatus�del�bienestar�social�y�económico��La�difusión�de�estas�innovacio-
nes�tiene�a�la�comunicación�como�un�campo�estratégico�para�tales�efectos��
A�través�de�sus�diversos�usos,�principalmente�mediáticos,�las�poblaciones�
reciben�una�serie�de�orientaciones�tecnológicas,�científicas,�económicas�y�
sociales� presentadas� como� generadoras� de� cambios� estructurales� de� sus�
propios�contextos,�siempre�promovidos�como�beneficios�otorgados�por� la�
modernización��No�obstante,�las�teorías�difusionistas�conciben�y�promocio-
nan�un�imaginario�comunicacional�de�carácter�lineal,�persuasivo�y�acultu-
rizador,�críticas�que�esbozara�Paulo�Freire�(1973)�al�diferenciar�los�enfoques�
extensionistas�de�los�enfoques�comunicacionales��Los�primeros,�centrados�
en�la�imposición�de�narrativas�hegemónicas�vinculadas�a�la�reproducción�
de�normas�civilizatorias�propias�del�mundo�moderno;� los� segundos,�pro-
motores�de� la�participación,�el�diálogo�y� la�construcción�en�común�como�
pilares� fundamentales� de� un� desarrollo� en� sintonía� con� las� necesidades,�
experiencias� y� saberes� de� las� poblaciones� subalternizadas� por� el� propio�
proyecto� civilizatorio�de�una�modernidad� colonialista� y� capitalista,� en� la�
cual,�las�tecnologías�son�presentadas�como�herramientas�redentoras�de�la�
humanidad,�siempre�que�estas�no�sean�asociadas�a�intereses�económicos�y�
políticos�claramente�definidos�por�las�potencias�que�controlan�la�produc-
ción,�distribución�y�comercialización�de�tecnologías��De�otro�modo,�el�mito�
tecnodeterminista�no�tendría�razón�de�ser�
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Actualmente,�el�mito�tecnodeterminista�se�sostiene�gracias�a�un�neodi-
fusionismo�cuyo�principio�orientador�es�mantener�la�nueva�estructura�pro-
ductiva�que�inaugura�la�era�del�capitalismo�cognitivo��Planes�de�gobernanza�
tecnológica,�programas�de�alfabetización�digital,�fondos�de�inversión�inter-
nacional�para�combatir�la�brecha�digital,�recursos�para�el�desarrollo�de�in-
vestigación�aplicada,�innovadoras�formas�de�gestión�del�trabajo�inmaterial�
y�la�promoción�del�libre�flujo�de�información�a�nivel�planetario,�entre�otras,�
son�estrategias�que�actualizan�el�paradigma�modernizador�y�a�la�razón�ins-
trumental�como�norma�de�dominio�de�la�totalidad��

Al�respecto,�es�importante�enfatizar�que�el�neodifusionismo�que�gobier-
na�el� imaginario� tecnodesarrollista�de�nuestro�presente�potencia� la� lógica�
disociativa�entre�condiciones�de�producción�y�sistemas�tecnológicos��Predo-
minan�narrativas�tecnocéntricas�que�avizoran�la�emergencia�de�una�inno-
vadora�arquitectura�social�como�efecto�del�rol�protagónico�que�se�atribuye�
a�las�tecnologías�de�la�era�digital,�en�tanto�proclamas�tendientes�a�diluir�la�
materialidad��Y�es�que�todo�indica,�parafraseando�a�Bauman�(2003),�que�los�
marcos�de� referencia�material� están�siendo�sometidos�a�un�proceso�de� li-
cuefacción�a�través�del�cual�los�enclaves�geopolíticos�y�geoeconómicos�que�
inciden�en�el�ordenamiento�estructural�del� sistema�mundo�se�difuminan��
A�la�vez,�se�superponen�categorías�analíticas�en�el�estudio�de�estos�proce-
sos�que�relevan�la�condición�inmaterial�y�la�gestión�creativa�de�contenidos��
Flujos�informacionales,�desterritorialización,�virtualidad,�transmedialidad,�
prosumidores,�entre�otras,�conforman�un�metalenguaje�tecnocéntrico�y�tec-
nofílico�que�nos�captura�y�desplaza�hacia�los�laberintos�de�una�hiperreali-
dad,�llevando�al�paroxismo�el�principio�de�desanclaje�que�Giddens�(2011)�ha�
descrito�como�uno�de�los�mecanismos�centrales�que�la�modernidad�dinami-
za�para�su�consolidación�perenne�

La red intersemiótica del tecnodeterminismo

Las� ideas�anteriormente�esbozadas�se� sustentan�en�una�aproximación�se-
miocrítica�que�busca�confrontar�la�dimensión�mítica�del�discurso�tecnode-
terminista��A�continuación,�presentaré�algunas� reflexiones�en� torno�a� los�
entramados�que�van�dando�forma�a�este�complejo�sistema�discursivo��Para�
ello,�propongo�entender�el�tecnodeterminismo�como�una�red�intersemióti-
ca�compuesta�por�discursos�tecnocientíficos,�tecnogubernamentales�y�tec-
nomercantiles�� Cada�uno�de� ellos� presenta� rasgos� de� especificidad� que� es�

posible�abordar�de�manera�particular,�sin�embargo,�es�en�su�conjunto�que�
estos�regímenes�de�significación�adquieren�efectividad�en�el�proceso�de�con-
solidación�del� tecnodeterminismo�de� la�era�global��A�su�vez,�este�ejercicio�
permitirá�ir�evidenciando�los�nexos�entre�tecnodeterminismo,�biopolítica�y�
necropolítica�

Tecnociencia: entre tecnocentrismo comunicacional y anhelo fáustico

Los�discursos� sobre� el� avance�de� la� tecnociencia�proliferan��Día� a�día�nos�
enteramos�de� los�desarrollos� tecnológicos�y�científicos�procedentes�de� las�
industrias�dedicadas�a�la�generación�de�software,�hardware,�biogenética,�ro-
bótica,�fármacos,�prótesis�y�demases��Un�aura�tecnofílica�de�la�cual�se�torna�
imposible�escapar��

Podemos�concordar,�o�no,�en�el�hecho�de�que�el�discurso�tecnocientífico�
se�instaura�como�uno�de�los�nuevos�metarrelatos�que�dan�sentido�a�nuestro�
tiempo�histórico,�en�el�cual�la�relación�entre�humanidad,�ciencia�y�tecnología�
conlleva�la�emergencia�de�una�nueva�ontología��Estar�en�el�mundo�y�con�los�
otros�depende�de�las�mejoras�continuas�que�en�estas�áreas�del�conocimiento�
se�han�venido�desarrollando�a�una�velocidad�frenética��Es�imposible�obviar�
que�nuestros�vínculos�sociales,�nuestro�«ser�con�los�otros»,�requiere,�cada�
vez�más,�de�una�tecnomediación�facilitada�por�las�redes�de�interactividad�e�
interconexión�del�mundo�digital��Tampoco�podemos�desconocer�que�nues-
tra�propia�expectativa�de�vida,�nuestro�ser�desplegado�en�el�tiempo,�depende�
de�los�descubrimientos�científicos�y�avances�tecnológicos�que�aseguran�op-
timizar�nuestra�existencia��Seres�inmunes,�seres�prótesis,�seres�conectados��
No�obstante,�cada�ser�que�es�producido�por�la�tecnociencia�trae�consigo�a�su�
alter ego,�replicando�aquella�división�que�Fanon�(2009)�reconociera�entre�la�
zona�del�ser�y�del�no-ser�producida�por�el�ejercicio�del�poder�colonial,�y�que�
hoy�es�factible�de�identificar�en�el�seno�de�sociedades�colonizadas�por�el�de-
sarrollo�tecnocientífico��

Con�la�finalidad�de�ir�comprendiendo�la�red�intersemiótica�entre�tec-
nociencia�y�tecnodeterminismo,�así�como�sus�implicancias�en�el�diseño�de�
una� racionalidad� bionecropolítica,�me� detendré� a� analizar� dos� ámbitos��
El�primero�refiere�al�rol�de�los�estudios�comunicacionales�tecnocéntricos�
que�proliferan�en�el�campo�del�conocimiento�científico��El�segundo,�a�los�
avances�de�la�tecnociencia�y�sus�efectos�en�la�regulación�de�la�vida�y�de�la�
muerte�
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En�relación�con�el�ámbito�de�los�estudios�comunicacionales�abocados�al�
levantamiento�de�propuestas�teóricas,�abordajes�metodológicos�y�diseños�de�
agendas�de�investigación�en�torno�a�las�tecnologías�de�información�y�comu-
nicación,�se�observa�que�la�tendencia�predominante�es�de�tipo�tecnocéntri-
ca��Basta�con�ver�los�monográficos�de�las�revistas�especializadas�en�comu-
nicación,�así�como�los�nuevos�best seller de�esta�área�de�estudio��En�ambos�
formatos�se�podrá�identificar�una�tendencia�al�culto�tecnológico���

Una�de�las�perspectivas�que�prioriza�el�análisis�de�los�artefactos�tecno-
comunicativos,� aseverando�que� estos� intervienen�y�modifican�permanen-
temente�el�ecosistema�comunicacional�y�cultural,�es�aquella�que�retoma�y�
actualiza�los�legados�del�afamado�autor�canadiense�Marshall�MacLuhan,�co-
nocida�por�la�comunidad�académica�como�escuela�de�la�ecología�de�medios�

Es� indudable� que� los� trabajos� que� adscriben� a� este� enfoque� han� con-
tribuido�enormemente�en�la�producción�de�conocimiento�comunicacional,�
principalmente�en�lo�que�respecta�al�estudio�de�los�formatos�hipertextuales,�
los�procesos�de�interactividad�en�escenarios�e-comunicativos,�las�narrativas�
multimodales�y�rizomáticas,�los�contrastes�entre�medios�análogos�y�digita-
les,�y�el�rol�de�los�prosumidores�en�la�gestión,�producción�y�difusión�de�con-
tenidos,�por�nombrar�algunos�de�los�campos�de�investigación�que�son�prio-
rizados�por�estos�estudios��No�obstante�sus�hallazgos�e�insumos,�se�evidencia�
una� simplificación�que� impide� abordar� la� cuestión� tecnológica� desde�una�
perspectiva�que�logre�identificar�los�aspectos�ideológicos�y�situacionales�que�
inciden�en�el�actual�escenario�tecnocomunicativo�(Gerbaudo,�2019)��Al�dejar�
fuera�de�su�campo�de�interés�problemáticas�como�la�soberanía�tecnológica�y�
geopolítica�tecnocomunicacional;�la�brecha�digital�asociada�a�segregaciones�
raciales,�sociales�y/o�de�género;�la�apropiación�tecnopolítica�de�los�medios�
digitales�y�su�incidencia�en�la�protesta�y�la�conglomeración�social;�las�estra-
tegias�de�subjetivación�tecnomercantil;�la�concentración�y�centralización�de�
las�empresas�digitales,�entre�tantos�otros�temas,�se�está�promoviendo�una�
fascinación� tecnológica� que� tributa� directamente� al� fortalecimiento� de� la�
gestión�tecnodeterminista,�lo�cual�impide�analizar�los�efectos�que�este�tipo�
de�racionalidad�genera�en�el�ámbito�de�la�gestión�de�la�vida�y�el�control�de�
los�contextos�

Los�estudios� tecnocéntricos,�al� invisibilizar�estos�problemas�y�dada� la�
hegemonía�que�presentan�al�interior�del�campo�científico�de�la�comunica-
ción,�desplazan�hacia�los�márgenes�aquellos�esfuerzos�investigativos�cons-
cientes�de�generar�indagación�sociocrítica�en�torno�al�fenómeno�tecnológico��

Requerimos�de�estudios�que�logren�poner�al�descubierto� las�tensiones�po-
líticas,�identitarias�y�económicas�que�se�intersecan�en�el�proceso�de�tecno-
logización� que� experimenta� la� sociedad� contemporánea� (Martín-Barbero,�
1982)��De�este�modo�se�podrá�comprender� la�complejidad�que�genera�toda�
mutación�de�orden�sistémico��Son�urgentes�investigaciones�que�expliciten�
los�sistemas�de�mando�de�la�era�digital,�así�como�las�desigualdades�estructu-
rales�que�esta�alberga�y�produce�(Bolaño,�2013)��En�la�sociedad�interconecta-
da�es�posible�reconocer�nuevas�formas�de�marginalidad,�porque�ya�no�solo�
se�trata�de�jerarquías�en�términos�de�desigualdad�social�y�diferencias�étnicas�
y/o�identitarias��Evidenciamos�un�nuevo�grupo�de�sujetos�marginados,� los�
desconectados,�aquellos�habitantes�imposibilitados�de�acceder�a�las�redes�de�
interconexión�de�la�aldea�global,�a�los�sistemas�de�registro�informático,�per-
sonas�indocumentadas,�condenados�a�la�precariedad,�que�deben�sobrevivir�
en�los�márgenes�de�un�mundo�cada�vez�más�intercultural,�cosmopolita�y�di-
verso,�pero�subsumido�a�las�dinámicas�del�capital�(García-Canclini,�2004)��A�
la�vez,�requerimos�de�estudios�que�problematicen�los�agenciamientos�colec-
tivos�que�por�medio�de�la�politización�asignada�a�los�artefactos�tecnológicos�
inauguran�nuevas�formas�de�ejercer�los�derechos�ciudadanos,�dotando�a�la�
materialidad� técnica� de�mediaciones� simbólicas� procedentes� de� las� expe-
riencias�de�subalternización,�lucha�y�proyección�desde�lo�común�(Maldona-
do,�2018)��El�estudio�de�estas�tensiones�dará�cuenta�de�los�nexos�entre�tecno-
logía�y�capitalismo,�en�tanto�vínculo�gestor�de�inclusiones�y�exclusiones,�así�
como�también�de�las�apropiaciones�tecnológicas�que�emergen�por�parte�de�
las�multitudes�conectadas,�cuya�apuesta�central�es�confrontar�y�transformar�
el�proyecto�civilizatorio�de�la�modernidad�colonial�y�capitalista,�de�modo�de�
asegurar�el�derecho�a�la�vida�en�plenitud�

El�segundo�punto�a�abordar�se�refiere�a�los�avances�tecnocientíficos�y�
su�relación�con�la�gestión�de�los�vivientes��Para�ello,�me�restrinjo�a�esta-
blecer�un�diálogo�con�el�trabajo�desarrollado�por�Paula�Sibila�(2010),�quien�
nos� invita�a�pensar�esta�área�del�conocimiento�y�su�permanente� innova-
ción�a�partir�de� la�metáfora�de�Fausto,� aquel�personaje�que�gracias�a�un�
pacto�demoníaco�logra�acceder�a�un�conocimiento�ilimitado�y�a�los�goces�
del�mundo�terrenal��

El�anhelo�fáustico�se�expresa�en�la�actualidad�por�medio�del�apogeo�de�una�
racionalidad�tecnocientífica�capaz�de�otorgar�a�los�cuerpos�humanos�insumos�
que�posibilitan�«customizar»�la�propia�existencia,�anulando�los�límites�que�
les� son� inherentes��Una�biopolítica� cruzada�por� el� nexo� entre� tecnicidad� y�
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ciencia,�siempre�regulado�por�el�mercado�capitalista,�cuyo�interés�en�estas�
materias�radica�en�el�control�de�la�vida�para�asegurar�su�reproducción�ili-
mitada�

Un�cambio�radical�observado�por�Sibila�es�el�ethos�asociado�al�quehacer�
científico,�porque�todo�indica�que�la�ciencia�ya�no�es�una�actividad�dedica-
da�exclusivamente�a� la�búsqueda�de� la�verdad��En� la� actualidad�predomi-
na�un�saber�dedicado�a�la�creación�de�operaciones�técnicas�cuyas�funciones�
apunten�al�control,�previsión�y�eliminación�de�todo�factor�que�intervenga�
el�devenir�de�la�vida�humana��El�saber�tecnocientífico�en�alianza�con�los�de-
signios�del�mercado�global�asume�la�tarea�de�regular�la�existencia�humana,�
convirtiendo�la�vida�en�un�campo�de�privilegios��Al�consumo�de�mercancías�
industriales�y�culturales�se�suma�la�posibilidad�de�acceso�a�las�mercancías�
tecnocientíficas,�cuyo�valor�radica�en�la�posibilidad�de�que�la�especie�huma-
na�logre�traspasar�toda�barrera�orgánica,�espacial�y/o�temporal��

Para�Sibila,�el�saber�de�la�tecnociencia�de�carácter�fáustico�se�caracteriza�
por�un�«ansia�inédita�de�totalidad»�(2010,�p��44),�a�tal�punto�que,�si�la�muerte�
es�el� límite�que�impide�el�ejercicio�del�poder�sobre�la�especie�humana,2�con�
el�auge�de�la�racionalidad�tecnocientífica�esto�estaría�adquiriendo�un�nuevo�
rumbo��La�intervención�del�estatuto�biológico�de�la�vida�a�partir�de�innovacio-
nes�tecnocientíficas�se�nos�ofrece�como�parte�de�los�beneficios�que�trae�con-
sigo�la�revolución�tecnológica�y�biomédica,�sin�embargo,�es�un�discurso�que�
tiende�a�la�opacidad�respecto�a�los�efectos�de�la�tecnociencia�en�el�ámbito�de�la�
producción�de�subjetividades�en�el�seno�de�la�sociedad�tecnocapitalista��Si�en�
la�era�industrial�se�requirió�de�una�subjetividad�resultante�de�la�fusión�hom-
bre-máquina,3�en�la�era�en�que�el�mito�fáustico�de� la�tecnociencia�adquiere�
protagonismo,�se�opta�por�el�diseño�de�un�hombre-información,�tanto�desde�
el�punto�de�vista�genético�como�digital��Una�alianza�bioinformática�que�ope-
ra�como�un�sistema�de�control�total�de�la�vida�humana�y�de�producción�de�
subjetividades�múltiples,�las�cuales�son�reguladas�y�dependientes�del�capital�

2 �Al�respecto,�Foucault�señaló:�«Cuando�el�poder�es�cada�vez�menos�el�derecho�de�hacer�morir�
y�cada�vez�más�el�derecho�de�intervenir�para�hacer�vivir,�sobre�la�manera�de�vivir�y�sobre�el�
cómo�de�la�vida,�a�partir�del�momento,�entonces,�en�que�el�poder�interviene�sobre�todo�en�ese�
nivel�para�realzar� la�vida,�controlar�sus�accidentes,�sus�riesgos,�sus�deficiencias,�entonces� la�
muerte,�como�final�de� la�vida,�es�evidentemente�el� término,�el� límite,�el�extremo�del�poder»�
(2017,�p��224)�
3 �Un�ejemplo�muy�clarificador�sobre�esta�relación�hombre-máquina�corresponde�a�la�escena�
de�Tiempos modernos,�de�Charles�Chaplin,�en� la� cual�el�personaje�es�absorbido�por� la� cadena�
productiva�y�sus�tecnologías�de�enajenación,�llegando�a�ser�parte�constitutiva�del�sistema�de�
producción�industrial��Un�hombre-máquina,�pero�a�la�vez�un�cuerpo-mercancía��

económico�e�informacional�que�posean�para�asegurar�la�vida�—y�permane-
cer�dentro�del�contrato�social�que�impone�el�capital—�o�condenar�a�la�muer-
te,� en� tanto� imagen�del� exterminio�provocado�por�un� capitalismo� caníbal�
que�devora�la�vida�de�todos�aquellos�(no)humanos�carentes�de�acceso�a�los�
desarrollos�de�la�ciencia�y�la�tecnología�

Tecnogubernamentalidad: el control de la vida y la muerte de los 
e-ciudadanos

Los�discursos� tecnogubernamentales� corresponden�a�un� segundo� sistema�
de�significación�constitutivo�de� la�red� intersemiótica�que�sostiene�al�mito�
tecnodeterminista��Este�discurso�promueve� las� tecnologías�digitales�como�
herramientas�centrales�y�facilitadoras�de�los�procesos�de�democratización�
que�los�gobiernos�deben�gestar�en�el�seno�de�la�sociedad�global�de�la�infor-
mación�y�el�conocimiento��Organizaciones�de�alcance�global�como�el�Banco�
Mundial,�Garthner�Group�y� la�Organización�para� la�Cooperación�y� el�De-
sarrollo�Económicos� (OCDE)� son�promotoras�de�esta�discursividad�al�mo-
mento�de�instalar�definiciones�asociadas�al�ideario�de�lo�que�proponen�como�
gobierno�electrónico�

Desde�esta�perspectiva,� la�racionalidad� tecnogubernamental�se�asume�
como�un�tipo�de�planificación�estratégica�de� la�gestión�pública,�siendo� las�
tecnologías�de�información�y�comunicación�herramientas�mediadoras�que�
inciden�directamente�en�la�eficiencia�y�eficacia�de�los�servicios�de�atención�
e�información�de�la�ciudadanía,�optimizando�un�mayor�flujo�de�interacción�
entre�estamentos�gubernamentales�y�ciudadanos,�además�de�incrementar�la�
transparencia�del�sector�público��En�otros�términos,�la�idea�de�un�gobierno�
electrónico�se�ha�convertido�en�uno�de�los�proyectos�centrales�de�las�élites�
gobernantes�al�momento�de�promover�una�gestión�basada�en�las�potencia-
lidades�democráticas�de�las�tecnologías�de�información�y�comunicación��El�
problema� estriba� en� que� esta� discursividad� social� no� expone� los� aspectos�
centrales�que�se�desprenden�de�la�tecnogubernamentalidad��Considero�que�
esta�requiere�ser�pensada�en�términos�de� las�conductas�que�regula,�de� los�
espacios�que�delimita,�de�las�carencias�tecnológicas�y�cognitivas�que�predo-
minan�en�contextos�de�desigualdad�estructural,�donde�los�artefactos�tecno-
lógicos�no�siempre�están�al�alcance�de�la�ciudadanía�en�su�conjunto�

La�tecnogubernamentalidad�es�hoy�un�modelo�de�gestión�de�la�vida�de�
los�e-ciudadanos,�cuya�participación�dentro�de� las�redes�de� interactividad�
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se�subsume,�por�una�parte,�a�las�restricciones�de�los�espacios�virtuales�di-
señados�desde�los�estamentos�gubernamentales�y,�por�otra,�a�las�carencias�
de�infraestructura�que�las�naciones�sin�soberanía�tecnológica�padecen,�si-
tuación�que� irrumpe� la�gestión�autónoma�de� los�recursos� informáticos�en�
función�del�desarrollo�local�(Candón,�2012),�sobre�todo�en�aquellos�sectores�
que�históricamente�han�sido�excluidos�del�progreso�de�la�modernidad�o�que�
han�debido,�forzosamente,�asimilarse�a�los�designios�que�impone�el�sistema�
mundo�moderno-colonial�y�capitalista�

Ante�estas�limitantes,�diversos�sectores�de�la�sociedad�civil�organizada�
y�grupos�activistas�generan�acciones�para�confrontar�las�brechas�que�trae�
consigo� la� sociedad� informacional�� Sin� embargo,� tales� acciones� sufren� el�
desamparo�de�las�políticas�estatales,�subsumidas�al�dominio�irracional�del�
mercado��Es�por�ello�que�el�desarrollo�del� capital� informacional�promovi-
do�desde� la� acción� colectiva�desborda� el� paternalismo�estatal� y� confronta�
el�modelo�empresarial�que�reduce�el�campo�de�las�tecnologías�de�informa-
ción�y�comunicación�a�la�mera�rentabilización�de�capitales�(Zallo,�2016)��Un�
quehacer�tecnopolítico�que�opta�por�la�generación�de�redes�de�solidaridad�
basadas�en�el�apoyo�mutuo,� la�experimentación�y� la�creatividad,� tal�como�
se�observa�en�las�múltiples�experiencias�tecnosociales�presentes�en�Latinoa-
mérica�(Fonseca,�2013)��Lamentablemente,�experiencias�de�este�tipo�se�ven�
limitadas�por�las�carencias�materiales�y�la�desidia�administrativa�que�predo-
mina�en�los�contextos�donde�el�neoliberalismo�se�emplaza�como�la�política�
económica�que�regula�mercados,�infraestructuras,�formas�de�gobernanza�y�
la�producción�de�sujetos�y�conductas�a�escala�global�

En�relación�con�este�último�punto�diremos�que� la� racionalidad� tecno-
gubernamental� es� constitutiva�de�un�nuevo� sistema�de�mando�de�alcance�
planetario�y,�si�bien�las�experiencias�de�empoderamiento�tecnológico�pro-
cedentes�«desde� abajo»�han� impactado� en� la� conformación�de�una� esfera�
pública�oposicional�(Sierra,�2018),�falta�aún�mucho�por�hacer�para�asegurar�
que�los�sectores�vulnerabilizados�por�el�neoliberalismo�reinante�logren�ac-
ceder�a�mejores�espacios�de�participación�para�construir�proyectos�de�vida�
dignos,�coherentes�con�las�necesidades�territoriales,�culturales,�políticas�y�
de�desarrollo�concretas�de�las�comunidades��Por�el�momento,�en�un�contex-
to�de�gobernabilidad�supranacional�o�imperial,�en�los�términos�propuestos�
por�Hardt�y�Negri� (2005),� las� tecnologías�de� información�y� comunicación�
siguen�estando�bajo�el�dominio�de�las�potencias�mundiales��No�es�de�extra-
ñar� que� gobiernos� como� el� de�Estados�Unidos� apuesten�por� controlar� la�

infraestructura� tecnológica�y� los�flujos�de� información�—bajo�el�pretexto�
democrático�de�la�libertad�de�expresión—�a�una�escala�totalizadora,�incluso�
llevando�a�cabo�acciones�de�desestabilización�tecnológica�sobre�aquellas�na-
ciones�que�desafían�su�hegemonía�imperial�global��En�este�sentido,�podemos�
pensar�la�«guerra�de�infraestructura»�analizada�por�Mbembe�(2010)�en�el�
marco�de�la�sociedad�red�como�una�nueva�estrategia�bélica�por�parte�de�las�
potencias� imperiales,�tal�como�quedó�demostrado�con�la� intervención�que�
el�Gobierno�de�Venezuela�enfrentó�en�marzo�de�2019,�cuando�su�soberanía�
tecnológica� se�vio�devastada�por�una�máquina�de�guerra� imperial�de� evi-
dente�impronta�necropolítica��El�«apagón»�experimentado�por�Venezuela�es�
una�clara�expresión�de�las�políticas�de�exterminio�que�se�ejercen�en�nuestra�
temporalidad�histórica,�las�cuales�ya�no�requieren�única�y�exclusivamente�
del�enfrentamiento�armado�para�asegurar�su�supremacía,�porque�son�cada�
vez�«más�táctiles,�más�anatómicas�y�sensoriales,�en�un�contexto�en�el�que�se�
decide�entre�la�vida�y�la�muerte»�(Mbembe,�2010,�p��63)�

Es�por�tales�motivos�que�propongo�pensar�la�razón�tecnogubernamen-
tal�en�el�escenario�global�como�una�alianza�entre�necropolítica�y�biopolíti-
ca,�a�diferencia�de�Hardt�y�Negri,�quienes�establecen�que�solo�esta�última�
tipología�del�poder�define�al�actual�paradigma�imperial,�el�cual�se�expresa�
como�una�maquinaria�de�poder�que�abarca�la�plenitud�de�la�vida�existente,�
sin�dejar�exterioridades�posibles��Para�los�autores,�el�biopoder�del�imperio�
se�expresa�a�nivel�de�«un�control�que�se�hunde�en�las�profundidades�de�las�
conciencias�y�los�cuerpos�de�la�población�y,�al�mismo�tiempo,�penetra�la�tota-
lidad�de�las�relaciones�sociales»�(2010,�p��45)��Sin�embargo,�el�poder�imperial�
no�solo�produce�e�interviene�la�vida�de�las�poblaciones�por�medio�de�un�mo-
delo�biopolítico��En�el�contexto�global�y�nacional�también�emergen�expresio-
nes�de�un�poder�soberano�que�se�impone�en�función�del�control�de�la�muerte�
de�aquellos�que�desafían�su�estatuto�de�legalidad��Y�es�en�este�complejo�pro-
ceso�donde�el�apotegma�foucaultiano�del�«hacer�vivir�y�dejar�morir»�debe�
ser�complementado�con�el�apotegma�«hacer�morir�y�dejar�vivir»�propuesto�
por�Mbembe�(2010)�

Lo�anterior�nos�permite�proponer�que�la�tecnogubernamentalidad�ejer-
ce� su� dominio� de�modo�multiforme,� dependiendo� del� tipo� de� relaciones,�
contextos� y� agentes� que� busca� intervenir�� Por� ejemplo,� existe� un� sistema�
biopolítico�que�requiere�de�las�tecnologías�de�información�y�comunicación�
para�implementar�modelos�de�gobernabilidad�en�contextos�locales�e�inter-
nacionales��Una�biopolítica�que�utiliza�las�estrategias�propagandísticas�y�el�
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control�de�la�información�en�función�de�legitimar�las�bases�constituciona-
les,�los�despliegues�legislativos�y�las�mitologías�que�sostienen�a�las�grandes�
potencias�del�mundo,�como�son�los�casos�de�China,�Rusia�y�Estados�Unidos�
(Castells,�2009,�pp��349-376)��Otra�modalidad�se�refiere�a�una� tecnoguber-
namentalidad�que,�a�través�de�la�intervención�informática,�busca�justificar�
las�políticas�de�mortandad�que�los�Estados�nación�ejercen�en�contextos�de�
colonialismo�interno��Una�necropolítica�sustentada�en�la�vigilancia�del�algo-
ritmo,�pero�que�en�ocasiones�opera�como�simulacro�de�información��Un�caso�
emblemático�al�respecto�lo�evidenciamos�en�Chile�con�la�denominada�Ope-
ración�Huracán��Este�operativo�policial,�iniciado�en�2017�por�Carabineros�de�
Chile�al�amparo�de�la�ley�de�inteligencia,�inculpó�a�ocho�personas�mapuches�
por�supuesta�asociación�ilícita�terrorista�al�sur�del�país��Las�pruebas�presen-
tadas�fueron�los�mensajes�de�WhatsApp�y�Telegram�intervenidos�por�la�Uni-
dad�de� Inteligencia�Operativa�Especial� (UIOE)��Los�diálogos� interceptados�
daban�cuenta�de�la�planificación�de�una�serie�de�atentados�terroristas�por�
parte�de�las�personas�mapuches�detenidas��En�el�curso�de�la�investigación�se�
expuso�que�esta�operación�había�sido�un�montaje�por�parte�de�Carabineros�
de�Chile,�situación�que�se�hizo�pública�en�el�transcurso�de�2018��Durante�este�
periodo�se�efectuó�una�serie�de�allanamientos�a�comunidades�mapuches,�un�
estado�de�excepción�que�confronta�el�terrorismo�ejercido�por�el�«enemigo�
interno»�de� la�nación�chilena��De�este�modo�se�generaron� las�condiciones�
necesarias�para� la�militarización�del� territorio�mapuche�por�parte�del�de-
nominado�Comando�Jungla,�presentado�formalmente�por�el�presidente�Se-
bastián�Piñera�como�el�grupo�táctico�de�Carabineros,�policías�encargados�de�
mantener�la�«paz�en�la�Araucanía»�a�través�del�uso�de�armamento�tecnoló-
gico�y�militar��Esta�serie�de�sucesos,�que�acá�circunscribimos�a�un�montaje�
informático,�pero�que�es�parte�de�una�necropolítica�colonialista�que�inicia�en�
el�siglo�xix�con�las�políticas�antiindigenistas�ejercidas�por�el�Estado�nación�
chileno�contra�el�pueblo�mapuche,�desemboca�en�noviembre�de�2018�en�el�
asesinato�del�joven�mapuche�Camilo�Catrillanca,�víctima�de�un�disparo�efec-
tuado�por�el�sargento�Carlos�Alarcón�durante�un�allanamiento�en�la�comuni-
dad�de�Temucuicui��Una�muerte�más�a�manos�del�Estado�de�Chile�

Podría�seguir�dando�ejemplos�para�dar�cuenta�de�los�modos�que�asume�la�
razón�tecnogubernamental,�explicitando�acontecimientos�en�los�cuales�las�
tecnologías�dejan�de�favorecer�el�funcionamiento�democrático�y�el�bienes-
tar�social�de�la�ciudadanía��Como�parte�del�tejido�intersemiótico�del�tecno-
determinismo,�estas�proclamas�tecnogubernamentales,�a�luz�de�los�hechos,�

requieren�de�análisis�que�develen�las�formas�de�poder�y�dominación�que�se�
ejercen�por�medio�de�las�tecnologías�para�regular�la�vida�y�la�muerte�de�las�
poblaciones�que�la�aldea�global�de�la�información�alberga,�tanto�en�su�inte-
rior�como�en�sus�márgenes�constitutivos�

El discurso tecnomercantil: hiperindustrialización, explotación 
y violencia

Con� el� objetivo� de� desmitificar� la� dimensión� tecnomercatil� del� tecnode-
terminismo,�requerimos�de�análisis�que�pongan�en�relieve�sus�gramáticas�
productivas,�de�otro�modo�no�podríamos�despejar�el�velo�que�cubre�por�de-
formación��Es�por�ello�que�asumo�una�aproximación�centrada�en�la�mercan-
tilización�que�experimenta�el�campo�tecnológico,�la�cual�es�indisociable�de�
la�razón�neoliberal�

Siguiendo�el� trabajo�de�Wendy�Brown� (2015),�propongo�pensar�el�dis-
curso� tecnomercantil� en� función�de� las�mutaciones�que�el�neoliberalismo�
ha�generado�en�la�totalidad�de�las�dimensiones�que�organizan�la�existencia�
humana,�desde�lo�molar�a�lo�molecular�y�viceversa�

La�razón�neoliberal�opera�por�supeditación��Las�funciones�del�Estado,�las�
nociones�de�democracia,�los�lenguajes,�nuestros�vínculos�sociales�e�incluso�
la�propia�subjetividad,�quedan�bajo�el�dominio�de�una�racionalidad�econó-
mica�que�se�expande�a�modo�de�red��Brown�señala�que�el�neoliberalismo�es�
un�«modo�distintivo�de�razón,�de�producción�de�sujetos,�una�conducta�de�la�
conducta�y�un�esquema�de�valoración»�(2015,�p��19)��O�sea,�una�máquina�que�
regula�la�producción�social�en�términos�totalizantes�y,�si�bien�el�neolibera-
lismo�es�globalmente�ubicuo,�«no�está�unificado�a�sí�mismo�en�el�espacio�y�
el�tiempo»�(2015,�p��19),�lo�cual�lo�torna�adaptable,�capaz�de�ajustarse�a�los�
contextos�específicos�en�los�cuales�se�emplaza��

Brown�asume�una�posición�que�nos� interesa�recalcar�para� las�preten-
siones�de�este�apartado,�y�es�el�hecho�de�no�reducir�el�neoliberalismo�a�una�
serie�de�políticas�estatales�o�simplemente�a�una�nueva�fase�del�capitalismo,�
las�que�en�su�conjunto�estarían�promulgando�una� ideología�de�mercado�a�
favor� de� las� clases� gobernantes�� Brown�prefiere� asumir� el� neoliberalismo�
como�«un�orden�de�razón�normativa�que,�cuando�está�en�auge,�toma�la�for-
ma�de�una�racionalidad�rectora�que�extiende�una�formulación�específica�de�
valores,�prácticas�y�mediaciones�de�la�economía�a�cada�dimensión�de�la�vida�
humana»�(2015,�p��35)��En�tales�términos,� la�autora�evidencia�un�continuo�
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proceso�de�mercantilización�de� las�esferas�y�prácticas�de� la�vida�humana,�
incidiendo�incluso�en�aquellas�que�no�involucran�una�relación�de�valor�su-
peditada�al�intercambio�monetario��De�este�modo,�plantea�que�el�neolibera-
lismo�es�capaz�de�configurar�a�«los�seres�humanos�de�modo�exhaustivo�como�
actores�del�mercado�siempre,�solamente�y�en�todos�los�lados�como�homo eco-
nomicus» (2015,�p��36)�

La�revolución�telemática�ha�posibilitado�que�la�razón�neoliberal�se�ex-
panda� por� una� estructura� interconectada� y�movilizadora� de� flujos� infor-
macionales� y� financieros� capaces� de� atravesar� en� plenitud� la� estructura�
de�la�sociedad�red,4�una�fuerza�tentacular�que�en�tiempos�de�digitalización�
utiliza�a�las�tecnologías�infocomunicativas�para�implementar�una�serie�de�
procedimientos�y�narrativas�que�potencian�la�mercantilización�de�la�vida��
Observamos�cómo�las�coordenadas�espacio-temporales�han�sido�mutadas�al�
extremo,�con�lo�cual�se�han�acelerado�los�flujos�de�intercambio�y�transacción�
financiera,�así�como�los�modos�de�interrelación�social�entre�seres�humanos�
que,�a�pesar�de�su�lejanía,�se�encuentran�en�las�multipantallas�administradas�
por�los�conglomerados�empresariales�de�la�nueva�economía�planetaria,�cuya�
capacidad�de�vigilancia�de�los�intereses�de�sus�usuarios�expone�uno�de�los�
rasgos�más�decisivos�del�neoliberalismo�actual,�me�refiero�al�extractivismo�
de�información�para�la�creación�de�públicos�individualizados�en�función�de�
una�economía�basada�en�el�«colonialismo�de�datos»,�cuyo�centro�de�interés�
es�hacer�de�la�vida�un�recurso�disponible�para�el�capital�(Mejías�y�Couldry,�
2019)��De�ahí�que� las�narrativas� fundadas�en� la�razón�neoliberal� transiten�
por�las�redes�digitales�que�dan�cuerpo�a�la�cultura�mundo�conformando�ni-
chos�de�consumidores�específicos�(Lipovetsky�y�Serroy,�2010),�lo�que�genera�
un�vuelco�radical�con�respecto�a�la�idea�de�la�cultura�de�masas�generada�por�
la�industria�cultural�que�Horkheimer�y�Adorno�(2016)�criticaron�con�vehe-
mencia�en�su�afamada�obra�Dialéctica de la Ilustración��Hoy,�en�palabras�de�
Cuadra,�estamos�«ante�el�advenimiento�de�una�hiperindustrialización�de�la�
cultura�en�tiempo�real,�esto�es,�la�producción�industrial�a�nivel�planetario�de�
la�cultura,�el�imaginario�y�lo�social,�en�que�los�flujos�están�sincronizados�con�
los�flujos�de�la�conciencia�de�públicos�hipermasivos»�(2008,�p��29)��

4 �Para�Castells,�«una�sociedad�red�es�aquella�cuya�estructura�social�está�compuesta�de�redes�ac-
tivadas�por�tecnologías�digitales�de�la�comunicación�y�la�información�basadas�en�la�microelec-
trónica»,�mientras�que�una�estructura�social�alude�«a�aquellos�acuerdos�organizativos�humanos�
en�relación�con�la�producción,�el�consumo,�la�reproducción,�la�experiencia�y�el�poder�expresados�
mediante�una�comunicación�significativa�codificada�por�la�cultura»�(2009,�pp��50-51)�

La� hiperindustria� cultural� es� el� resultado� de� la� plena� hegemonía� que�
el�tecnodeterminismo�adquiere�en�el�marco�de�la�sociedad�capitalista��Una�
aceleración�radical�e�hiperbólica�de�la�alianza�entre�revolución�telemática�y�
razón�neoliberal,�de�cuya�síntesis�emerge�un�dominio�absoluto�posibilitado�
por�«maquinarias�que�organizan�directamente�los�cerebros�[���]�y�los�cuer-
pos�[���]�con�el�propósito�de�llevarlos�hacia�un�estado�autónomo�de�aliena-
ción,�de�enajenación�del�sentido�de�la�vida�y�del�deseo�de�creatividad»�(Har-
dt�y�Negri,�2005,�p��44)�

Cada�vez�que�la�matriz�productiva�del�capitalismo�se�satura,�este�ha�sido�
capaz�de�generar�nuevos�medios�de�producción�de�plusvalía�(Millán,�1993)��
Agotadas,�pero�no�por�ello�eliminadas�del�modelo�de�explotación�capitalista�
de�funcionamiento,�las�dinámicas�de�producción�industrial�dan�paso�a�una�
economía�posindustrial�que�ha�permitido�el�desarrollo�de�la�hiperindustria�
cultural,�con�lo�cual�se�crean�nuevos�nichos�de�explotación�y�control�de�la�
vida,�así�como�de�despojo�y�olvido�de�aquellos�que�no�logran�o�se�oponen�a�la�
empresarialización�de�la�existencia��

La� hiperindustria� cultural� genera� un� nuevo� tipo� de� trabajador,� cuyas�
competencias�deben�apuntar�a�la�capacidad�de�gestión�de�la�información��El�
proceso�de�subsunción�del�trabajo�inmaterial�es�hoy�uno�de�los�ámbitos�pri-
vilegiados�que�la�razón�neoliberal�encuentra�para�su�consolidación��En�tanto�
razón�normativa�que�incide�en�los�modos�de�producción�de�subjetividades,�
promueve�la�generación�de�un�ejército�laborante�transmutado�a�recurso�o�
capital�humano�avanzado,� el� cual� emerge� como�efecto�del� propio�proceso�
de�desarrollo�tecnológico�y�del�cual�le�es�casi�imposible�escapar��La�vida�del�
trabajador�inmaterial�está�acoplada�al�curso�asumido�por�una�modernidad�
desbordada,�que�ha�llevado�al�extremo�sus�principios�de�individualización,�
tecnologización�y�mercantilización�(Lipovetsky,�2006)��El�dominio�de�la�ra-
zón�neoliberal�proyecta�en�la�intelectualización�de�la�clase�obrera�la�ética�de�
la�superación�por�medio�del� trabajo� inmaterial,�ya�sea�en�su�condición�de�
trabajo�intelectual�o�creativo��Pero�con�la�intención�de�no�quedar�entrampa-
dos�bajo�el�dominio�de�estos�discursos�apologistas,�debemos�estar�atentos�a�
los�cambios�que�experimenta�el�proceso�de�alienación�de�los�obreros�hiper-
industriales�de�la�economía�inmaterial�y�tecnológicamente�mediada��Bolaño,�
al�referirse�a�este�ámbito,�plantea�que�el�trabajador�inmaterial�no�logra�un�
triunfo�sobre�la�alienación,�sino�que�experimenta�una�modificación�del�sen-
tido�de�la�alienación,�el�que�ahora�profundiza�en�la�«explotación�de�sus�ener-
gías�y�capacidades�mentales,�además�de�sus�energías�físicas�y�capacidades�
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creativas�manuales»�(2013,�p��295),�situación�que�acarrea�transformaciones�
de�fondo�en�el�ámbito�social,�subjetivo�y�vital,�pero�también�en�los�modos�
de�producción�del�sujeto�que�debe�experimentar�la�necrosis�que�impone�el�
tecnomercado�

En�relación�con�esta�última�idea,�diremos�que�el�tecnomercado�funcio-
na�como�una�máquina�productora�de�mortandad�en�dos�dimensiones:�una�
muerte� simbólica� y� una�muerte� ejercida� sobre� los� cuerpos� disidentes�� La�
primera�propongo�comprenderla�a�partir�del�reconocimiento�de�los�regíme-
nes�de�violencia�que�se� instalan�en� la� trama�discursiva�del� tecnomercado,�
donde�todo�aquel�que�desafíe�los�sistemas�de�normalización�de�la�sociedad�
subsumida�por�el�neoliberalismo�se�convierte�en�sujeto�de�una�aniquilación�
semiótica,�ya�sea�por�invisibilización,�ya�sea�por�medio�de�la�producción�de�
un�imaginario�que�lo�convierte�en�el�enemigo�de�los�esfuerzos�liberadores�
contenidos�en�la�razón�neoliberal��La�aniquilación�semiótica�está�presente�
en� las� narrativas�mercantiles� que� posicionan� al� disidente,� al�marginal,� al�
anormal�como�objeto�de�desprecio,�frente�al�cual�hay�que�tomar�los�resguar-
dos�necesarios�para�evitar�todo�tipo�de�contaminación�que�infecte�el�devenir�
capitalista��Un�mercado�de�la�violencia�que�través�de�la�difusión�tecnomediá-
tica�convierte�a�poblaciones�completas�en�sujetos�condenables��Piense�usted�
en�los�regímenes�escópicos�que�la�convergencia�mediática�de�la�era�digital�
pone�en�circulación�en�relación�a�migrantes,�afrodescendientes�e�indígenas,�
islámicos�y�palestinos,�homosexuales,�travestis�y�lesbianas��Un�conjunto�de�
cuerpos�y�subjetividades�que,�en�caso�de�no�ser�mutados�en�mercancías�me-
diatizadas,�como�parte�de�una�economía�basada�en�el�espectáculo,�pasan�a�
constituirse�en�enemigos,�terroristas,�portadores�de�enfermedades�morales�
y�biológicas��Una�tecnomediación�que�requiere�de�la�construcción�de�otreda-
des�que�expulsar�de�los�cauces�de�los�regímenes�del�control�biopolítico,�por-
que�en�ellos�se�proyecta�una�necropolítica�simbólica,�un�paso�necesario�para�
normalizar�la�razón�necropolítica�ejercida�hacia�todo�aquel�que�confronte�la�
hegemonía�capitalista�neoliberal�

Lo�anterior�es�llevado�al�extremo�cuando�las�tecnologías�del�poder�sim-
bólico�no�son�suficientes��En�ese�momento�el� tecnomercado�recurre�a� sus�
alianzas� con� las� entidades�punitivas�del� imperio�y� las�naciones,� instancia�
en�que�las�tecnologías�de�la�violencia�se�tornan�materiales�y�son�aplicadas�
directamente�a�los�cuerpos�disidentes��La�necropolítica�basada�en�la�aplica-
ción�del�terror�sobre�aquellos�agenciamientos�humanos�que�luchan�frente�al�
exterminio�que�el�capitalismo�produce�a�nivel�medioambiental,�territorial,�

corporal,�epistémico,�social,�cultural,�económico,�etc���Una�necropolítica�que�
alcanza�su�cenit�en�la�era�del�«capitalismo�gore»,�categoría�propuesta�por�
Valencia�para�dar�cuenta�de�un�«derramamiento�de�sangre�explícito�e�injus-
tificado,�al�altísimo�porcentaje�de�vísceras�y�desmembramientos,�frecuente-
mente�mezclados�con�la�precarización�económica,�el�crimen�organizado,�la�
construcción�binaria�del�género�y�los�usos�predatorios�de�los�cuerpos»�(2012,�
p�84)��En�síntesis,�una�necropolítica�que�interseca�mercados,�gobiernos,�na-
ciones,�instituciones,�agentes�delictivos�y�tecnologías�de�mortandad�

A modo de síntesis

A� lo� largo�de�este�ensayo�he�propuesto�una�serie�de�argumentos�para�dar�
cuenta�del�carácter�mitológico�que�asume�el�tecnodeterminismo�y� la�rele-
vancia�que�presenta�la�red�interdiscursiva�que�hemos�analizado��

El�tecnodeterminismo�emerge�triunfante�en�la�sociedad�global�de�la�in-
formación�y�el�conocimiento�al�instalar�en�los�circuitos�de�(hiper)mediación�
un�sistema�de�creencia�basado�en�la�neutralidad�y�los�beneficios�que�otor-
gan� las� tecnologías�de� información�y�comunicación�para�el�devenir�de� las�
sociedades��Un�mito�que�se�sostiene�a�sí�mismo�gracias�a�que�las�condiciones�
productivas�que�median�en�toda�discursividad�social�son�anuladas,�posibili-
tando�que�las�tecnologías�adquieran�un�sitial�redentor�dentro�de�la�estructu-
ra�social�de�la�era�global��Una�suerte�de�mesianismo�tecnológico�que�avanza�
a�una�velocidad�desenfrenada�en�su�carrera�por�convertirse�en�uno�de�los�
nuevos�metarrelatos�que�organizan�el�sentido�de�la�vida�en�su�conjunto�

Frente�a� las�evidencias,�se�asumió�un�posicionamiento�epistemológico�
que�adscribe�a� la� tradición�sociocrítica,�con� la�finalidad�de�aportar�al�des-
mantelamiento�del�relato�tecnomítico��La�premisa�desde�la�cual�se�organi-
zaron�los�argumentos�se�refiere�a�que�en�la�red�intersemiótica�del�tecnode-
terminismo�opera�un�modelo�de�racionalidad�económico-político�que�está�
gestionando�la�vida�y�la�muerte�de�las�poblaciones�por�medio�del�control�y�
regulación�del�campo�de�las�tecnologías�de�la�información�y�la�comunicación�
digital��A�partir�de�aquí,�las�reflexiones�orbitan�en�torno�a�las�operaciones�
sociodiscursivas�que� la� tecnociencia,� la� tecnogubernamentalidad�y� el� tec-
nomercado� dinamizan,� siendo� posible� establecer� que� en� su� especificidad�
como�en�su�conjunto�promueven�una�racionalidad�que�interseca�formas�de�
poder�biopolítico�con�formas�de�poder�necropolítico��De�este�modo,�el�tecno-
determinismo�pierde�el�aura�mesiánica�dada�por�su�neutralidad�estratégica�
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y�pasa�a�ser�concebido�al�interior�de�las�relaciones�de�poder�y�los�sistemas�
de� jerarquización�y�desigualdad�que�alberga�toda�sociedad�subsumida�por�
la�razón�neoliberal,�el�apogeo�mercantil�de�la�técnica�y�el�triunfo�de�la�indi-
vidualización�

Considerando�los�diversos�ámbitos�abordados�en�este�trabajo,�propongo�
pensar�las�tecnologías�digitales�como�dispositivos�anclados�a�una�racionali-
dad�bionecropolítica,�la�cual�está�incidiendo�en�los�modos�de�gestión,�control�
y�regulación�de�la�vida�y�la�muerte�de�la�especie�humana��En�tales�términos,�
el�tecnodeterminismo�viene�a�conformar�un�listado�de�mitos�económico-po-
líticos�que�en�función�de�ideales�trascendentalistas�ocultan�los�mecanismos�
de�disciplinamiento,�desaparición,�violencia,�alterización,�subjetivación,�en�
fin,�una�serie�de�tecnologías�aplicadas�para�determinar�quiénes�tienen�dere-
cho�a�vivir�y�quiénes�no�

Será�del�todo�oportuno�ampliar�estas�reflexiones�en�trabajos�que�vayan�
diseccionando�esta�trama�discursiva�a�partir�del�análisis�de�amplios�conglo-
merados�semióticos��De�este�modo�tendremos�mayores�insumos�para�escla-
recer�tanto�lo�que�oculta�el�mito�tecnodeterminista�como�los�modos�de�pro-
ducción�que�gestiona�en�torno�a�la�vida�y�la�muerte�
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de�la�biopolítica�al�necropoder:�politizar�
la�vida�y�generar�la�muerte�en�el�contexto�

del�orden�mundial�actual

Natalia Pérez Vilar

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, 

jodidos, rejodidos.
Que no son, aunque sean […].

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.
Eduardo�Galeano

�

I

La�vida,�ese�espacio�entre�el�nacimiento�y�la�muerte,�apunta�a�una�serie�de�
procesos�orgánicos�que�posibilitan�la�conservación��Nacer,�respirar,�alimen-
tarse,�metabolizar,�reproducirse�crean�las�condiciones�para�que�el�organis-
mo�viva�y� se�perpetúe� la� especie��Hasta�aquí�pareciera�que�estamos�en�el�
orden�de�la�semejanza,�de�lo�común�a�todo�ser�viviente��Pero�el�campo�de�lo�
social�y�el�devenir�histórico�muestran�que�eso�no�es�del�todo�así,�y�ello�no�solo�
porque�las�vicisitudes�biográficas�singulares�van�surcando�caminos�distin-
tos,�sino�también�por�un�factor�de�politización�diferencial�que�establece�una�
distancia�con�lo�biológico,�dividiendo,�jerarquizando�y�valorizando�las�vidas�
de�manera�desigual�

Giorgio� Agamben� (1998)� plantea� esta� distinción� cuando� rescata� a� los�
filósofos�griegos�y�refiere�el�doble�sentido�que�estos�le�otorgaban�al�térmi-
no�«vida»:�zoe,�que�«expresaba�el�simple�hecho�de�vivir,�común�a�todos�los�
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seres�vivos»,�y�bios,�referente�a�la�forma�o�manera�de�hacerlo,�en�términos�
aristotélicos,�a�la�«vida�calificada»�(p��9)��Por�un�lado,�la�nuda�vida,�desnuda,�
desprovista�de�significación�en�sí�misma,�existencia�en�su�puro�«manteni-
miento�biológico»�(Esposito,�2006,�p��25),�y,�por�el�otro,�la�vida�investida�po-
líticamente,�recubierta�de�significantes,�reforzada,�que�se�separa�de�lo�natu-
ral,�pero�al�hacerlo�establece�disparidades,�distancias�y�exclusiones��

La�política�sobre�la�vida�—biopolítica,�en�palabras�de�Michel�Foucault—�
construye�así�una�lógica�binaria�que�se�sostiene�a�partir�de�un�acto�de�de-
cisión� que� establece� diferencialmente� las� vidas� que� deben� preservarse� y�
aquellas�que�pueden�ser�eliminadas�sin�consecuencia�porque�no�poseen�va-
lor�ni�significación;�vidas�«indignas�de�ser�vividas»�dirá�Agamben�(1998),�
desechables,�sin�protección�ni�consideración�jurídica��

Hay�una�figura�del�derecho� romano�arcaico�que� lo� ilustra��Es� el�homo 
sacer,�«hombre�sagrado»,�que�puede�ser�asesinado�por�cualquiera�impune-
mente,�sin�que�quien�le�da�muerte�sea�condenado�(Agamben,�1998)��Son�así�
los�«marginados�extremos»,�cuya�vida�deja�de�ser�relevante�políticamente�y,�
por�lo�tanto,�pueden�dejar�de�existir�sin�consecuencias,�sin�rituales�simbóli-
cos,�sin�recuerdo��

Toda�sociedad�establece�quiénes�son�sus�«hombres�sagrados»,�aquellos�que�
no�valen,�pero�garantizan�el�valor�de�los�otros��Es�decir,�el�umbral�político�entre�
vidas�dignas�e�indignas�las�articula�de�tal�manera�que�unas�no�pueden�existir�sin�
las�otras��Para�que�unas�permanezcan�con�vida,�las�otras�deberán�ser�arrojadas�a�
la�muerte��De�ahí�que�Roberto�Esposito�(2006)�se�pregunte�cómo�es�que�la�biopo-
lítica�cada�vez�se�convierte�más�en�una�tanatopolítica,�la�misma�que�«refuerza�la�
trágica�aporía�de�una�muerte�necesaria�para�conservar�la�vida,�de�una�vida�que�
se�nutre�de�la�muerte�ajena»�(p��65)�

De�esta�manera,�la�vida�biológica�se�incorpora�al�orden�del�cálculo�político,�
criterio�cuantitativo�que�determina�numéricamente,�y�a�partir�de�la�balanza�del�
costo-beneficio,�cuáles�vidas�salvar�y�cuáles�desechar��Tratándose�de�criterios�
de�valoración�diferenciales,�una�vida�puede�valer�más�que�cientos;�o�el�1 %�va-
ler más�que�el�99 %�de�la�población��Así�también�son�ponderaciones�numéricas�
cuántos�refugiados�aceptar�y�cuántos�dejar�morir,�sin�que�las�vidas�rescatadas�
adquieran�mayor�valor�por�sí�mismas,�sino�porque�posibilitan�el�aumento�de�la�
valía�de�aquellos�que�los�utilizan�como�moneda�de�cambio�política���

En�este�mismo�orden�de�ideas,�Judith�Butler�(2010)�establece�que�la�posibi-
lidad�o�no�de�aprehensión�de�la�vida�y�su�reconocibilidad�están�determinadas�
por�marcos� que� se� encuentran� «políticamente� saturados»� (p�� 14)�� Dichos�

marcos�generan�«ontologías�específicas�del�sujeto»�(Butler,�2010,�p� 17),�que�
corresponden�a�la�contingencia�histórica,�es�decir,�son�cambiantes�pues�se�
transforman�de�sociedad�en�sociedad�y�de�tiempo�en�tiempo���Así,�apunta�la�
autora,�«hay�“sujetos”�que�no�son�completamente�reconocibles�como�suje-
tos,�y�hay�“vidas”�que�no�son�del�todo�—o�nunca�lo�son—�reconocidas�como�
vidas»�(Butler,�2010,�p� 17)�

La� reconocibilidad,� apunta� Butler,� precede� al� reconocimiento,� pues�
implica�las�normas�o�condiciones�que�actúan�para�que�un�ser�humano�sea�
susceptible�de�ser�reconocido�como�tal��Son�categorías�que�responden�a�es-
quemas�de� inteligibilidad�específicos�y�que�califican�u�otorgan�cualidades�
diferenciales�a� los� sujetos�y,�por� lo� tanto,�no�es�algo�que�estos�posean�por�
esencia�o�naturaleza��

El�problema,�dice�Butler�(2010),�«no�es�meramente�cómo�incluir�a�más�
personas�dentro�de�las�normas�(de�reconocibilidad)�ya�existentes,�sino�con-
siderar�cómo�las�normas�existentes�asignan�reconocimiento�de�manera�di-
ferencial»�(p��20)���Si�la�capacidad�o�potencialidad�de�ser�reconocible�no�es�
una�cualidad�esencial�de�los�sujetos,�sino�que�es�asignada�de�acuerdo�con�los�
marcos�normativos� imperantes, es�preciso�cuestionarse�sobre�aquello�que�
lleva�a�establecer� la�diferencia�entre� las�vidas�dignas�y� las�vidas� indignas�
de�reconocimiento;� la�misma�Butler�se�pregunta�quién�decide�y�sobre�qué�
bases�se�toma�la�decisión�que�determina�qué�vida�precaria�tiene�derecho�a�la�
protección�y�en�qué�otras�condiciones�no�lo�tiene�

Porque,�si�bien�—dice�ella—�existe�una�precariedad�constitutiva�de� lo�
humano,�común�a�todos,�que�coincide�con�el�nacimiento�y�la�profunda�vul-
nerabilidad�con�la�que�llegamos�al�mundo,�y�reclama�«una�red�social�de�ma-
nos»�(Butler,�2010,�p��31)�para�sobrevivir,� también�es�cierto�que�es�posible�
reducir�la�potencialidad�de�la�vida�a�ser�dañada�utilizando�recursos�sociales�
y�económicos�para�librar�a�unos�de�la�violencia,�la�dañabilidad�y�la�muerte,�
y�dejar�a�otros�a�su�suerte��

Lo�anterior�establece�una�diferencia�entre�la�precariedad�pensada�como�
esencial�a�la�existencia�y,�por�lo�tanto,�inevitable�—pues�la�invulnerabilidad�
solo�existe�en�el�orden�de�lo�imaginario—,�y�la�precaridad,�inducida�política-
mente,�asignada�de�manera�diferencial�a�los�sujetos,�que�se�exacerba�en�la�po-
blación�que�no�posee�una�vida�reconocida�y,�por�lo�tanto,�no�requiere�que�se�
destinen�recursos�para�evitar�su�muerte��Dicha�población�es�la�que�se�encuen-
tra�expuesta�a�«la�enfermedad,� la�pobreza,�el�hambre,�el�desplazamiento�y�
[…]�la�violencia»�(Butler,�2010,�p��46)�
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La�precaridad�es,�así,� la�exageración�deliberada�de� la�precariedad�o� la�
vulnerabilidad,� sometida�a�modos�arbitrarios�de�maximización�en�unos�y�
minimización�en�otros��La�politización�de�la�vida�o�biopolítica�implica,�en-
tonces,�una�técnica�de�poder�que�establece�dicha�diferencia�y,�a�partir�de�ella,�
determina�las�acciones�en�consecuencia��

Lo�anterior�lleva�al�mismo�Foucault�(2000)�a�señalar�una�paradoja�inhe-
rente�al�biopoder:�aun�cuando�apunta�a�la�administración�y�aseguramiento�
de�la�vida,�teniendo�por�«objeto�y�objetivo�la�vida»�—y�adquiriendo�en�ella�
su�fuerza�y�en�la�muerte�su�límite—,�es�también�capaz�de�suprimirla��Ante�
lo�cual�se�cuestiona:

¿Cómo�puede�matar�un�poder�como�ése,�si�es�verdad�que�se�trata�de�realzar�la�
vida,�prolongar�su�duración,�multiplicar�sus�oportunidades,�apartar�de�ella�
los�accidentes�o�bien�compensar�sus�déficits?�En�esas�condiciones,�¿cómo�es�
posible�que�un�poder�político�mate,� reclame� la�muerte,� la�demande,�haga�
matar,�dé�la�orden�de�hacerlo,�exponga�a�la�muerte�no�sólo�a�sus�enemigos�
sino�aun�a�sus�propios�ciudadanos?�¿Cómo�puede�dejar�morir�ese�poder�que�
tiene�el�objetivo�esencial�de�hacer�vivir?�¿Cómo�ejercer�el�poder�de�la�muerte,�
cómo�ejercer�la�función�de�la�muerte,�en�un�sistema�político�centrado�en�el�
biopoder?�(Foucault,�2000,�p��230)�

El�punto�radica�no�solo�en�la�potencialidad�que�ese�poder�posee�de�generar�la�
muerte,�sino�en�el�establecimiento�de�valores�diferenciales�con�respecto�a�la�
vida�y,�en�ese�sentido,�las�asimetrías�radicales�que�se�generan�políticamente�
entre�quienes�deben�vivir�y�quienes�serán�expuestos�a�su�extinción��«Hacer�
vivir�o�rechazar�hacia�la�muerte»,�dirá�Foucault�(1998,�p��167),�como�princi-
pio�del�biopoder��De�ahí�que�se�proteja�a�unos,�aquellos�cuyas�vidas�vale�la�
pena�resguardar,�guiar,�conducir�y�administrar,�al�tiempo�que�se�exacerban�
las�vulnerabilidades�y�la�precaridad�de�otros�—los�«indignos�de�vivir»—,�a�
quienes�no�vale�la�pena�conservar�

En�el�mundo�actual�habría�que�cuestionarse�si�no�es�cada�vez�más�des-
medida�la�diferencia�entre�unos�y�otros,�y�si�no�hay�cada�vez�más�una�política�
de�generación�de�muerte�hacia�toda�esa�población�considerada�como�exce-
dente��De�ahí�que�Achille�Mbembe�(2011)�se�pregunte�sobre�lo�que�él�llama�
«formas�contemporáneas�de�sumisión�de�la�vida�al�poder�de�la�muerte»�(p��
74),�que�constituyen�un�pasaje�de�lo�biopolítico�a�una�necropolítica,�tecnolo-
gía�apuntalada�más�en�la�administración�de�los�cuerpos�que�deben�morir�que�

en�el�aseguramiento�de�estos�a�la�vida,�y�que�genera�—como�política�y�poder�
de�la�muerte—,�«la�creación�de�mundos de muerte,�formas�únicas�y�nuevas�
de�existencia�social�en� las�que�numerosas�poblaciones�se�ven�sometidas�a�
condiciones�de�existencia�que�les�confieren�el�estatus�de�muertos-vivientes» 
(Mbembe,�2011,�p��75)��

El� necropoder� implica,� pues,� regímenes� distributivos� desiguales� con�
respecto�a�la�posibilidad�de�sobrevivencia�en�una�población,�que�enfrentan�
a�unos�a�la�escasez�mientras�que�otros�poseen�todos�los�recursos�para�sos-
tenerla��Para�Mbembe�(2012),�el�término�necropolítica�engloba�fundamen-
talmente�tres�aspectos:�en�primer�lugar,�los�contextos�en�los�que�el�estado�
de�excepción�se�ha�vuelto�la�regla;1�en�segundo�lugar,�la�tecnología�de�poder�
que�se�dirige�hacia�las�poblaciones�consideradas�superfluas�o�desechables,�
destruyendo�materialmente�sus�cuerpos,�y,�en�tercer�lugar,�esas�figuras�«en�
las�cuales�el�poder,�o�el�gobierno,�se�refieren�o�apelan�de�manera�continua�
a�la�emergencia,�y�a�una�noción�ficcionalizada�o�fantasmática�del�enemigo��
Que�por�estar�amenazados,�podemos�matar�sin�distinción�a�quien� juzgue-
mos�como�nuestro�enemigo»�(p��136)�

Desde�el�punto�de�vista�de�Agamben�(2003),�el�estado�de�excepción�es�la�
creación�de�una�zona�anómica�en�la�cual�se�suspende�el�régimen�normati-
vo,�produciéndose�la�disociación�entre�la�norma�y�su�aplicación,�con�el�fin�
de� hacer� posible� esta� última�� Es� decir,� la� anomia� «aplica� des-aplicando»�
(Agamben,�2003,�p��115),�aislando�la�«fuerza�de�ley»�2�de�la�ley��El�estado�de�
excepción,�entonces,�«define�un�“estado�de�la�ley”�en�el�cual,�por�un�lado,�la�
norma�está�vigente�pero�no�se�aplica�(no�tiene�“fuerza”)�y,�por�otro,�actos�que�
no�tienen�valor�de�ley�adquieren�la�“fuerza”» (Agamben,�2003,�p��80)��Esto�
posibilita�llevar�a�cabo�actos�no�contemplados�en�la�legalidad�vigente�(ahora�
no�aplicada),�pero�cargados�de�la�fuerza�necesaria�para�lograr�su�eficacia�

Ahora�bien,�jurídicamente,�la�excepción�de�la�ley�es�una�medida�transi-
toria,3�limitada�por�una�temporalidad�determinada�y�a�la�cual�se�recurre�en�

1��Idea�que�rescata�de�Walter�Benjamin,�quien�en�la�octava�tesis�del�ensayo�«Tesis�de�filosofía�de�
la�historia»�(2008)�postula:�«La�tradición�de�los�oprimidos�nos�enseña�que�el�“estado�de�excep-
ción”�en�que�vivimos�es�la�regla��Debemos�llegar�a�un�concepto�de�historia�que�le�corresponda»�
(p��43)�
2 �Derrida�(2008)�plantea�que,�para�garantizar�su�ejercicio,�la�ley�requiere�de�la�fuerza�y�de�su�
aplicabilidad�autorizada��Esta�fuerza�«se�justifica�al�aplicarse,�incluso�si�esta�justificación�pue-
de�ser�juzgada,�desde�otro�lugar,�como�injusta�o�injustificable»�(p��15)�
3 �Aunque,�como�se�mostró�anteriormente,�en�ciertos�contextos�y�sobre�todo�en�los�que�impli-
can�el�mantenimiento�de�las�condiciones�de�opresión,�dicha�transitoriedad�ha�devenido�perma-
nente;�la�excepción�se�ha�vuelto�regla��
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caso�de�necesidad��Es�un�paréntesis�en�la�legalidad�que�se�abre�para�prote-
gerla�en�caso�de�que�se�encuentre�en�riesgo��Sin�embargo,�el�establecimiento�
de�la�situación�de�necesidad�no�se�sostiene�en�una�evidencia�factual,�sino�que�
apunta�a�una�decisión�política�que�considera�que�existe�una�amenaza�que�
atenta�contra�el�orden�legal�que�debe�de�ser�conservado��

Como�menciona�Agamben� (2003),� «la� necesidad,� lejos� de� presentarse�
como�un�dato�objetivo,�implica�con�toda�evidencia�un�juicio�subjetivo;�y�[���]�
obviamente�sólo�son�necesarias�y�excepcionales�aquellas�circunstancias�que�
son�declaradas� como� tales»� (pp��67-68)��Es,� entonces,�una�apreciación�es-
tratégica�para�poder�justificar�políticamente�la�suspensión�de�la�legalidad�y�
ejercer�libremente�las�acciones�que�se�requieren�para�conservar�un�orden�
que�se�vislumbra�como�amenazado�

De�ahí�que�la�necropolítica�se�ejerza,�según�Mbembe�(2012),�en�contextos�
de�excepcionalidad�que�operan�regularmente,�desaplicando�los�límites�lega-
les�y�eliminando�el�«tabú�contra�la�matanza» (p.�113)��Si�la�ley�se�interrumpe,�
dice,�todo�se�permite,�abriendo�«la�posibilidad�de�la�violencia�sin�reserva»�
(Mbembe,�2012,�p��133)�y�creando�un�«mundo�en�que�se�acaba�con�el�límite�de�
la�muerte»�(Mbembe,�2012,�pp��135-136)��De�esta�manera�se�ejerce�una�econo-
mía�radical,�representada�en�la�masacre�de�grupos�poblacionales�enteros�por�
ser�considerados�enemigos�amenazantes�o�seres�desechables�y�superfluos,�
cuyas�vidas�no�son�dignas�de�ser�protegidas�

En�el�primer�caso,�la�matanza�opera�de�manera�directa;�en�el�segundo,�
puede�suceder�indirectamente�o,�como�señala�Mbembe�(2011),�«a�las�ejecu-
ciones�a�cielo�abierto�se�añaden�las�matanzas�invisibles»�(p��53)��Y�es�que�es�
necesario�advertir�que�la�noción�de�muerte�en�términos�del�necropoder�no�
solo�apunta�a�la�que�es�ejercida�en�forma�de�asesinato,�de�anulación�de�la�vida�
en�un�matar�al�otro,�sino��también�a�la�que�se�ejerce,�como�menciona�Derri-
da�(1999),�al�no-asistir�o�dejar�morir,4�exponiendo�a�condiciones�de�riesgo,�

4 �Para�Derrida�(1999),�la�sociedad�moderna�requiere,�para�poder�funcionar,�sacrificar�a�un�sec-
tor�de�la�población�con�el�objeto�de�no�sacrificarse�a�sí�misma��Se�trata,�dirá,�de�un�antidón��En�
este�sentido,�no�es�clara�la�diferencia�entre�hacer�morir�y�no-asistir,�dejar�morir�«de�hambre�
y�de�enfermedad�a�centenares�de�millones�de�niños�(de�esos�prójimos�o�de�esos�semejantes�de�
los�que�habla�la�ética�o�el�discurso�de�los�derechos�del�hombre),�sin�que�ningún�tribunal�moral�
o�jurídico�sea�jamás�competente�para�juzgar�aquí�sobre�el�sacrificio�—con�el�sacrificio�del�otro�
con�vistas�a�no�sacrificarse�uno�mismo—��Una�sociedad�así�no�sólo�participa�de�este�sacrificio�
incalculable,� sino�que� lo�organiza��El�buen� funcionamiento�de�su�orden�económico,�político,�
jurídico,�el�buen�funcionamiento�de�su�discurso�moral�y�de�su�buena�conciencia�suponen�la�ope-
ración�permanente�de�este�sacrificio��De�un�sacrificio�que�ni�siquiera�es�invisible:�porque�de�vez�
en�cuando�la�televisión�muestra�y�mantiene�a�distancia�algunas�de�estas�imágenes�insoporta-
bles�mientras�que�algunas�voces�se�alzan�para�recordarlo��Pero�estas�imágenes�y�estas�voces�son�

abandono� y� exclusión,� que� exacerban� la� vulnerabilidad� y� disminuyen� de�
manera�desmedida�las�posibilidades�de�la�sobrevivencia��

Las�masacres�o�ejecuciones a cielo abierto,�siguiendo�el�razonamiento�de�
Mbembe,�se�dirigen�a�todos�aquellos�que�son�considerados�nocivos,�peligro-
sos,�y�a�quienes,�por�lo�tanto,�es�necesario�eliminar��Ello�se�sostiene�en�el�dis-
curso�de�la�seguridad,�tan�arraigado�en�estos�tiempos,�que�convierte�al�otro�
en�amenazante�para�legitimar�la�necesidad�de�su�desaparición��

El�tema�de�la�amenaza�envía�la�posibilidad�del�peligro�al�futuro,�es�decir,�
la�radica�en�la�potencialidad�de�un�acto�aún�no�ocurrido��Se�persigue�enton-
ces�a�sujetos�por�acciones�que�pudieran�realizar�y�por�los�daños�que�estas�ac-
ciones�son�capaces�de�causar�en�el�entorno�social��Es,�así,�fundamentalmente�
interpretativa,�pues�no�radica�en�un�régimen�de�objetividad,�y�habilitante,�
ya�que�justifica�el�ejercicio�coercitivo,�utilizándolo�de�manera�preventiva�y�
como�defensa�ante�un�posible�ataque�que�se�visualiza�en�el�porvenir��

Por�lo�tanto,�es�necesario�eliminar�a�todos�aquellos�que�son�negativi-
zados�—en�tanto�peligrosos�y�sin�valor—�para�preservar�el�bien�común��
Pero,�si�para�ello�se�requiere�excluir,�desaparecer�e�invisibilizar�a�quienes�
potencialmente�son�dañinos,�entonces�el�bien�común�deja�de�ser�común�a�
todos,�para�volverse�un�beneficio�de�pocos,�de�aquellos�que�sí�vale�la�pena�
conservar�

Las� «preocupaciones� por� la� seguridad� y� las� motivaciones� éticas� son�
siempre�opuestas»,�dice�Zygmunt�Bauman�(2011,�p��83),�pues�en�su�nombre�
se�marca,�se�anula,�se�extrae�la�vida�y�con�ello�su�valía��Desde�esta�posición�es�
que�se�criminaliza�la�disidencia,�la�movilización�y�la�acción�política,�es�decir,�
se�vuelve�criminales�a�todos�aquellos�que�potencialmente�podrían�transfor-
mar�el�orden�establecido��De�ahí� lo�amenazante,�de�ahí� la�necesidad�de�su�
eliminación��

Así� es� como,� según� el� informe� del� UN� Inter-agency� Group� for� Child�
Mortality�Estimation�(2019),�en�2018�murieron�5�3�millones�de�niños�antes�
de�cumplir�su�quinto�cumpleaños,�la�mayoría�por�causas�prevenibles�o�tra-
tables��De�esa�cifra,�el�45 %�se�relacionó�con�problemas�ocasionados�por�la�
desnutrición��¿Para�qué�destinar�recursos�para�salvar�estas�vidas�no�recono-
cibles�y,�por�lo�tanto,�sin�valor?

radicalmente�impotentes�para�inducir�el�menor�cambio�efectivo,�para�asignar�la�más�mínima�
responsabilidad,�y�para�proporcionar�otra�cosa�que�no�sean�coartadas»�(p��98)��Más�adelante�se�
abordará�con�detenimiento�esta�práctica�y�algunas�de�las�formas�mediante�las�cuales�el�actual�
sistema�neoliberal�las�lleva�a�cabo��
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Son�también� los� llamados�daños�colaterales,� término�militar�que�defi-
ne� los�efectos�«no�intencionales»�o�«imprevistos»�que�resultan�dañinos�y�
perjudiciales;�ahí�el�riesgo�vale�la�pena,�dada�la�importancia�del�objetivo�y�el�
escaso�valor�de�las�vidas�que�se�perderán,�el�cual�es�menor�que�el�costo�que�
implicaría�protegerlas��

Bauman�(2011)�menciona�que�existe�una�afinidad�entre�la�desigualdad�so-
cial�y�la�probabilidad�de�ser�víctima�colateral��No�se�trata�de�una�cuestión�aza-
rosa,�que�no�es�posible�prever,�pues�existe�una�distribución�desigual�y�a priori�
de�los�costos��Aparentemente,�los�blancos�son�neutrales,�pero,�dirá�el�autor,�
«en�el�juego�de�los�riesgos,�los�dados�están�cargados»�(Bauman,�2011,�p� 14)�

La�colateralización�del�otro�—si�se�me�permite�la�expresión—�es,�entonces,�
previa�al�cálculo�de�la�acción�a� llevar�a�cabo,�pues�esta�caerá�siempre�sobre�
los�marginales,�los�residuos�de�un�sistema�que�no�los�ha�tomado�en�cuenta�y�
que,�por�lo�tanto,�no�importa�que�salgan�perjudicados��Son�los�descartados�de�
antemano,�los�invisibilizados,�«adiafóricos»,�dirá�Bauman�(2011),�«frente�a�los�
cuales�las�autoridades�éticas�no�consideran�adoptar�una�postura»�(p��84)���

Frente�a�ellos�se�genera�una�guerra�de�otra�índole��En�palabras�de�Mbem-
be�(2012),�«la�mayoría�de�estas�guerras�son�de�hecho�guerras�estructurales,�
que�quiere�decir�que�buscan�destruir� las�condiciones�básicas�de� las�socie-
dades�contra�las�cuales�se�dirigen,�las�condiciones�de�vida��Es�básicamente�
mandar�a�esas�sociedades�a�la�Edad�de�Piedra»�(p� 137)��Por�lo�tanto,�continúa�
el�autor,�«el�ataque�contra�las�infraestructuras�básicas�y�los�sistemas�de�so-
porte�vital�de�esas�sociedades»�(Mbembe,�2012,�p� 137)�apunta�a�someter�a�
sectores�poblacionales�a�la�contingencia,�a�la�incertidumbre�absoluta,�sin�al-
ternativas�ni�acceso5�a�recursos�que�podrían�asegurar�la�vida�y�hacerle�frente�
a�la�política�que�apuesta�por�su�desaparición��

II

Actualmente,�todo�ello�acontece�y�responde�a�la�nueva�fase�del�capital�que�
David�Harvey�(2005)�denomina�«acumulación�por�desposesión»�6�Se� trata�
de�una�nueva� forma�de� la� acumulación�originaria�descrita�por�Marx�—la�

5 �Según�Rossana�Reguillo�(2010),� las�alternativas�y�el�acceso�son�claves�del�núcleo�de� la�de-
sigualdad�social��Al�respecto�menciona:�«De�un�lado�la�posibilidad�de�elegir,�de�optar�o�no,�de�
organizar�o�no,�una�ruta�biográfica�en�la�que�sea�posible,�o�no,�acceder�a�espacios,�instituciones,�
sistemas�que�ofrezcan�un�mínimo�de�certezas�para�imaginar�un�futuro»�(p� 396)��
6 �Harvey�(2005)�menciona�que�el�principal�«mantra»�de�esta�forma�de�ejercicio�capitalista�es�
la�privatización�

cual�apuntaba�a�desposeer�a� los�productores�de� los�medios�de�producción�
con�el�fin�de�despojarlos�del�producto�de�su�trabajo,�volviéndolos�asalariados�
y�estableciendo� las� relaciones� sociales� capitalistas7—��Hoy�en�día�ese�des-
pojo,�si�bien�es�inherente�al�capitalismo,�se�presenta�de�manera�exacerbada�
apuntando� a�«la� apropiación�privada� tanto�del� producto� social� excedente�
como�del�patrimonio�social»�(Gilly�y�Roux,�2015,�p��13)��Cada�vez�más�los�bie-
nes�comunes�pasan�a�ser�propiedad�de�pocos,�abriéndose�vertiginosamente�
la�brecha�entre�los�que�nada�tienen�y�los�que�lo�poseen�todo�

Adolfo�Gilly�(en�Gilly�y�Roux,�2015)�menciona�al�respecto:

Este�nuevo�despojo�adquiere�su�expresión�condensada�en�la�oleada�de�pri-
vatizaciones�de�bienes�y�servicios�públicos�de�los�últimos�treinta�años:�tie-
rras,�medios� de� comunicación� y� transporte,� telecomunicaciones,� banca� y�
servicios�financieros,�seguridad�pública�y�servicios�militares,�petróleo�y�pe-
troquímica,�minas�y�complejos�siderúrgicos,�sistemas�de�seguridad�social�y�
fondos�de�pensión�de�los�trabajadores,�puertos,�carreteras,�sistemas�de�agua�
potable,�represas,�energía,�hasta�el�proceso�perverso�a�lo�largo�y�ancho�de�
América�Latina�de�la�imposición�sin�fronteras�de�la�minería�a�cielo�abierto,�
destructor�de�la�naturaleza�y�de�las�vidas�humanas�(p��33)�8�

Los�mayores�afectados�por�este�nuevo�orden�mundial�son�las�poblaciones�que�
habitan�en�lo�que�Boaventura�de�Sousa�Santos�(2018)�llama�«el�Sur�global»:�
América�Latina,�África,�amplias�regiones�de�Asia�9 Más�allá�de�una�categoría�
geográfica,�en�realidad�se�trata,�según�este�autor,�de�una�noción�epistémi-
ca,�una�metáfora�de�la�relación�asimétrica�entre�los�grupos�sociales�que�han�
sufrido�de�forma�sistemática�las�injusticias�generadas�por�el�colonialismo,�
el�capitalismo�y�el�patriarcado,�y� las�élites�políticas�que�se�han�dedicado�a�
oprimirlos,�despojarlos�y�excluirlos�

7 �Véase�«La�llamada�acumulación�originaria�del�capital»,�donde�Marx�(1985)�plantea:�«Ocurrió�
así� que� los� primeros� acumularon� riqueza� y� los� últimos� terminaron� por� no� tener� nada� que�
vender�excepto�su�pellejo��Y�de�este�pecado�original�arranca�la�pobreza�de�la�gran�masa�que�aun�
hoy,�pese�a�todo�su�trabajo,�no�tiene�nada�que�vender�salvo�sus�propias�personas�y�la�riqueza�de�
unos�pocos,�que�crece�continuamente�aunque�sus�poseedores�hayan�dejado�de� trabajar�hace�
mucho�tiempo»�(p� 891)�
8 �Este�último�punto�corresponde�a�la�lógica�extractivista,�que�será�abordada�más�adelante�en�
este�texto�
9 �Aunque,� como�dirá�Santos,� también�hay� sur� en�el�norte�y�norte� en�el� sur,� es�decir,� élites�
políticas�en�los�países�periféricos�y�poblaciones�desposeídas�en�las�regiones�del�llamado�primer�
mundo���
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En�este�orden�de�ideas,�Santos�(2018)�comenta:

El�capitalismo�experimenta�hoy�uno�de�los�momentos�más�destructivos�de�
su�historia�reciente,�como�lo�atestiguan�las�nuevas�formas�de�acumulación�
primitiva�por�desposesión,�la�reedición�de�la�rapiña�colonial,�que�ahora�se�
extiende�por�todo�el�Sur�global,�desde�la�apropiación�de�tierras�al�robo�de�
salarios�y� los�rescates�bancarios;� sujetándose�a� la� ley�capitalista�del�valor�
de�recursos�y�bienes�comunes,�provocando�el�desplazamiento�de�millones�
de�campesinos�pobres�y�pueblos�indígenas,�la�devastación�ambiental�y�los�
desastres�ecológicos;�y�la�eterna�renovación�del�colonialismo,�que�revela,�en�
viejos�y�nuevos�aspectos,�el�mismo�impulso�genocida,�la�sociabilidad�racista,�
la�sed�de�apropiación�y�la�violencia�ejercida�sobre�los�recursos�considerados�
infinitos�y�sobre�las�personas�consideradas�inferiores�y�hasta�no�humanas�
(pp��26-27)��

Se�trata�de�una�suerte�de�neocolonialismo,�pues�apunta�a�apropiarse�de�toda�
la�riqueza�natural�y�social�de�los�pueblos,�generando�con�ello�masas�pobla-
cionales�sin�recursos�y�sin�posibilidad�de�anudar�sus�biografías�en�proyectos�
o�en�perspectivas�de�subsistencia��

Este�brutal�orden�económico�apunta�a�destruir�los�«mundos�de�vida»�de�
millones�de�sujetos,�«su�herencia�material�—tierras,�aguas,�aire,�caminos,�
ciudades,�pueblos,�barrios,�bosques,�vida�vegetal�y�animal—�y�su�herencia�
inmaterial� civilizatoria� de� relaciones� humanas:� solidaridades,� culturas,�
creencias�y�afectos»�(Gilly�y�Roux,�2015,�p��8)�

Así,� con� la� acumulación� por� desposesión� se� deja� de� invertir� para� sal-
vaguardar� la�vida�de�amplios�sectores�poblacionales,�pues�ello�deja�de�ser�
rentable;�al� contrario,�una�vez�despojados�de� todo,� serán�arrojados�cuales�
desechos�de�un�sistema�que�basa�su�operación�en�conseguir�el�mayor�ren-
dimiento�posible�a� cualquier�precio,�dejando� fuera�a� todos�aquellos�cuyas�
vidas�se�ha�determinado�de�antemano�que�no�valen�la�pena�de�ser�vividas��Es�
la�intervención�del�necropoder�como�política�dominante���

Los�desechos�humanos�o,�en�palabras�de�Bauman�(2005),� los�«seres�
humanos�residuales»�son�aquellos�que�cada�sociedad�puso�en�el�lugar�de�
sus�homo sacer�y�por�ello�pueden�ser�eliminados�sin�consecuencia�jurídi-
ca��Es�la�excedencia�del�sistema�de�producción,�en�la�cual�se�sitúan�todos�
los�que�no�han�podido�o�a�quienes�se�les�ha�negado�la�posibilidad�de�in-
tegrarse��

Se�trata,�dirá�el�mismo�autor,�del

ineludible�efecto�secundario�de�la�construcción del orden�(cada�orden�asigna�a�
ciertas�partes�de�la�población�existente�el�papel�de�‘fuera�de�lugar’,�‘no�aptas’�
o� ‘indeseables’)�y�del�progreso económico (incapaces�de�proceder�sin�degra-
dar�y�devaluar� los�modos�de� ‘ganarse� la�vida’� antaño�efectivos�y�que,�por�
consiguiente,�no�puede�sino�privar�de�su�sustento�a�quienes�ejercen�dichas�
ocupaciones)�(Bauman,�2005,�p��16)�

Así,�la�figura�del�desecho�en�el�contexto�de�la�acumulación�por�desposesión�
y�el�necropoder�podría�pensarse�en�tres�fenómenos�articulados�entre�sí:�los�
desempleados,�los�no�consumidores�y�los�no�rentables��

El�desempleo�hoy�en�día�ha�pasado�de�ser�una�condición�transitoria�a�
convertirse,�para�amplios�sectores�de�la�población,�en�una�realidad�per-
manente��Lo�que�para�Marx�(1985)�implicaba�el�ejército�industrial�de�re-
serva,10�que�daba�cuenta�de�una�condición�fluctuante,�ahora�no�opera�de�
la�misma�manera,�pues�la�oscilación�se�ha�detenido,�desechando�de�forma�
permanente�y�masiva�a�quienes�se�les�niega�un�lugar�en�el�aparato�pro-
ductivo,�forzándolos�a�buscar�los�medios�de�subsistencia�en�el�mercado�
informal�y/o�sometiéndolos�a�condiciones�de�miseria�y�abandono�� �Bau-
man� (2005)�menciona� al� respecto�que�«el� destino�de� los�desempleados,�
del� “ejército�de� reserva�del� trabajo”,� era�el�de� ser� reclamados�de�nuevo�
para�el�servicio�activo��El�destino�de�los�residuos�es�el�basurero,�el�verte-
dero»�(p��24)�

El� desempleo� se� vincula� directamente� con� la� capacidad� de� consumo,�
pues�sin�la�obtención�de�recursos�económicos�no�hay�forma�de�intercambiar�
dinero�por�mercancía��Los�consumidores�son�los�sujetos�ideales�del�capita-
lismo,�son�los�que�posibilitan�el�aumento�del�mercado;�los�no�consumidores�

10 �El�ejército�industrial�de�reserva�se�refiere�a�cierta�parte�de�la�población�que�resulta�sobrante�
ante�la�demanda�de�fuerza�de�trabajo�del�proceso�productivo,�pero que puede ser readmitida al 
trabajo activo cuando el momento de expansión del capital requiere de mayor mano de obra��Es�una�
medida�inherente�y�funcional�al�sistema�capitalista�que�busca�la�acumulación�ampliada�de�ca-
pital,�pues�apunta�a�mantener�lo�más�bajo�posible�el�valor�de�la�fuerza�de�trabajo,�lo�que�logra�
a�través�de�la�presión�que�generan�los�desempleados�por�sobre�los�contratados�que�pretenden�
mejorar�sus�condiciones�de�trabajo��Es�una�suerte�de�amenaza�ante�la�insurrección,�pues�hay�
una� larga�fila�de� sujetos� sin�empleo�dispuestos�a� realizar�el� trabajo�por�menos�salario�o�con�
peores�condiciones�de�trabajo�que�los�actualmente�contratados��Los�trabajadores�se�vuelven�así�
sustituibles�en�cualquier�momento�y�sus�reclamos�pueden�convertirse�en�motivos�para�dicha�
sustitución����
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son�sus�residuos,�sus�«costosos�pasivos»�(Bauman,�2005,�p��57)��De�ahí�que�
pierdan�su�valor�y�su�utilidad�y,�por�lo�tanto,�su�lugar�en�las�relaciones�socia-
les�ancladas�en�la�lógica�del�intercambio�de�productos��

Finalmente,�con�el�desempleo�indefinido�y�sin�capacidad�de�consumo,�no�
hay�rentabilidad��Los�no�rentables�deben�ser�excluidos,�pues�son�cuerpos�que�
cuestan�más�de�lo�que�producen��Cuerpos�inútiles�para�la�lógica�del�capital,�de-
sechos�superfluos,�vidas�que�no�vale�la�pena�mantener�porque�no�son�recono-
cidas�como�tales�(pues�su�reconocibilidad�va�anclada�a�la�posibilidad�de�venta�
de�su�fuerza�de�trabajo�y�a�su�capacidad�de�compra�en�el�campo�del�consumo)��
Jóvenes,�discapacitados,�dependientes,�viejos�empobrecidos,�migrantes,�cam-
pesinos�sin�tierra,�indígenas,�desplazados…�seres�sometidos�a�la�brutalidad�de�
una�necropolítica�que�no�requiere�matarlos�para�eliminarlos�de�la�vida�11

El� panorama� se� vuelve� desolador:� «Desamparo,�migraciones� bíblicas,�
retorno�del�trabajo�infantil,�exclusión�y�humillación�racial,�destrucción�de�
patrimonios�culturales,�calentamiento�global,�catástrofes�ecológicas,�ham-
brunas�y�una�violencia�cotidiana�vuelta�pandemia�son�algunas�de�las�imá-
genes�que�acompañan�a�este�cambio�de�época»�(Gilly�y�Roux,�2015,�p��162)�

Ahora�bien,�la�división�que�separa�a�unas�vidas�y�otras,�es�decir,�a�aque-
llas�que�son�reconocidas�como�tales�y,�por�lo�tanto,�se�salvaguardan�de�las�que�
caen�en�el�régimen�del�desecho�y�se�dejan�morir,�se�pone�en�juego�también�en�
términos�de�espacialidad��La�separación�se�instaura,�de�esta�manera,�a�partir�
de�políticas�de�segregación�territorial�que�establecen�jerarquías,�categorías�
de�personas�según�el�lugar�en�que�habitan,�derechos�y�obtención�de�recursos�
desiguales,�calidades�y�posibilidades�de�vida�radicalmente�disímiles���

Para�Mbembe� (2011),� una� de� las� características� del� necropoder� es� «la�
dinámica�de�fragmentación�territorial»�(p��47)�12�Con�ello�se�logra�un�doble�

11 �En�este�orden�de�ideas,�Christine�Lagarde,�directora�gerente�del�FMI�entre�2011�y�2019,�de-
claró�la�necesidad�de�bajar�las�pensiones�por�«el�riesgo�de�que�la�gente�viva�más�de�lo�esperado»��
Esto�en�relación�con�el�«riesgo�de�longevidad»�que�amenaza�la�sostenibilidad�de�las�finanzas�
públicas�y�privadas�(Pozzi,�2012)��El�capital�por�encima�de�la�vida���
12 �Ya�Foucault�planteó�que�la�historia�de�los�espacios�se�articula�íntimamente�con�la�historia�de�
los�poderes�«desde�las�grandes�estrategias�de�la�geopolítica�hasta�las�pequeñas�tácticas�del�hábi-
tat,�de�la�arquitectura�institucional,�del�salón�de�clase�o�de�la�organización�hospitalaria,�pasando�
por�las�implantaciones�económico�políticas»�(en�García�Canal,�2006,�p��71)��Así,�la�organización�
espacial�es�para�él�«un�factor�estratégico�del�dispositivo�de�poder»�(p��72)��Sin�embargo,�sería�im-
portante�diferenciar�la�lógica�del�control�del�espacio�en�la�disciplina�y�la�biopolítica,�cuyo�objetivo�
es�organizar�los�cuerpos�espacialmente�para�conducir�y�administrar�la�vida,�de�la�que�se�ejerce�
en�la�necropolítica,�la�cual�aspira�a�separar�a�la�población�entre�los�que�deben�vivir�y�los�que�son�
arrojados�a�la�muerte,�invisibilizando�a�estos�últimos�y�ocultando�de�esta�manera�las�técnicas�de�
poder�que�los�anulan��

objetivo:�imposibilitar�los�movimientos�y�segregar��Es�lo�que�en�otro�texto�
llama�el�«deseo�para�el�apartheid»�(Mbembe,�2012,�p��138),�esto�es,�la�inten-
ción�de�vivir�solo�con�los�que�se�asemejan,�excluyendo�radicalmente�a�la�di-
ferencia��Se�trata,�dirá,�de�«la�re-ingeniería�del�espectro�de�la�comunidad�sin�
desconocidos�[…],�el�sueño�de�una�polis�sin�desconocidos»�(Mbembe,�2011,�
p��47)�

Esto�es�parte�de�lo�que�él�mismo�define�como�un�proceso�de�rebalcaniza-
ción�—efecto�de�la�violencia�neoliberal—,�que�se�contrapone�a�la�ilusión�de�
la�globalización�como�apertura�y�libre�flujo,�para�instaurar�fronteras�milita-
rizadas�que�controlan�y�restringen�los�movimientos�para�unos,�posibilitán-
dolos�para�los�más�favorecidos��Es�el�ejercicio�de�técnicas�de�inmovilización�
aplicadas�a�parte�de�la�población��

Lo�anterior�genera�un�efecto�de�compartimentación��Frantz�Fanon�(1963)�
describió�la�diferencia�territorial�producida�por�la�ocupación�colonial,�resul-
tado�de�la�partición�espacial�en�compartimentos:

La�zona�habitada�por�los�colonizados�no�es�complementaria�de�la�zona�ha-
bitada�por�los�colonos��Esas�dos�zonas�se�oponen,�pero�no�al�servicio�de�una�
unidad�superior�[…],�obedecen�al�principio�de�exclusión�recíproca:�no�hay�
conciliación�posible,�uno�de�los�términos�sobra��La�ciudad�del�colono�es�una�
ciudad�dura,� toda�de�piedra�y�hierro��Es�una�ciudad�iluminada,�asfaltada,�
donde� los� cubos� de� basura� están� siempre� llenos� de� restos� desconocidos,�
nunca�vistos,�ni�siquiera�soñados�[…]��La�ciudad�del�colono�es�una�ciudad�
harta,� perezosa,� su� vientre� está� lleno� de� cosas� buenas� permanentemente�
[…]��La�ciudad�del�colonizado�[…]�es�un� lugar�de�mala� fama,�poblado�por�
hombres�de�mala�fama,�allí�se�nace�en�cualquier�parte,�de�cualquier�manera��
Se�muere�en�cualquier�parte,�de�cualquier�cosa��Es�un�mundo�sin�intervalos,�
los�hombres�están�unos�sobre�otros,�las�casuchas�unas�sobre�otras��La�ciudad�
del�colonizado�es�una�ciudad�hambrienta,�hambrienta�de�pan,�de�carne,�de�
zapatos,�de�carbón,�de�luz��La�ciudad�del�colonizado�es�una�ciudad�agachada,�
una�ciudad�de�rodillas,�una�ciudad�revolcada�en�el�fango�(pp��33-34)��

Sin�embargo,�lo�anterior�no�es�solo�característico�de�la�época�colonial��Perma-
nece�hasta�la�actualidad�esta�territorialización�que�muestra�una�división�po-
lítica�pero�asentada�e�inscrita�en�lo�real�de�la�tierra�y�del�espacio�social�13�Es�

13 �Marcelo�Balbo�(en�Harvey,�2013)�hace�una�descripción�similar�a�la�de�Fanon,�pero�en�refe-
rencia�a�la�época�actual:�«Los�vecindarios�ricos�provistos�de�todo�tipo�de�servicios,�tales�como�
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la�violación�sistemática�de�lo�que�David�Harvey�(2013)�llama�«el�derecho�a�la�
ciudad»,�que�se�asienta�en�procesos�de�desposesión�urbana�de�todos�aquellos�
que�son�enviados�a�la�periferia�para�habitar�zonas�sin�servicios�ni�recursos�
que�aseguren�mínimamente�una�forma�de�subsistir�dignamente��Un�efecto�
de�chabolización de�la�población�más�empobrecida�

Dicha� desposesión� apunta� a� una� mercantilización� del� espacio,� con-
sistente,�por�ejemplo,�en� las�prácticas�de�gentrificación�que�rediseñan�la�
ciudad�eligiendo�zonas�habitadas�por�clases�bajas,�para�reacondicionarlas�
y�venderlas,�desplazando�y�desposeyendo�a�sus�habitantes�de�origen�y�en-
viándolos�a�los�linderos�de�la�ciudad�o�incluso�poniéndolos�en�una�situa-
ción�de�no-lugar�

Ahora,�el�despojo�también�se�juega�en�el�ámbito�rural��Ahí�lo�que�se�mer-
cantiliza�son�los�recursos�naturales�por�medio�de�la�práctica�del�extractivis-
mo,�cuyo�sello�es�la�voracidad�desenfrenada�y�sin�control,�aun�cuando�lo�que�
está�en�juego�es�la�extinción�de�especies,�la�deforestación�y�la�aniquilación,�
a�veces�sin�remedio,�de�la�biosfera,�además,�claro�está,�de�una�desposesión�
letal�de� las�comunidades�que�viven�de� la� tierra,� las�cuales�son�obligadas�a�
desplazarse�por�medio�de�la�violencia,�y�quedar�sin�sus�medios�de�subsisten-
cia,�su�cultura�y�sus�formas�de�organización�comunitaria�—en�su�mayoría�
consideradas�como�precapitalistas—��

El�despojo�y�la�ocupación�de�territorios�indígenas�y�campesinos�mues-
tra�además�la�delgada�línea�entre�la�legalidad�de�los�Estados�que�conceden�
a�empresas�privadas�la�extracción�de�los�recursos�para�su�propio�beneficio,�
así�como�el�uso�de�los�ejércitos�con�fines�de�protección�y�salvaguarda�de�es-
tos�proyectos,�y�la�ilegalidad�de�las�alianzas�con�grupos�paramilitares�y�del�
crimen�organizado�que�atemorizan,�violentan�y�matan�a�las�poblaciones�que�
se�requiere�desplazar�o,�llegado�el�caso,�aniquilar��Como�menciona�Mbembe�
(2011),�«la�concentración�de�actividades�relacionadas�con� la�extracción�de�
recursos�valiosos�en�estos�enclaves�los�convierte�en�espacios�privilegiados�
de�guerra�y�muerte��La�propia�guerra�se�ve�alimentada�por�el�aumento�de�la�
venta�de�los�productos�extraídos»�(p��61)�

escuelas�exclusivas,�campos�de�golf�y�de�tenis�y�patrullas�de�policía�privada�que�recorren�el�área�
continuamente,�se�ven�rodeados�por�asentamientos�ilegales�donde�solamente�se�puede�obtener�
agua�en�las�fuentes�públicas,�no�existen�sistemas�de�evacuación�de�residuos�ni�de�recogida�de�
basuras,�la�electricidad�solo�está�al�alcance�de�unos�pocos�privilegiados,�las�calles�se�convierten�
en�barrizales�siempre�que� llueve�y� lo�normal�es�compartir� la�vivienda�entre�varias� familias��
Cada�fragmento�parece�vivir�y�funcionar�autónomamente,�aferrándose�firmemente�a�lo�que�ha�
sido�capaz�de�proveerse�en�la�lucha�cotidiana�por�la�supervivencia»�(p��36)�

Este�modelo� implica�dos�problemas�fundamentales:�por�un� lado,� la�no�
distribución�del�capital�adquirido�por�la�extracción�de�los�recursos�natura-
les,�y�por�consiguiente�el�alto�nivel�de�acumulación�de� los�que�se�vuelven�
ilegítimamente� propietarios� de� ellos� privatizando� bienes� comunes,� y,� por�
el�otro,�la�no�sostenibilidad�ni�ambiental�ni�social�que�produce��Ambiental�
en�tanto� implica� la�devastación�de� la�naturaleza�sin�miramientos,�y�social�
porque�provoca�la�precarización�de�las�poblaciones�afectadas,�violando�sis-
temáticamente�sus�derechos�a�la�tierra,�el�agua,�la�salud,�la�alimentación,�la�
propiedad�y� la�vida,� impidiendo,�además,� sus�posibilidades�productivas�y,�
por�lo�tanto,�su�autodeterminación�y�autonomía�14�

Los� fenómenos� y� las� prácticas� anteriormente� descritas�—el� despojo�
desmedido�de�recursos,�territorio,�bienes�públicos,�servicios,�fuerza�y�ca-
pacidad�de�trabajo,�formas�productivas�alternativas,�relaciones�comunita-
rias,�etc�—�recaen�en�las�poblaciones�consideradas�políticamente�desecha-
bles,�sin�valor,�a�las�cuales�se�les�anula�la�capacidad�de�sostener�y�asegurar�
la�vida��Se� trata�de�una�muerte� lenta� (a�diferencia�de� las�masacres�y� los�
genocidios�directos),�pero�igualmente�efectiva��Sin�salud,�sin�alimentos�y�
sin�posibilidad�ni�adquisitiva�ni�productiva�para�obtenerlos,�lo�que�resta�es�
esperar�a�que�la�enfermedad,�la�desnutrición�crónica�y�las�hambrunas�ter-
minen�por�aniquilar�a�las�vidas�precarias�e�indignas�de�ser�vividas�15�Esas�
que�están�ubicadas�en�el�Sur�global�y�son�explotadas�por�un�Norte�que�re-
quiere�dicha�desposesión�para�acumular�lo�más�posible,�aunque�para�ello�
produzca�la�muerte�masiva��

Son�vidas�no�reconocidas�como�tales,�muertes�producidas�y�a�la�vez�su-
midas�en�la�indiferencia�de�un�orden�social�que�no�les�otorga�valor;�cuerpos�

14 �De�ahí�que�el�modelo�extractivo�no�solo�sea�económico,�sino�también�político,�pues�conlleva�
el�control�de�poblaciones�cuyas�prácticas�de�vida�se�presentan�como�autónomas�al�sistema�im-
perante��Por�ello�también�la�persecución�de�las�movilizaciones�sociales�de�los�grupos�en�defensa�
de�la�tierra�y�el�territorio�como�forma�de�apagar�los�intentos�por�generar�formas�de�vida�alter-
nativas�y�potencialmente�transformadoras�
15 �Jean�Ziegler,�relator�especial�de�la�ONU�sobre�el�derecho�a�la�alimentación,�dio�cuenta�de�la�
gravedad�de�la�desnutrición�y�de�su�efecto�de�exterminio��En�una�entrevista�con�el�periódico�20 
Minutos,�plantea:�«Vivimos�en�un�orden�caníbal�del�mundo:�cada�cinco�segundos�muere�un�niño�
de�menos�de�6�años;�37 000�personas�fallecen�de�hambre�cada�día�y�más�de�mil�millones�(casi�
una�sexta�parte�de�la�humanidad)�sufre�malnutrición�permanente��Y�mientras�tanto,�las�500�
mayores�multinacionales�controlaron�el�año�pasado�el�53 %�del�PIB�mundial��Esta�oligarquía�
del� capital� financiero� organizado� tiene� un� poder� como� jamás� lo� tuvo� un� papa,� un� rey� o� un�
emperador��Creo�que�la�ceguera�y� la�arrogancia�de�los�occidentales�es�total»�(Rojo,�2010)��Se�
trata,�dirá,�de�una�masacre�en�masa�silenciosa�que�mata�a�más�personas�que�cualquier�guerra�
o�ataque�terrorista��
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abandonados,� rechazados,� anulados;� figuras� desoladoras� arrojadas� por� el�
brutal�ejercicio�de�una�necropolítica�desmedida��
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la�vida�humana�entre�ruinas:�acerca�de�la�violencia
�urbicida�en�el�mundo�contemporáneo

Juan Antonio Mújica García 

Introducción 

Recurriendo� operativamente� al� concepto� de� necropolítica� acuñado� por�
Achille�Mbembe�(2011)�y�tomando�como�punto�de�partida�las�formulaciones�
teóricas�de�Martin�Coward�(2009)�y�Doreen�Massey�(2008),�a�continuación,�
se�analizará�una�inadvertida�forma�de�violencia�necropolítica�que�emergió�
durante�el�siglo�xx,�la�cual,�siendo�análoga�al�genocidio,�ha�salido�a�plena�luz�
bajo�el�término�urbicidio��

Bajo�el�peso�del�sintagma�necropolítico�hacer morir y dejar morir,�durante�
el�siglo�pasado�en�distintas�partes�del�mundo,�la�violencia�necropolítica�ma-
nifiesta�en�prácticas�genocidas�contra�víctimas�inermes�en�los�distintos�con-
flictos�bélicos�nos�muestra�que�la�destrucción�de�la�vida�humana�se�yuxtapone�
a�otra�forma�de�violencia�necropolítica�que�apuesta�por�la�destrucción�de�las�
condiciones�materiales�que�hacen�posible�la�reproducción�de�la�vida�social��
De�este�modo,�tanto�la�vida�humana�como�el�espacio�social�y�la�infraestructu-
ra�o�los�medios�materiales�a�través�de�los�cuales�se�reproduce�la�vida-en-co-
mún�se�han�convertido�en�objetivos�militares��

Así,�en�un�mundo�en�el�que�los�conflictos�bélicos�han�adquirido�un�ca-
rácter�permanente�(tal�y�como�sucede�desde�1948�con�la�Nakba�o�catástrofe�
palestina�y�desde�2011�con�la�guerra�en�Siria,�las�cuales,�a�su�vez,�se�suman�
a�la�crisis�humanitaria�que�convulsiona�al�pueblo�yemení�desde�2015�tras�la�
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guerra�que�libra�contra�Arabia�Saudita),�resulta�apremiante�indagar�y�ad-
vertir�sobre�aquellas� formas�de�violencia�necropolítica�que�emergen�en�el�
mundo�contemporáneo�y�atentan�no�solo�contra�la�vida�humana,�sino�que�
también�contra�los�espacios�donde�tiene�lugar�la�existencia�compartida��

La destrucción necropolítica de la urbanidad

Urbicidio�es�un�término�que�proviene�del�sustantivo�latino�urbs�(Blanco,�1968,�
p��20),�que�refiere�a�la�ciudad�o�al�conjunto�de�habitantes�de�una�ciudad,�y�del�
infinitivo�caedere�(Blanco,�1968,�p��70),�que�significa�herir,�matar,�golpear,�sa-
cudir,�abatir,�derribar�y�sacrificar��También�se�puede�identificar�el�verbo�oc-
cidere�(Blanco,�1968,�p��332),�que�significa�tanto�caer,�morir�y�sucumbir�como�
derribar,�matar�y�destruir��A�su�vez,�el�sustantivo�occidio,�que�procede�de�la�
primera�persona�del�verbo�occidere�(occido),�denota�matanza�y�destrucción��
Así,� en�un� intento�por�comprender�el�vocablo,� se�puede�definir�urbicidio,�
desde�su�ἔτυμον,�como�destrucción�de�la�ciudad�

Para�Coward�(2009,�p��38),�el�significado�de�urbicidio�deriva�de�la�unión�
del�adjetivo�urbano�y�del�sufijo�-cidio��Tomado�literalmente,�urbicidio�se�re-
fiere�a�la�matanza�de�aquello�que�está�subsumido�bajo�el�término�urbano��De-
rivado�del�latín�urbanus,�el�Diccionario�de�Inglés�de�Oxford�(Coward,�2009,�p��
38)�lo�define�como�lo�que�es�característico�de,�ocurre�o�sucede�en�una�ciudad�
o�en�un�pueblo��

Aunado�a� lo�anterior,�cabe�señalar�que�para�Coward�(2009,�p��38)�el�
término�urbano�es�de�carácter�polisémico��Por�una�parte,�alude�a�las�ca-
racterísticas�que�identifican�a� los�pueblos�o� las�ciudades��Por�otro�lado,�
se�refiere�a�las�condiciones�materiales�que�constituyen�a�un�pueblo�o�una�
ciudad,�así�como�a�la�forma�de�vida�específica�que�tiene�lugar�bajo�tales�
condiciones��

El� término�urbicidio�se�popularizó�durante� la�guerra�de�Bosnia� (1992-
1995)�como�una�manera�de�referirse�a�«la�destrucción�extensa�y�deliberada�
del�entorno�construido»�(Coward,�2009,�p��35)��En�este�sentido,�la�destruc-
ción�extensa�y�deliberada�de�infraestructura�y�construcciones�como�edifi-
cios�públicos�y�privados,�escuelas,�iglesias,�museos,�mercados,�bibliotecas�y�
cualquier�otro�lugar�donde�las�personas�interactúan,�dialogan�y�reproducen�
culturalmente�su�vida�social�nos�muestra�una� forma�distinta�de�violencia�
política�que� atenta� contra� las� condiciones�o�medios�materiales�que�hacen�
posible�la�vida-en-común��

Actualmente,�la�destrucción�del�entorno�construido�en�ciudades�donde�
hay�conflictos�bélicos�nos�exige�cuestionarnos�sobre�lo�que�supone�el�fenó-
meno�del�urbicidio��Por�ello,�la�teoría�del�urbicidio�de�Martin�Coward�resulta�
necesaria�para�la�comprensión�y�el�esclarecimiento�de�los�hechos�de�violen-
cia�que�favorecen�la�destrucción�de�la�urbanidad�����

La�tematización�del�urbicidio�parte�del�reconocimiento�de�que�los�medios�o�
las�condiciones�materiales�de�la�existencia�humana�se�han�convertido�en�objeto�
de�la�violencia�necropolítica�contemporánea��Es�decir,�el�ejercicio�de�la�violencia�
necropolítica�por�parte�de�autoridades,�gobernantes�o�representantes�de�insti-
tuciones�del�Estado,�así�como�de�grupos�paramilitares�o�de�rebeldes�armados�no�
solo�consiste�en�matar�impunemente�a�otros,�sino�que�también�busca�destruir�
el�entorno�construido�del�espacio�social,�puesto�que�en�este�fluye�la�existencia�
compartida��De�este�modo,�destruir�la�ciudad,�dejarla�en�ruinas�o�hacerla�ceni-
zas�favorece�la�eliminación,�a�su�vez,�de�la�reproducción�de�la�vida�social��

El�entorno�construido,�constituido�por�edificaciones�e�infraestructura,�
representa�la�condición�de�posibilidad�de�ser-con-otros��De�ahí�que�su�des-
trucción�represente�la�imposibilidad�de�la�urbanidad��En�este�sentido,�la�ur-
banidad�se�puede�definir�como�«la�condición�existencial�de�la�pluralidad�o�
heterogeneidad»�(Coward,�2009,�p��15)���

Coward�(2009,�p��39),�siguiendo�a�Louis�Wirth,�considera�que�los�facto-
res�que�caracterizan� la�urbanidad�son� tres:� tamaño,�densidad�y�heteroge-
neidad��No�obstante,�esta�última�es�la�más�importante��Si�bien�el�tamaño�de�
una�población�urbana�conduce�a�un�mayor�número�de�asociaciones�entre�
identidades�diferenciadas,�y�la�densidad�de�la�población�da�lugar�a�una�ma-
yor� frecuencia�de� encuentros� entre� tradiciones�y� creencias�heterogéneas,�
se�puede�decir�que�la�heterogeneidad�es�la�característica�definitoria�de,�o�la�
cualidad�existencial�que�define,�lo�urbano��

El�urbicidio�es�un�término�que�visibiliza�una�forma�distinta�de�violen-
cia�necropolítica,� la�cual�pretende�destruir� la�heterogeneidad�mediante� la�
previa�destrucción�del�entorno�construido,�«independientemente�de�si�tal�
violencia�ocurre�en�una�ciudad,�un�pueblo,�una�villa�o�una�granja»�(Coward,�
2009,�p��53)��Esto�significa�que�el�urbicidio�no�se�limita�a�una�comprensión�
restrictiva�de�lo�urbano�como�aquello�que�pertenece�exclusivamente�a�la�ciu-
dad,�ya�que�dicha�cualidad�existencial�también�está�presente�en�otros�espa-
cios�donde�se�reproduce�la�vida-en-común��

Más�allá�de�su�valor�simbólico�o�metafórico,�o�de�que�sea�considerado�
un�objetivo�militar,� el� entorno�construido�es�destruido�no�solo�por� lo�que�
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individualmente�constituye,� sino�porque�representa� la� condición�de�posi-
bilidad�de�la�existencia�heterogénea��En�otras�palabras,�con�la�violencia�ne-
cropolítica�urbicida,�una�cualidad�existencial�es�destruida:�la�urbanidad��De�
este�modo,�la�destrucción�de�edificios�es�esencial�«para�destruir�una�cierta�
cualidad�existencial� constituida�por�esos� edificios»� (Coward,� 2009,�p�� 52)��
Cabe�destacar�que�«esta� cualidad� existencial� es�una� característica� común�
de�todas�aquellas�formas�de�vida�que�son�consideradas�“urbanas”,�en�virtud�
de�que�se�producen�en�los�espacios�constituidos�por�el�entorno�construido»�
(Coward,�2009,�pp��38-39)��

La transformación del espacio social

La�destrucción�extensa�y�deliberada�del�entorno�construido�ha�genera-
do,�a�su�vez,�una�transformación�cualitativa�del�espacio�social��El�ejercicio�de�
la�violencia�necropolítica�urbicida�en�el�espacio�social�está�ocasionando�que�
las� ciudades�paulatinamente� se�vuelvan� inhabitables,� impidiendo,�de�este�
modo,�la�reproducción�de�la�vida�social�

Si�se�considera�la�praxis�necropolítica�urbicida�en�relación�con�el�es-
pacio�social,�se�puede�aceptar,�preliminarmente,�que�el�espacio�es�tanto�
el�medio�político�como� la�condición�de�realización�del�poder�político,�y�
que�este�último,�ejercido�de�manera�exacerbada,�produce�tanto�violencia�
genocida� como� violencia� urbicida��Así,� entre� el� espacio� y� el� poder� hay�
una�mutua�determinación��Además,�entre�el�espacio�y�la�heterogeneidad�
(cualidad� existencial� de� lo�urbano)�hay�una� correlación,� tras� la� cual� la�
destrucción�o�transformación�del�espacio�coincide,�a�su�vez,�con�la�des-
trucción�o�transformación�de�la�heterogeneidad��De�este�modo,�cada�es-
pacio�de�vida,�cada�lugar�abierto�a�la�vida-en-común�puede�convertirse�
en�un�medio�a�través�del�cual�el�ejercicio�de�la�violencia�política�genere�
muerte�y�ruina��

Considerando�las�formulaciones�de�Doreen�Massey�(2009,�pp��16-17),�el�
espacio�se�puede�definir�en�tres�sentidos:�

1��Como�un�producto�del�establecimiento�o�el�rechazo�de�relaciones,�re-
des,�enlaces,�intercambios�y�conexiones��Esto�significa�que�el�espacio�es�
de�carácter�social��
2��Como�la�dimensión�de�la�multiplicidad��Dado�que�la�multiplicidad�es�
la�coexistencia�simultánea�de�más�de�una�cosa,�el�espacio�es�el�producto�

de�relaciones�dentro�de�la�multiplicidad��De�ahí�que,�tanto�la�multipli-
cidad�como�el�espacio�sean�mutuamente�constitutivos�
3��Como�algo�que�se�transforma�permanentemente,�lo�cual�supone�que�
el�espacio�siempre�está�abierto�al�futuro�y,�por�ende,�a�la�transformación�
de�lo�político��

Por� su� parte,� para�Henri� Lefebvre� (2013,� p�� 86)� el� espacio� es� un�producto�
social,�lo�que�significa�que�es�producido�y�transformado�constantemente�a�
través�de�relaciones�sociales��Asimismo,�el�espacio�no�es�un�hecho�de�la�natu-
raleza,�sino�un�producto�social�que�integra�la�dimensión�mental,�simbólica,�
cultural�e�histórica�de�la�vida�humana��De�este�modo,�la�transformación�del�
espacio�supone,�a�su�vez,�la�transformación�de�todas�aquellas�dimensiones�
que�integran�el�orden�de�la�vida�humana�

El�espacio,�para�Massey�(2008),�es�un�producto�de�relaciones�conforma-
do�por�una�geometría�de�poder��Esto�significa�que�el�espacio�es�producto�de�
relaciones�de�poder,�las�cuales�tienen�múltiples�formas�y�se�realizan�entre�
distintas�personas,�naciones,�regiones,�lugares,�etc��Así,�cada�espacio�de�vida�
se�encuentra�constituido�por�una�geometría�de�poder�que,�en�el�marco�del�
urbicidio,�produce�una�ruptura�o�transformación�del�espacio�social,�lo�que�
replantea,�asimismo,�la�necesidad�de�identificar�los�trazos�de�una�nueva�geo-
metría�de�poder�

La vida humana entre ruinas

La�destrucción�de� la�urbanidad�y�del�espacio�social�ha�generado�que�en� la�
vida�humana�emerja�una�cualidad�inédita��Esta�cualidad�es�resultado�de�la�
capacidad�de�la�vida�humana�como�vida�orgánica�y�vida�cualificada�(cultu-
ral)�de�adaptarse�y�sobrevivir�en�casi�cualquier�lugar��Mientras�que�el�ge-
nocidio�comprende�aquellos�actos�cometidos�«con�la�intención�de�destruir,�
total�o�parcialmente,�a�un�grupo�nacional,�étnico,�racial�o�religioso»�(ONU,�
1948),�el�urbicidio�destruye�el�entorno�construido�y�la�vida-en-común,�ani-
quila�la�heterogeneidad�y�el�espacio�social�compartido��Así,�ciudades�como�
Dresde,�Hamburgo,�Hiroshima,�Nagasaki� y� países� como�Afganistán,� Irak,�
Libia,�Siria,�Palestina�y�Yemen�ejemplifican�la�violencia�genocida�y�urbicida�
del�siglo�pasado�y�del�presente��

No�obstante,�a�pesar�de�que�el�genocidio�y�el�urbicidio�intentan�extermi-
nar�las�posibilidades�de�ser-para-la-vida�y�de�ser-con-otros,�la�potencia�de�la�
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vida�humana�nos�muestra�en�su�dimensión�orgánica�(ζωή)�y�cualificada�(βίος)�
que�es�posible�resistir,�luchar,�adaptarse�y�sobrevivir�incluso�entre�las�ruinas�

Algunas�formulaciones�teóricas�contemporáneas�que�tematizan�la�rela-
ción�entre�el�poder�y�la�vida�humana�han�señalado�la�emergencia�de�inéditas�
figuras�de� la�subjetividad��La�vida desnuda�en� la�obra�de�Giorgio�Agamben�
(2010),�el condenado� tematizado�de�Frantz�Fanon�(2014),� los desechables�del�
necropoder�en�el�pensamiento�de�Achille�Mbembe� (2011),� el�endeudado, el 
mediatizado�y�el�seguritizado�estudiados�por�Michael�Hardt�y�Antonio�Negri�
(2012),�así�como�las�vidas cansadas�que�nos�expone�Byung-Chul�Han�(2012)�
son�una�muestra�del�estatuto�ontológico�de�la�vida�humana�en�el�mundo�con-
temporáneo��A�estas�figuras�de�la�subjetividad�habrá�que�sumar�la�emergen-
cia�de�aquellas�vidas�victimizadas�que�sobreviven�entre�los�escombros�de�los�
espacios�de�vida�destruidos��En�este�sentido,�una�vida�entre�los�escombros�
testimonia�la�emergencia�de�una�nueva�figura�de�la�subjetividad,�la�cual�po-
demos�enunciar�con�el�término�vida arruinada�

Las�vidas�arruinadas�son�aquellas�que�sobreviven�entre�los�escombros�
de�un�entorno�destruido��De�esta�manera,�los�escombros�y�la�muerte siempre 
amenazante,�es�decir,� la�sensación�de�un�conflicto�permanente�contra�una�
muerte�que�no�deja�de�acechar,�se�constituyen�en�los�elementos�que�pasan�a�
ocupar�la�centralidad�de�una�vida�arruinada��

A�las�vidas�arruinadas�habrá�que�considerarlas�en�relación�con�el�neo-
logismo� escombrización� (rubbleisation),� término� que� se� refiere� al� proceso�
mediante�el�cual�«se�pretende�reducir�el�entorno�construido�a�escombros»�
(Coward,�2009,�p��9)��La�escombrización�es�una�práctica�urbicida�que,�ade-
más�de�producir�escombros,�reduce�la�vida�humana�a�una�vida�expuesta�a�un�
poder�incondicionado�de�muerte��

Si�bien�la�violencia�política�urbicida�apuesta�por�la�destrucción�de�ciu-
dades�o�pueblos,� la� incipiente�reescritura�de� la�historia,�así�como� la�recu-
peración�de�la�memoria�entre�los�sobrevivientes�de�la�violencia�genocida�y�
urbicida�del�presente�siglo�demuestran�que�sí�es�posible�vivir�entre�las�rui-
nas��Por�ello,�conviene�preguntar�¿qué�es�lo�que�posibilita�la�emergencia�y�la�
sobrevivencia�de�la�vida�humana�entre�los�escombros�o�las�ruinas�de�lo�que�
alguna�vez�fue�una�ciudad�o�un�pueblo?�La�respuesta,�como�a�continuación�
se�abordará,�nos�remite�a�considerar�la�dimensión�orgánica�de�la�vida�huma-
na,�sobre�la�que�se�constituye�el�término�autopoiesis��

De máquinas y seres vivos�(1994)�es�el�título�de�una�investigación�que�los�cien-
tíficos�chilenos�Humberto�Maturana�y�Francisco�Varela�publicaron�por�primera�

vez�en�1973��Esta�investigación�tematizó�el�aparecer�de�un�fenómeno,�central�en�
la�dinámica�constitutiva�de�los�seres�vivos,�que�fue�definido�con�el�término�au-
topoiesis��Ante�las�preguntas�«¿cuál�es�la�organización�de�los�sistemas�vivientes,�
qué�clase�de�máquinas�son�ellos�y�cómo�su�fenomenología,�incluidas�la�repro-
ducción�y�la�evolución,�queda�determinada�por�su�organización?»�(Maturana�y�
Varela,�1994,�p��66),�la�autopoiesis�emerge�como�la�condición�de�existencia�de�los�
seres�vivos�en�la�continua�organización�y�producción�de�sí�mismos�

La�autopoiesis�es�una�formulación�teórica�que�explica�la�organización,�
producción�y�reproducción�de�la�vida�desde�la�dimensión�biológica��La�teoría�
autopoiética�parte�de�un�enfoque�mecanicista,�ya�que�no�aduce�fuerzas�ni�
principios�que�se�encuentren�más�allá�del�universo�físico��Esta�teoría�no�se�
centra�en�distinguir�los�tipos�de�sistemas�vivos,�sino�en�mostrar�que�«existe�
una�organización�común�a� todos� los� sistemas�vivos,� cualquiera�que�sea� la�
naturaleza�de�sus�componentes»�(Maturana�y�Varela,�1994,�p��66)��

Si�bien�un�sistema�vivo�interactúa�con�otro�por�medio�de�su�estructura,�
lo�que�distingue�a�un�sistema�vivo�de�otro�es,�más�que�su�estructura,�la�espe-
cificidad�de�su�organización��Así,�la�organización�de�lo�vivo�(autopoiesis�mo-
lecular)�es�lo�que�caracteriza�y�realiza�el�vivir��Por�ello,�Maturana�considera�
que�un�fenómeno�biológico�es�«todo�fenómeno�que�implica�la�realización�de�
la�autopoiesis�de�por�lo�menos�un�ser�vivo»�(Maturana�y�Varela,�1994,�p��23)�

La�autopoiesis�es,�stricto sensu,�una�teoría�de�la�organización�celular,�una�
teoría�que�plantea�la�organización�autónoma�de�lo�vivo��Por�ello,�la�organi-
zación,�y�no�los�componentes,�es�lo�que�permite�definir�la�vida�de�los�seres��

Por�otra�parte,�cabe�destacar�que�la�deformación�o�destrucción�de�un�sis-
tema�autopoiético�puede�generarse�por�dos�fuentes:�«Una�la�constituye�el�am-
biente�[…],�la�otra�la�constituye�el�sistema�mismo,�con�sus�estados�resultantes�
de�la�compensación�de�deformaciones,�estados�que�pueden�ser,�por�su�parte,�
deformaciones�que�dan�origen�a�nuevos�cambios�compensatorios»�(Maturana�
y�Varela,�1994,�p��91)��En�este�sentido,�las�perturbaciones�de�origen�interno�y�
externo�de�un�sistema�autopoiético�pueden�provocar�cambios�que�conduzcan�
a�una�variación�en�la�producción�y�reproducción�de�la�autopoiesis��Sin�embar-
go,�pese�a�cualquier�perturbación,�la�vida�humana�como�autopoiesis�buscará�
sobrevivir�o�situarse�por�encima�de�cualquier�entorno�inhóspito,�como�puede�
ser�una�ciudad�destruida��La�vida�humana�en�el�campo�de�concentración,�en�
la�plantación,�en�la�colonia,�en�la�fábrica�o�en�la�ciudad�nos�muestra�que,�en�su�
patencia,�es�capaz�de�resistir,�luchar�y�sobrevivir�contra�cualquier�violencia�
política��Una�vida�entre�ruinas�no�es�la�excepción��
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entrevista�con�achille�mbembe:�«es�tiempo�de�
rehabilitar�el�concepto�de�progreso»1

Entrevista realizada por Luis Martínez Andrade2

Achille�Mbembe�es�un�reconocido�historiador�y�politólogo�camerunés�que�
actualmente�se�desempeña�como�profesor�en�la�Universidad�Witwatersrand�
de� Johannesburgo��Después�de�haber� estudiado�en�París,�Achille�Mbembe�
fue�profesor�en�universidades�norteamericanas�de�gran�prestigio�(Yale�y�Co-
lumbia)��En�octubre�de�2017�fue�nombrado�doctor�honoris causa�por�la�Uni-
versidad�Católica�de�Lovaina��Entre�sus�publicaciones�en�español�destacan�
Necropolítica (2011)�y�Crítica de la razón negra�(2016)��Aunque�la�mayor�parte�
de�su�producción�intelectual�ha�sido�en�inglés�y�en�francés,�gracias�a�la�tra-
ducción�de�algunos�de�sus�artículos�y�ensayos�a�nuestra�lengua,�su�trabajo�
empieza�a�ser�discutido�en�Latinoamérica���

Luis Martínez Andrade:� A� lo� largo� de� sus� trabajos� percibo,� a� riesgo� de�
equivocarme,�tres�temáticas�que�siempre�están�presentes:�la�primera�es�la�
cuestión�teológica,�la�segunda�es�la�violencia�y�la�tercera�es�la�temporalidad��
Sobre�la�primera,�en�su�libro�Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat 
en société postcoloniale� (Karthala,� 1988)�usted�describe�el�«Estado-teólogo»�

1 �Entrevista�realizada�en�la�ciudad�de�Louvain-la-Neuve�el�25�de�octubre�de�2017�y�publicada�en�
la�revista�Metapolítica,�abril-junio,�2018,�(101),�62-65�
2  Sociólogo��Su�libro�Religión sin redención. Contradicciones sociales y sueños despiertos en América 
Latina�(Taberna�Libraria�Editores,�2012)�ha�sido�publicado�en�polaco,�inglés�y�francés��Actual-
mente�realiza�una�estancia�posdoctoral�en�el�Collège�d’études�mondiales,�Fondation�Maison�des�
Sciences�de�l’Homme�
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como�aquel�«que�no� se�preocupa� solamente�por� las�prácticas�de� la�distri-
bución�del�poder�y�de�la�influencia,�en�las�relaciones�sociales,�en�los�ajustes�
económicos�y�en�los�procesos�políticos,�sino�que�también�aspira�a�definir�la�
manera�cómo�los�agentes�sociales�deben�verse,�interpretarse�e�interpretar�el�
mundo��Así,�el�Estado-teólogo�se�constituye�como�el�principio�instituido�de�
las�lenguas�y�de�los�mitos�de�una�sociedad»�(p��128)�¿Precisaríamos,�en�ese�
sentido,�de�una� teología�negativa� (T��Adorno�o�W��Benjamin)�para�hacerle�
frente�al�Estado-teólogo?�¿Cuál�es�actualmente�el�papel�de�la�teología?

Achille Mbembe:� La� discusión� en� torno� al� Estado-teológico� se� desarro-
lla�durante�los�años�en�que�me�encontraba�redactando�dicha�obra,�esto�es,�
durante�la�década�de�los�ochenta��Esa�década�representó�para�África�la�in-
tensificación�de�la�crisis�económica�e�implicó�la�sumisión�por�parte�de�los�
Estados�africanos�a�la�tutela�de�las�instituciones�financieras�internacionales:�
el� Fondo�Monetario� Internacional,� el�Banco�Mundial,� etc��Dicha� sumisión�
fue�resultado�de�un�fuerte�endeudamiento�de� los�regímenes�poscoloniales�
en�un�contexto�de�agudización�del�autoritarismo�(sea�en�la�forma�de�un�par-
tido�único,�sea�en�la�forma�de�un�gobierno�militar),�la�reducción�del�espacio�
público�y�su�cooptación�por�el�«espacio�oficial»��Esto�implicaba�la�imposi-
bilidad�de� enunciación�de� cualquier�palabra� contestataria� o�de�oposición��
Este�tipo�de�Estado,�dominado�por�el�mundo�financiero�internacional,�a�la�
vez�que�era�dominado�por�fuera�intentaba�dominar�por�dentro�y,�por�con-
siguiente,�totalizar�a�toda�su�sociedad;�es�esa�forma�la�que�denominé�«Esta-
do-teólogo»��Dicho�Estado�se�forja�de�la�expresión�más�acabada�del�principio�
autoritario�que�intenta�ejercer�una�especie�de�magistratura�o�de�magisterio�
supremo�en�todos�los�aspectos�de�la�vida�y,�sobre�todo,�pretende�mantener�el�
monopolio�de�la�verdad��Una�verdad�que�viene�de�arriba�y�a�la�que�deben�so-
meterse�todos�los�sujetos��Este�libro,�desde�ese�punto�de�vista,�es�una�crítica�
teológico-política,�como�usted�lo�sugiere,�de�esa�forma�de�autoridad��¿Cómo�
se�puede�resistir�a�esta�forma�de�autoridad?�En�aquellos�años,�la�resistencia�
popular�no�era�necesariamente� frontal��La�gente�que� resistía� lo�hacía�por�
medio�de�la�fuga:�el�rechazo�a�todo�tipo�de�captura��Era�una�especie�de�des-
doblamiento,�a�través�de�«aparentes»�prácticas�de�adhesión�que,�de�hecho,�
eran�de�subversión�por�«dentro�y�por�abajo»��Una�serie�de�pequeños�actos�
de�disidencia�fuera�de�la�aclamación,�un�tipo�de�resistencia�que�abordé�en�
mi�libro�De la postcolonie (Karthala,�2000)��Hay�una�cultura�de�indocilidad�
y�de�prácticas�de�indisciplina�que�se�ocultan�detrás�de�las�formalidades�de�

adhesión��Desde�un�punto�de�vista�sociológico,�en�aquella�época�así�se�ma-
nifestaban�los�actos�no�tanto�de�disidencia,�sino�más�bien�de�deslizamiento�
(glissement),�de�fuga�como�he�mencionado�antes,�de�farsa�(mascarade)��Por�
aquellos�años,�la�resistencia�por�medio�de�la�farsa�fue�la�más�frecuente�de�
las�resistencias�que�no�precisamente�estarían�en�la�línea�de�lo�que�Adorno�
o�Benjamin�tenían�en�mente,�pero�era�lo�que�mejor�expresaba�las�relaciones�
de�fuerzas�

Luis Martínez Andrade:�En�su�obra�De la postcolonie. Essai sur l’imagination 
politique dans l’Afrique contemporaine�(Karthala,�2000),�usted�analiza�la�vio-
lencia�como�«el�estado�normal�de�las�cosas�en�la�postcolonia»��Al�respecto,�
¿cuál�es�el�papel�que�desempeñaría�la�violencia�divina�—en�el�sentido�ben-
jaminiano�del� término—�en� la�subversión�del�estado�normal�de� las�cosas?�
¿Todavía�es�pertinente�la�violencia�revolucionaria?����

Achille Mbembe:� Digamos� que� hay� muchas� maneras� de� responder� esta�
cuestión��Una�de�ellas�es�hacerlo�de�manera�sociológica�y�otra�es�reflexionar�
sobre�el�plan� fenomenológico��Desde�un�punto�de�vista�sociológico,�en� los�
años�en�que�redactaba�De la postcolonie,�nos�encontrábamos�frente�un�tipo�
de�violencia�que�yo�denominaría�«molecular»,�esto�es,� la�proliferación�de�
gestos�de�brutalidad�en�los�intersticios�de�la�vida�social�cotidiana��También�
teníamos�una�violencia�macro�de�orden�estatal�que�empleaba�los�instrumen-
tos�del�poder�público�(el�ejército,�la�policía,�etc�)�y�que�utilizaba�las�técnicas�
clásicas�(la�detención�de�la�oposición,�el�arresto�a�disidentes)�y�que�se�mani-
festaba�en�los�golpes�de�Estado,�en�las�masacres�y,�en�ciertas�circunstancias,�
recurría�a� la�guerra� civil� o� étnica��Ese�era,�más�o�menos,� el�paisaje��En�el�
nivel�micro,�la�molecularización�de�la�violencia,�es�decir,�su�repetición�en�el�
cara-a-cara�cotidiano�de�los�actores�individuales,�en�la�familia,�en�la�escuela,�
entre�los�detentadores�de�una�pequeñita�parcela�de�poder�y�aquellos�que�son�
sometidos,�era�una�reproducción�a�escala�minúscula�de�mecanismos�de�or-
den�diferente��Se�trata�de�una�violencia�que,�como�decía�Frantz�Fanon,�es�at-
mosférica,�es�decir,�la�violencia�está�en�el�aire,�ella�puede�surgir�en�todo�mo-
mento,�es�arbitraria,�aparentemente�irracional,�pero�cuenta�con�su�propia�
lógica��Una�violencia�que,�articulada�con�la�agudización�de�la�crisis�económi-
ca,�generaba�prácticas�predadoras:�el�acaparamiento�de�todo�lo�que�existe,�
de�los�recursos�flotantes,�que�puede�ser�recursos�materiales,�recursos�sim-
bólicos,�de�mujeres,�etc��Lo�«divino»�aquí�está�disperso��No�es�lo�divino�en�su�
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forma�monoteísta��La�dispersión�de�lo�divino�es�resultado�de�la�proliferación�
de�autoridades�religiosas��Proliferación�en�la�medida�en�que�aparece,�a�par-
tir�de�los�años�ochenta,�el�desmantelamiento�del�poder�de�la�Iglesia�católica,�
por�ejemplo,�allí�donde�era�una�institución�única,�sólida�y�presente�en�la�vida�
social,�cultural,�intelectual�y�sacramental�de�la�sociedad��Fragmentación�de�
este�poder�porque�aparecen,�a�partir�de�esos�años,�las�iglesias�pentecostales�
que�van�a�democratizar�el�carisma�y�donde,�efectivamente,�la�instituciona-
lización�no�se�encuentra�acabada�como�en�la�Iglesia�católica�romana�con�su�
jerarquía,�sino�que�fomenta�una�especie�de�horizontalidad,�de�dispersión�de�
la�autoridad�divina��El�principio�divino�monoteísta�me�parece�que�pierde,�
relativamente,�su�fuerza�en�favor�de�un�principio�nuestro�politeísta,�en�todo�
caso,�pagano�que�fomenta�esta�proliferación�de�fragmentación��Pienso�que�
habría�que�revisar�la�perspectiva�benjaminiana�pues,�me�parece,�descansa�
sobre�una�sobrevalorización�del�principio�monoteísta��Ahora�bien,�creo�que�
estamos�frente�a�sociedades�que�tienden�a�la�diseminación�de�lo�divino�más�
que�a�su�concentración��Hay�que�conjugar�a�Walter�Benjamin�con�lo�múltiple�
con�la�finalidad�de�dar�cuenta�de�este�tipo�de�trayectoria�histórica��

Luis Martínez Andrade: En�su�obra�Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique 
décolonisée�(La�Découverte,�2010)�usted�sostiene�que�la�«crítica�postcolonial�
insiste�sobre�la�humanidad-que-viene,�aquella�que�debe�nacer�una�vez�que�
las�figuras�coloniales�de�lo�inhumano�y�de�la�diferencia�racial�serán�aboli-
das»�(p��81)��¿Cómo�dar�cuenta�de�otras�temporalidades�en�las�luchas�sin�que�
sean�absorbidas�por�el�discurso�hegemónico?�¿Por�qué�las�ciencias�sociales,�
en�general,�y�la�historia,�en�particular,�han�soslayado�la�existencia�de�otras�
formas�de�temporalidad?�

Achille Mbembe:�Han�sido�soslayadas�porque�las�ciencias�sociales�piensan�
que�el�tiempo�y�su�esencia�no�existen�sino�en�Occidente��Porque�fue�Occi-
dente,�a�través�de�la�conversión�al�cristianismo,�de�la�conquista�territorial�
de�lugares�lejanos,�de�la�asimilación,�quien�abrió�a�estas�culturas-otras�a�la�
idea� de� tiempo�� Desde� su� origen,� las� ciencias� sociales� fundamentalmente�
solo�se�preocupan�de�las�sociedades�«supuestamente»�históricas��Desde�el�
inicio,�existe�la�idea�de�que�hay�muchos�tipos�de�humanidad:�la�humanidad�
superior�y�las�humanidades�inferiores�y�primitivas��Las�ciencias�sociales�se�
preocupan�de�la�humanidad�histórica,�aquella�que�ha�desarrollado�conscien-
temente�una�idea�de�tiempo�y�de�su�inserción�en�el�tiempo��Hegel�lo�aborda�

de�manera�explícita��Las�otras�sociedades,�las�que�según�él�no�han�desarro-
llado�una�idea�de�tiempo�y�que�no�tienen�conciencia�de�tiempo�y�que,�a�la�
vez,�están�arraigadas�en�una�trayectoria�que� las�debería�conducir�hacia�el�
advenimiento�del�Espíritu,�son�objeto�de�la�antropología�y�de�la�etnología��Ni�
la�sociología,�ni�la�historia,�ni�la�ciencia�política�se�interesan�por�ellas,�puesto�
que�dichas�sociedades�viven� fuera�de�la�historia��Ellas�están� fuera�del�ciclo�
histórico,� es�decir,� fuera� del� ciclo�que� conduce�al� triunfo�de� la� razón��Son�
sociedades�dominadas�por�los�afectos�y�por�las�emociones,�pero�nunca�por�la�
razón��Por�tanto,�no�vale�la�pena�interesarse�por�ellas,�ya�que�no�cuentan�con�
una�concepción�de�tiempo��Si�tuvieran�una�concepción�del�tiempo,�tendrían�
una�concepción�de�la�historia�y,�por�tanto,�del�sujeto�de�la�historia��Historia,�
tiempo�y�sujeto�son�lo�mismo��Por�ello,�las�ciencias�sociales�no�se�preocupa-
ron�por�otras�sociedades��La�etnología�bastaba�para�estudiarlas��Esta�es�la�ra-
zón,�me�parece,�por�la�que�las�ciencias�sociales�modernas�han�tenido�mucha�
dificultad�en�comprender�e�integrar�en�su�discurso�los�regímenes�de�tiempos�
múltiples��En� su� lugar�han�desarrollado�un� régimen�de� tiempo� lineal�que�
hoy,�evidentemente,�está�siendo�cuestionado�en�todas�partes������

Luis Martínez Andrade:�¿Cómo�comprender,�a�la�luz�de�la�catástrofe�mo-
derna,�las�nociones�de�progreso�social�y�de�justicia�global?    �

Achille Mbembe:� Quizá� debemos� de� rehabilitar� el� concepto� de� progreso�
que,�desde�hace�más�de�medio�siglo,�ha�sido�objeto�de�críticas,�algunas�veces�
exageradas��Es�tiempo�de�rehabilitar�dicho�concepto,�pero�hay�que�rehabi-
litarlo�desde�la�mirada�de�la�contradicción�que�existe�entre,�por�un�lado,�la�
inmensidad�de�necesidades� (incluyendo� las�necesidades�básicas)� y,� por� el�
otro,�el�capital� tecnológico�que� la�humanidad�ha�acumulado��Si�realmente�
el�objetivo�de�la�economía�es�el�de�responder�a�las�necesidades�humanas,�la�
humanidad�cuenta�actualmente�con� la�capacidad�para�responder�a�ellas�y�
saciar�las�necesidades�de�todos�los�habitantes�del�planeta��Por�ejemplo,�ga-
rantizar�el�acceso�al�agua�potable�es�posible,�erradicar�y/o�prevenir�algunas�
enfermedades�que�causan�la�muerte�de�millones�de�personas�es�factible,�do-
tar�de�ropa�a�todas�las�personas�es�viable,�construir�escuelas�y�carreteras,�to-
das�estas�necesidades�de�base�se�pueden�satisfacer��Sin�embargo,�no�se�hace��
El�progreso,�desde�ese�punto�de�vista,�consistiría�en�concebir�que,�cada�vez�
que�estas�necesidades�mínimas�son�cubiertas,�avanzamos�a�algo�mejor�y�que�
nos�dirigimos�hacia�algo�que�garantiza�una�vida�digna��Entonces,�hay�que�
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rehabilitar�este�concepto�en�sintonía�con� la�ecología,�ya�que�sabemos�que�
los�recursos�de�la�Tierra�no�son�ilimitados,�sabemos�que�el�planeta�es�finito,�
hay�que�repartir�los�recursos�para�lograr�que�nuestra�capacidad�de�habitar�
el�planeta�sea�sustentable��Creo�que�hay�un�terreno�que�todavía�debe�ser�ex-
plorado,�pero�con�implicaciones�prácticas��Por�supuesto,�debe�emerger�una�
fuerza�social�que�defienda�este�tipo�de�proyecto�económico,�social,�político�
y�cultural�
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Estévez, Ariadna.� Doctora� en� Derechos�Humanos� por� la� Universidad� de�
Sussex�� Actualmente� se� desempeña� como� investigadora� definitiva� en� el�
Centro�de�Investigaciones�sobre�América�del�Norte�de�la�UNAM,�e�imparte�
los�cursos�de�Derechos�Humanos�y�Migración�Forzada,�e�Introducción�a�la�
Investigación�Biopolítica�y�Necropolítica�en�la�Facultad�de�Ciencias�Políticas�
y�Sociales�de� la�UNAM,�y�de�Perspectivas�Críticas�de� los�Derechos�Huma-
nos�y�Crítica�Feminista�de�los�Derechos�Humanos�en�el�Instituto�de�Estudios�
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humanos,�las�geografías�de�muerte�y�los�espacios�necropolíticos,�la�metodo-
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Gigena, Andrea Ivanna. Doctora�en�Ciencias�Sociales�por�la�Universidad�de�
Buenos�Aires,�magíster�en�Administración�Pública�por�la�Universidad�Nacio-
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do�en�la�Universidad�Católica�de�Córdoba�y�dicta�cursos�de�posgrado�en�varias�
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Lepe-Carrión, Patricio. Doctor�en�Filosofía�por� la�Pontificia�Universidad�
Católica�de�Valparaíso,�con�posiciones�de�posdoctorado�(Becas�Chile,�2015-
2018)� en� la�Universidad� de� Sao� Paulo� y� en� la�Universidad� de� La� Frontera�
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de�racismo,�gubernamentalidad�y�seguridad�nacional��Actualmente�su�tra-
bajo�está�enfocado�en�el�análisis�del�discurso�(desde�la�perspectiva�de�una�
economía�dramática�del�discurso)�aplicado�a�experiencias�de�desubjetiva-
ción�étnica�y�procedimientos�de� sujeción�etnocriminal�en�el�marco�de� las�
prácticas�de�«control�territorial»�en�contextos�de�reivindicación�autonómi-
ca�mapuche,�y�en�relación�con�el�despliegue�de�programas�de�etnodesarrollo�
y�dispositivos�securitarios�durante�la�posdictadura�en�Chile�

Maldonado Rivera, Claudio. Licenciado�en�Educación,�y�profesor�de�Esta-
do�en�Castellano�y�Comunicación�por�la�Universidad�de�La�Frontera,�donde�
también�obtuvo�el�grado�de�Magíster�en�Ciencias�de�la�Comunicación��Cursó�
el�Doctorado�en�Comunicación�en�la�Universidad�Autónoma�de�Barcelona�y�
realizó�una� investigación�posdoctoral� en�el�Programa�Avanzado�de�Cultura�
Contemporánea,�mención�Estudios�Culturales,�en�la�Universidad�Federal�de�
Río�de�Janeiro��Se�desempeña�como�académico�adscrito�al�Departamento�de�
Lenguas�de� la�Facultad�de�Ciencias�Sociales�y�Humanidades�de� la�Universi-
dad�Católica�de�Temuco,�donde�también�es�miembro�del�comité�académico�del�
Magíster�y�del�Doctorado�en�Estudios�Interculturales,�e�investigador�adscrito�
al�Núcleo�de�Estudios�Interétnicos�e�Interculturales��Actualmente�es�investi-
gador�responsable�del�proyecto�Fondecyt�regular�n�°� 1190286,�cuyo� tema�de�
interés�son�los�cruces�entre�tecnopolítica,�comunicación�e�interculturalidad��

Martínez Andrade, Luis.� Doctor  en  Sociología  por  la Escuela� de�Altos�
Estudios�de�Ciencias�Sociales en París� Es�autor�de Religión sin redención. 
Contradicciones sociales y sueños despiertos en América Latina�(Ediciones�de�
Medianoche,� 2011), Las dudas de Dios: Teología de la liberación, ecología y 
movimientos sociales (Otramérica,�2015), Ecología y teología de la liberación. 
Crítica de la modernidad/colonialidad (Herder,�2019),�y Feminismos a la con-
tra. Entre-vistas al Sur global (La�Vorágine,�2019)��Ha�realizado�un�par�de�

estancias�posdoctorales�en Universidad�Católica�de�Lovaina y�en�el Colegio�
de�Estudios�Mundiales�de�la�FMSH�de�París�

Mateos Castro,�José Antonio.�Doctor�en�Filosofía�por�la�UNAM,�responsa-
ble�del�Cuerpo Académico�Modernidad�y�Humanismo, y profesor�de�tiem-
po�completo�con perfil Prodep en�la�Universidad�Autónoma�de�Tlaxcala� Es�
miembro�del�Sistema�Nacional�de� Investigadores nivel� I�de Conacyt,�e� in-
tegrante�de� la�Red�de�Investigadores�de�Filosofía�de� la�región�Centro-Nor-
te (RIF);�de�la�Red�Ética,�Tecnociencia,�Epistemología�y�Sustentabilidad�de�
la�UAEM,�y�de�la�Red�de�Estudios�de�Filosofía�sobre�la�Cultura,�Violencia�y�
Poder� Ha�publicado�América Latina y la filosofía de la historia�(UNAM,�2014),�
y�coordinado Paradojas de la razón moderna (UAT,�2015), El individuo en el ho-
rizonte de la modernidad (UAT,�2016), Los quehaceres de la universidad contem-
poránea: entre el humanismo y el neoliberalismo (Ediciones Monosílabo,�2017),�
y Consideraciones desde la razón práctica: problemas, tensiones y posibilidades�
(Itaca,�2018)�

Meneses Ramírez,� José Manuel.� Doctor� en� Filosofía� por� la� UAM-I� y�
candidato� a� doctor� en�Ciencias� del� Lenguaje� por� el� ICSH-BUAP��Ha� sido�
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te y política en el Sur global  (ACD,�2016),�y�Las aventuras de la hermenéuti-
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Juan�Cuamatzi�(Tlaxcala),�y�de�tseltal�de�la�región�de�San�Jerónimo Tulija�
(Chiapas)�� Ha� sido  profesor� de� lenguas� clásicas� (griego,� latín� y� hebreo�
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los�que�se�encuentran�«De�la�hospitalidad�a�la�hostilidad:�ruptura�del�lazo�so-
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y�tiene�dos�maestrías,�una�en�Filosofía�de�la�Cultura�y�Estética�por�la�UNAM,�
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