La historia del indigenismo es una historia de opresion en donde
diferentes actores y naciones se han ido sucediendo en el expolio
sistematico del territorio. Problemas de comunicacion vy lenguaje
acentuaron estos conflictos a lo largo del tiempo, pero fue el rédito
economico el que incentivo el conflicto desde los esparioles al aterrizaje
de las multinacionales. El caso de Chile supone hablar del conflicto
mapuche vy del silencio que los medios de comunicacion propician de
manera intencionada. Solo el cine documental y unas pocas cabeceras
de periddico han rescatado la voz de este pueblo tan injustamente
tratado, un conflicto que el cine trata de explicar desde los arios setenta
hasta la actualidad con desigual fortuna. Este libro es un recorrido por
las voces vy las imdgenes de las victimas vy de los verdugos de la bistoria
mds vergonzosa y menos conocida de la historia reciente de Chile a
través del género documental.
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Proélogo

Siempre es un placer y un honor que un colega te pida un
prélogo para su ultimo libro, asi que esta ocasion que se me ha
brindado no hace sino reforzar esos sentimientos. Cuando, ademas,
ese libro conecta con las inquietudes y las lineas de trabajo de uno,
esas dos reacciones se potencian. Eso es lo que me ha ocurrido tras la
peticion de unas palabras para abrir este libro por parte del colega y
amigo Luis Veres.

Ambos somos profesores de la misma institucion, la Universidad
de Valencia, y ambos compartimos un mismo interés por Chile como
objeto de estudio; afectos y querencias varias, aparte. Debo
apresurarme a afiadir un tercer elemento que constituye la clave de
béveda de esos protagonismos compartidos: a ambos nos interesa la
imagen, nos convocan los documentos en formato audiovisual; y
como en este libro se hace evidente, la pasion del profesor Veres por
el género documental también nos acerca.

Como decia, el autor de este libro y quien firma estas lineas
impartimos docencia e investigamos en la misma Universidad, la de
Valencia, pero en distintos departamentos: él en el de Teoria de los
Lenguajes y yo en el de Historia Contemporanea. El es un experto en
comunicacion, mientras que yo me dedico a la investigacion histérica,
especialmente a la de América Latina en general y a la de Chile en
particular. No obstante, la proximidad académica y el interés por
Chile, que no es demasiado frecuente en nuestro ambito universitario,
ha hecho que redactar estas lineas introductorias sea ademas un
motivo de satisfaccion profesional que debo reconocer.

El autor de las paginas que el lector encontrara a continuacién de
las mias es un hombre de acreditada carrera académica, con un
brillante curriculum docente e investigador. Sorprende que, pese a su
relativa juventud, la ndmina de sus publicaciones sea tan extensa, de
la misma manera que llama la atencién la diversidad de registros que
presenta. Por si eso fuera poco, mas alla de la investigacion académica,



12 CINE DOCUMENTAL Y CRIMINALIZACION INDIGENA

Luis Veres es un novelista con mucha obra publicada, lo que
indudablemente beneficia su capacidad para narrar, para contar lo que
en estas paginas es expuesto con crudeza, y esa disertacién —ademas-
viene embastada en un amplio abanico de lo que en su dia denominé
Documentos en Soporte de Video.

He escrito en reiteradas ocasiones sobre la importancia de este
tipo de documentacion, sensible tanto para el historiador como para
otros analistas sociales. Ya hace tiempo que la sociedad actual es
dependiente de las imagenes, ya sean las del cine de ficcion, con
mayor o menor calidad artistica; ya sean las del documental, que
también es creacién pero no debe contener ficcién. Y si la sociedad no
se puede permitir vivir sin imagenes, menos aun aquellos que
hacemos analisis interpretativos de los antecedentes historicos de ella.
En estos momentos que vivimos, las imagenes constituyen un tipo de
fuente documental imprescindible, una fuente que esta en un formato
que no es el del documento archivistico o hemerografico tradicional
de los historiadores, sino que la encontramos en soporte de video.

Vivimos inmersos en un mundo de imagenes en el que la palabra,
la transmisién oral del conocimiento, parece haber perdido fuerza si
no la acompafiamos de imagenes. No son solo los informativos de
televisién los que han de ser respaldados por las imagenes; son las
conferencias académicas, incluso las clases clasicas de nuestras
facultades, las llamadas con demasiada ligereza magistrales, las que se
han de reforzar con diapositivas de textos, mapas, cuadros,
fotografias, incluso filmaciones en video. Y ello responde no sélo a
una moda mas o menos caprichosa, sino que obedece a una logica
incontestable: nuestro mundo es un mundo de palabras e imagenes y,
por tanto, al apoyarnos en unas y otras damos a nuestro discurso
solidez y, ademas, lo hacemos mas inteligible, mas didactico.

William Hughes, quien ha subrayado las ventajas de la imagen
filmada como trascripcion de la realidad bruta, ha afirmado,
acertadamente a nuestro juicio, que la verdad del cineasta se parece
mas a la verdad del novelista que a la verdad del historiador, y ello
porque la verdad del novelista y la del cineasta estan sustentadas en
opiniones, mientras que la del historiador se basa, Opor principios
deontologicos del oficiol, en hechos. No obstante, esta consideracién
no mengua nuestro interés por el cine como documento, antes al
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contrario, ya que las peliculas siguen siendo testimonios historicos de
primer nivel. Como dice Shlomo Sand, “habida cuenta del
extraordinario consumo del gran piblico, que obvia lo que no se
adapta a sus gustos, las peliculas de ficcidon son un indicador
importante de las inclinaciones populares y de los gustos colectivos,
cuyo descubrimiento permitira escribir la historia de los tiempos
modernos. Ademas, y precisamente gracias al caracter popular y
accesible para todo el mundo, el cine de ficcion podra ser un activo
privilegiado a la hora de revelar los cédigos culturales y las
contradicciones ideoldgicas que operan en la conciencia social de una
época determinada, los mitos que alimentan las creencias colectivas,
las maneras de pensar y las normas morales dominantes”.

Luis Veres no ha trabajado sobre cine de ficcidén, sino sobre
documentales, que es un género particular dentro de los DSV, aunque
entendemos que eso no invalida nuestro razonamiento. Y lo ha hecho
con documentales que tienen un protagonista muy bien definido,
como es el pueblo mapuche. Un objeto de estudio, si se me permite la
expresion cientifica, muy alejado de los intereses académicos
dominantes. Parece evidente que los descendientes de los pobladores
originarios americanos solo aparecen en el escenario, al menos en
primer plano, cuando aparecen envueltos en problemas, ya sea
sociales, politicos o simplemente en la cronica negra de los sucesos.

El Subcomandante Marcos, siete afios después de su grito
insurgente al frente del EZLN chiapaneco decia, en 2001, que tanto la
sociedad mexicana como la sociedad internacional “estan convencidas
de que la situacién actual de los pueblos indigenas es insostenible y
que se debe de poner remedio”. Es cierto, sin duda, pero no estoy tan
seguro del convencimiento internacional al que alude el lider
guerrillero. En la misma entrevista, Marcos reiteraba la idea mas
subversiva de todo el repertorio zapatista: “Entiendo que la mexicana
es una nacion formada por diferentes pueblos contrariamente a lo que
han afirmado todos los gobiernos federales desde Juarez aca, a saber,
que es una nacién fundamentalmente mestiza. No. Es una nacién
formada por diferentes pueblos”. El Sub, ciertamente, se cargaba asi el
mito indiscutido del México mestizo. Con todo, Marcos no rompia la
baraja ya que “aunque los indigenas sean los mas olvidados, el EZLN
se levanto en armas para reclamar democracia, libertad y justicia para
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todos los mexicanos, y no tan solo para los indigenas. No queremos la
independencia, queremos ser parte de  Meéxico, ser indigenas
mexicanos”.

Jorge Castafieda que, contrariamente a lo que piensa Marcos, si
cree que México es un pais mestizo, que glorifica y exalta su pasado
indigena, acepta sin embargo que el EZLN habia puesto el Estado
contra las cuerdas porque la sublevacién chiapaneca habia evidenciado
que “no se puede exaltar al mismo tiempo lo que se excluye y se
margina”. La aparicion de una insurgencia armada, pobremente
armada, al sur del pais, junto a la frontera con Guatemala, provoco,
pues, una conmocion en México. La denuncia de la pervivencia de la
ancestral marginacién indigena, junto a las noticias y las imagenes de
enfrentamientos armados entre bandos groseramente desiguales, y la
coincidencia de las demandas de democratizacion de los insurgentes
con los deseos de buena parte de la opinién publica mexicana, le
generd a los guerrilleros la simpatia y la proteccién de ésta. La alianza
implicita entre los alzados y la opinién piblica hizo posible la propia
supervivencia del EZLN, que de otra forma habria sido aplastado por
el Ejército mexicano sin ninguna contemplacién. Paralelamente, la
democratizacién mexicana dio un gran paso, dado que el eterno PRI
perdio en 2000 el poder que habia mantenido durante mas de setenta
afios. El problema, sin embargo, quedaba encima la mesa y los afios
pasan pero no hay solucién a la vista: ¢qué hacer con los indigenas?
¢O no es tan solo un problema con los indigenas?

La agria polémica entre intelectuales prestigiosos que se produjo
en 1994 quiza todavia es vigente. Los primeros firmantes de cada
bando fueron Octavio Paz y Carlos Fuentes; a fin de cuentas, se
discutia si el problema de Chiapas era Chiapas o era México. Es decir,
si el levantamiento del EZLN era el resultado de la manipulacién
politica izquierdista sobre los indigenas chiapanecos (Paz) o,
contrariamente, era un efecto de la pobreza y la falta de democracia
que afectaba una buena parte de los mexicanos, indigenas y no
indigenas (Fuentes), en la Selva Lacandona y en el resto de la
Republica.

En cualquier caso, se generaliz6 la conviccion de que se habia
encendido una alarma importante para la sociedad mexicana. El
indigenismo que habia caracterizado el discurso revolucionario clasico
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desde 1910 sufria una importante via de agua. EL EZLN, como
ejército indigena, mexicano pero indigena, sintonizaba con las
corrientes ideoldgicas mas avanzadas en la primera mitad de los afios
noventa.

¢Cual es la realidad del Chile actual a propésito de los ciudadanos
de etnia mapuche? Luis Veres cita a voces muchisimo mas autorizadas
que la mia para tratar este tema. José Bengoa, José Mariman, Jorge
Pinto... quienes han escrito paginas que nuestro autor ha leido y
analizado. Queda claro para mi que el problema es complejo, pero
debo apuntar dos cosas que considero de interés: una, que el problema
no es en absoluto un problema solo de los mapuches, sino que es un
problema de Chile [y me alineo con Carlos Fuentes en su disputa con
Octavio Paz]; y dos, no es de ninguna manera un problema
exclusivamente chileno, es un problema latinoamericano.

En los primeros setenta, Alejandro Marroquin habia definido el
indigenismo como “la politica que realizan los estados americanos
para atender y resolver los problemas que confrontan las poblaciones
indigenas, con el objetivo de integrarlas en la nacionalidad
correspondiente”. Dos décadas después, el concepto de indianismo
empez6 a utilizarse para aludir a la ideologia reivindicativa de los
pobladores originarios en su enfrentamiento con el colonialismo
interno, y como contraposicién con el indigenismo, -incluido el
aparentemente mas bienintencionado, el llamado indigenismo de
participacion-, el cual pasé a ser visto como el paternalismo
interesado de los no indios hacia los indios.

Otro concepto que arranca de la década de los setenta y que
triunfara igualmente en la de los noventa es el de etnodesarrollo, que
fue definido en la Declaracién de San José (Costa Rica, 1981) como:
“La ampliacion y consolidacién de los ambitos de la cultura propia,
mediante el fortalecimiento de la capacidad de decision de una
sociedad culturalmente diferenciada para que guien su propio
desarrollo y el ejercicio de la autodeterminacion, sea el que sea el nivel
que considere, e implica una organizacién equitativa y propia del
poder. Eso significa que el grupo étnico es la unidad politico-
administrativa con autoridad sobre su propio territorio y capacidad
de decision en los ambitos que constituyen su proyecto de desarrollo
dentro de un proceso de creciente autonomia y autogestion”.
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Como dice José M. Fernandez, lo aprobado en Costa Rica fue que
ya no se trataba solo de tomar en consideracion la opinidn y las
aspiraciones de los descendientes de los pobladores originarios, sino
que se afirmé que deben ser ellos, y Gnicamente ellos, los que deben
tomar en sus manos las riendas de su propio destino histérico. Esta
concepcion, que se consolidaria en la reunion de Managua en 1994,
era el resultado de una ecuacién con variables tales como la quiebra
del modelo modernizador tradicional, la transformacién del papel del
Estado, la propia emergencia de los pueblos originarios, y el
desarrollo cientifico y tecnoldgico. Y todo eso en un contexto de
globalizacion econémica y financiera. La conclusion mas evidente,
entonces, es sencilla de enunciar: los pueblos originarios expresaban
su derecho a hacer compatibles el desarrollo y la modernidad con su
identidad étnica, sus tradiciones y su continuidad histérica.

El Subcomandante Marcos, con su pasamontaiias, su pipa y su
cordial y simpatico cosmopolitismo, al frente de su ejército
menesteroso parecia haber abierto una nueva era para los
descendientes de los pobladores originarios de la América hispana. Sin
embargo, han pasado mas de dos décadas y los resultados son bastante
magros, incluso para los mismos zapatistas.

Mucho mas exitosa fue, como sabemos, la experiencia boliviana
que llevé a un indigena aymara a la presidencia de la Republica. Evo
Morales Ayma, un hombre sin mas formacién que aquella obtenida
en “la Universidad de la vida” seglin sus palabras, obtuvo el 53,7 por
ciento de los votos en las elecciones presidenciales de 2005 y se
convirtié6 en presidente de la Republica de Bolivia, al frente del
Movimiento al Socialismo (MAS). Ha ampliado y renovado esa
mayoria en las elecciones de 2009 y 2014.

Evo Morales pronuncié su primer discurso de toma de posesion
el 22 de enero de 2006, y su alocucién se desarrollé en un doble
plano: el primero, el dedicado a enaltecer las anclas originarias y a
comprometerse con los principios basicos de la ley de los antepasados;
y el segundo, dedicado a anunciar los objetivos centrales de su
gobierno: una segunda independencia de Bolivia mediante un nuevo
pacto social.
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Morales empez6 su discurso de toma de posesiéon por pedir un
minuto de silencio por los Martires por la Liberacion (indigena),
millones, que han caido en toda América, citando por su nombre a
los mas reconocidos héroes de la mitologia india, desde Tupac
Amaru, Tupaj Katari o Bartolina Sisa, a otros mas recientes y
universales como el Che Guevara, el socialista boliviano Marcelo
Quiroga v el jesuita catalan Luis Espinal, asesinados estos altimos en
Bolivia durante el golpe militar de Garcia Meza en 1980. El discurso
acabo con una deferencia hacia el lider chiapaneco: “Cumpliré con mi
compromiso, como dice el Subcomandante Marcos, mandar
obedeciendo en el pueblo, mandaré [en] Bolivia obedeciendo a su
pueblo”.

Y el pueblo del presidente Morales -dijo en aquel discurso
inaugural- es mayoritariamente descendiente de los pobladores
originarios, y son muchos los agravios que ha sufrido: “Los pueblos
indigenas [de Bolivia] son aymaras, quechuas, mojefios, chipayas,
mulatos, guaranies. Estos pueblos, histéricamente hemos estado
marginados, humillados, odiados, menospreciados, condenados a la
extinciéon. Esa es nuestra historia; a estos pueblos nunca los
reconocieron como seres humanos, siendo que estos pueblos son los
amos absolutos de esta noble tierra, de sus recursos naturales”.

Y es por eso que las cosas han empezado a cambiar, sostuvo
Morales: “Esta mafiana, esta madrugada, con mucha alegria he visto
algunos hermanos y hermanas cantando en la plaza histérica de
Murillo, la Plaza Murillo como también la Plaza San Francisco,
cuando hace 40, 50 afios no teniamos derecho a entrar en la Plaza San
Francisco, en la Plaza Murillo. Hace 40, 50 afios no tenian nuestros
antepasados el derecho de caminar por las aceras. Esta es nuestra
historia, esta nuestra vivencia”. El nuevo presidente aproveché para
denunciar el apartheid en versién criolla en el que ha vivido la
mayoria de los bolivianos: “Bolivia parece Surafrica”. Amenazados,
condenados al exterminio estamos aqui, estamos presentes. Quiero
decirles que ain hay regustos de esa gente que es enemiga de los
pueblos indigenas, queremos vivir en igualdad de condiciones con
ellos, y por eso estamos aqui para cambiar nuestra historia, este
movimiento indigena originario no es concesion de nadie; nadie nos
lo ha regalado, es la conciencia de mi pueblo, de nuestro pueblo”.
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No sera facil, dijo Morales a su discurso: “:Coémo buscar
mecanismos que permitan reparar los dafios de 500 aflos de saqueo a
nuestros recursos naturales? Sera otra tarea que implementaremos en
nuestro gobierno”. Un gobierno que hara una revolucién
democratica, con votos y no con balas. Un gobierno que ya no se
dejara engafiar por los opresores de siempre, por los que han
engafiado y expoliado sistematicamente Bolivia: “Debemos tener
toneladas de acuerdos firmados en papeles, que nunca han resuelto
nuestros problemas, nunca han podido entendernos, y decimos: hay
que pasar de las protestas a las propuestas. Nosotros mismos nos
gobernaremos como mayoria nacional”.

De mayoria nacional hablaba Evo Morales en 2006 y la evolucion
del pais bajo su gobierno es cosa que ahora no nos compete. Sin
embargo, si podemos afirmar que la realidad chilena es muy distinta a
la boliviana. No obstante, algunos puntos de contacto debieran ser
tenidos en cuenta: uno, quiza de los mas importantes, es el de la
invisibilidad de los mapuches en ese Chile que se percibe a si mismo
como pais exitoso, no sin algunas razones por cierto. Como decia
antes, Unicamente aparecen en lugar central del escenario, los focos
informativos solo les atienden, cuando ocurre alguna desgracia,
habitualmente hechos violentos, lo que genera una cierta corriente de
criminalizacién por aquello de tomar la parte por el todo. Luis Veres
afirma en este libro que en situaciones como éstas el discurso filmico
juega un papel fundamental en la medida que lleva a primer plano
“los detalles de esta problematica que los medios oficiales, prensa y
televisién, apenas se interesan en mostrar”.

Una segunda idea a tener en consideracion a la hora de abundar
en los asuntos relativos a esta minoria étnica es la que nos sita en el
plano del desarrollo econdémico que, como sabemos, no debe ser
confundido con el crecimiento econémico. El desarrollo ha de ser
sostenible y, ademas, y por lo que a las minorias étnicas respecta, no
debemos dejar caer en saco roto aquel concepto de etnodesarrollo del
que hemos hablado mas arriba, aprobado en Costa Rica hace ya mas
de tres décadas.

Luis Veres nos presenta en este texto lo que podriamos
denominar una brevisima historia del documentalismo chileno,
iniciando su repaso en aquella época en la que el protagonista “solo
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estaba formado por una parte de Chile y una parte de los chilenos”,
ya que “era el Chile occidental, aristocratico y europeizante”. Hasta
1972, con Moisés Huentalaf, no apareceran los mapuches como
protagonistas en la pantalla, y habra que esperar hasta la década de los
noventa para que “el problema mapuche salte a la actualidad como
consecuencia de las protestas en contra de la celebracion del V
Centenario”.

Es cierto que el indigena fue utilizado por la dictadura, siempre -
como dice Veres- como emblema del pasado victorioso y heroico de
la lucha por la Independencia”, pero ese sera un fendémeno
generalizado en toda Ameérica Latina, como hemos visto antes al
referirnos a México. Es una muestra de ese paternalismo, en el mejor
de los casos, que en Espafia decimos de “afioranza del rustico y
alabanza de aldea”. El mapuche sometido al exotismo seria la
correspondencia chilena, aquella que como se puede leer en este
volumen se conecta “con un imaginario nacional de un indigena
mitico, genuino, mas relacionado con el mito recordado del buen
salvaje que con el indio real”.

La tesis central del autor de este libro, y ello se plasma en el
mismo titulo de portada, es que con respecto al pueblo mapuche se ha
producido una criminalizacién de sus protestas. Luis Veres no es un
historiador, ni pretende serlo, pero si evidencia una mirada aguda que
desliza sobre los documentos audiovisuales cuyos protagonistas son
estos hombres y mujeres. Ademas, entiende que el género documental
es, o puede ser, “un nuevo canal de comunicacién para reconducir las
reivindicaciones del pueblo mapuche”.

Nuestro autor considera, con una buena dosis de optimismo, que
el género documental “da voz a los que no tienen voz mediante sus
presencia directa, y eso significa la visualizacion del conflicto”.

Aceptar que, efectivamente, existe un conflicto no resuelto en
Chile es un paso imprescindible para poder avanzar en la resolucién
del mismo. Abordarlo y hacerlo desde parametros democraticos y
participativos, como no podria ser de otra forma, no hara sino elevar
la calidad de la democracia chilena y, desde luego, potenciar un
proceso de desarrollo para el pueblo mapuche “dentro de un proceso
de creciente autonomia y autogestion”, tal y como deciamos paginas
arriba a propésito de la Declaracién de San José de Costa Rica.
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Un libro, pues, el que Luis Veres nos presenta, que resultara de
interés, estoy seguro, en ambas orillas del mar Atlantico. Creo que al
lector chileno le interesara conocer la mirada del otro, del viajero que
viene de allende la Cordillera y de allende el océano. Como estoy
convencido que al lector, al autor y a mi nos es mas préximo
aprendera mucho sobre un tema que no ha generado la literatura que
merece, y todavia es mucha menos la que ha llegado a nuestras
librerias y a nuestras bibliotecas. Una aportacion, pues, muy relevante
la que el lector tiene entre manos.

Joan del Alcazar



Los mapuches: historia de un proceso

A la llegada de los espaiioles a Chile, el paraiso se abri6 ante sus
ojos. Un pais, entre el océano y la cordillera andina, se llenaba de
fertiles valles y caudalosos rios y lagos en donde la vida reverdecia por
todos lados. La imagen de la posibilidad de que otro mundo era
posible debié pasarse por su imaginacion. El territorio estaba
habitado, segin datos imprecisos, por un milléon de habitantes que
implicaba una organizacién social y politica (Bengoa, 1987: 15-16).
Eso conduce a pensar que el pueblo mapuche gozaba de un alto nivel
de civilizacion y que éste implicaba un alto grado de convivencia y de
organizacion entre los distintos estratos sociales que lo constituian. La
riqueza de las tierras, y los recursos, era lo que facilitaba la presencia
humana en esos territorios desde el desierto de Atacama hasta pasada
la isla de Chiloé. La proximidad del mar facilitaba a los mapuche la
extraccion de recursos pesqueros, y la cercania de la cordillera andina
les proporcionaba su principal alimento: el pifién. Estas circunstancia
propiciaban la existencia de un pueblo pacifico con potencial humano
para hacer frente a los incas, pero cuya mayor virtud era el pacifismo
y la blsqueda de la armonia con el entorno natural, virtud que
caracteriza a los mapuche hasta el dia de hoy. No es que no hubiese
conflictos entre las mismas comunidades mapuche, pero el hecho de
que la propiedad fuera comunal reducia notablemente el niimero de
disputas en el interior del territorio.

Desde el punto de vista de la organizacién social, los mapuche
gozaban de un alto nivel de desarrollo. Existia una especie de “molde
fabricado segin receta ideolégica, cuyo destino era dar forma a la
sociedad, crear el orden, proteger la libertad, fomentar la riqueza y
hacer felices a los ciudadanos” (Encina, 1954: 600). Segin una vision
un tanto idealizadora de la situacién, un régimen de mayor
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hermandad entre sus miembros los distanciaba de los espafioles y de
cualquier grupo humano occidental, aunque los humanos siempre son
humanos.

El potencial militar y humano de esta civilizacion facilitd que
durante 260 afios el pueblo mapuche se mantuviera independiente de
la empresa colonizadora espafiola (Bengoa, 1987, 37). Los esparioles
sabian que tenian un férreo contrincante e hicieron esfuerzos por
mantener una tranquilidad que fuera favorable a los indigenas (Torres
Romero, 2009: 43). Como sefiala Jorge Pinto, dentro de ese espacio
fronterizo “el mayor interés de los gobiernos de esos afios se orientd a
contener los focos de resistencia contra la independencia (...) y a
establecer con los mapuche acuerdos que aseguraran la tranquilidad de
la zona” (1996: 35). Se trataba del grupo étnico con mayor territorio
en América Latina a lo largo de toda su historia, ya que en los S.XVII
y XVIII el territorio mapuche se extenderia hacia mas alla de la
cordillera andina en el lado argentino, de donde traerian a Chile
grandes grupos de ganado. Esta circunstancia es lo que hace que, a la
llegada de los espaiioles, el pueblo mapuche fuera un pueblo estable,
basado en el cacicazgo, un pueblo que evolucionaba hacia una
economia basada en el pequefio comercio, la agricultura y la ganaderia
en un constante equilibrio con el medio natural de donde le provenia
su riqueza y en donde sus enemigos eran escasos por el tamafio del
territorio. Incluso, tras la llegada de los espafioles, la frontera se
establecié al sur del rio Bio-Bio, frontera que fue mas o menos
tolerada con sus sobresaltos desde el S.XVII (Cerda-Hergel, 1997). Y
esa frontera se mantuvo durante el fin de la Colonia y los inicios de la
nueva republica. Se trataba, pues, una vez dominado el territorio, de
“valorar al mapuche e incluirlo en la nacién que se estaba fundando
para construir con €l y sus territorios el nuevo pais que surgia de las
ruinas del mundo colonial” (Pinto, 1998: 29).

Sin embargo, la campaiia espafiola suscité la idea de un indigena
barbaro que debia ser sometido a la civilizacion por medio de la
razon, la ciencia, la religiéon y la técnica. Fue la historia de un
desencuentro. Mientras que los espafioles negaban la condicién
humana del indio, los indigenas consideraban o bien que éstos eran
dioses o bien que eran sus iguales. En una ocasiéon en que los
mapuches enviaron a una mujer al fuerte de los espafioles, ésta relatd
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a su regreso: “son igual a ustedes, comen, beben, y con sarcasmo,
seguramente les agregd, hacen el amor como ustedes, resuellan como
ustedes...” (Bengoa, 2006: 103). Aunque los espafioles no se portaron
en América de manera distinta, ni peor, a como lo hicieron otros
colonizadores en los territorios de América del Norte, ni tampoco de
manera distinta a como se comportaban con negros, moros o judios,
su conducta no fue la acertada, y ese fue el primer episodio de un
proceso de criminalizacién que contintia hasta el presente. También
hay que plantearse si existia otra posibilidad en esta barbarie que es la
historia de la humanidad, si era posible mirar a otro lado y no dejarse
llevar por la codicia, la ambicién y las ansias de conocer y apropiarse
de lo conocido.

La empresa espafiola se fundamenté en la mision y el parlamento
(Ledn, 1994) como medio de avanzar su conquista. Estos dos
mecanismos tenian la funcion de vigilar y “civilizar” a los indigenas a
través de la inculcacidn de la “verdadera cultura y religién”, asi como
de la implementacion de una norma juridica comdn (Boccara, 1996;
Boccara y Seguel, 1999). El debate entre Ginés de Septlveda y Fray
Bartolomé de Las Casas apuntaba a la negacion del alma y la
condicién humana del indio (Hanke, 1988: 33 y ss.). El indigena iba a
ser acusado de manera interesada de ser vago, barbaro, mentiroso,
sucio y malo, y el topico iba a perdurar en todos los sistemas de
representacion junto a su contrario, el del buen salvaje (Veres, 2003:
25 y ss). Este topico, que suponia apartar al otro del orden humano,
significaba crear un nuevo sentido muy apartado del referente real,
pero que incluia significaciones y prejuicios de tipo ideologico y
politico del viejo mundo (Todorov, 1987: 28) que andaban acordes
con un interés claramente de corte economico. Los indigenas fueron
trasladados a la corte de Castilla por Colén como animales exéticos y
fueron conducidos ante la presencia de los Reyes Catolicos. Y en esa
exhibicion se les negaba su naturaleza humana, ya que se reconocia
que no sabian hablar. Pero ya antes, en Amsterdam, en 1403 se habia
pescado a una mujer salvaje que seria exhibida como una atraccion.
Hasta 1880 los indigenas mapuche eran mostrados como atracciones
de feria en Paris, igual que antes habian sido exhibidos algunos
ciudadanos lapones y algunos animales, como hipop6tamos o renos,
en exposiciones antropoldgicas que mostraban las maravillas y los
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elementos exoticos de ultramar (Baez y Mason, 2006: 17). En 1896 los
hermanos Lumiére filmaron la pelicula Basio de negros en el Jardin
d’Aclimatation de Paris, en el que un grupo de indigenas africanos se
bafia en un lago artificial como parte de un espectaculo que los
parisinos pagaban por contemplar dentro de una Exposiciéon
Etnografica. El empresario Karl Hagenbeck, importador de animales
aleman, se especializO en importar indigenas africanos para
espectaculos en ferias y circos, y se hizo rico con ese negocio. A los
antropologos les basté ver a indigenas africanos, asidticos y
americanos tras las rejas de una celda para colocarlos en el escalafon
mas bajo de la especie humana. Estos zooldgicos humanos sirvieron
de propaganda legitimadora de las colonizaciones europeas del S.XIX.
Y hasta 1914 se realizaron exposiciones de grupos de indigenas de
todos los continentes con afan de lucro en las que los aborigenes
representaban batallas y combates guerreros. Hay quien sefiala que
estos zoolodgicos humanos perduraron hasta 1932 (Gonzalez, 2005:
200). No es casual que un afio después Hitler subiera al poder y que,
tras siete afios de jefe supremo en Alemania, hubiera dominado a
media Europa. En Estados Unidos, entre 1875 y 1915 se realizaron
exposiciones de indigenas para recordarles a los indios de
Norteamérica y a los negros del pais cual era su rango social. Pero esa
exhibicion del otro, como algo diferente, mas proximo al mundo de
lo animal que al universo humano, se habia producido desde antiguo.
Los mismos aztecas exhibian personas deformes, enanos, albinos y
jorobados con intenciones de suscitar cierto espectaculo (Baez y
Mason, 2006: 19). Esta animalizacion del otro llega hasta hoy. En el
Museo de Ciencias Naturales de La Plata, en Argentina, se recogen en
cuartos polvorientos unas diez mil “piezas” humanas con que el
museo cuenta entre su patrimonio. El inventario confeccionado en
1910 llega a un numero de 5581 piezas que incluyen craneos,
esqueletos, cueros cabelludos, huesos sueltos y cadaveres disecados. Su
origen en gran parte es de colecciones privadas que contribuyeron a la
fundacion del museo y cuyos propietarios habian conservado dichos
restos como trofeos de guerra (Badenes, 2013: 154-156). En el museo
Darder del pueblo catalan de Banyoles fue exhibido desde 1916 a 1997
la momia de un hombre bosquimano que fue devuelto, finalmente, y
tras una gran polémica, a Bostwana, con el fin de que fuera sepultado
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en su tierra de origen. Como consecuencia del espiritu positivista
imperante en el S. XIX, los hombres de ciencia saquearon
cementerios, hospitales y campos de batalla con el fin de hacerse con
muestras para sus colecciones antropologicas y bioldgicas, con las
cuales hacer evolucionar el conocimiento. Seguramente, los indigenas
de entonces y los de ahora veran estos hechos de manera diferente. Y
la posicion, respecto a la vision sobre los indigenas, siempre ha
basculado entre dos polos opuestos. Para el presidente argentino
Roca, los salvajes eran los barbaros, mientras que, para el libertador
San Martin, se trataba de “nuestros paisanos los indios”.

Como sefiala Roger Bartra, “antes de ser descubierto, el salvaje
tuvo que ser inventado” (1996: 23), igual que lo fue el propio
continente (O’Gorman, 1984: 152), ya que el salvaje suponia el fin de
la civilizaciéon y la frontera en donde el orden imperante se
difuminaba en favor del caos, universo que iba a ser iluminado a
partir del descubrimiento espafiol. Lo cierto es que este apartamiento
del otro, esta asignacion del otro como diferente o esta
deshumanizacién del que no era como los espaiioles, es algo frecuente
que la antropologia ha estudiado. Levi Strauss constataba que las
tribus primitivas se consideraban los Gnicos humanos y veian a los
demas hombres como semihumanos, algo parecido a animales para
marcar la diferencia con la propia identidad (Levi Straus, 1994). La
relevancia de estos hechos es grande, siempre que acabe estableciendo
relaciones de poder, de sumisién politica, ideologica y econdmica, que
fue lo que se dio con la Conquista y la mayor parte de los procesos de
colonizacion.

Esta idea del otro como el contrario suponia una afirmacion de la
propia identidad y de sus presupuestos ideoldgicos y politicos. Jorge
Pinto ha explicado muy inteligentemente que lo mapuche forma
parte de una especie de zona gris de la nacionalidad o como dice
Foerster “con las cuales se puede emblematizar lo que no se quiere ser
o lo que se debe rechazar (el indio que llevamos adentro), el mal, el
caos (la barbarie en el pasado y hoy el terrorismo).” (Foerster, 2003:
16). El mapuche se ha convertido en un conflicto, en un tema siempre
pendiente, en quizas una pagina negra que ha sido mal resuelta en la
historia de Chile, quizas su pagina mas irresoluta:
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“Aqui, en la vieja frontera araucana, en la antigua tierra
mapuche, donde el estado nacional se propuso cerrar el circulo
de su propia creacion, se mantiene una herida que ha impedido
lograr lo que tanto afioraron los grupos dirigentes del S. XIX:
la unidad nacional. Tanto es asi, que circulos militares
empiezan a hablar hoy en dia del conflicto mapuche y de su
impacto en la seguridad nacional, llamando la atencién del
peligro de que otros grupos se sumen a las movilizaciones
indigenas, poniendo en peligro nuestra integridad. En el fondo,
esos circulos perciben los peligros de un Estado cuestionado y
amenazado a pesar de las fortalezas que pudiera tener después
de 150 afios de su creacién.

Esta es quizas la paradoja mas sorprendente de una historia
llena de paradojas, muchas de las cuales aparecen como
fantasmas en un pais cuyo principal conflicto es querer ser lo
que no es.” (Pinto, 2003: 229-230).

Barros Arana sera el historiador que a lo largo del S. XIX se
encargara de repetir estos prejuicios hasta convertirlos en una verdad
creida por todos. El indio, asi pues, sera juzgado con los patrones del
positivismo decimononico, dentro de los cuales no encajan los valores
y virtudes del indigena. Dentro de ese molde s6lo habra cabida para
los vicios que la civilizacion occidental ha introducido en esa

sociedad:

“Reservados y sombrios por naturaleza, los indios chilenos
casi desconocian la conversacién franca y familiar del hogar;
s6lo tenian algunas horas de expansion en sus borracheras; aun
entonces, en lugar de dar libre vuelo a los sentimientos
amistosos, dejaban con preferencia estallar sus odios y
convertian la fiesta en una rifia sangrienta. Esta reserva natural
los hacia desconfiados, los obligaba a vivir con las armas en la
mano, casi viendo en cada hombre un enemigo. La guerra
estimulaba también su actividad. Su inercia habitual
desaparecia cuando era necesario marchar sobre el enemigo.
Estas grandes dotes guerreras han hecho olvidar en cierto
modo su ignorancia y sus vicios, les han conquistado una
brillante pAgina en la historia y los han convertido en héroes
de una epopeya.” (Barros Arana, 1884: 33)
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La idea se arrastrd hasta la contemporaneidad apoyandose a veces
en hechos reales, pero, en muchas ocasiones, absorbiendo los
prejuicios raciales, socioeconémicos y personales de cada uno. Parece
que el Chile profundo y de color indigena queda al margen de las
grandes decisiones, del destino del pais y de su planificacion, aunque
ese otro pais sea mayoritario. Se le recuerda en los grandes discursos y
en las grandes ceremonias electorales, aunque sin ser un tema esencial,
uno de los grandes temas de debate. José Bengoa recuerda que ese
pueblo es el gran olvidado: “No le llega generalmente la
modernizacidn, salvo en sus peores consecuencias” (Bengoa, 2005: 17-
18). Como sefiala Jorge Pinto, el Estado intenté unir la nacién
politica y la nacion cultural en una amalgama no siempre fructifera,
como demuestra la situacién actual:

“Con toda propiedad, podriamos afirmar que cuando el
pais se propuso consolidar el Estado y la identidad nacional en
la segunda mitad del siglo XIX, renuncié a su herencia
indigena, presentando al indio como expresion de una raza
inferior que nada tenia que ver con el chileno. Al momento de
pensar en una identidad, nuestros intelectuales y los grupos
d1r1gentes de la é época utilizaron al indigena como un referente
para insistir, precisamente, en lo que no se queria ser.” (Pinto,
2003: 132- 133)

Al igual que hiciera Enrique Lépez Albujar en el Pert con sus
Cuentos andinos para hablar de los indios del altiplano, el mapuche
que pasaba por los juzgados pasaba a ser la categoria general del indio
en Chile, su imagen estereotipada. Al igual que un borracho en la
calle no podia representar a toda la humanidad como una clase ebria,
los mapuches que se emborrachaban en la ciudad no podian
caracterizar a todo un pueblo. Se trataba de un signo de
criminalizaciéon: el hecho particular pasaba a ser una regla general
propia de lo arquetipico. Pero la regla se cumplia, y la imagen del
mapuche se trastocaba en eso:

“Los mapuches son gente de natural pacifico. No asi
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empero, cuando se embriagan cosa que ocurre cuando bajan al
pueblo a comprar sus viveres. Es normal ver a los morenos
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hombres del campo regresar en la tarde ebrios, orondos,
duefios de si mismos después de haber hecho sus compras de
alimentos en la ciudad. Van en sus carretas chanchas, formadas
por una plataforma horizontal a la que han sido fijados palos
de madera verticales, acompafiados de su fiel perro, rumbo al
campo. Ocasiones hay en que la embriaguez es tal que el
mapuche no es capaz de guiar sus bueyes. No hace falta,
tampoco. Los bueyes saben lo que tienen que hacer -
maravillosa sabidurfa animal-, caminan sin el acicate de la
picana -garrocha de coligiie-, conocen el camino. Y llegan con
el duefio a la hijuela, sin tropiezos. Las rifias entre mapuches
embriagados -ocurren en las fiestas campesinas- son muy
violentas. Se atacan con gran energia, usando los puntales de
sus carretas para golpearse. No usan el cuchillo. No son las
suyas pendencias sangrientas. Lo son de inmisericorde apaleo,
del que a veces resulta la muerte de un participe.” (Garcia
Villegas, 1990: 29).

Estas ideas acerca del indigena mapuche apuntaban a la
peligrosidad como una de sus caracteristicas esenciales. El mismo
himno de Chile, en su primera version, recoge versos acerca del valor
de los mapuche y su espiritu guerrero, visto esta vez como virtud de
la nacionalidad en contra del conquistador:

Del silencio profundo en que babitan
esos Manes tlustres, oid

que os reclamen venganza, chilenos,
y en venganza a la guerra acudid.
De Lautaro, Colo-Colo y Rengo
reanimad el nativo valor

y emperiad el coraje en las fieras

que la Esparia a extinguirnos mando.

En 1641 se produce el parlamento de Quilin que establece una
paz mas o menos duradera y que marca como frontera el territorio al
sur del rio Bio-Bio. Los mapuches se comprometen a ser aliados del
rey espafiol, acuerdo que les obligara a luchar contra los criollos en la
guerra de la Independencia, la llamada “guerra a muerte”. A pesar del
acuerdo y de que durante 260 afios los mapuches fueron
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independientes de los espafioles (Bengoa, 1988: 37), las fronteras
establecidas seran vulneradas a lo largo del S.XVII y durante todas las
guerras internas que se produzcan a lo largo de los siglos siguientes.
De este modo, el problema territorial, étnico y politico del pueblo
mapuche se fue arrastrando hasta el presente, agravandose en la
segunda mitad del S.XIX como consecuencia del espiritu positivista
que va a sobrevolar la accidon politica y econdémica de todo el
continente. El indio se convierte en signo de atraso para la nacion,
mientras que el modelo de la modernidad exterior se convierte en el
referente al cual deben encaminarse las jovenes repiblicas
latinoamericanas. A pesar de ello, en 1825, en la localidad de Tapihue
se produce el parlamento entre el ejército chileno y una
representacion mapuche, y alli se les reconoce a los mapuche los
mismos derechos que al resto de ciudadanos chilenos, al llegar a un
acuerdo de reconocimiento mutuo y de tregua total. Pero, a partir de
1848 se produjeron numerosos cambios en la sociedad surefia de la
Frontera. Surgieron numerosos latifundios y diversas sociedades de
accionistas en la region del Bio Bio, lo cual suponia un primer paso
para lo que después seria la colonizacion de la Araucania. A su vez, se
inicio la explotacién carbonifera de la Costa, lo cual supuso la
penetracién del gran comercio en zonas tradicionalmente indigenas
dominadas por otro tipo de economia. La conquista y colonizacién de
este territorio iba a comenzar a configurarse como una de las
prioridades del Estado.

Ya en 1819 Bernardo O’Higgins habia dictado un decreto segin
el cual se reconocia a los mapuche como ciudadanos de pleno
derecho. Sin embargo, a pesar de estas buenas intenciones legislativas,
la historia chilena basculard entre dos polos que van desde la
admiracion por un pasado mitico del indigena que se solapa sobre la
sangre del pais y los inicios de la nacionalidad, a un repudio
pragmatico basado en la consideraciéon del indio como barbaro y
como signo de lo que no quiere ser el pais:

“La historia chilena contemporanea estd marcada, en
cuanto al problema indigena por estos dos modelos
antindmicos: el heroico araucano y la guerra a muerte. La
constitucion de la nacionalidad chilena requiere de
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antecedentes de historia, de pasado ideologico. Alli esta la
sangre araucana derramada en defensa de la libertad, cuyo
color se expone en la ladera patria. La primera experiencia del
encuentro con los heroicos antepasados es traumatica; estan en
el bando contrario, y se comportan salvajemente, para la
mirada chilena criolla. Surge el estereotipo: son barbaros, son
salvajes, sus costumbres son degradantes, son borrachos y no
les gusta el trabajo. Para la guerra no son tan valientes como
crueles.” (Bengoa, 1987: 148)



Las consecuencias de la Guerra del Pacifico

La historia ira mas alla en este conflicto que supera lo simbdlico y
se adentra en lo material, porque la relacién del estado chileno con el
pueblo mapuche es la historia de una relacién de intolerancia. Sélo
interesé el rédito econémico. Ya en 1859, meses antes del inicio de la
“pacificacion de la Araucania” el periodico El Mercurio sefialaba su
posicion frente a cualquier reaccién mapuche: “..en caso de
resistencia, no sera gran cosa darles una leccion bien merecida y
hacerles sentir la superioridad de la raza blanca”. (Foerster, 2016: 16).
No es que en el resto de América Latina las cosas se fueran a dar de
otra manera. En Per(, en Argentina o en México, las guerras contra
los indios malones supusieron una constante a lo largo de todo el
S.XIX. El indio desde los escritos de Sarmiento a los de Riva-Agliero
resultaba un elemento exdtico que suponia un impedimento para los
intentos de modernizacién en las nuevas repablicas americanas:

“En la segunda mitad del S.XIX, las republicas
latinoamericanas fueron implacables con los indigenas. Todo el
peso de los estados nacionales se dejé6 caer, sin
contemplaciones, sobre las comunidades nativas que atn
sobrevivian. Si los hombres de los siglos XVI y del siglo XVII
habian dado muestras de incomprensién e intolerancia, los del
S.XIX fueron todavia mas lejos. Su etnocentrismo y posturas, a
veces abiertamente genocidas, alcanzaron niveles hasta
entonces desconocidos.

El progreso parecia incompatible con el mundo indigena.
Mais bien se presentd a los indios como una barrera que
impedian alcanzarlo. Por lo tanto, se debia eliminarlos o
reducirlos a espacios en los cuales dejaran de ser un peligro o
pudieran transformarse en campesinos dispuestos a integrarse a
la sociedad global que los quiere hacer desaparecer. La
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exclusion pasa, asi, a ser la ténica dominante en la politica
indigena de casi todos los paises de nuestro continente” (Pinto,
2003: 151)

En 1883, con el final de la Guerra del Pacifico contra Pert y
Bolivia, Chile se encontraba, tras la victoria de ese conflicto, con un
ejército preparado y moderno que se encaminé hacia la llamada
Guerra de Pacificacién, guerra destinada a arrinconar a los indigenas
hasta un territorio minimo. El conflicto se habia iniciado por
pequefios problemas con los colonos que avanzaban desde Europa en
busca de tierras fértiles en donde cultivar y criar ganado en busca de
un nuevo futuro. Fue entonces cuando en Santiago y Concepcidn se
comenzd a pensar en la ocupacion de la Araucania. Se trataba de una
guerra de codicia por las riquezas materiales del territorio en donde el
espiritu positivista impulsaba, de la mano de la razén, el exterminio
de todo aquello que se opusiera al progreso. En esa direccion se
dirigio la legislacién: la ley de 1887 vino a trastocar la original
provincia de Arauco. Se establecian dos nuevas provincias y se
aumentaba el nimero de subdivisiones administrativas y el de
autoridades politicas. Se conseguia dividir el poder y proporcionar un
nuevo orden a la provincia araucana. Se produjo “un expansionismo
juridico” con el fin de ejercer el “control legitimo” sobre esas tierras.
De ese modo se pretendia la extensién del estado-nacién a los nuevos
territorios, y la legislacién extendid un tipo de leyes que funcionaban
en el resto del Estado para unas gentes que no conocian dicho
derecho. Al mismo tiempo, se invalidaba la legislacién indigena
basada en la tradicién y la costumbre (Torres Romero, 2009, 49 y ss).

Hay que tener en cuenta que estos hechos forjaban la cultura de
un pueblo colonizador, pero también la obra del capitalismo
depredador que se cernia sobre Chile y otras partes del mundo. Chile
era un territorio en donde las vastas extensiones de terreno se veian
como una fuente inacabable de riqueza, un espacio en donde podian
pastar las reses y en donde los cultivos podian llegar hasta el
horizonte, un lugar en donde la madera no se acaba nunca y en donde
la fogata del progreso parecia inacabable. Aquel mundo se vio como
un yacimiento sin limites en donde la caza, la madera y los frutos de
la tierra podian ser ilimitados. Vicente Pérez Rosales relataba, en sus
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Recuerdos del pasado, que los colonos quemaron el bosque y
provocaron incendios que se observaban desde Isla Teja, en Valdivia,
y que cubrian el horizonte hacia Osorno, incendios que duraban
varias jornadas y que era un medio para asentarse en aquel nuevo
mundo.

En ese nuevo mundo, la guerra se inicio en 1867 al mando del
coronel Saavedra y durd hasta 1881, saldandose con la pérdida de los
territorios independientes mapuche. Esa nueva época dio periodos de
bandidaje en el que grupos de vagabundos erraban sin mucho sentido
en torno a las ciudades. En el otro frente se formaban grupos,
armados por los terratenientes, que imponian su ley de horca y
cuchillo, en un mundo en donde la ley de la capital se veia muy lejana
y en donde los problemas del indio se contemplaban con ese mismo
distanciamiento que aportaba insignificancia al conflicto. La
Araucania se convirtié en tierra de criminales. De 1851 a 1859 se da la
presencia del autoproclamado rey de la Araucania, Orélié Antoine de
Tounens, que hacia 1861 foment6 la llegada de criminales y fugitivos
a un lugar como Arauco que resultaba propicio para sus fechorias a
causa de la debilidad y la falta de presencia de la administracién. Un
comandante de finales del S. XIX denunciaba esta situacién:

“Los robos son aqui escandalosos, tanto a espafioles como
a indios, i tanto por indios como por espafioles, siendo muchos
los robos que van para el interior. Este lugar esta plagado de
ladrones y se esta haciendo un comercio infame. En el interior
hay espafioles como nunca 1 a cual mas ladrén: yo he conocido
a muchos que vienen a comercio. Sobre esto es necesario tomar
alguna medida, por lo menos restablecer los pasaportes que
deben darse aqui para el comandante del fuerte que soi yo,
esijiendo fuerzas de responsabilidad a los que sean buenos
antecedentes. Los pobres indios duermen con sus animales casi
amarrados a los pies 1 asi se los roba.” (Ledn, 2001: 140)

Los robos también se dirigian contra mapuches. En 1870 el jefe
del fuerte de Toltén , Orosimbo Barbosa, relataba:

“En busca de justicia acuden a mi como subdelegado de
esta plaza. Los indios comprendidos entre esa reduccidn, la de
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Imperial y Boroa, sometiendo a mi decision sus pleitos,
rencillas y malones. Mi fallo lo aceptan con voluntad, porque
han llegado a comprender el interés con que se les atiende y lo
ventajoso que es para ello nuestro sistema. Segn el suyo y sus
costumbres, el fallo de sus caciques esta sujeto a la mayor paga
de animales o prendas de plata que les obsequien los
contendientes.” (Contreras, 1991: 47)

Resulta llamativo que, a lo largo del S.XIX, las leyes liberales
otorgaran carta de ciudadania a los indigenas, ya que dicho derecho
no pudo ser ejercido en ningin momento al sur del Bio-Bio por los,
aparentemente designados, ciudadanos chilenos de etnia mapuche. En
dicho territorio la ciudadania no se ejercié. Los mapuches fueron
independientes del Estado casi todo el S.XIX, pero en 1813 habian
sido reconocidos como tales, es mas, se arremetid contra ellos durante
la llamada “pacificacién de la Araucania”, y desde entonces, la
sociedad chilena ha mantenido una distancia hacia el mundo
mapuche, una distancia fruto de la incomprensién de una sociedad
que quizas nunca interes6 conocer, ya que era mas facil arremeter en
direccién al rumbo que imponia el mal llamado “progreso”

“La historiografia no ha tomado en serio el asunto. Dice,
por una parte, que se declar a todos los indigenas ciudadanos;
pero, al llegar a las guerras del sur, cae en una suerte de
ambigtiedad, puesto que esos mismos indigenas ciudadanos no
aparecen como miembros de la poblacién del pais, sino como
una imprecisa otra nacionalidad. Ciertamente, la historiografia
oficial considera a esos indigenas bdrbaros, por lo tanto, no
plenamente personas, en absoluto ciudadanos, y mucho menos
civiles: imposible, entonces, hablar de guerra civil. Las palabras
como se ve, son engafiosas en la historia.” (Bengoa, 1999: 29).

El problema de esta ciudadania de mala calidad se arrastra hasta
hoy, ya que estos ciudadanos se mantienen al margen del ritmo de la
nacién, y el Estado no los considera en la practica como miembros de
una nacion que se reconoce como intercultural y que rinde culto al
pasado indigena como parte de la nacionalidad. Algo que es muy
frecuente en América Latina cuando en la mayoria de los paises, por
no decir todos, estamos hablando de un panorama intercultural:
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“En el instante que hemos comprendido que las nuestras
son sociedades pluriculturales, tenemos que pensar en cémo y
a través de qué procesos de confrontacién y de negociacién, se
construyen y se fundamentan los discursos y las propuestas
particulares en el espacio intercultural, social y politico. En
Este sentido, si bien muchas de las constituciones politicas de
los paises de la regién andina, se ha incluido el principio
fundamental de que los estados son plurinacionales, esta
conquista resultara insuficiente o se congelard en una simple
declaracién de principios, si no es acompafiada por una
practica politica que tenga en cuenta reflexiones sobre el
complejo problema que suscita el pasar de la pluriculturalidad
a la interculturalidad.” (Cerbino, 2003: 6)

Pero lo cierto es que la poblacién siente desafeccién hacia sus
gobiernos cuando les posee la idea de que no son tenidos en cuenta.
Hannah Arendt hacia referencia a algo parecido. Esa sensacién de
abandono marca la pérdida de conciencia del sentido colectivo de la
vida y un desasosiego profundo sobre el interrogante de lo que un
sujeto hace en este mundo. Algo parecido le sucedié al pueblo
mapuche. Nadie lo tuvo en cuenta cuando la colonia estaba ya
asentada. Durante el S. XIX se gesto la idea, imaginaria, de que las
tierras del sur estaban despobladas, sin productividad, en
consecuencia, a causa de que el pueblo mapuche se hallaba en
decadencia y al borde de la extincién. Habia triunfado en el
imaginario nacional la idea de la decadencia mapuche a favor de la
idea del progreso positivista de la sociedad occidental. Y en parte
colaboraron a ello muchos caciques que desde finales del S.XVIII
habian comenzado a enajenar tierras en beneficio propio en territorio
de Arauco. Pero, esas ventas se hacian por parte de gentes que no
tenian conocimientos mercantiles acerca del precio de los terrenos, las
escrituras de propiedad y la significacion de dicha enajenacion, lo cual
conducia a situaciones de engafio y de infravaloracién de las tierras
muchas veces con el beneplacito de las autoridades legales. Estas
desoian, a menudo, la voz de la autoridad capitalina, limitandose a, en
apariencia, “prohibir en adelante toda enajenacion de terrenos a favor
de particulares, haciéndose el Estado el tnico comprador vy
vendedor”. Estas circunstancias propiciaron que la figura del mapuche
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se trasformara en un ente de escasa importancia en el imaginario
nacional, es mas en un elemento molesto que impedia llevar a cabo
parte de la modernizacién del territorio. A mitad del S.XIX se realizo
un censo en donde solo se contabilizaron treinta mil personas, una
cifra muy pequeiia para dicho territorio, lo cual hizo suscitar la idea
de que aquella tierra era tierra de nadie (Bengoa, 1999: 40). Alrededor
de 1850 llegan los primeros colonos alemanes a Valdivia, Puerto
Octay y Puerto Montt. Las noticias que llegaban sobre el territorio
mapuche eran esperanzadoras para dichos colonos, ya que hablaban
de una tierra de promisién que estaba deshabitada y que solo esperaba
su llegada para crear riqueza. El comercio, la pequefia industria y
luego la siderurgia facilit6 la fabricaciéon de barcos que abrieron las
vias de comunicacién hacia el sur. Los chilenos cultos vieron en el sur
una tierra desocupada, con gran potencial agricola y ganadero, y se
lanzaron a dicha aventura. Como sefiala José Bengoa, “nadie vio otra
cosa, otra alternativa, otro camino, (1999: 41), pero es cierto que no se
podian ver muchas mas cosas. Se impuso el capitalismo, el deseo de la
industria, que iba de acuerdo con los rumbos que la revolucién
industrial imponia desde Europa y Estados Unidos, el derrotero de la
civilizacién occidental. Se impuso esa voluntad sobre el humanismo
igual que lo ha hecho siempre a lo largo de la historia. Y ello significo
que durante la segunda mitad del S. XIX los colonos chilenos se
dedicaran a perseguir mapuches, puesto que éstos eran un
impedimento para su empresa. Se producian robos y allanamientos
por parte de los mapuches en fundos de alemanes y suizos con la
misma ferocidad que los colonos habianse metido en su territorio sin
que nadie los invitase. En 1859 la mayor parte de las ciudades del sur
del rio Bio-Bio fueron atacadas por grupos mapuche, lo cual condujo
a un alzamiento general. El Estado paso a ser propietario de todas las
tierras y era El el encargado de adelantar las tropas con el fin de,
posteriormente, repartir las tierras entre los nuevos colonos
provenientes de Europa. La guerra supuso la perpetuacion de una
barbarie continuada por parte de los dos bandos: se quemaron
poblados y haciendas, y se mat6 a mujeres y nifios sin signo alguno de
piedad. Peridédicos como E! Ferrocarril de Santiago se vieron obligados
a aminorar los horrores de la guerra para evitar lo que luego
suscitaban en el imaginario nacional. Otros periddicos, como E/
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Mercurio, de Valparaiso, alentaban el desarrollo de esta imagen del
indio como creador de la mas cruenta de las barbaries. La campafia del
coronel José Manuel Pinto se convirtié en una guerra de pillaje en la
que se arrasaba todo lo que se encontraba al paso de las tropas. El
conflicto ya se habia estancado y ello iba a marcar una constante que
se iba a prolongar en los siglos siguientes: la consideracion del
mapuche como una entidad cuyo tUnico signo relevante era su
oposicion al progreso y al cambio de vida, sin que se le afiadiese
ninguna condicién ni marca accesoria que sirviese de atenuante,
ningln signo de comprensién. Todos los intentos del Estado por
repartir tierras condujeron a un debilitamiento de las comunidades
mapuches. Como sefiala Bengoa, “fue una politica maquiavélica;
dividir para reinar” (Bengoa, 1999: 55), segun la cual desde los titulos
de merced a las usurpaciones, la cuenta de la vieja saldaba a la
comunidad mapuche con una gran pérdida de territorio a favor de
ciudadanos chilenos que se fueron convirtiendo en grandes
propietarios. A ello se sumaban los intentos pacificos por parte de las
comunidades mapuche de acercarse al Estado chileno con
manifestaciones en las calles de Santiago, encuentros con politicos y
organizaciones legales y pacificas. Y el resultado ha sido escasamente
fructuoso.

“Se han encontrado, por lo general, con la sonrisa
bobalicona de los politicos, que los miran con paternalismo y
cara de simpaticos, Han visto una y otra vez que el candidato
se pone el poncho de cacique, un poco incémodo, sintiéndose
un poco ridiculo, pero pensando en los votos, sonrie para la
foto y hasta agarra una ramita de canelo y da unos pasos
absurdos de baile alrededor del Rehue. La sociedad chilena, y
en especial la sociedad politica, no ha tomado en serio a los

mapuches y sus intentos de integracion respetuosa.” (Bengoa,
1999: 121-122)

Tras la Guerra del Pacifico se produjo una época de desbandada y
podredumbre entre las comunidades mapuches. Muchos se vieron
obligados a abandonar sus territorios por las presiones de los
combates. Alrededor de los fuertes era habitual ver a mapuches
vagando en busca de alimento. La hambruna se extendié por el
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territorio y, entre 1881 y 1907, murieron a causa del hambre y las
pestes entre veinte y treinta mil indigenas. Con el final de la guerra, el
Estado chileno impuso su voluntad y dividié el territorio en tres mil
comunidades con adscripcién de tierras. La radicacién, segin la cual
los grupos mapuche fueron repartidos por el territorio y adscritos a
determinadas porciones de tierra que les adjudicaba el Estado,
significé un golpe letal basado en la divisién para vencer y que se
fundamentaba en el modelo norteamericano de las reservas indigenas.
La radicacién en la practica significo el arrinconamiento de los
mapuches hacia las zonas mas préximas a la cordillera, alejados del
ferrocarril y las carreteras y de la posibilidad de hacer ricos esos
territorios que se convertian en una empresa mas compleja. Ademas
la radicacién no afectd a todos los mapuches. Segiin Bengoa, unos
40000 mapuches quedaron sin ser adjudicados a ningan territorio
(Bengoa, 1987: 357), por lo que eran hombres sin raigambre y sin
tierras para ganarse la vida. La radicacién supuso no sélo el trauma de
cambiar de domicilio y territorio para la mayoria de las comunidades,
sino que se les recortd espacio de produccién, y los mapuches se
vieron obligados a trasformar sus habitos alimenticios, sus sistemas
productivos, pasando a mantener una agricultura y ganaderia de
subsistencia que los ha mantenido en una campesinizacion forzosa de
pequefio calado hasta el dia de hoy. (Bengoa 1987: 330). Junto a eso se
desarroll6 una sociedad blanca en la region ya que las tierras fueron
entregadas a colonos para su explotacion. Y ello condujo al desarrollo
de pudientes fortunas como la del industrial José Bunster. El pais
gracias a las rentas salitreras se abria hacia el sur esperando crear una
nueva California. Los mapuches pasaron a ser la minoria étnica de la
regién que fue todavia mas castigada a causa de la presion de los
terratenientes por hacerse con pequefias propiedades, cuestion que la
ley prohibia, pero que se lograba esquivar con argucias de todo tipo.
Y el futuro todavia estaba por escribir.



El S.XX y la perpetuacion de la
criminalizacion

A principios del S.XX los conflictos se perpetuaban, ya que los
mapuches se habian convertido en un inconveniente para los grandes
propietarios del sur, en la zona de Cautin:

“En el verano de 1928, la poblacion indigena de la zona de
Galvarino y Chol-Chol especialmente, se alzé en contra de las
resoluciones judiciales que habian empezado a ser cumplidas
con la fuerza publica para satisfacer algunos créditos. Este
movimiento subversivo adquiri6 caracteres alarmantes,
llegando a producirse verdaderas batallas campales en la que,
como ocurrid en cierta ocasion, se cortaron algunos puentes
para impedir la retirada de las tropas de carabineros. Viéndose
éstos expuestos a perder la vida. Para solucionar este conflicto
de caricter social, el Supremo Gobierno envi6é al sur una
Comision (...) Se pudo ast constatar que la causa del conflicto
se debia a que las firmas de la regién que trabajaban con los
indios, en provisién de mercaderias, semillas, aperos, siembras
a medias, prestamos de dinero, etc., y que habian comenzado a
hacer efectivos sus créditos ya estaban cancelados o en otros
casos, se habian abultado con intereses y multas usuarias, etc.”
(Elorrieta, 1941: 60).

Durante los afios veinte la violencia entre mapuches y
latifundistas constituy6 un tipo de violencia corriente y habitual que
formé parte de la vida diaria en el sur de Chile. Los conflictos
adoptaron una intensidad inusitada como sefialan Foerster y
Montecino:
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“Una agitacién recorrera este periodo fuera de la violencia
institucionalizada via lanzamientos, desalojos, usurpacién,
tramitacion e injusticia en los juzgados de indigenas, otra
violencia se deslizaba subterrinea pero constantemente. El
huinca la denominé cuatrerismo y a veces sublevacién: se tratd
de los robos y acciones delictuales y del enfrentamiento de
algunos mapuche con carabineros. Algunos indigenas
correspondieron animicamente a la situacion de precariedad
vivida. Esto llevé a que muchas veces las autoridades policiales,
imputando a cualquier mapuche el nombre de cuatrero
cometieran abusos y salvajismos ultimando a victimas
inocentes.” (Foerster y Montecino, 1986: 188).

Por ello, ya a principios del S.XX, se extendié en zonas de La
Frontera el caos y la anarquia. Los campos del sur se convirtieron en
un Far-West por la accion de los bandoleros chilenos y grupos
mapuche que se resistian a la penetracion de colonos. La autoridad
chilena recurrié a un oficial del ejército llamado Hernan Triziano que
seria el creador de un Cuerpo de Policia Rural conocido como “Los
Triziano”, una suerte de mercenarios formada por colonos, militares,
agricultores y voluntarios a sueldo. El grupo asolo durante quince
afios las tierras de La Araucania dejando tras de si un reguero
importante de muertos. La razén esgrimida para tanta barbarie ya era
la existencia de grupos que ponian en practica el terrorismo:

“Estamos dispuestos a empezar una represalia contra los
sefiores indigenas, en defensa de los agricultores, las empresas
hidroeléctricas... En vista de que el gobierno no ha hecho
absolutamente nada para detener a los violentistas ni ha
garantizado la seguridad de los agricultores, el movimiento va a
intervenir en los préximos dias para contrarrestar las acciones

»

terroristas indigenas.” (Cayuqueo, 2013: 79).

El grupo de Los Triziano se comprometia en su anuncio a
comunicar a los periédicos la autoria de cada una de sus acciones
actuando como un verdadero grupo terrorista cuyo eco se alcanzaba
en los medios de comunicacion con el fin de aterrorizar a cualquier
opositor mapuche. Lo mismo que se daria cien afios después con
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grupos paramilitares que asolaron el sur del pais, como el llamado
“Los cuchillos del sur”.

Sin embargo, desde el Estado, a pesar de esta situacion de
confrontacién, hubo intentos en estos afios de extender la ciudadania
a los sectores populares. Como dice Bengoa, fue el intento de crear
“una comunidad de iguales. Pero todo se vino abajo como
consecuencia de los intereses y presiones de las clases altas, la alta
burguesia y las grandes empresas. Se clausuraron los derechos de los
pobres y se les convirtio en objeto de compasién, de la asistencia y la
caridad (Bengoa, 2005: 49). La justicia social se trasformé en el
antiguo favor del patrén de la hacienda hacia sus trabajadores en
condiciones de semiesclavitud. El estado chileno actu6é segin las
pautas de un estado patrimonialista en donde los regidores hacian
gestos de piedad y misericordia como reflejo de una humanidad
inoperante.

Lejos de rendirse, la sociedad mapuche hizo un refuerzo étnico
mediante el surgimiento de una cultura de resistencia que tuvo
consecuencias en la practica poética, en la revitalizacién de los
rituales, la estructuracion familiar, la relevancia politica de los lonkos
y las machis (Morales, 2009: 25 y ss; Moulian, 2009: 57 y ss). Los
mapuches comenzaron a acceder a la educacion de los chilenos, pero
conservando sus rasgos culturales. Accedieron al servicio militar y las
misiones religiosas contribuyeron a su integraciéon. Entre los
mapuches, habia quienes rechazaban tal integracién y quienes
observaban a Chile como algo posible siempre que pudiesen
conservar sus costumbres. Pero, en general, se produjo un proceso de
refuerzo de su identidad dentro de la misma sociedad mapuche, ya
que ello suponia un estimulo a la supervivencia de su propia cultura.
Se trataba de un intento de alcanzar cierta seguridad, de apuntalar
aquello que se creia en peligro y que sufria ataques desde hacia siglos.

Algunas organizaciones redefinieron el discurso mapuche en
busca del mantenimiento de su identidad y en busca de una
integracion. El Partido Democrata acogié parte de sus
reivindicaciones, al igual que las de los pequefios artesanos y
trabajadores. En 1910 se funda en Temuco la Sociedad Caupolican
defensora de la Araucania que tendra una duracién de cincuenta afios
en defensa de los derechos indigenas. La primera escuela primaria en



42 CINE DOCUMENTAL Y CRIMINALIZACION INDIGENA

Temuco sera fundada por el hijo del cacique Neculman. Pero, a pesar
de estas aproximaciones “la radicacion provoco la trasformacion de la
sociedad mapuche en una sociedad de campesinos pobres” (Bengoa,
1987: 366). El sistema ganadero fue destruido y, de ese sistema se paso
a un sistema agricola de subsistencia. Las mujeres pasaron a vender sus
joyas y el mapuche pas6 a ser un hombre asilvestrado, un ignorante
de pueblo. Y de ahi lo que hay hoy, una sociedad pobre.

Esas agresiones exteriores a lo largo de la historia manifestaban
que el mapuche era considerado por la sociedad chilena como un
estorbo para el progreso y por ello habia que pauperizar su imagen
publica: convertirlo en un criminal, un individuo que era flojo, que
bebia y que robaba reses hasta dejarlas secas. Un hombre que conoci
en Chiloé, cerca de Ancud, me confesé que en su hacienda habian
entrado mapuches y le habian robado una vaca. Habia encontrado
s6lo la cabeza. El resto habia sido fragmentado para llevarlo a trozos.
Obviamente eran ladrones de carne, un hurto encaminado a saciar el
hambre. Al levantarse por la mafiana encontré solamente la cabeza de
la res. ¢Y cémo sabia que el robo lo habian cometido mapuches?, le
pregunté. Eran ellos, lo sé. Este testimonio pone de relieve el
asentamiento que tiene la idea del mapuche como criminal en el
imaginario nacional. El estereotipo del indio ladrén se extendié como
la pélvora por todo el pais. Y la idea no es baladi, porque, en la
actualidad, se ha convertido en un marco de referencia a partir del
cual se interpreta cualquier discurso referente a ese mundo. Afectaala
intencion con que se juzga a las personas, se dictan testimonios en
juicios, se crean leyes, o se dejan de hacer, y se sentencia el destino de
personas que pertenecen a dicha etnia. Es mas, esta idea del indio
criminal propici6 una politica o un vinculo con el indigena
fundamentado en la violencia. Desde los cortes de orejas de indios que
se coleccionaban, a las persecuciones en la zona de Valdivia en donde
los hombres se jactaban de matar cuatreros, la relaciéon del estado
chileno con el mapuche ha sido una relacion fundamentada en la
violencia.

“Son muchas las personas que hay en Valdivia, sindicadas
de haber asesinado indios; casi me atrevo a asegurar que nunca
se ha levantado un sumario para esclarecer la verdad, pero si,
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aseguro que éstos son ricos propietarios, duefios de
considerables extensiones de terrenos que antes ocupaban los
indios. Los abusos no han concluido atin: adjunto a usted un
paquete que incluye los reclamos que han dispuesto los indios
ante la oficina (del defensor de indigenas); en ellos se vera que
el incendio es todavia poderosa arma contra ellos, lo rmsmo
que los azotes y demis vejimenes de que son victimas”
(Larrain, 1901).

Parece que en el S.XX los ataques a la sociedad mapuche solo se
hayan producido durante la dictadura de Pinochet y durante el
gobierno de la Concertacién. Pero nada mas lejos de la realidad. Esos
ataques han tenido a lo largo del siglo pocas pausas. En 1934, en la
pequefia poblacion de Mullehue, en el Alto Bio-Bio se produjo una
matanza que hizo que muchas personas huyeran hacia la cordillera.
Mas de cien carabineros, armados y bebidos, habian reunido a
quinientos pehuenche. Dias antes se habia producido una breve
insurreccion de un centenar de campesinos que habian sido
expulsados de sus tierras. Con la promesa de ser radicados en otro
lugar, habian sido arrojados al camino durante el frio invierno. La
decepcion hizo surgir el desanimo, la célera y la violencia. Se habia
producido la muerte de siete civiles y se habia asaltado la comisaria de
Guallali. Los carabineros, en represalia, anduvieron semanas
quemando rucas y realizando detenciones. La historia se saldé con
477 muertos, segin el historiador de Cafiete Reinaldo Morales
(Opaso, 2012: 11-18).

Estos ataques, nada insignificantes, suscitaran en la sociedad
mapuche un refuerzo de la identidad, un volverse hacia ellos mismos
para revalorizar los asuntos y costumbres propias. Esa identidad
siempre se siente como necesaria a partir “de un principio de amenaza
que puede ser desde una sensacion generalizada de temor frente al
sinsentido de la sociedad, o simplemente, una amenaza factica que
pone en peligro la existencia, o que se visualiza como tal.” (Bengoa,
2006: 93). El nacionalismo de todos los frentes siempre se ha visto
reforzado por la presencia de una amenaza exterior, lo cual provoca
un fuerte deseo de reconstruir la memoria de acuerdo a esa nueva
situacion opresiva, lo cual supone un nuevo plan de accion y de
resistencia. De ese plan surgio el refuerzo selectivo de determinados
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elementos de la tradicion, justamente aquellos que los hacian
diferentes del resto de los chilenos: desde las machis a los vinculos
familiares, la indumentaria, el idioma o los rituales (Moulian, 2012). Y
esa identidad se vio implementada por los cambios acaecidos en la
sociedad chilena: de un estado, en donde la movilidad social y el
cambio de clase era posible, se ha pasado a un estado caracterizado
por un neoliberalismo voraz, cada vez mas clasista, en donde las
fronteras y los limites sociales son mas visibles conforme avanza el
tiempo. La agresion que ha supuesto la bestial apertura de los
mercados globales, en una sociedad en donde el consumo masivo es
fuente de riqueza y el expolio del medio ambiente es considerado algo
inevitable, ha supuesto, de nuevo, una amenaza frente a sociedades
como la mapuche, en donde el peso de la tradicién y las costumbres
ancestrales juegan un papel integrador entre los individuos que la
componen. Esa evolucién social ha supuesto que los mapuches
queden en la base de la piramide, en una situacion muy lejana
respecto al vértice. Y ese distanciamiento ha supuesto una amenaza,
ya que la pobreza y la miseria siempre es un peligro que normalmente
la historia nos ensefia que acaba en la radicalizacién del
posicionamiento politico y el refuerzo de los valores identitarios.
Porque es cierto que la identidad se siente como un valor de poder. A
su vez, esa identidad se vio reforzada por medio de la presencia de
imagenes de represién, signos de imposicion de un Estado
cuestionado en la sociedad mapuche, que corroboraban el despojo del
territorio bajo falsas etiquetas como asimilacién o integracion. Y eso
ocurri6 durante la dictadura y durante la democracia, ya que suponia
la justificacion de la expansion econémica:

“La exclusién del mapuche resolvia, ademas, el problema
de la ocupacién de tierras, fundamentales para distribuirlas
entre los colonos que estaban enviando desde el Valle Central
y Europa. Por dltimo, todo el aparato burocratico que el
Estado instala en la vieja frontera y la presencia del ejército
sOlo confirman su afan de intervenir en la region y su
prop¢sito de hacer valer la norma juridica establecida para el
resto del territorio. El discurso antiindigenista que esta detras
de estas acciones solo constltuye la justifiaccion ideolégica de
un proceso de despojo y agresién al mapuche que abrié las
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heridas a que se referia el diputado Huenchumilla en enero de
1999.” (Pinto, 2003: 24-25).

La llegada de Allende al poder en 1970 de la mano de la Unidad
Popular supuso un momento de esperanza para la poblacién
mapuche. Salvador Allende estaba firmemente convencido de que el
conflicto mapuche partia de una situaciéon de injusticia y de mal
reparto de la riqueza, lo cual no diferenciaba mucho a los mapuche
del resto de campesinos, y esta concienciacién le indujo a realizar la
reforma agraria que supuso que el Estado comprara un buen nimero
de tierras destinadas a repartir entre los mapuche del sur del pais.

“A propoésito de esta materia, quiero decir claramente al
pueblo que me escucha, que ayer estuve en la provincia de
Cautin, en donde hay un clima muy tenso, artificialmente
creado, en parte, y teniendo nota de la raiz econdémica y social
en que viven, sobre todo, los mapuches. Estuve alli, y dije
piblicamente que no iba a desterrar el hacha de la guerra,
simbolo de los mapuches, y que no llevaba tampoco
hipécritamente una blanca y tibia paloma de la paz. Llevaba la
palabra responsable de un gobernante del pueblo, para decirles
a los trabajadores de la tierra, para decirles a los mapuches que
reconociendo la justicia de su anhelo y su ansia de tierra, yo les
exigia que no participaran mas en tomas de fundos ni corrieran
las cercas, que ello permitia la explotacién y la campafia
intencionada que se hace para decir que este gobierno ha sido
sobrepasado... Quiero decirle al pueblo de Chile lo que ayer
aprendi en Cautin, mientras se realizaba el Segundo Congreso
de los Mapuches. Quiero decirles a ustedes, que la raza que
defendié con heroismo al rengldn inicial de nuestra historia ha
ido perdiendo sus tierras, ha ido siendo postergada; Y quiero
decir que las condiciones de vida de esa gente son
dramaticamente tragicas. Quiero decirles que es una obligacion
nacional, es un imperativo de nuestra conciencia, no olvidar lo
que Chile le debe al pueblo y a la raza araucana, origen y base
de lo que somos. Por lo tanto, el Gobierno popular ira con
responsabilidad a encarar esta situacién.” (Moyano, 2013: 206).

El gobierno de Allende se propuso con firmeza restituir las tierras
a los mapuche. Realizé una nueva Ley Indigena que se aprobé el 15
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de septiembre de 1972 e intentd promover un sistema de
cooperativas para promover su desarrollo integral. Se creé el Instituto
de Desarrollo Indigena para fomentar la educacién, la cultura y la
economia indigena sin atentar contra sus costumbres. Durante el
gobierno de Allende, que tan solo durd tres afios, el pueblo mapuche
recuperd mas tierras que en los Gltimos veinte afios del gobierno de la
Concertacién.

La dictadura intent6 restablecer, mediante una violencia con
pocos parangones, un sistema de rigidas clases en una sociedad que se
hallaba en un momento de apertura. La conciliacién nacional, que se
podia haber planteado como una posibilidad, qued6 aniquilada para
suscitar en las décadas siguientes una cadena de rencores totalmente
justificados, que permitian una amplia brecha entre unas clases y
otras. La dictadura impuso un sistema de horror por medio de las
torturas, las violaciones, los asesinatos y las desapariciones como
pocos ejemplos existen en la historia de la humanidad. Para dominar
la subversién interna en el sur del pais, el régimen de Pinochet cred,
en 1979, un cuerpo de élite que actué como complemento de las
tareas policiales en la zona de Ercilla, el llamado GOPE. Diversos
miembros del GOPE estuvieron implicados en tareas de terrorismo
de Estado durante la década de 1980. Por el asesinato de Cecilia Magni
y Ratl Pellegrin, miembros de la Direcciéon Nacional del FPMR,
fueron inculpados de homicidio calificado 12 ex agentes del GOPEL.
La resolucién judicial sefiala que los frentistas fueron golpeados en sus
zonas vitales por funcionarios policiales encargados de su custodia e
interrogacion, mientras estaban reducidos y completamente
indefensos, lo que les causé la muerte. Luego, los efectivos procesados
Julio Acosta Chavez y Carlos Bezmalinovic Hidalgo arrojaron sus
cuerpos agonizantes al rio Tinguiririca, para completar el propodsito
homicida y simular una muerte por inmersiént. Los acusados de
dicho crimen fueron exonerados de sus cargos, ya que las pericias
aclararon, finalmente, la causa de muerte definitiva de las "victimas"
que cayeron al rio Cachapoal.

En esta situacion no es de extrafiar que los grupos de izquierda
se aprox1rnasen al pueblo mapuche. Los grupos izquierdistas que no
pertenecian a la Unidad Popular de Allende vieron en los mapuches
un caldo de cultivo para realizar la revolucién, un mundo en donde
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sus ideas de restauracion de la propiedad colectiva podian encontrar
resolucién de la noche a la mafiana. Los militantes del PCR, Partido
Comunista Revolucionario, o los miembros del MIR, Movimiento
Izquierda Revolucionaria se trasladaron a los fundos del sur con el fin
de realizar fases de adoctrinamiento y propaganda asi como acciones
de ocupacién de fundos.

“...el primer y mas explosivo desarrollo del MIR se dio
primero entre los estudiantes y muy pronto entre los
pobladores que tomaban sitios y entre los campesinos que
buscaban apurar la reforma agraria y en especialmente al entre
los mapuches que corrian cercos para recuperar territorios
usurpados por los huincas. La mayor dificultad y el sector que
en cierto modo tomé mas tiempo para que el MIR influyera
fue la clase obrera, el sujeto revolucionario por excelencia,
como proclamaba el marxismo clasico.

El desarrollo histérico del MIR, especialmente durante la
Unidad Popular, sélo se puede entender en ese contexto de
aceleracién y expansion en las luchas populares, que,
ciertamente, el triunfo de Allende de 1970, alentd, estimuld y
multiplicé a lo largo y ancho de Chile. No seria exagerado
afirmar, en este sentido, que el propio MIR se vio sorprendido
por su propio incremento y los santiaguinos se enteraron de
golpe del crecimiento de este grupo, cuando miles de
estudiantes, pobladores, obreros, campesinos y mapuches
desfilaron por las calles de Santiago el 16 de agosto de 1971, en
unas circunstancias tragicas, en los funerales de Luciano Cruz,
uno de los ejemplares dirigentes del mirismo. En esos mismos
dias se estrenaba en los cines de Santiago la pelicula
Voto+Fusil.” (Naranjo et al., 2004: 11).

El MIR se aproximé a la poblacion mapuche de las zonas de
Arauco y Malleco con el fin de lograr militantes que se uniesen a su
proyecto de revolucién popular. En esa estrategia la violencia contra
los sectores burgueses era una herramienta esencial:

“El proyecto del MIR considerd un rumbo para la politica
nacional, al pais se le propuso el socialismo, y a este proyecto
se le configuran vias y formas que el partido disefié. En este
panorama, la violencia ocupaba un espacio considerado
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necesario y final, aparecia como una condicién sine qua non
para alcanzar el socialismo. La violencia, en este sentido, era
una herramienta al servicio de ideas superiores, revestidas de
una ética de lo bueno y superior.” (Silva, 2011:28)

Ya en 1971 el clima de violencia se extendia en las regiones del sur
y la proximidad de grupos como el MIR o el MCR era bien evidente:

“.varios fundos de la Provincia de Cautin (...) estan
actualmente en poder de mapuche y se encuentran ubicados
en el camino que une Lautaro con Curacautin. El ritual de
recepcién no se detiene alli: el primer paso dado por los
intrusos en los terrenos cercanos a los predios ocupados desata
todo un ceremonial. Una trutruca deja escapar sus sonidos y
esto se trasforma en una alerta general. De inmediato aparecen
hombres, mujeres y nifilos mapuche que acuden a los portones
para proteger la seguridad del grupo. Los hombres,
comandados por un lider, se alinean frente a los visitantes.
Luego, el silencio. Es un momento dificil; es necesario tener la
suficiente prudencia para no herir las susceptibilidades de los
mapuche. Se recomienda -en estos casos y en esta época-
saludar a gritos (...). A unos pocos kilémetros de distancia el
vehiculo (...) se detiene y provoca un nuevo estallido de la
trutuca. Nuevamente se observan decenas de mapuche
corriendo y acercindose, poco amistosamente, a los portones
(...) las exclamaciones y consignas se repiten (...) El tercer
fundo ocupado se llama La Pefia. En teoria alli debia
encontrarse el grupo mas amistoso (...) Sin embargo en la
entrada (...) no habia nadie, s6lo el sonido de la trutruca y el
consiguiente movimiento de los mapuche que acudian a la
alarma. La distancia entre los ocupantes y los intrusos era de
200 metros. Los mapuche no se movieron y no hicieron el
menor amago de salir a saludar (...) Catorce mapuche, dirigidos
por un muchacho con brazaletes y las siglas de MCR se
enfrentaron a los visitantes. Las consignas avanzaron.

(...) Los mapuche y también los campesinos chilenos estan
instruidos por dirigentes y miembros del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) o del Movimiento Campesino
Revolucionario (MCR) (...) Fruto de esta instruccion es la
aparente cohesiéon del grupo ocupante para enfrentar a los
visitantes. En primera instancia no parecen poseer otras armas
que bastones (...) NO es un misterio que disponen de armas de



EL S.XX Y LA PERPETUACION DE LA CRIMINALIZACION

fuego, pero las mantienen ocultas. Se presentan amenazadores,
tratan de amedrentar a los extrafios, gritan en su lengua y
algunos de sus movimientos llevan la intencion de rodear a los
intrusos. Son desconfiados y no abandonan los fundos
tomados; temen -en la practica sin razén- que algunos de sus
dirigentes sean encarcelados. Se sostiene, en Cautin, que la
agitacién indigena comenzé con los primeros trabajos de
verano organizados por los estudiantes universitarios. Estan,
en principio, a no salir de los predios salvo primero que los
maten (...) La leyenda, no lo dicen las historias, plantea que en
el siglo pasado y comienzos del actual se pagaban a precio de
oro las orejas de mapuche muertos; otras dicen que algunos
hornos para fabricar ladrillos se usaron para quemarlos vivos.
Pero en este momento hay otra realidad: cerca de un centenar
de fundos ocupados, una produccion agraria disminuyendo -en
opinién de los propietarios- y un clima de tranquilidad que
solo existe de los fundos para afuera. De los fundos para
adentro reina el caos, acusan los desalojados expropietarios.’
(Alvarez, 1971: 21-22)
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La dictadura y la pinochetizacion del indigena

Con el golpe de estado de 1973 la situacién que se traslada a las
regiones del sur fue la de un escenario de guerra con amplios
despliegues de militares ante una oposicion irregular que se
emboscaba en las zonas montafiosas de la Costa y los Nades. Las
detenciones en zonas de Villarrica, Pucén o Panguipulli y las
desapariciones fueron frecuentes. En esas zonas la practica represiva
tuvo la finalidad de disminuir la resistencia a la imposicion del
régimen militar y contd con colaboracion de terratenientes y de los
medios de comunicacién privados. Ello también dio lugar a un
fortalecimiento de la identidad mapuche como defensa de la opresién
sufrida que desembocé en un fortalecimiento de las relaciones
familiares, rituales y politicas dentro de la comunidad.

“Este tipo de obscura expresion politica en la sociedad
mapuche es particularmente evidente durante los momentos de
crisis de la comunidad. La preocupamon respecto de la crisis es
pol1t1camente activada a través de ceremonias y rituales. Tales
ceremonias precisan, imponen la persistencia societal y ellas
mismas persisten porque se hallan en un estado de constante
respuesta a las crisis de vida, especialmente en vista de los tipos
de cambios econémicos y sociales ocurridos en la sociedad
mapuche desde el periodo del establecimiento de las
reducciones. Sin embargo, estas crisis no son esencialmente
individuales o regionales, sino que atafien a la sociedad. Esta es
una razén de por qué la sociedad mapuche es atin altamente
ritual.” (Dilehay, 1985: 148).

A principios de 1978 el MIR se extendi6 por varias regiones del
sur del pais y prepard el retorno de militantes del exilio segiin una
estrategia encaminada a reconducir esa violencia hacia sus objetivos
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politicos. Basandose en la idea de George Sorel de la utilidad de la
violencia en los procesos revolucionarios y a la sombra del pensadores
como Mariategui o Valcarcel que tanta repercusién habian tenido a lo
largo del siglo XX en la zona andina peruana y en un clima en donde
el nacimiento de Sendero Lumninoso estaba en ciernes, el MIR,
influido por el mito de Ernesto Guevara, y la sombra de otro mito,
Miguel Enriquez, pretendio crear una red de instruccion paramilitar
que intentara reclutar nuevos militantes, también entre la poblacion
mapuche, y construir un entramado de lazos con las guerrillas
centroamericanas que habian nacido en los afios sesenta, asi como con
sectores visibles de la revolucién cubana. Esta infraestructura
pretendia establecer la resistencia en las ciudades y una red de
guerrillas en las zonas rurales y campesinas. La zona de Neltiume fue
la elegida para iniciar dicha estrategia (Silva, 2011: 49), ya que desde
1969 el MIR tenia presencia en la zona con intentos de insercién
politica de campesinos y trabajadores, cuestiones que estaran
presentes en el film de Guillermo Cahn No nos trancarin el paso.

Acciones como el asalto a camiones de intendencia y el reparto de
alimentos entre la poblacién rural convirtieron al MIR en una especie
de Robin Hood en el territorio del sur, lo cual constituyé una
estrategia de sabotaje efectiva entre la poblacién campesina que veia
en aquellos actos un remedio a sus carencias y una politica de
resistencia a la dictadura. Se extendieron las huelgas, la realizacion de
ollas comunales, para paliar el hambre, y las tomas de fundos, las
llamadas “corridas de cercos” que muchas veces quedaban mas en
acciones simbolicas y festivas que en otra cosa mas pragmatica. El
proposito de esta milicia rural fue crear un clima de inseguridad en el
pais, que ponia de relieve la resistencia de la poblacion a acatar el
régimen de Pinochet. Fueron relevantes los cortes de luz que hacian
visible la presencia del MIR en ciudades y pueblos, el uso de bombas
falsas, la toma de microbuses y la destruccién de sefiales de trafico. Al
mismo tiempo la recoleccidn de armas de fuego requisadas a
carabineros y militares supuso la creacion de un importante arsenal
en manos del MIR que permitia la creacién de esta guerrilla.

La cercania a sectores mapuches suscitdé que el MIR trasfiriera su
aura de criminalidad a los indigenas, que desde la capital o desde
Concepcién eran vistos como un resquicio del pasado, algo
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innecesario ahora que el pais se encaminaba hacia una guerra de
exterminio de lo que Pinochet consideraba el comunismo incipiente
que la Unidad Popular habia establecido en Chile y que no era otra
cosa que un aplicacion, en términos seudomarxistas, de los derechos
humanos. Un signo mas de criminalizacion se cernia sobre el pueblo
mapuche, a pesar de que el MIR no tuviera un amplio acceso a la
mayor parte de comunidades indigenas. Pero, al igual que intentaria
hacer Sendero Luminoso en Pert o las FARC en Colombia, el frente
campesino era una batalla fundamental en la lucha contra la dictadura
y en el objetivo revolucionario.

Estas acciones a veces implicaron la pérdida de vidas humanas. A
partir de ahi cierto halo de revolucién se pos6 sobre la estela de la
etnia mapuche. De hecho los propietarios de latifundios pensaban que
aquellas ocupaciones o corridas de cercos eran verdaderas
usurpaciones contrarias a sus intereses, lo cual en zonas como Nueva
Imperial o Temuco significo que los latifundistas armaran a sus
trabajadores con el fin de acabar con las ocupaciones. Como sefiala
Bengoa:

“Unos y otros creyeron ver lo que no eran. Los jévenes
de Lautaro jugaron a ser guerreros y los latifundistas creyeron
que habia en efecto guerreros, guerrilleros como en Sierra
Maestra, soviets armados como en Petrogrado el afio diecisiete.
Los jovenes no mapuches que presumian con boinas y trajes
verde oliva agregaban su cuota de confusion a las imagenes
estereotipadas que se venian construyendo. Lamentablemente
para todos, los fantasmas llenaron las mentes. Hay que decirlo
una y otra vez. Las imagenes nublaron la vista de las personas,
de los grupos. Cada cual asumié su papel en la tragedia.”
(Bengoa, 1999: 152)

Esta siatuacion condujo a una criminalizacién facilmente
perceptible que suponia un error: ni todo aleman de 1945 era nazi, ni
todo el que vivié la Francia de Vichy era colaborador, ni todo vasco
de 1990 era etarra, ni todo afgano o iraqui es terrorista miembro de
Al Qaeda. Pero la identificaciéon de los mapuches con el delito se
definio en los afios sesenta igual que se le habia deshumanizado
durante la Conquista. Y la etiqueta se ha utilizado con extremada
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facilidad y con poca sutileza. Como se dice del protagonista de la
pelicula La frontera (1991), de Ricardo Larrain, al designar a un
hombre que ha sido condenado a permanecer desterrado en un
pequefio pueblo del sur por firmar unos panfletos de protesta, se trata
de “un delincuente terrorista, pero no es tan grave”. Es mas facil
justificar el exterminio de aquellos que no son considerados como
iguales a nosotros. Ello ha sido un recurso recurrente desde el
nacimiento de la modernidad. El nazismo intervino activamente en
este tipo de operaciones de sentido. En mi libro La retdrica del terror
hablé de cémo los alemanes del nacional socialismo designaron a los
polacos de Galitzia con nombres ridiculos para despersonalizarlos.
Goebbels en sus diarios habla de piezas para designar a seres humanos.
Los ejércitos hablan de efectivos para designar a soldados que van a
morir en el frente, y los salvajes y terroristas de ETA hablaban de
objetivos cuando acababan con la vida de un hombre. La
despersonalizacion es necesaria para justificar los crimenes propios en
el entorno social y ante la propia conciencia.

En el caso chileno, la ruptura de la comunidad, el aniquilamiento
de una convivencia solidaria como consecuencia del aislamiento de la
vida en condominios y urbanizaciones cerradas que han marcado el
clasismo, junto a grandes intereses ideoldgicos y econdmicos, han
propiciado un miedo que es motivo del olvido y a veces de la
criminalizacién del otro. Delumeau ya hablaba de que el miedo era
uno de los grandes agentes de occidente (2002):

“Porque el temor ha jugado un temor fundamental en la
disolucién de las antiguas solidaridades, en la ruptura de lo que
los chilenos consideramos la comunidad nacional. Ha sido el
miedo que cada cual ha tenido, pero sobre todo la verglienza de
haberlo sentido. De haber callado en un momento que la
propia conciencia moral impelia hablar, de haber apoyado y
creido en personajes que posteriormente se revelaron
realizando procedimientos abominables, de haber dicho no
sabia, no escuché; miedo, finalmente, de que la mayor parte de
las cosas hayan sido dichas a media voz, en cddigos que nadie
quiere desentrafiar, en riquezas de las que se quiere ignorar su
origen, en honras que no tienen demasiado sustento. Este es el
gran secreto de familia de la sociedad chilena actual. Aquello
que todos saben, pero de loq eu no se habla, e incluso, que se
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considera de mal gusto hablarlo frente a extrafios.” (Bengoa,
2005: 59)

Esa criminalizacion es algo que, a partir del 11 de septiembre en
Estados Unidos ha otorgado carta blanca a muchos estados para
criminalizar cualquier tipo de protesta. Y esto que digo no significa
en ningin momento justificar actos de terrorismo que llevo ya
muchos afios condenando. Pero, cada cosa en su sitio. El 11 de
septiembre sirvié a muchos estados para legitimar una violencia que
en el pasado no se atrevieron a imponer con carta de naturaleza legal.
Y de ahi se pas6é a criminalizar con facilidad cualquier protesta en
contra del estatus guo.

En esa criminalizacién se vio involucrada la politizacién de los
mapuche alrededor de los afios sesenta. En esas fechas los indigenas
tomaron posicion politica y conciencia de clase. Y en el caso
mapuche, esa criminalizacién condujo a detenciones masivas, que, por
las cifras, debieron ser injustificadas. Entre 1976 y 1977 hubo cada afio
casi un millén de detenidos de la etnia mapuche en Chile (Bengoa,
1999: 162). Los detenidos por sospecha significaban un veinte por
ciento de la poblacién rural del sur, lo cual supuso la instauracion de
un clima de terror en el que el mapuche siempre era considerado un
criminal. Y esas cifras conducen a pensar que el crimen estaba en
manos de los que ejecutaban las detenciones y no en las acciones de
los detenidos. El curriculum del régimen de Pinochet habla por si
mismo.






Los afios noventa: el despojo multinacional

Teniendo en cuenta los desmanes de todo este proceso, en la
actualidad, el pueblo Mapuche constituye una minoria étnica que
habita una ancha franja en el Sur de Chile, desde el sur del rio Bio-Bio
hasta la ciudad de Osorno. A lo largo del siglo XIX, este territorio se
ha visto reducido por la presion de las oligarquias. En el S.XX y XXI,
por las grandes empresas del sector de la madera y de la electricidad.
Actuaciones como la construccién de la central eléctrica Ralco, a
cargo de la multinacional Endesa, o la presencia de madereras
importantes pertenecientes a relevantes familias de la alta burguesia
chilena, como los Figueroa, los Matte, los Angelini o los Luksi, han
ido reduciendo las propiedades mapuche y estableciendo como
crénica una situacion de conflicto y de lucha por la tierra. Desde el
principio esos proyectos empresariales han contado con la oposicion
de la poblacién mapuche. Algunos de ellos han cobrado especial
significacién. Por ejemplo, la multinacional Benetton comprd en
Argentina un territorio de un millon de hectareas de la Patagonia,
algo asi como cuarenta veces el area de la ciudad de Buenos Aires, y le
niega 625 hectareas de la comunidad mapuche de Santa Rosa de
Leleque, territorio en el que han estado viviendo desde siempre
(Bayer, 2013: 19).

Durante el gobierno de Allende se realizo6 una reforma agraria
que inicid0 la compra de tierras con el fin de devolverlas a los
ciudadanos mapuche y reducir el latifundismo, pero dicha reforma
fue echada para atras con la llegada de la dictadura de Pinochet.
Durante los gobiernos de Allende y de Pinochet miembros del MIR
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria) colaboraron con los
mapuches en la ocupacién de tierras (Bastias, 2009) hecho que ha
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facilitado su adscripciéon imaginaria a un sentido radical o
revolucionario de su protesta.

La década de los 90 fue especialmente trascendente para el futuro
de la etnia mapuche en Chile. La celebracion del V Centenario del
Descubrimiento marc6 la década e inici6 el resurgir de una
reivindicacion histérica, al renacer viejos rencores en un clima de
exaltaciéon nacionalista ante la exaltaciéon celebratoria de la
Hispanidad y la Conquista. La mayoria de los gobiernos se sumaron a
la celebraciéon mientras la sociedad mapuche veia en aquellos actos la
conmemoracién de las usurpaciones de tierras y el despojo de sus
riquezas. Estos hechos coincidieron con la expansiéon de diversas
empresas multinacionales como Endesa, y filiales como Ralco, las
cuales requerian de amplias extensiones de terreno para la
construccion de presas y plantas eléctricas. La consecuencia fue la
expropiacion de terrenos en zonas mapuches en donde se situaban
cementerios historicos, santuarios, zonas de cultivo y territorios
poblados. Pero, la ley del capitalismo avanzado se impuso, y se dejé a
un lado el humanitarismo nuevamente. Lo mismo sucedié en 1996
con la construccion de la carretera Saavedra-Toltén, cuyo trazado,
segin un estudio de la UFRO, atravesaba por 69 lugares sagrados,
sitios de “significancia cultural indigena: lugares arqueoldgicos,
ceremoniales o cementerios” (Pérez Guerra, 2013: 115).

Algunas de esas obras se realizaron en condiciones altamente
contradictorias. El 10 de diciembre de 1992 el presidente Patricio
Aylwin recibi6 en el Palacio de La Moneda a los principales lonkos
del Alto Bio-Bio. Aylwin se pronuncié con claridad respecto a un
importante proyecto de Endesa:

“El proyecto de Endesa contempla varios embalses... Yo
personalmente tengo una opinién muy categdrica en cuanto a
que este proyecto completo es inadmisible... Y yo
personalmente, en la medida de que mi gobierno dependa, no
autorizaré la construccién de una serie de embalses... Tengo,
sin embargo, dudas respecto al primer embalse, el embalse
Pangue...” (Opaso, 2012: 35).

Endesa siempre se defendio mediante la elaboracién de informes
que se comenzaron a realizar en la Universidad de Concepcion. Estos



Los ANOS NOVENTA: EL DESPOJO MULTINACIONAL 59

estudios comenzaron a ser encargados por la misma Endesa hasta que
fueron marcando todos los aspectos desfavorables respecto al posible
impacto ambiental. Los cientificos del EULA -Centro de Estudios
Ambientales Fula de la Universidad de Concepcion- plantearon desde
el principio serios cuestionamientos de la seguridad del proyecto
desde 1987 a 1992:

“La evaluacion precisa del riesgo que significa construir
una represa en las faldas de un volcan activo, el Collaqui,
considerado por Onemi como de alto riesgo de explosién...

Segiin ONEMI (1984) y Marangunic (1981), existe un alto
riesgo de actividad volcanica procedente del Collaqui, cerca de
la presa Pangue. Aunque no puede ser exactamente evaluado,
este riesgo puede involucrar la caida de piroclatos y fluidos
lavicos y laharicos, los que serian principalmente canalizados
por los valles Ralco-Malla y Epu-Rio pangue. Como los dos
primeros valles seflalados drenan directamente al embalse, éste
puede verse amenazado por un fuerte aumento de los niveles
del embalse.

El riesgo se debe a al presencia de 32 glaciares sobre el
volcan Callaqui, los que corresponden a un casquete de hielo
de 1107 hectareas ... Si la explosion fuese de tipo peleana, el
volumen de lahares podria alcanzar a 900 millones de m?, los
que superan ampliamente la capacidad del embalse de 175
millones de m>.” (Opaso, 2012: 61).

En una carta del presidente del Banco Mundial, James
Wolfensohn al Ministro de Industria, Eduardo Aninat, se le advertia
de los peligros de la instalacién de la central eléctrica en los territorios
elegidos:

“Siento informarle que ENDESA no parece haber tomado
una actitud muy constructiva en relacién a sus obligaciones
ambientales y sociales, en particular en relacién a no haberse
completado satisfactoriamente una evaluacién acumulativa de
impactos ambientales del proyecto Ralco y, por lo tanto, esta
en una situacion de inminente mora bajo los acuerdos de

financiamiento de la CFIL...” (Opaso, 2012: 104).
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A pesar de estos informes, la presa se construyd. De nada
sirvieron las alegaciones de las comunidades mapuche acerca de la
existencia de cementerios, sagrados para los mapuches como para
cualquier otra sociedad. Pero Endesa alegd su pervivencia “en
conservacion bajo tierra”, eufemismo que lograba enmascarar la
realidad a ojos de la opini6én publica con un cinismo que pocas veces
he observado. Es cierto que funcionarios del Estado alegaron varias
veces la preponderancia de la Ley Indigena de 1993 sobre la Ley
Eléctrica de 1981, pero el proyecto sigui6 adelante como un signo mas
del progreso en Chile.

Mas recientemente la hidroeléctrica Pilmaiquén pretende
construir un embalse de 18 kildmetros en Osorno, en el rio
Pilmaiquén, en la regién de Los Rios. En el estudio de impacto
ambiental se dice que en la zona no existen comunidades indigenas,
cuando este proyecto afectaria las comunidades mapuche williche
aledafias: Mahiue, el Roble-Carimallin y Lumaco, como también las
de Mantilhue. Sobre el rio Pilmaiquén se pretenden construir tres
centrales hidroeléctricas, empresa que daria al traste con la
supervivencia de las comunidades de la zona.



De aquellos barros estos lodos: el racismo

En la actualidad los mapuche se ven cercados por la presion de las
multinacionales, el enriquecimiento de grandes latifundistas y la
presion del estado que, en un contexto de capitalismo voraz,
impulsado por el nuevo neoliberalismo, levanta la bandera del
progreso, en contra de la conservaciéon de un pueblo que significa el
pasado y lo atavico, en perjuicio de la modernidad y del mal llamado
“progreso”. Walter Benjamin sefialaba que el angel del progreso no
dejaba a su paso mas que signos de ruinas y destrucciéon. Asi se
construia la historia y ast se ha construido la historia de los mapuches,
como los principales sacrificados a la hora de imponer la modernidad.
Pero, junto a esta ambicién propia del capitalismo neoliberal se sitGa
un profundo racismo que acecha a la sociedad chilena.

Como sefiala Van Dijk el racismo es una estrategia compleja que
se perpetua en las sociedades:

“...el racismo no se mueve inicamente por las calles ni es
prerrogativa de una reaccion de la poblacion blanca comtn
dentro de una coyuntura social o econdémica determinada.
Gran parte del desarrollo que he descrito someramente se
define en algunas ocasiones de forma sutil e indirecta mediante
la actuacién o el discurso de grupos de élite. El racismo de las
élites politicas, por ejemplo, tiene una larga tradicién y, a pesar
de sus apologlas rutinarias y de sus llamadas oficiales a la
tolerancia, sigue en la actualidad gozando de muy buena
salud.” (2003a. 20)

La adscripcion de la delincuencia a una determinada raza, la
generalizacion de los casos particulares a toda una clase o raza, el
rechazo a la inmigracion de miembros de otras razas constituyen
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manifestaciones solapadas e implicitas que se presentan en todo el
discurso social en situaciones de racismo. El racismo, como
manifestacién ideolédgica, es un mecanismo de exclusion y por tanto
una manifestacion del poder de la élite hacia el otro. Siempre se dirige
hacia otro grupo de manera colectiva, no de manera individual. Ese
racismo se manifiesta implicitamente en el discurso cotidiano con “el
fin de crear consenso” (Van Dijk, 2003a: 14). Todo el discurso que se
realiza sobre los mapuches desde el Estado se basa en implicaciones: lo
que se dice se retroalimenta de otros enunciados y conocimientos
conocidos a priori (Van Dijk 2003b: 34). Y esos conocimientos,
prejuicios y prefiguraciones confluyen en una imagen del mapuche en
la que priman aquellos significados asociados a la posible criminalidad
de algunos de los miembros de esa etnia:

“El conocimiento, las actitudes e indirectamente las
ideologias, aunque aparecen por separado en la representacion
social general, pueden afectar a las estructuras y contenidos de
los modelos mentales que construimos a partir de
acontecimientos concretos; esto indica que somos capaces de
traducir ideologias generales en experiencias especificas que
forman parte de los modelos mentales. Si Nosotros nos
oponemos a la inmigracién de mas africanos -lo cual forma
parte de una actitud antiinmigracién controlada por una
ideologia racista-, el modelo mental que Yo, como miembro
del grupo, tengo ante la llegada creciente de inmigrantes
caracterizard opiniones mas especificas (en funcion de la
situacion) derivadas de la ideologia general.” (Van Dijk, 2003c:
33),

Esas manifestaciones discursivas suelen trascender a otro tipo de
practicas mas evidentes como la discriminacion laboral, en el
alojamiento, en la sanidad, en la educacion o la economia. Y esa es la
situaciéon del pueblo mapuche, a pesar de que el Estado chileno
continuamente intente enmascarar el conflicto de problema politico,
que también lo es, para justificar cada una de sus decisiones y el
mantenimiento de una situacién enquistada. Es curioso que las
Fuerzas de Seguridad del Estado combatan con mas eficiencia el
terrorismo que el racismo, aunque sea un delito catalogado en
muchos paises.
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Ese racismo ha constituido una constante en la historia de Chile.
Es mas, la historia de los mapuches y su situacién actual es la gran
deuda pendiente de la sociedad chilena o, como ha sefialado José
Bengoa, al comenzar su libro Historia de un conflicto: el estado y los
mapuches en el $.XX:

“La sociedad chilena no ha resuelto su relacion con la
sociedad mapuche. El pueblo originario de Chile sigue siendo
el grupo social mas discriminado, pobre y marginalizado. Al
finalizar el siglo, el estado y la sociedad se encuentran en una
encrucijada, o continuar con la politica de despojo y contlicto
o encaminarse por la via del dialogo, del respeto mutuo, de la
reparacion del dafio histérico cometido.

El Estado chileno ha sido el principal actor y responsable
de las politicas que se han desarrollado en torno a la sociedad
mapuche. La politica de colonizacién y reparto de tierras que
el Estado aplicé a fines del siglo pasado una vez que ocupd la
Araucania, es el origen de la situacién actual. Los mapuches
han tratado de obtener un espacio en la sociedad, se han
opuesto a los intentos reiterados de asimilacién que han guiado
permanentemente al Estado.” (Bengoa, 1999: 13).

Resulta curioso que, en esta situacién vy, a pesar de la violencia
recientemente manifestada en algunos sectores, el trato con los
indigenas chilenos ha sido desigual. A lo largo de la historia “se les
podia despreciar, discriminar, aprovechar de ellos, explotar, insultar y
gritar indio de mierda, o mirar con brava mirada occidental y decir y
lanzar un bromista y discriminador parecis un indio” (Bengoa, 1999,
23) , pero como sefiala el mencionado Bengoa, “no hay elaboraciones
culturales antiindigenas” (1999: 23). Y por produccion cultural
queremos entender que no hay textos en contra, fuera de
declaraciones institucionales: no existen novelas, poemas, peliculas
que lancen un discurso insultante contra los mapuche. Se puede decir
que las manifestaciones textuales contra los mapuche, fuera de los
improperios desaforados, propios de la esquizofrenia mas que de la
razén, lanzados por la doctora Cordero, son escasas. Si que existe
contra las victimas de Pinochet y sus secuaces y a favor de su régimen
de terror: I Love Pinochet es un ejemplo execrable. Para el indigena
s6lo desprecios, abusos e insultos, junto a gestos de incomprension,
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pero poco texto. Y frente a ello hay un no siempre entendido deseo
de integracion, con importantes rupturas y elementos contrarios a esa
integracion, que van desde la vinculacion de algunos mapuches con
miembros del MIR, o grupos de terrorismo anarquista de baja
intensidad, como los causantes del atentado de Zaragoza, a actos de
violencia comtn, que han supuesto la criminalizacion de una etnia ya
de por si discriminada y maltratada a lo largo de la historia. Esas
tensiones en la sociedad chilena conviven con evidentes muestras de
racismo y de criminalizacién. En la actualidad de la prensa chilena
salen mensajes como que los indigenas son una amenaza y unos
extremistas subversivos, que sus acciones son irracionales, que los
indigenas no saben gestionar sus tierras, que son flojos, vagos,
borrachos, que se les debe educar porque no tienen educacion, que se
les debe integrar en el modo de produccion nacional identificado con
el neoliberalismo despiadado que rige el momento actual, que el
problema de los indigenas no es de falta de tierra, sino de carencias
culturales y educativas, de falta de caracter civilizado. Y de ahi a la
criminalizacién no hay mas que un paso para rechazar al otro.

La dictadura del omnipotente Augusto Pinochet tuvo una gran
responsabilidad en este trabajo de designar a los mapuches bajo la
etiqueta de terrorista. El dictador y su gobierno se propusieron
colocar bajo la denominacion de terrorista a todo aquel que podia
covertirse en un posible opositor. El asesinato en Buenos Aires el 30
de septiembre de 1974 del general Carlos Prats, fiel al gobierno de
Allende, o la muerte de Orlando Lettelier y Ronni Moffit a manos de
sicarios de la DINA en 1976 en Washington, ponen de manifiesto el
deseo de la dictadura de eliminar cualquier minimo resquicio de
oposicion a su proyecto dictatorial. Esta estrategia no dejaba de ser
una operacién de exageracion semantica dirigida a justificar su
permanencia en el poder y fomentar la exigencia moral del pais para
acabar con el terrorismo, no siempre real, ya que no todos los
chilenos eran miembros del MIR, ni mucho menos. Pero el régimen
se sirvio de esta estrategia inclusiva al tratar de introducir a toda
posible oposicién en el mismo saco, lo cual constituia un deliberado
intento de criminalizacion:
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“Entre los meses de agosto y sept1embre (de 1977), los
agentes chilenos llevaron a cabo, a instancias de Contreras,
todo un rosario de atentados con bombas, robos, secuestros y
asesinatos que la CNI atribuia a grupos extremistas. En
realidad, tal como informaron de inmediato los servicios de
inteligencia estadounidenses, los militares chilenos estaban
tratando de organizar un clima de caos y terrorismo para
exagerar la amenaza izquierdista. En el transcurso de una
operacion coordinada, la policia secreta hizo volar por los aires
dos pisos francos y achacé a los izquierdistas la responsabilidad
de explosiones que se saldaron con varias muertes. Los arrestos
y las persecuciones pueden llevar wvarios meses -refirid6 un
funcionario chileno al agregado militar estadounidense- en
tanto que una bomba im parte justicia de un modo mucho mds
rdpido.” (Kornblugh, 2013: 135).

Las movilizaciones mapuche cobraron una especial relevancia a
partir del afio 1992 con motivo de la celebracién del V Centenario de
la Conquista espafiola. La coincidencia con el inicio de la transicién
politica desde la dictadura a la democracia permitié manifestaciones
después de diecisiete afios de gobierno militar. El conflicto mapuche
se sumo al conflicto pehuenche en torno a la construccion de presas
hidroeléctricas en Alto Bio-Bio, pero pocas cosas cambiaron.

A vpartir del afio 2001, se inici6 la Operaciéon Paciencia,
encabezada por el entonces General de la IX zona, José Alejandro
Bernales. Bernales, quién habia sido Director de la DIPOLCAR,
concluy6 sobre el tema Mapuche con la constancia de que no existia
informacién suficiente sobre su activismo. Dicho general desarrollo
una profunda campafia de obtencion de informacion sobre las
regiones de Arauco y Malleco, cuando fue ascendido dentro del
cuerpo de Carabineros. Para detener la protesta Mapuche, Bernales,
disefidé un plan que consistid en retenes moéviles en los predios con
mayor conflictividad o la “zona roja”. Todo ello era, ademas,
complementando con allanamientos, que, a diferencia de los
realizados hasta principios del afio 2000, dieron un salto cualitativo,
acrecentandose la violencia coercitiva que pas6 de bombas
lacrimégenas a balines de goma y balines metalicos. Se produjo una
militarizacion de la regién, lo que las comunidades llamaron
“militarizacion del territorio Mapuche”.
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El movimiento Mapuche ese mismo afio, continudé con la
reocupacion de tierras, pero las complementé con actos de violencia
politica. Y uno de los pasos dramaticamente trascendentales, se
produjo cuando esa violencia se expande y pasa a ejercerse contra los
agricultores de La Araucania. Resulta sorprendente que, durante el
gobierno de Ricardo Lagos, la violencia fue escalando por parte de
todos los actores implicados en el conflicto: Mapuche, agricultores,
forestales y Estado. Y nadie parece que hizo nada por detener los
heridos, las detenciones, los encarcelamientos, juicios sin pruebas
como el de Pascual Pichin, las decisiones judiciales bajo sospecha vy,
tampoco, los asesinatos y las imprudencias por ambas partes. Los
tragicos hechos que se producen, en el Alto Bio-Bio y Ercilla, en julio
y noviembre de 2002, eran predecibles desde finales del afio 2000. José
Huenchunao sefialaba que dependiendo de quién muriera “la
situacién seria ventajosa o desventajosa”, si era un Mapuche, “creo
que la gente se levantaria con mayor fuerza”. Un agricultor de
Collipulli, a principios del 2001, reconocia que disparaban a los
Mapuche cuando ocupaban sus tierras, “s6lo de milagro no ha muerto
uno”, segin él, porque sabia ocupar bien las armas. José Miguel
Insulza, Ministro del Interior, decia: “jQué pensaria, Dios no lo
quiera si ocurre algun hecho de sangre!”. Para subrayar que “todos los
dias trabajaba para que no hubiera muertos”, algo que obviamente no
consiguid. Incluso la politica adoptada, la politica represiva y
coercitiva de la policia acrecent6 la violencia hasta niveles alarmantes,
cuando murieron horrendamente calcinados a principios de 2013 una
pareja de agricultores en Vilcn.

Pero la historia viene de antiguo. La primera década del S.XXI
esta salpicada de muertes de mapuches que siempre aparecen rodeadas
de un halo de falta de explicaciones y sin que sus actos justifiquen
consecuencias de tan fatidico desenlace. En 2002 Juan Suarez
Marihuan, hermano del lonko de Malla Malla y miembro del Consejo
de Lonkos del Alto Bio-Bio, de 27 afios, murid en la zona cordillerana
del Cajon de Queuco. El cuerpo aparecié dos semanas después en la
ribera del rio Queuco. La causa de la muerte fue, segin el informe
forense, “lesiones provocadas por terceros” (Cayuqueo, 2013: 233).
Segin algunas fuentes, el joven fue asesinado por dos hombres que
fueron contratados para realizar dicho asesinato en represalia por
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haber participado en ocupaciones de fundos y en acciones contra
empresas energéticas en el Alto Bio-Bio.

El 13 de noviembre de 2003 muri6 el joven de 17 afios Alex
Lemin Saavedra tras participar en la ocupacién del fundo Santa Elisa,
propiedad de Forestal Mininco en las cercanias de Ercilla. El joven
recibi6 un disparo en la cabeza cuando fuerzas de Carabineros
intentaban repeler la ocupacion del fundo por parte de familias
mapuche. Marco Aurelio Treuer fue responsabilizado de los disparos.
El caso se encuentra bajo investigacion por parte de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA.

En 2006, muere en Nueva Imperial, el lonko Juan Lorenzo
Collihuin Catril. Tras entrar en su casa para investigar un robo de
ganado, el lonko, de 71 afios, recibio varios tiros que supusieron su
muerte. Dos de sus hijos también resultaron heridos. El sargento Juan
Mariman Levio fue responsabilizado de dicha muerte. La justicia le
liberd de toda responsablhdad en el caso. Mariman habia part1c1pado
en 1987 en acciones de represiéon de la dictadura contra la misma
familia del lonko y fue denunciado mas tarde como torturador. Al
entierro del lonko acudieron mas de tres mil personas que iban con el
rostro descubierto. El Mercurio informo de que iban encapuchados.

En la comunidad de Requem Pillan, a veinte kilometros de
Collipulli, tras varios intentos de recuperacion administrativa de las
tierras, algunos jévenes mapuche realizaron el 12 de agosto de 2009 la
toma del fundo San Sebastian. En ese acto murié Jaime Mendoza
Collio. Un funcionario del GOPE, Patricio Jara Mufioz dispard,
segun fuentes de Carabineros, para no ser acribillado por el joven
mapuche. Pero, el resultado de la autopsia develd que el disparo habia
sido realizado por la espalda, y el informe de balistica demostrd que
Mendoza no habia disparado ningin arma. Ambos peritajes tiraban
por tierra la version de Carabineros.

La violencia politica ha sido un instrumento que ha hecho
visualizar el conflicto y la reivindicacién de autodeterminacion, pero
su caracter ritual y cotidiano ha llevado a un estancamiento la
situacion en la que vive el movimiento Mapuche, cuando el contexto
politico hoy es muy diferente al de mediados de los 90, entre otras
razones por la mala prensa que han generado asesinatos como los del
matrimonio Luchsinger o los de varios carabineros. Entre 2001 y
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2002 la violencia ejercida por ambas partes ha conducido a una
radicalizacion de los actores politicos y al encumbramiento de un
mensaje fundamentado en la pérdida de la importancia de las vidas
humanas. Ya en 1999 Aucan Huilcaman sefialé que la posibilidad de
una victima Mapuche “se ve peligrosamente cercana, si esto sucede, se
produciria un proceso de desvalorizacion de la vida que puede llevar a
situaciones verdaderamente extremas e imprevisibles”. Y en esa
situacion estamos. La Operacién Paciencia logréd enviar a la
clandestinidad a uno de los sectores claves para toda negociacién, la
Coordinadora Arauco Malleco. Victor Ancalaf, Patricia Troncoso y
los Lonko Aniceto Norin y Pascual Pichtn, estaban siendo
procesados para terminar prisioneros bajo la temible Ley
Antiterrorista, marcando un cierre de la historia del movimiento de
autodeterminacion. A pesar de todas las investigaciones realizadas
sobre la CAM durante los afios 2001 y 2002, no se pudo demostrar
fehacientemente el delito de asociacion ilicita.

También a finales de la década de 1990 se crearon en el
departamento de Angol algunos grupos de autodefensa de tendencia
ultraderechista que tomaban como referentes grupos del pasado como
la Brigada Rolando Matus, de la zona de Pucon, o Patria y Libertad:
“Todo parece indicar que a los agricultores de la provincia de Malleco
se les acabd la paciencia, estan decididos a armarse para evitar ser
atacados por comunidades mapuche aledafias a sus predios”,
editorializé6 El Awustral (Cayuqueo, 2013: 81). Victor Ancalaf,
fundador de la Coordinadora Arauco Malleco, acusa al Frente
Comun de Defensa de Tierras, formado por agricultores y guardas
forestales, de disparar contra su casa. Como consecuencia de estos
hechos el 26 de julio de 2001 la Corte de Apelaciones de Temuco
admitié un recurso de amparo a favor de la protecciéon de Ancalaf y
su familia.

Algunas empresas forestales han sido acusadas de provocar
desordenes y ataques contra la poblacién mapuche. En 1999 la
Forestal Bosques Arauco fue denunciada y acusada de planificar
atentados en el interior del fundo Cuyinco, fundo que era
reivindicado desde hacia afios por miembros de la comunidad Pablo
Quintriqueo, activos militantes de CAM. Los ataques tendrian la
funcion evidente a todas luces de criminalizar y responsabilizar a
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miembros de la poblacién mapuche. Pero esas acciones no parecen ser
las Gnicas. El periddico Azquintuwe, de la mano de su director, ha
realizado diversas denuncias al respecto:

“Entre los muchos delitos en que reconocieron su
participacion los exguardias de Bosques Arauco, figuraba
ademas la golpiza propinada al profesor del Liceo politécnico
de Lebu, Bernardo Ramos, una fria noche de octubre de 1999.
Regresaba yo a mi casa por la noche cuando recibi por detrds un
fuerte golpe en la cabeza. Inmediatamente se me tiraron encima
como cuatro tipos encapuchados, golpeindome por todos lados
mientras me decian: ;Esto es por ayudar a los mapuches! En
minutos perdia el conocimiento vy los doctores dijeron que
debieron pegarme con un lague o algo asi, recuerda el profesor,
quien debié de permanecer mas de una semana hospitalizado
producto de un TEC cerrado y contusiones multiples. Al otro
dia de la golpiza, el malogrado profesor debia presentarse ante
la justicia como testigo a favor del dirigente de Cam, José
Huenchunao, quien se encontraba encarcelado en Lebu
acusado de cometer un atentado contra la forestal,
precisamente en el Fundo Cuyinco.

Un afio antes, el 13 de octubre de 1998, guardias de
OSEPAR habian quemado las casas que los comuneros habian
levantado en el fundo para explotar el bosque de pinos. Como
resultado de ataque hubo al menos siete heridos graves, dos de
los cuales tuvieron que ser trasladados a hospitales del area.
Carlos Dominguez sufri6é una fractura de craneo y Maria del
Carmen Fren, una fractura de clavicula. El mismo dia, otro
grupo de guardias emboscé a la lamgen Maria Ercilia Vasquez
cuando intentaba recuperar vacas que deambulaban por el
predio forestal. Trece guardias de la maderera le propinaron
una golpiza a palos que la mantuvo varios dias en cama y con
el rostro hinchado de golpes. Los enfrentamientos continuaron
en los dias siguientes, con un saldo de nuevos comuneros
lesionados. Tal fue el caso del dirigente mapuche Fernando
Fren, quien sufrié contusiones miltiples y heridas en la cabeza,
debiendo ser trasladado de wurgencia al Hospital de
Concepcidn.” (Cayuqueo, 2013: 87).

A estos ataques desde organizaciones privadas habria que sumar la
guerra sucia ejercida desde el Estado. En las zonas rurales se han
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producido interrogatorios extrajudiciales, secuestros, seguimientos a
dirigentes mapuches, etc. La Universidad de La Frontera denunci6 en
el afio 2002 desde el Programa de Derechos Indigenas la presencia de
grupos armados dependientes seguramente de organismos de
inteligencia estatal. El secuestro de Daniela Nancupuil, hija de un
lonko vinculado a CAM, puso de relieve los interrogatorios en
situacion de secuestro a cargo de este tipo de grupos en la zona de
Chol-Chol. El vehiculo de su abogado fue incendiado meses despueés,
tras haber denunciado a funcionarios policiales. Hasta la fecha la
justicia ha sido incapaz de detener a los responsables de estos hechos.

El conflicto de la poblacién mapuche también se extiende a un
frente constituido por empresas mineras. El primer enfrentamiento
entre ciudadanos mapuche y empresas mineras se produjo en 2001,
cuando los habitantes de la comunidad de Huisca Antieco, a 50 km de
Esquel, denunciaron a la empresa canadiense Meridian Gold que
realizaba trabajos en su territorio sin autorizacién de la comunidad,
tal como prescribe la Constitucién y el Convenio 169 de la
Organizacién Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indigenas. La
justicia desoyd el recurso de amparo interpuesto, pero ante las
amenazas mapuches la Meridian Gold desistio en su emprefio de
extraccién (Scandizo, 2013: 91).

Empresas multinacionales como Repsol también suponen una
amenaza para determinadas comunidades mapuche. En Argentina,
Repsol IPF ha mantenido una alianza estratégica con la provincia de
Neuquén. Cualquier amenaza a los intereses de la multinacional se ha
traducido en algunos asuntos oscuros. El periddico Azkintuwe sefiala
que un periodista del canal Todo Noticias fue golpeado por efectivos
de la policia por cubrir los disturbios que se daban en Loma de Lata
como consecuencia de la contaminacion que supone la extracciéon
petrolifera:. Nahuel, miembro de la Coordinadora de Organizaciones
Mapuche, describe la contaminacién de la zona: “La gente alla no
toma agua, porque abre la canilla y sale algo que parece agua pero en
realidad es otra cosa, agua no es porque tiras un fosforo y se prende.”
(Gavalda, 2013: 118). Pino Solanas, en su documental Memoria del
sagueo reproduce una escena en la que el agua de una comunidad se
inflama del mismo modo y denuncia la presencia de 30 metales
pesados. Un documental local titulado Curru Co (Agua Negra) recoge
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testimonios de lonkos mapuches que murireron enfermos como
consecuencia de la contaminacién de metales pesados. Lo cierto es que
las denuncias sobre la contaminacion de Repsol se han sucedido y se
han elevado a la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, lo
cual desencadend que Repsol fuera obligada a suministrar agua
potable a los pobladores de Kaxipayifi y Paynemil, en Argentina.
Otras petroleras, como la Alberta Energy Company S.A., también
han sido acusadas de contaminacion dentro de comunidades mapuche,
como Gelay Ko, a treinta kilometros de Zapala, lo cual sigue siendo
denunciado por las comunidades, sin que los distintos gobiernos
realicen intervencion alguna:

“Las petroleras dan vuelta el territorio, no hay agua, no
hay vivienda, no hay salud, no hay educacién. Hacen piletas a
cielo abierto, derraman el petréleo y a su vez los animales se
contaminan. La gente est4 teniendo mucho plomo en la sangre,
hay mucho riesgo de contraer cancer. Se ha quebrado el
equilibrio natural, se ha atentado contra nuestra cultura. ¢Y
qué es lo que queremos nosotros? No queremos que nos
entreguen tierras, queremos que nos devuelvan nuestro
territorio. Queremos educacién para nuestros hijos, queremos
atencion. Si bien no podemos correr la cultura occidental, ya
somos parte de ella, pero a través de todo esto también
queremos mantener nuestra cultura.” (Scandizo, 2013b: 140)






De la invisibilidad al conflicto

Desde principios de los noventa el conflicto mapuche se ha ido
acrecentando. La legislaciéon ha ido negando progresivamente los
derechos de autodeterminacion y las exigencias de mayor autonomia.
Es mas, “las aspiraciones indigenas de ser considerados pueblos con
autodeterminacion, han provocado un profundo rechazo en el medio
juridico chileno por el temor a futuros procesos de separatismo. En
1992 el congreso rechazd el reconocimiento constitucional de los
pueblos indigenas y la aprobacion del convenio 169 de la OIT (1988),
el cual plantea, a grandes rasgos, que los pueblos indigenas y tribales
son pueblos con derecho a la autodeterminacién” (Raurich y Silva,
2011: 67).

Este periplo ha conducido en la actualidad a una situacion en que
grupos de resistencia y oposicion al Estado realizan cortes de
carretera, ataques a intereses y maquinaria de las empresas madereras
y eléctricas que van salpicando los Gltimos afios en la region de
Araucania y Malleco. La situacién se ha visto agravada por un caso
reciente, como es el asesinato del empresario Jorge Luchsinger y su
esposa. En la madrugada del 4 de enero de 2013, un grupo de personas
entro en sus tierras e incendio la casa en donde dormia el matrimonio.
El crimen fue calificado de “delito terrorista”.
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RECUPERABAN EL EX
ARITA USURPADO POR
LATIFUNDISTA RACISTA Y
“SI HAY QUE SACARLOS

Los hechos constituyen un asesinato en venganza de la muerte del
joven Matias Catrileo, alumno de Agronomia de la Universidad de La
Frontera y simpatizante de la Coordinadora Arauco-Malleco. El
joven habia entrado en sus tierras de noche con aparente animo
violento el 3 de enero de 2008 y fue asesinado de un disparo. La
coincidencia de fechas pone en relacion los dos crimenes. La versién
oficial defiende que Catrileo entré en el fundo Santa Margarita
acompaiiado de treinta personas con el fin de protestar contra el
gobierno, pero, en esa incursion, los allanadores dispararon varios
tiros contra los carabineros, que los habian sorprendido, al ser
alertados por la familia Luchsinger. Esta accion seria repelida por los
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carabineros con la obtencién del fatidico resultado. Esta version seria
desmentida por fuentes mapuches que sefialan que en ningin
momento los mapuches realizaron disparos. Las Gnicas balas que se
encontraron en el lugar pertenecen a la subametralladora UZI del
Cabo Segundo de Carabineros Walter Ramirez Espinoza. El dispar6
se realiz6 por la espalda y perforé el pulmén del joven Matias
Catrileo.

La calificacién de terrorista para cualquier acto violento o ilegal
que tenga relacion con el pueblo mapuche viene de antiguo y, en
realidad, esta estrategia no deja de ser un mecanismo muy propio de la
propaganda de guerra. La Conquista le negd la naturaleza humana al
indigena, igual que la Iglesia calificaba de hereje a todo aquel que le
rebatia su doctrina. Zares y monarcas calificaban a sus enemigos de
“liberales”, “nihilistas” o “terroristas” en la Europa del siglo XIX. Los
Estados Unidos calificaron a su enemigo Sadam Hussein como “el
nuevo Hitler”, “el Hitler de los afios noventa”, “el carnicero de
Bagdad” (Pizarroso, 2005: 129). El estado cubano denomina “gusanos”
a los cubanos colaboradores con Estados Unidos, mientras palestinos
e israelies adoctrinan en las escuelas infantiles sobre todos los males
que supone la existencia de su enemigo (Pizarroso, 2005: 263). De este
modo, Pinochet realiz6 una ley antiterrorista cuyos términos siguen
vigentes en la actualidad, sobre todo cuando tienen que aplicarse a
hechos de este tipo relacionado con las comunidades mapuche.

La calificaciéon de terrorista para todo aquel activismo contrario al
poder se ha producido en numerosos estados autoritarios, desde
Napoleén a Pinochet. Ya en el siglo XIX los gobiernos europeos
calificaban de terrorista a todo aquel que fuera simpatizante de ideas
antiabsolutistas. De hecho, como sefialaba Laqueur, “al terrorismo se
le ha justificado siempre como medio de oponerse al despotismo y
desde ese punto de vista sus origenes han de buscarse necesariamente
en la Antigiiedad” (Laqueur, 1980: 47). Quizas, a partir de los afios
setenta, ante la presencia de fendmenos mediaticos, como el secuestro
y asesinato de los atletas de la delegacién olimpica israeli, en Munich,
en 1972, o como el secuestro de un avién de la TWA en 1981, Estados
Unidos y las potencias occidentales comenzaron a hablar de la
féormula “terrorismo internacional” para designar grupos como
Septiembre Negro o las distintas facciones derivadas de la OLP.
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Posteriormente, se acusaria, no sin fundamento, al gobierno libio de
sustentar estas causas a partir del atentado de Lokerville en 1988,
cuando un avion de la Pan Am explotd en el aire como consecuencia
de la colocacién de una bomba mientras viajaba de Londres a Nueva
York. A partir de la primera guerra del Golfo, iniciada por la
invasion de Kuwait por Irak, que propicio la intervencién de Estados
Unidos, respaldada por una coalicién de paises pertenecientes a la
OTAN, el concepto de terrorismo se trastroco intencionadamente,
fruto de una cuidadosa operacién de propaganda, cuyos autores
procedian de los centros de poder mas elevados del gobierno
norteamericano. Los distintos Donald Runsfeld, Dyck Cheney, Colin
Powell o Condolezza Rice, partiendo de las ideas de Leo Strauss,
desde la Universidad de Chicago, sentenciaban sobre un mundo en
donde los hombres mas habiles se constituirian en la élite de los
gobernantes, la cual a causa de su especial valia se hallaban legitimados
para gobernar segtin las pautas maquiavélicas de que el fin justifica los
medios y de que la mentira politica y el secreto de estado son
respetables desde cualquier punto de vista a la hora del buen gobierno
(Catalan, 2004: 110). En estas circunstancias se abria la “guerra contra
el terror” favorecida por el 11 de Septiembre de Nueva York y
Washington a partir del cual se liberaba una guerra, enmascarada de
campafia antiterrorista con santuario en la carcel de Guantanamo,
contra todo aquel que supusiera una oposicién o un impedimento a
los intereses econémicos de Estados Unidos en Oriente Medio, guerra
que se llen6 de errores y equivocaciones en el terreno de la
informacién y la defensa (Clarke, 2005). Ello supuso un cambio
global en el terreno de la comunicacion:

“Llegamos a una histeria masiva incitada por los medios de
comunicacién, que explotaban la crisis para incrementar sus
ratings y de paso promover los planes bélicos de algunos
sectores del gobierno. Como nunca antes en la historia, gracias
a los avances tecnoldgicos y a una especie de impunidad
otorgada por los ataques, los medios se valieron de todos los
canales disponibles para promover el miedo, el odio a lo otro y
la violencia (..) colaborando, al difundir propaganda, a
moldear las percepciones y afiliaciones del ptblico” (Yehya,
2003: 27) .
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Una guerra retdrica acompaiié la operacion de propaganda que
nace tras los atentados de 2001 en suelo norteamericano. A partir de
entonces las palabras y los codigos de la imagen politica empezaron a
tener nuevos significados acordes con las nuevas ambiciones
norteamericanas. Se cre4 un nuevo marco para la percepciéon de
muchos mensajes que resulta determinante en la percepcién del
mensaje persuasivo (Adam y Bonhome, 1997: 31 y ss.). Los
informativos de todo el mundo se acompafiaban de imagenes de
periodistas, que pasaron a denominarse “empotrados” entre las
trincheras de la CNN estadounidense y las tropas de incursién
norteamericanas, unico lugar posible para adentrarse en los puntos
algidos de la lucha. Asi pues, la operacion “Tormenta del Desierto” se
convirtid, durante la segunda intervencion en Irak, en la operacién
“Libertad Duradera”, tras pasar por la eufemistica “guerra contra el
terror”. El simulacro mediatico iba a corroborar lo que Baudrillard
iba anunciando desde los afios setenta (Baudrillard, 1978): el hecho de
que las guerras no existian mas que en el simulacro mediatico y este
simulacro habia suplantado al conflicto real.

Como sefiala S. Widlak (1968: 1042) el hecho de que las palabras
puedan adquirir nuevas acepciones sin perder su significado originario
constituye una de las fuentes mas importantes de la creacién
eufemistica. Y esta circunstancia es la que se dio en términos como
ocupacion o guerra preventiva en lugar de invasion; fuerzas aliadas en
lugar de fuerzas de ocupacion; mision humanitaria en lugar de mision
bélica o de combate; darios colaterales en lugar de victimas inocentes en
bombardeos deliberados; bajas en lugar de muertos; conflicto en lugar de
guerra; objetivos en lugar de edificios y barrios arrasados; enemigos o
terrovistas, en lugar de insurgentes. Todo cambiaba y se invertia el
sentido cuando no se sabia a qué casilla adscribir el designatum. Asi,
hasta los errores propios fueron victimas de fuego amigo, e incluso las
bombas tuvieron un nombre positivo como bombas margaritas que
suenan mas a jardin que a guillotina; bombas racimo que suena mas a
vifiedo de La Rioja que a explosiones; bombas lapa que suenan mas a
crustaceo del Mediterraneo que a muertos. En fin, bombas que debido
a su poder destructor y su complejidad eran bombas inteligentes. De
hecho, el lenguaje de la guerra se convirtido en una de las grandes
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razones de renovacion del lenguaje periodistico de la secciéon de
Internacional y de hecho estas expresiones se incluyeron rapidamente
en el Diccionario (Guerrero Ramos & Pérez Lagos, 2003: 345). En
estos casos, la microestructura de cada palabra estaba formada por un
nucleo sémico (Giraud 1960: 28-34) que facilitaba su relacion con los
demas elementos de su campo y que por razones contextuales o
pragmaticas le haclan entrar en contacto con otros términos de
sistemas léxicos proximos o lejanos al suyo (Casas 1986: 103), de
modo que estos términos se desligaban en parte de su significado
original para adquirir nuevas acepciones sujetas a los propositos de la
fuente del mensaje, propositos en cierta medida de tipo
propagandistico (Veres, 2010: 58-66).

Las imagenes sometidas a censura militar plagaron las parrillas
informativas constituyendo un signo mas del simulacro mediatico.
Las filtraciones sobre cadaveres en atatides cargados en un avién o las
fotos sobre torturas en la carcel de Abu Grhaib desataron tormentas
politicas acerca de la exigencia del secreto y la desinformacién ante el
rechazo de la opinion piblica occidental y sus repercusiones en el
mundo arabe durante los conflictos de Irak y Afganistan.

De este modo, el lenguaje eufemistico se convirtid en un
instrumento de dominacién, como sefialaba Gustav Landauer. Este
autor defendia la posibilidad del sometimiento de las personas a través
del lenguaje (Kovacsics, 2007: 19-20), lo cual era una foérmula tan
antigua como los sofistas que ensefiaban la antigua retorica para
progresar en la sociedad mediante la politica. Y, siglos después,
Goebbels lo puso en practica. En su Discurso ante el Congreso de
Nuremberg del 6 de septiembre de 1934 sefialaba: “quizas sea bueno
poseer el poder que reposa sobre la fuerza de las armas. Pero es mejor
y mas duradero ganarse el corazén de un pueblo y conservarlo” (Ve-
res, 2006: 60). Obviamente creia que el lenguaje era un sistema de do-
minacién del alma ajena. Las Gltimas guerras propiciadas por EEUU
han puesto de manifiesto este proceso. El presidente George Bush
hizo referencia al eje del mal para denominar a sus enemigos en Orien-
te Medio. Hablé de guerra al terrorismo para hacer referencia a una
guerra como otra cualquiera. Estas manipulaciones del sentido condu-
jeron al convencimiento de la opinion publica, es mas, igual que se
hizo con las matanzas de indios en América del Norte, los EEUU
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pretenden con este lenguaje limpiar de crimenes su propia historia.
Como dice Noam Chomsky, “terroristas son los otros. Lo que hacen
los nuestros es defender la democracia”. (Chomsky, 1993:70)

Todos estos términos configuran un conjunto de palabras clave
que salpican los textos periodisticos de elementos con especial poder
de sugerencia y que actuan a la manera de los iconos gastrondmicos,
sefialados por Eco en el texto publicitario (1975: 299) y que determi-
nan la significacién global del mensaje. Dicha significacion global re-
duce por supuesto la carga negativa de todo aquello que es muerte y
destruccion, o incluso la puede potenciar cuando se trata de suscitar el
miedo. Asi, los bombardeos se presentan en términos abstractos,
como objetivos desde determinadas posiciones, de modo que los
muertos se convierten en 51mp1es datos de una fria y aséptica estadisti-
ca de guerra que no produce ningtn dolor. Sin embargo, el Antrax,
resumen de todos los males que le podlan caer a los EEUU, cumplié
con este papel de palabra gastronémica, potenciando el caracter mal-
vado de un enemigo tan invisible como Bin Laden y sus seguidores. Y
lo mismo sucedi6 con el término yibad o el término cruzada, intensifi-
cadores de la significacion que se pretendia trasladar y que justificaban
la accion: el terror para fabricar el consentimiento. Se trataba de sim-
ples construcciones disfémicas atribuidas al enemigo:

“El Antrax como arma de destruccién masiva extiende este
discurso al limite absoluto, es decir que si el Antrax es un
arma, entonces todas y cada una de las intervenciones del go-
bierno son, no sélo vélidas, sino absolutamente necesarias para
la seguridad nacional. Esto, en efecto, hace que el bombardeo
continuado de Afganistan parezca necesario y el siguiente obje-
tivo potencial, Irak, prudente. Estamos siendo bombardeados,
estamos siendo atacados, el cuerpo estadounidense corre peli-
gro a causa de un arma de destruccion masiva; por lo tanto de-
bemos fortalecer nuestro sistema inmune: debemos responder
a los atentados. Debemos protegernos mediante cualquier me-
dio necesario.” (Egan, 2004: 33-34)

A su vez, el reduccionismo informativo implica que los ataques se
conviertan en exitosos o simplemente dejen de existir para la parrilla
informativa, lugar adonde la derrota nunca se traslada, sino que la in-
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formacién va de las instancias militares a los periodistas, y de éstos, a
la opinién piblica. Ello se suma a la gran cantidad de nominaciones
que se atribuyen al enemigo, atribuciones disfémicas. Igual que los
soldados japoneses eran denominados monos amarillos, igual que los
disidentes de Castro, en Cuba, son llamados gusanos, igual que los na-
zis designaban a sus victimas con el calificativo de subbombres, la gue-
rra moderna, emprendida en las Gltimas décadas por EEUU, habla del
enemigo COMO narcoterrorismo, terrovistas, talibanes, estados canallas o
eje del mal. Y ese mismo papel lo juegan, al mismo tiempo, las deno-
minaciones que reciben las operaciones de guerra, denominaciones
que parecen mas propias de una produccién de Hollywood que de
una operacion militar: Tormenta del Desierto, Libertad Duradera, etc.

La elaboracién de esta neolengua, a la manera de Orwell, en su
novela 7984, supone un nuevo control de los flujos de informacion.
Las potencias dominantes, en la actualidad EEUU vy el eje de la
OTAN, propician, y en ese sentido van encaminadas sus acciones,
que el mundo hable su lengua, que disfrute de su mismo sistema de
valores, de sus costumbres y de su moneda, para asi abrir paso a su
sistema economico. El lenguaje, tanto verbal como iconico, no es mas
que una parte mas de ese modo de vida americano que se impone en
todos los usos lingiiisticos, televisivos o cinematograficos, desde la
publicidad al marketing, al mundo de la moda, los juguetes o la
alimentacion. El modo de vida americano impone asi una visiéon
dualista de la realidad, en donde su propio sistema es el tnico valido
para imponer el orden internacional correcto, y ese modo de vida se
ha trasladado a los medios de comunicaciéon desde el western
tradicional a peliculas recientes como Caza al terrorista (2004) de
Daniel Sackheim o La sombra del reino (2007) de Peter Berg,
encaminadas a la confeccion de una masa acritica sometida facilmente
a la credulidad ante los mensajes del Estado.

“Todo este universo tépico de la cultura de masas
norteamericana se mantiene como filon comercial desde
mediados del S.XX, explotando el infantilismo ideoldgico y
creando poco a poco el icono de wun superpoder
norteamericano en la sombra, cuya misién estriba ni mas ni
menos que en salvar al mundo.” (Fernandez Serrato, 2004: 200)
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También la guerra, como sistema de dominacion, participa de ese
cbdigo artificial, creado deliberadamente y al servicio del poder: el
lenguaje de la guerra. Y ello es lo que se dio con la “guerra de las
palabras” iniciada en la primera Guerra del Golfo, momento en que
surgieron palabras con todo su poder de evocacién y con toda una
capacidad de suscitar imagenes en aquel que las escucha (Pizarroso,
1991: 162).

Algo similar se da en una especie de neolengua confeccionada por
el Estado para referirse al conflicto mapuche. Se denominé desierro al
territorio ajeno, excavacion cientifica a las profanaciones de tumbas,
camparia a los sucesivos genocidios que se desarrollaron en Argentina
entre 1878 y 1885, y la Pacificacion de La Araucania no fue sino un
expolio continuado, cuya finalidad era hacerse con las tierras de las
comunidades indigenas.

Y los mapuche se han convertido a ojos del Estado y de algunos
medios como El Mercurio o La Tercera en “terroristas”, porque algunos
miembros de las comunidades han cometido delitos como asesinatos o
allanamientos de morada. A pesar de que la propia ONU se ha
pronunciado recientemente acerca de este tipo de delitos,
calificandolos de delincuencia comin, la ley antiterrorista sigue
vigente y la mayoria de los medios de comunicacion repiten imagenes
y palabras que conducen a valoraciones peyorativas sobre cualquier
tipo de protesta mapuche. Hay que tener en cuenta que la mayoria de
los medios de comunicacién en Chile estan en manos conservadoras,
con el periddico El Mercurio, propiedad de la familia Edwars, a la
cabeza, medios que forman parte de las grandes corporaciones con
intereses, tanto en la industria maderera como en la industria
eléctrica. Por ello, es cierto que mas de del 90% de la prensa chilena
esta manos conservadoras, dentro de un circulo muy reducido: El
Mercurio y sus veintiun periddicos satélites junto a Copesa con La
Tercera y sus cinco cabeceras afines (Mariman, 2013: 13). Y hay que
recordar el pasado siniestro de un periédico como EI Mercurio, diario
que durante toda la década de 1960 estuvo recibiendo dinero de la
CIA con el fin de desestabilizar el gobierno de la Unidad Popular y
distorsionar la figura de Salvador Allende. La CIA “colocod a
reporteros y editores en nomina, escribio articulos y columnas y
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suministré fondos para gastos operativos” (Kornbluh, 2013: 83). El
propietario del periédico, Agustin Edwards viajé6 a Washington en
septiembre de 1970 para instar a Nixon con el fin de que actuara
contra el gobierno de la Unidad Popular. En septiembre de 1971
solicito un milléon de dolares y recibid, finalmente, 700000 ddlares
para estos fines (Korbluh, 2013: 85). Y este grupo mediatico es el que
pretende dar lecciones de democracia en Chile en la actualidad, sobre
todo en relaciéon con el problema mapuche. La informacién, por
tanto, de estos grupos, va en detrimento de las libertades y a favor de
las empresas. Estos grupos mediaticos han colaborado crecientemente
en el proceso de criminalizacién mapuche. La publicacion de titulares
como “MIR habria infiltrado y organizado mapuches” supone elevar
la conjetura y la opinion a una certeza noticiable, lo cual en otros
términos se puede entender como una flagrante mentira, ademas de
algo tan prohibido en periodismo como el uso del condicional de
rumor cuando no se esta seguro de los datos de los que se informa.
Esta enunciacién de la conjetura supone que cualquier lector al ojear
un periddico se queda con la idea vaga del enunciado, es decir, que el
MIR y los mapuches son casi lo mismo, afirmacién que supone,
ademas de una barbaridad histérica, un desconocimiento supino del
problema y un alejamiento esquizofrénico de la realidad. Berta San
Martin, en su tesis doctoral, que no he podido consultar
directamente, sefiala que la prensa chilena presenta a los mapuches
como un grupo irracional, formado por irresponsables, radicales,
violentos, , delincuentes, atrasados y opuestos al progreso, lo cual es
mucho generalizar (Van Dijk, 2005: 148).

Algunas voces, especialmente, han contribuido a esta
criminalizacién. Personajes como la Doctora Cordero, cuya
credibilidad, inexplicablemente, es alta dentro de Chile, para las
audiencias aficionadas a los programas proclives a la facil
espectacularizacion, mantienen juicios radicales, sin fundamento
alguno y que, basandose en generalizaciones, califican a la poblacién
mapuche en general como un grupo de vagos, delincuentes y
terroristas organizados, en todo caso, calificaciones despectivas:

“En la época de don Pino que en paz descanse nunca
pasaron estos excesos, nunca hubo reivindicacién de tierras, y
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don Pinochet fue elegido lonko de una comunidad mapuche.
¢Qué me quieren decir los mapuche? ¢Qué ellos se cagan en la
democracia? ¢Que necesitan una dictadura para respetar las
leyes? (...) La lealtad y la trasparencia no es una caracteristica
de la raza mapuche. (...) Hay una parte de mapuches que son
trabajadores y dignos, que no son esa panda de desgraciados
que estan en la Araucania.(...) El perfil psicopatoldgico de estos
desgraciados malparidos es ese: borrachos, drogadictos y
cheleros que salen a entretenerse quemando camiones. (...) Si
tuvieran una teoria que los llevara a alguna parte, quémate un
camioncito de vez en cuando, pero no tienen nada, son unos
oportunistas, borrachos y unos drogadictos reventados que
vienen del aburrimiento de Europa que esta sin vida y viene a

joder aqui.”

Solamente dos periddicos de peso, mas algunas pequenas
cabeceras, distorsionan la linealidad de este discurso proximo al
oficialismo gubernamental del expresidente Pifiera y de la sociedad
bienpensante de Chile. Esos periddicos son Azquintuwe y Mapuche
Times, los cuales desde 2003 uno y desde 2011 el otro, se posicionan
como las Unicas voces disonantes en el panorama informativo de la
prensa escrita en Chile en relacion con el conflicto que mantiene el
Estado con la poblacion mapuche. Y a ello hay que afiadir su menor
difusién, dada su publicacion mensual, a pesar de que ambos
periddicos han logrando sobrevivir con cierto prestigio al conseguir
incluir las voces de escritores e intelectuales criticos comprometidos
con el problema.

Las comunidades mapuche, por su parte, se han defendido
repetidamente de este intento de criminalizacion:

“Ningan mapuche es terrorista, estamos solo pidiendo
cosas nuestras. A la autoridad le cuesta comprender, ponen
todo al revés, mienten. Mi hijo José no ha caido por asesino, ni
que por el derecho a defender lo nuestro. Estdbamos muy mal
en esta comunidad y no se aguanté la necesidad, el hambre, no
se podia criar un solo animalito, no teniamos nada. Habia
gente que no tenia ni un metro de tierra y tenian que vivir de

U Declaraciones hechas en el programa de television Siganme los buenos el 8 de
octubre de 2013.
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allegados, con sus familias, porque un particular primero y
después las forestales habian privatizado todo. No daban nada,
ni una colilla de pino, ni agua, nada. Abusaron harto, hasta
calabozo tenian los particulares.” (Buendia, 2013b: 104).

Pero esta etiqueta de terrorista en muchos casos no se debe a
delitos que han cometido los propios mapuche. Las mismas empresas
cometen determinados crimenes simulados para que parezcan
realizados por miembros de la comunidad mapuche. Los actos de
criminalizacién responden a una campaifia premeditada que conduce
en la opinién publica una imagen del todo peyorativa de la totalidad
de los mapuche. El caso de José Nain Curamil, lider de la comunidad
de Temucuicui es acusado por un incendié en el fundo Alaska en
1999, delito que él ha negado repetidamente acusando a la forestal
Mininco de mantener guardias encargados de realizar estos actos
(Buendia, 2013b: 105).

Esta situacion ha conducido a una invisibilizacion del conflicto
(Del Valle, 2006), sobre el cual sélo se da una visién de los hechos,
procedente de una parte de la poblacién chilena y que normalmente
oculta muchos de los hechos noticiables que se presentan en torno al
problema. A ello se une el hecho de que sélo hay un periédico que
acoja el punto de vista mapuche: el diario Azkintuwe, promovido por
los periodistas de la comunidad mapuche y que informa acerca de las
detenciones, los procesos judiciales y las actividades de las
multinacionales sobre territorio mapuche. De este modo, el problema
mapuche parece descartado de los cauces de los medios de
comunicacién habituales. En esta situacién, el discurso filmico juega
un papel fundamental, ya que saca a la palestra los detalles de esta
problematlca que los medios oficiales, prensa y televisién, apenas se
interesan en mostrar. Ese silencio informativo se puede considerar
como una de las razones de que la causa mapuche se haya inclinado en
los Gltimos afios por estrategias violentas, consistentes en cortes de
carretera y corte de lineas eléctricas, estrategias que grupos como
Sendero Luminoso, en Pert, desarrollaron en la década de los
ochenta. Como ya sefialé, el silencio puede conducir al incremento de
la violencia simbdlica o real de algunos conflictos con el fin de
aparecer en los medios (Veres, 2006). Como ha sefialado Susan Sontag
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“ser espectador de calamidades que tienen lugar en otro pais es una ex-
periencia intrinseca de la modernidad, la ofrenda acumulativa de mas
de siglo y medio de esos turistas especializados y profesionales llama-
dos periodistas.” (Sontag, 2004: 35). Las guerras se han llenado de mi-
les de fotografias en las que se mostraba el dolor de los pobres, de
aquellos que morian lejos de nuestro pais y ese era el medio de visuali-
zar los conflictos. Su silencio conduce a una espiral de violencia para
ganarse un espacio en el universo mediatico que, unido a una situa-
ci6én de injusta opresion, forma una mala féormula para manchar una
de las paginas negras de la historia de Chile. Cuando un conflicto que-
da escondido, es facil el recurso a la violencia con el fin de convertirse
en una noticia imposible de esconder. El asesinato del almirante Luis
Carrero Blanco, segundo de Franco en la linea de gobierno, a manos
de ETA, en la Espafia de 1973, suponia una respuesta a la negacion,
por parte de la dictadura de Francisco Franco, de ocultar y negar la
existencia del terrorismo en Espaiia. El 11 de septiembre en Washing-
ton y Nueva York significo una respuesta a la invisibilizacion del pro-
blema palestino y de los distintos conflictos de Oriente Medio.

“Indudablemente, si los lideres de cualquier grupo terroris-
ta acudieran a métodos mas civilizados para darse a conocer -
una campafia de propaganda mediante anuncios o entrevistas
pactadas- seguramente la indiferencia seria el mayor resultado
obtenido. Al Qaeda no consiguié el mayor seguimiento media-
tico de la Historia con buenas palabras y campafias publicita-
rias edulcoradas, sino que lo consiguié mediante el genocidio
mas rapido de nuestra memoria.” (Veres, 2006: 124).

Y algo similar se da en el conflicto mapuche desde antiguo. Una
novela indigenista de Blest Gana, Un drama en el campo. Marulidn,
apuntaba al hecho de que a los débiles se les oprime, mientras que a
los fuertes se les respeta para pactar con ellos.

“Uds. no me han comprendido ni me comprenden, dice
Mariludn a un oficial amigo convertido en su prisionero.
¢Creen acaso que poniéndome a la cabeza de los araucanos he
tenido la loca pretension de conquistar Chile? Uds. conocen
mi corazoén; ¢se figuran que encendi la guerra por ver matarse
hermanos con hermanos? Y, sin embargo, la explicacién de mi
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conducta es muy sencilla. Soy araucano, y no puedo mirar
indiferente lo que sufren los araucanos: poner fin a esos
sufrimientos, colocando a los indios en situacién de hacerse
oir por el gobierno, he aqui mi ambicién. Mas, no podran
obtener la reparaciéon y la justicia que merecen si no se
muestran fuertes y terribles. Con el fuerte se trata y al débil se
le oprime. Yo he querido salvarlo de esa opresion Y que se les
mire como hermanos y no como un pueblo enemigo del cual
se pueden sacar esclavos, despojandole de sus tierras... jPues
bien, quiero pelear por la felicidad de los que son mis
hermanos! (Blest Gana, 232-233)

Lo mismo sucedio con las huelgas de la siderurgia en la Espaiia de
los ochenta, las mas violentas y las que mayor cobertura por parte de
los medios han recibido. O lo mismo se dio en las manifestaciones es-
tudiantiles en Espatia en 1987 cuando un punk llamado el “Cojo Man-
tecas” comenzé a romper farolas en la Gran Via de Madrid con sus
muletas y esa imagen fue retrasmitida en directo por la television. De
ahi, que se pueda deducir la necesidad de recurrir a la violencia para
garantizar la visibilidad de todo conflicto social (Gil Calvo, 2003:
246).

“La concentracion de los medios para gobernar el impe-
rium tecnocratico, la enorme presion de los vehiculos de pro-
paganda (televisién, radio, cadenas de prensa) detentados por
algunos potentados del dinero o la politica, conducen a las mi-
norias a darse cuenta de que cada vez estdn mas desarmadas. Al
limitarse a publicar periédicos de poca difusion o modestos fo-
lletos, leidos s6lo por algunos centenares de adeptos (siempre
los mismos), los separatistas canadienses estaban condenados a
una total indiferencia. Al efectuar incursiones contra bancos o
almacenes de armas han logrado que su causa acapare la aten-
c16n del mundo entero, y unos cuantos petardos han consegui-
do lo mismo para los separatista del Jura... Y por una singular
vicisitud el poderoso mecanismo de la informacién conformis-
ta que sofoca la difusion de ideas que se consideran subversivas,
contribuye en cambio a multiplicar la importancia y el alcance
de los actos.” (Gaucher, 1967: 388)
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El silencio informativo suele tener repercusiones desfavorables
para quien lo impone. En Chile existe la experiencia acaecida durante
los primeros afios de dictadura, cuando el régimen de Pinochet silen-
ciaba las acciones del MIR. Este silencio fue produciendo paulatina-
mente una escalada del nimero e intensidad de los atentados hasta ha-
cer parecer a la opinion publica que el ejército del régimen militar era
vulnerable. El asesinato del Teniente Coronel Roger Vergara Cam-
pos, emboscado en la comuna de Providencia, cerca de Santiago,
cuando su vehiculo pasaba por la Avenida Manuel Montt, puso de
manifiesto la capacidad del MIR para atentar contra altos dirigentes
del régimen, ya que Vergara Campos era director de la escuela de Inte-
ligencia del Ejército. El atentado era consecuencia del silenciamiento
informativo y las sucesivas negaciones del régimen sobre la existencia
del terrorismo en Chile. La mayoria de las acciones del MIR eran pre-
sentadas por la prensa como simples actos de delincuencia comtn (Sil-
va, 2011: 143). Por ello, el MIR intenté superar esta politica informa-
tiva que suponia el silencio de sus atentados. El asalto a un camion del
Banco de Concepcidn o el robo en el Hotel Santa Lucia de Santiago
iban encaminados a obligar al régimen a sacar a la luz la realidad poli-
tica en Chile: la confirmacién de que amplios sectores no apoyaban el
régimen militar. Y este tipo de situaciones esta interfiriendo en la ima-
gen del indigena mapuche de manera mas o menos directa y guardan
una paradigmatica semejanza con gran parte de la violencia politica
actual en Chile y con el conflicto mapuche.






Y aqui lleg6 el documental

La invisibilizacién de un conflicto que afecta a 600.000 mapuches,
sobre todo en Santiago y Temuco, ha propiciado que un género
amoldable a lo largo de su historia como el documental se convierta
en uno de los medios de canalizacion para informar sobre dicho
conflicto. El documental suele servir de medio alternativo que se sale
de los canales de comercializacion habituales (Nichols, 1997). Es un
género relativamente econémico que se mantiene en los margenes de
la  comercializaciéon. El documental mapuche supone una
aproximacion antropolégica a ese mundo, pero curiosamente, a
diferencia de la mayoria de los discursos indigenistas muchas veces
procede del interior de ese mundo. A veces se trata de un caso en que
el cine hace de mediador tal como es frecuente en la comunicacién
con los mapuches en la que se establece una comunicacién mediada
(Carrasco, 2005). Cornejo Polar habl6é de literaturas heterogéneas
para designar aquellos discursos sobre el indio cuyo emisor no era
indigena en un codigo que no era la lengua del indigena y destinado a
unos lectores que no eran indigenas y que leian sobre una realidad
ajena tanto al emisor como al receptor de ese discurso (Cornejo Polar,
1979 y 1980). El discurso indigenista imaginaba al indio e imaginaba
defenderlo. Pero, el documental mapuche procede de ese mundo en
su mayoria y, a diferencia de la mayor parte de discursos indigenistas,
no plantea el tema de la venganza ni de un mesianismo utdpico
(Vargas Llosa, 1998; Veres, 2001: 36). Se trata de un discurso
reivindicativo, pero no vengativo. Ademas, la trasparencia de la
imagen manifiesta la existencia de ese mundo que a ojos de los medios
resulta invisible, por lo que el documental se convierte en el medio
fundamental de visibilizacion de un conflicto silenciado por los
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medios de comunicacién mas importantes, como television, radio y
prensa.

Hay que tener en cuenta que el documental en Chile es un género
de larga y fructifera tradicion. Mas que un género, es el género de la
cinematografia chilena, al menos en lo que respecta en su repercusién
internacional. El documental ha hecho pasar a la cinematografia
chilena de ser un cine con muchas limitaciones tanto en cantidad
como en calidad a ser un cine en que el mundo puso sus ojos como
respuesta y constancia critica a los horrores de la dictadura de
Augusto Pinochet. El cine de Patricio Guzman, Radl Ruiz, Ricardo
Larrain o Santiago Alvarez, por sefialar unos pocos de manera injusta,
cred el contexto necesario para suscitar el asentamiento de una decena
de directores y peliculas en las cuales los documentalistas se vieron
reflejados. Gracias a ese clima creativo hoy en Chile destacan carreras
incipientes como las de Elena Varela, Dauno Tétoro o Guido Brevis,
con una capacidad critica muy estimable que augura una sélida
trayectoria por construir. Esa trayectoria del género documental
cumple con el paradigma de la cinematografia chilena en donde
siempre ha primado la critica, la observacion y la racionalidad:

“Comparada con otras cinematografias de América Latina,
la de Chile ha tenido la singularidad de la racionalidad. No ha
tenido la astucia dramatirgica de Argentina, ni la vivacidad
creativa de Brasil, ni las blisquedas empaticas de México. No
siempre ha sido filmicamente inteligente (y por eso muchas
veces no se han reunido las intenciones declaradas con los
productos terminados), pero se ha mostrado sistematicamente
reflexiva, aguda, observadora, y con mucha frecuencia se ha
sentido cumpliendo una funcién privilegiada de conciencia
critica. Ha habido en ella mas intelectuales que artistas, si esta
distincion tiene todavia alguna importancia.” (Cavallo y otros,
2007: 280).

Esa conciencia critica resucito en los afios 90 llena de pesimismo
al observar que el dictador todavia manejaba los hilos del Estado
desde la sombra y al observar el pasado como un horror que afectaba
a todos con efectos incurables: la metafora de la marca y de la ruptura
se presentaran siempre en el cine chileno desde 1973 como una
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constante (Piper, 2005). La Transicién parecia breve, ya que Patricio
Aylwin la daba por concluida en 1992, pero nada mas lejos de la
realidad. Y el pesimismo era una muestra de que ese proceso resultaba
inconcluso. Ese pesimismo parte de la conciencia de un inevitable
conflicto con la autoridad. Y por ello, el cineasta siempre se situara al
otro lado de esa autoridad, al constatar que Chile es victima de su
pasado, pero también de su presente, un presente fundamentado en el
asentamiento de un neoliberalismo, inmisericorde con los pobres y
los humildes, y un inmovilismo social que no reconoce la realidad del
pais y que mira, a través de una clase privilegiada, por cuna y por
fortuna, hacia otro lugar. Y el documental ha sido un testigo
incansable de las injusticias e incoherencias que han acechado a Chile
desde la llegada de Pinochet al poder hasta los desmanes de la
actualidad.

En América Latina, como en casi todas partes, el documental
sigue siendo el pariente pobre del cine cuando se trata de un género de
los mas expresivos y presentes en todas las cinematografias del
continente, pero esa marginalidad le ha otorgado la posibilidad de
tocar temas que han permanecido ausentes en el cine de ficcion. Se
puede hablar de una escuela documental latinoamericana que
solamente esta reconocida por la historiografia britanica especializada,
pero que guarda consistencia. Las primeras muestras cinematograficas
en América Latina son documentales, como en Europa. Gabriel
Veyre un empleado de los hermanos Lumiére filma en 1896 las
primeras 1rnagenes en movimiento. En la actualidad se conservan
algunas imagenes de Guadalajara y la ciudad de México en las que ya
se observa esa obsesién por captar el movimiento, distanciandose de
la simple fotografia y buscando la accion, como en Desayuno de indios
o Baio de caballos de Gabriel Veyre. En esos afios ni siquiera es
pertinente plantear la oposicion entre Melies y Lumiere, entre cine de
ficcién y cine de lo real. Muchos de estos primeros filmes presentan
ya una planificacion, como en el cine de ficcién (Paranagua, 2003: 19).
Danzas de Valparaiso (1903) es un encargo de una panaderia La
Victoria cuyo nombre se para y repasa ante la cimara como uno de
los motivos importantes del film.

Al igual que en Europa, el documental fue la muestra dominante
del cine inicial en Latinoamérica, siendo la ficcién una excepcion,
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sobre todo en el periodo mudo. El documental era la estrella de los
pases, y algunos cines especializados en documentales se mantuvieron
vigentes durante dos décadas. La Revolucién mexicana estimul6
notablemente la exhibicion y produccién de documentales. El mismo
Eisenstein rueda un documental sobre México y la revolucién que
abre el ciclo de la edad de oro del cine mexicano: Viva México. La
principal innovacion de los documentalistas de la revolucién fue la
obsesion por representar lo real de manera objetiva mediante la
representaciéon de los distintos puntos de vista y la construccién
dramatica basada en el montaje. Los cineastas encontraran sus propias
férmulas adaptadas a los noticieros revolucionarios. Sobre este cine se
realizaran notables documentales en los afios cincuenta y sesenta:
Memorias de un mexicano, de Carmen Toscano (1950) y Epopeyas de la
revolucion mexicana de Gustavo Carrero (1963).

El esquema del documental sobre la revolucion mexicana se repite
en las revoluciones latinoamericanas de la segunda mitad del siglo
XX: la revolucion boliviana de 1952 y la revolucion cubana de 1959.
La revolucién sandinista, por su parte, se produce en un contexto en
el que la television ya ha destronado al cine y el documental ejerce en
este caso un papel secundario. En ambos paises la revolucion estimuld
la realizaciéon de documentales que ocuparon el grueso de la
produccion. Las autoridades crearon institutos cinematograficos
destinados a impulsar la producciéon documental y didactica con el fin
de promover noticieros sobre las reformas iniciadas por los nuevos
gobiernos. Y el documental se convirtid en un asunto patrocinado
por el Estado. Estos documentales estaran financiados por las
autoridades, al igual que ocurriera con los documentales de Grierson
o Ivens, los cuales buscaron financiacion en empresas y gobiernos. En
Cuba destaca la productora estatal Sono Films en la que colaboran
escritores e intelectuales como Alejo Carpentier, Juan Marinello o
Nicolas Guillén y en la que se distribuyen noticieros soviéticos. Paises
como Argentina, Colombia o Brasil también crearon sus noticiarios
como Actualidades, Noticiero Nacional, Filme Jornal, etc. El cine de
sinfonias de ciudades suscito interés en Brasil durante la explosion del
movimiento modernista de vanguardia: Rodolfo Rex y Adalberto
Kemeny realizan Sao Paulo, a synfonia da metropole (1929) en la linea
de las peliculas europeas de Vertov, Vigo o Ruttmann.
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El cine documental en América Latina tuvo hasta finales de los
afios sesenta un caracter claramente antropoldgico o publicitario al
servicio de las autoridades, la ciencia o el turismo. Por ello destacan
muestras de cine antropoldgico, especialmente el de las expediciones a
la selva de Mato Grosso y la Amazonia a Cargo del Mariscal Candido
Mariano da Silva o Luiz Tomas Reis (de 1916 a 1930). En ellos se
pretendia mostrar el interior de las selvas brasilefias. Las camaras de
ambos expedicionarios comparten la fascinacion por el exotismo del
tropico, la atraccién hacia la nueva frontera del mundo. Ambos
comparten la vocacion del documental de proporcionar un viaje al
espectador sin salir de la butaca. Hay que tener en cuenta que en estos
afios el cine todavia no tenia valor cientifico, aunque fuera
considerado un instrumento valido para trasmitir pruebas de modos
de vida. El documental buscaba su identidad en el cenaculo académico
y ello implicé una aproximacién a la antropologia (Piault, 2002).

Este caracter mas cientifico se adquiere por medio del Instituto
Nacional do Cinema Educativo. El INCE fue concebido a la manera
del instituto LUCE, en Italia, o la UFA, en Alemania, con el fin de
crear noticiarios. El cine documental latinoamericano siempre se va a
mover con el apoyo estatal ya que las productoras privadas no van a
estar interesadas en él. Su tendencia va a radicar en el estudio del
hombre latinoamericano, en el humanismo, en la explicacién de sus
circunstancias sociales. Por ello el cine latinoamericano tendra un
fuerte componente social.

Humberto Mauro es el Gnico cineasta que consiguid sobrevivir a
las penurias cinematograficas del documental durante los afios
cuarenta y cincuenta. La serie Brasilianas es un ejemplo de la
idealizacion del mundo rural. Se pretende retratar el paisaje nacional
con autenticidad y dignidad contrastando con la instrumentalizacién
de los noticieros. Destaca O descubrimento do Brasil (1937) y O Canto
a Saudade (1950) de Mauro. También destacan en los afios cincuenta
autores menos autodidactas y mas intelectuales, como el venezolano
Margot Benecerraf que rueda Reveron (1952) y Araya (1992), el mejor
documental latinoamericano anterior al sonido directo. Todos ellos
son intentos de bisqueda de una identidad nacional que es necesario
descubrir muy acorde con los modernos nacionalismos identitarios.
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La Primera Guerra Mundial y el cine sonoro bloquearon en cierta
medida las particularidades del cine latinoamericano, al convertirse en
una esfera mas dependiente de los gobiernos y del cine de Hollywood.
Durante los afios treinta y cuarenta se desarrollan notablemente los
noticiarios a instancias del gobierno. México, Argentina, Colombia,
Brasil tienen noticiarios de ambito local. Algunos se exportan al
extranjero. Y éstos compiten con los noticiarios europeos y
americanos. Pero en 1940 los Estados Unidos crean la Oficina de
Coordinacién de Asuntos Interamericanos bajo la direccion de
Nelson Rockfeller y con la doctrina Monroe como estandarte, la cual
pretende defender a cualquier precio los intereses norteamericanos en
América Latina. Esta oficina trabaja en colaboracién con las grandes:
Paramount, Fox, Warner, Universal News y Hearst International. Su
funcién sera la de distribuir en forma de noticiario noticias positivas
de América, lo mismo que hara el NODO, en el caso espafiol, que
crea noticias para Ameérica. En general, todos los paises
latinoamericanos importan estos noticiarios que cumplen el papel de
los informativos. Esta dependencia hace peligrar a muchas empresas
locales y supone un mayor sometimiento a la gran industria. Ante
esta situacién las camaras en Latinoamérica se vuelven sumisas y no
inciden en cuestiones problematicas, por lo que el documental se
convierte en el anticine, un cine edulcorante de la realidad y muy
lejos del llamado género de lo real.

Pero, a partir de los afios sesenta, se empieza a conocer a los
grandes maestros del documental de Europa y Estados Unidos, como
Flaherty o Grierson. También se conoce el neorrealismo italiano por
medio de Cesare Zavattini o los documentales financiados por
empresas, al estilo Joris Ivens. En esta linea destaca el papel que
desempafia el brasilefio Alberto Cavalcanti que habia colaborado con
Grierson y que crea la Companhia Cinematografica de Veracruz en
Sao Paulo. En estos afios destacan las colaboraciones de John
Grierson en Uruguay con Pupila al viento (1949), el documental del
gallego Carlos Velo, Torero (1950), en México. De la presencia de
Zavatini deriva la formacién de cineastas como Julio Garcia Espinosa
y Tomas Gutiérrez Alea. La influencia del neorrealismo refuerza la
corriente documental de realidad, mientras que el cine de Grierson lo
llenara de argumento. Esta tendencia, unida a las circunstancias
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sociales y politicas de un continente asolado por la pobreza y las
dictaduras, se concreta en el caracter social y fuertemente politizado
del documental latinoamericano.

Un hecho singular en la evolucion del documental
latinoamericano fue el triunfo de la revolucién de Cuba y el apoyo
estratégico del régimen de Fidel Castro al cine. En Cuba el
documental surge a la sombra del ICAIC (1959). Se le asigna una
funcion de educacion popular y propaganda en defensa del gobierno
revolucionario. La vertiente antropologica se desgasta ante la
vertiente social o politica. En este clima se inserta la obras de los
cubanos Tomas Gutiérrez Alea y Julio Garcia Espinosa, del argentino
Fernando Birri y del peruano Francisco Lombardi. A mediados de los
sesenta se presentan las primeras peliculas de Santiago Alvarez: Ciclon
(1963), El barbaro del ritmo (1963), Now (1965). En 1979 se estrena del
mismo autor 79 Primaveras y Hanoi, martes 13. También destacan
otros cinenastas como Sara Gémez o Nicolasito Guillén, discipulos
de Gutiérrez Alea.

Posiblemente, el director que mas espacio ha recibido en la
historia de esos afios sea Tomas Gutiérrez Alea con su pelicula
Memorias del subdesarrollo (1958). Este film pone en cuestion la
division entre cine de ficcién y cine documental o cine de lo real. La
pelicula recorre la vida cotidiana de un cineasta cubano, que se
identifica con el propio Gutiérrez Alea. Sin enfrentarse al régimen,
cuestiona muchos rasgos de la cultura y el caracter cubano. El
funcionamiento del pais queda constatado bajo el prisma de la camara
y queda listo para ser enjuiciado por el espectador. Al igual que en La
sal de la tierra los limites entre lo documental y la ficcionalizacién se
deshacian, algo que se pondra en practica en los afios cincuenta y
sesenta con otros documentales como Torero (1950) del gallego Carlos
Velo y La férmula secreta de Rubén Gamez (1965).

En 1969 se produce un hecho determinante en la evolucion del
documental latinoamericano. Octavio Getino y Pino Solanas lanzan
el manifiesto Hacia un tercer cine, en el que se apostaba por un cine
comprometido, de caracter documental y politico, que se centrase en
la realidad latinoamericana y que apostara por una ruptura formal.
Dentro de este espiritu y concepcion del cine se habia realizado el afio
anterior su pelicula La hora de los hornos, que junto a La batalla de
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Chile (1972-1973) de Patricio Guzman marcara el cine documental de
las décadas siguientes.

El documental latinoamericano comienza a cobrar prestigio en la
década del 50 y 60 con festivales reconocidos como el de Montevideo,
Mar del Plata, Cartagena o Mérida. También el Tutto e verdade de Sao
Paulo marcard ese nuevo interés documental. Ese prestigio se ve
acrecentado a partir del hecho de que el documental como la novela
del boom se convierte en el medio de denunciar las injusticias en un
continente en constante riesgo de dictaduras militares. El punto
culminante de esta tendencia es La hora de los hornos y La batalla de
Chile, verdaderos hitos, no sblo del documental en América Latina,
sino verdaderas obras maestras de resonancia universal.

A ellos se une la explosién de la corriente Cinema Novo en
Brasil, movimiento latinoamericano que es una réplica del free cinema
de Jean Rouch, cine cuya explosion coincide con la utilizacién del
sonido directo. Asi Leo Hirzsman realiza documentales sociales como
Cinco vezes favela e Imagens do inconsciente sobre el tratamiento
siquiatrico a traves de las artes.

También surge el cine de liberacién, un cine antiimperialista, de
marcado contenido politico. El documental se convierte en una
alternativa ante el discurso dominante. Es contrainformacién y
concienciacién social. En Argentina el cine liberacién propone
modelos de discusion. Se pone la pelicula y se interrumpe para
discutir determinadas escenas o asuntos en plan asambleario lo cual
supone nuevos modos de exhibicion y una nueva funcionalidad de la
pelicula documental. Ejemplo es La hora de los hornos que junto a La
batalla de Chile (1975-1979), sobre los Gltimos afios de Allende, se
convierten en documentales de analisis de la realidad silenciada por el
discurso oficial. Las dos peliculas son clasicos del cine documental
latinoamericano. Se trata de dos obras maestras que intentaron poner
en cuestion el modelo de representacién hollywoodiense que se
establece en los afios 30 y que esta emparentado con el desarrollo del
capitalismo.

En Meéxico destaca Memorias de un mexicano (1950) de Carmen
Toscano basada en los crimenes de la Revolucién; El grito (1968) de
Leobardo Lépez Areche, sobre la matanza de Txatelolco en la Plaza
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de la Tres Culturas; y el uruguayo Mario Handler con Me gustan los
estudiantes y Aparte muestra esa oposicidn a las dictaduras del
continente y se centra en una realidad de su pais que los medios de
comunicacién masivos esconden o no se atreven a entresacar de las
sombras. En la Repablica Dominicana destaca René Fortunato con E/
poder del jefe (1991-1996) prolongada en La herencia del tivano (1998) y
que fueron fuente de inspiracion de La fiesta del Chivo, la magnifica
novela de Mario Vargas Llosa sobre el dictador Le6nidas Trujillo.

En América Latina todos los dictadores desde Porfirio Diaz a
Fidel Castro utilizaron las imagenes documentales para destacar sus
apariciones publicas. Fidel Castro batié todos los records de
produccion: El gran recuento (1959), Gesta inmortal (1959), Viva la
repiiblica 'y los noticieros del ICAIC se pusieron al servicio de
glorificar su imagen como respuesta al impulso institucional cubano y
al espiritu de la época que ensalzaba los logros de la revolucién
castrista.

Una caracteristica reciente del documental, no sélo el
latinoamericano, es el de distinguirse del documental televisivo,
queriéndose diferenciar como documental filmico. Ello ha dado lugar
dentro del parametro televisivo a un especial género de documental de
investigacion que, en cierta medida, sigue las huellas de La hora de los
hornos y La batalla de Chile. Destacan Hospital Borda: un llamado a la
razén (1987), de Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, sobre las
instituciones siquiatricas en Argentina; Por esos ojos (1997) de Gonzalo
Arijéon y Cristina Martinez, sobre la adopcién de nifios robados
durante la dictadura uruguaya; Omnibus 174 (2002), La guerra de un
solo hombre de Edgardo Kozarinsky, sobre el secuestro de un autobts
y su simbolismo social. También destaca el cine piquetero de protesta,
por la crisis a partir de 2002 con Compariero piguetero (2002), de
Indymedia Argentina y la colaboracion de los estudiantes de la
Escuela Nacional de Experimentacion y Realizaciéon Cinematografica
(ENERC), y montado a partir de las imagenes tomadas por el
integrante de un grupo piquetero que participa en una ocupacion de
tierras.

Este periplo va a marcar el cine latinoamericano y el género
documental en el S.XX y en el incipiente nuevo siglo, ese cine va a
estar marcado por una oposicion a los medios tradicionales,
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colaboradores en el silencio de muchos aspectos de la realidad. Ese
silenciamiento va a convertir al documental en un género mediador
con la realidad que se va a convertir en un autentico portavoz social
en la denuncia de las injusticias de tipo politico, econémico y étnico.



Y lleg6 el documental a Chile

La Plaza Anibal Pinto de Valparaiso fue la protagonista de la que
se consider6 la primera emisién de cine en Chile el 26 de mayo de
1902 con una pelicula titulada Un ejercicio general de bombas
(Mouesca, 2005: 40), a pesar de que desde 1895 se habia
experimentado con el kinetoscopio de Edison en ciudades como
Santiago o Valparaiso. Incluso desde fechas anteriores a 1902, se iban
exponiendo diversas vistas sobre paisajes y sucesos nacionales. En
1897, en Iquique, se pasaron tres peliculas, a cargo del fotografo Luis
Oddé Osorio, que son la primera manifestacion cinematografica en
Chile: El desfile en honor del Brasil, Una cuenca en cavancha y La
llegada del tren de pasajeros a la estacién del tren (Eliana, 2002). En 1903
en el Teatro Victoria de Valparaiso también se pasaron diversas vistas
sobre la llegada del acorazado argentino San Martin a la ciudad y este
tipo de vistas se mantuvo vigente durante una década, género que se
acompafio de las actualidades. Afios mas tarde, en 1926, surgieron los
primeros noticiarios. Bajo el nombre de Heraldo Films surge el
noticiario del periédico El Mercurio y, al afio siguiente, con el sello de
Andes Films La Nacidn saca su propio noticiario. En 1930 ya tenian
sus noticiarios los periddicos de Valparaiso EIl Diario ilustrado y La
Union.

El documental en Chile se inicié6 como en todos los paises por
medio de estos noticiarios y actualidades. Algunos de estos
documentales alcanzaron con el tiempo una significacidon especial, al
igual que ocurrié con los documentales por encargo de Flaherty,
Grierson o Ivens en los que o bien la autoridad o bien un empresario
encargaba la confeccion de un documental elogioso acerca de sus
actividades sociales o economicas. Hubo documentales especialmente
relevantes, sobre todo aquellos relacionados con las dictaduras del
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continente, que nacieron como un instrumento de apoyo al régimen
y, pasados los afios, se convirtieron en un documento histérico con
caracter acusatorio que ponia de relieve las actividades autoritarias del
régimen en cuestion, de las cuales los propios dictadores se jactaban
sonoramente. Algunos noticiarios adquirieron relevancia exterior: el
noticiario chileno Emelco realizaba un documental de sucesos para el
interior del pais y uno para distribuir en América Latina. Lo mismo
sucedia en Argentina o en México. Pero la mayoria de estas peliculas
iniciales, al igual que en Europa, versaron sobre temas institucionales
y solian tener como protagonistas a gobernantes y adinerados, en
todo caso, a personajes de las clases pudientes, que vieron en el cine
un atractivo y un medio de publicidad para si mismos.

Por esta razon, es facilmente explicable que los problemas sociales
y un tono comprometido estuvieran totalmente ausentes en este cine
primigenio. Los pobres nunca aparecieron en los inicios del cine
chileno con papel protagdnico. Lo que va a primar en el cine chileno
son los temas nacionales. Como sefiala Ratl Ruiz, “Chile es el
personaje de todas las peliculas chilenas” (Cavallo y otros, 2007: 288),
pero, en este cine de los principios, el protagonista sélo estaba
formado por una parte de Chile y una parte de los chilenos. Ese Chile
era el Chile occidental, aristocratico y europeizante que significaba,
del mismo modo que el cinematédgrafo, la modernidad y el progreso.
Por ello, los pobres solamente aparecian en el cine cuando eran objeto
de obras de beneficencia, como signos subordinados a las clases altas,
en escenas en las que recibian comida y caridad de las clases rectoras
de la nacion. No hay registro de huelgas o incidentes ptblicos ni de
problemas sociales como el hambre o el paro obrero en las ciudades,
situaciones muy habituales, sin embargo, en esos afios (Mouesca,
2005: 46). Algunas peliculas caseras, como las encontradas por el
profesor Arturo Figueroa sobre la familia Kustmann, en Valdivia,
ponen de relieve este signo aristocratico y elitista del cine chileno en
sus inicios. En esas peliculas no hay pobres y, al mismo tiempo, que
nunca llueve en una ciudad tan lluviosa como Valdivia, todo es
felicidad, armonia y concordia (Figueroa, 2011: 455-468).

Esta es una razon para pensar en un nacimiento del documental
social algo tardio. Y es cierto. El primer documental, propiamente
dicho, que se conserva es Recuerdos del mineral El Teniente, filmado
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en 1919 por el argentino Salvador Giambastiani, fundador de Estudios
Giambastiani Films, en Santiago. La pelicula fue restaurada en 1959
por Patricio Kaulen y Andrés Martorell que salvaron doce minutos de
la versiébn original. Giambastiani habia rodado anteriormente
actualidades y noticiarios, pero esas peliculas se perdieron al igual que
otros documentales que se debieron rodar con anterioridad al rodaje
de Recuerdos..., pero que no se conservan. Se tienen noticias de La
caza de la ballena, realizado por Arnulfo y Bruno Walk y otros titulos
como El Sur de chile, El terremoto de Villarrica o Viaje a Mendoza
(Mouesca, 2005: 44). Mucho de este cine era descriptivo, muy
préximo a los documentales antropologicos, pero sin pretensién
cientifica. Se trataban temas de interés turistico como La Suiza chilena
(1936) de René Berthelon o Chile, sus bellezas, sus paisajes (1936) de
Egidio Heiss; y temas institucionales, como La vida del carabinero
(1938) y La apertura del Congreso y el mensaje del nuevo Gobierno
(1939) y La gira del presidente Pedro Aguirre Cerda al Norte (1939).
Todo este cine pasé inadvertido fuera del territorio chileno, ya que ni
era de interés en el exterior ni tenia posibilidades de distribucién en
un mundo de distribucién precaria. En 1939 también se rueda un
conjunto de imagenes documentales sobre el terremoto de Chillan
bajo el titulo El terremoto de 1939.

Durante los afios cuarenta y cincuenta el documental en Chile
sufrira un pequefio auge gracias al apoyo de empresas e instituciones
que intentaban mostrar a los ciudadanos los signos de progreso en el
pais como en Cien arios de carbon de Lota (1953) en la que se muestra
los detalles de la extraccion del carbon o Tierra de tradicion y Agua,
fuerza de motor de Chile (1948) del maestro Patricio Kaulen. También
el documental de finales de los cincuenta recoge la realidad de las
nuevas generaciones de colonos que se instalan en el sur de Chile.
Vinicio Valdivia calca esta realidad en La promesa de la Tierra (1957) y
Fernando Balmaceda presenta Colonizacion en Chile y Bienvenidos a
Chile sobre la historia y destino de los inmigrantes europeos.

Pero, hay un hecho destacable en todos estos documentales. Mas
que lo que cuentan, su interés radica en la ausencia, en lo que no se
muestra, porque los mapuches y todos los habitantes originarios de
Chile estuvieron ausentes en la mayor parte de estos documentales.
Practicamente como si nunca hubiesen existido y hubiesen sido
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borrados de la faz de la tierra sin pena ni gloria. Hay noticias de
documentales sobre tema mapuche desde antiguo. Nos referimos a
peliculas como La Agonia de Arauco de Bussenius y Giambastiani,
(1917) o Nobleza Arancana de Idiaquez de la Fuente (1925), pero no
son documentales de denuncia. Se trata de peliculas de ficcion. La
primera es una aventura sentimental, donde el paisaje y el pueblo
mapuche sirven de pretexto para justificar una metafora sobre la
extension de la raza araucana. La pérdida del hijo y marido de la
protagonista constituyen el nudo argumental del filme. Nobleza
Araucana, por su parte, trata del despojo de tierras a los mapuches. El
poder esta simbolizado en un individuo sin escripulos que se salva de
la carcel gracias al cacique Panguilef, quien para no perturbar la paz
de la hermana del huinca le perdona los atropellos y ultrajes.

Las primeras muestras de documental de protesta y denuncia ante
la opresion al pueblo mapuche surgen en los afios setenta durante el
gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende. Existia un
conato de cine politico de caracter documental que se inicia en Ahora
le toca al pueblo (1958) de Sergio Bravo, cineasta de gran valor, quien
en 1970 rueda Banderas al pueblo reconocido como el primer
documental politico por Mouesca y Chaskel (Salinas y Stange, 2008:
132-133). Sergio Bravo habiase iniciado en el documental con Mimbre,
trabajo de inspiracion flahertyana en el que muestra de modo muy
poético el trabajo en el campo de los campesinos con ramas de
mimbre. Se trata de una aproximacién etnografica al mundo del
campesinado, pero en ella prima la poesia por encima de las
cuestiones sociales con lo que se logra un efecto estético muy intenso.
En la misma linea se sitGa Trilla y Dia de organillos, aunque éste
Gltimo se adentra en mostrar las miserias de la ciudad de Valparaiso,
sus rincones y paupérrimos habitantes. En 1959 realiza Casamiento de
negros, pelicula que nunca se estrend a causa de la pérdida de los
negativos. A ella le sigue, en 1962, Laminas de Almahue, que se
adentra en la realidad del campesino chileno poniendo de relieve las
mejores virtudes de su cine: la union de realismo y poesia. También
en 1962 rueda Ahora le toca al pueblo en el que filma la campafia
electoral del Partido Comunista, organizacion en la que Sergio Bravo
militaba. En esos afios trabaja en varias peliculas como La respuesta, de
Leopoldo Castedo, documental sobre el terremoto de Valdivia de
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1960, y también colabora en el mitico trabajo de Joris Ivens A
Valparaiso. En 1964, Sergio Bravo filma la huelga de los trabajadores
del carbon durante tres meses que dard lugar a uno de sus mas
afamados documentales, Banderas del pueblo. Sorprendentemente,
durante el gobierno de la Unidad Popular, Sergio Bravo no hizo cine,
ya que se dedico a la arquitectura para después exiliarse a Francia.

Sergi6é Bravo fue un magnifico impulsor del género documental.
Desde el Centro de Cine Experimental, dependiente de ese gran
valedor cultural que siempre ha sido la Universidad de Chile, se
promovio la confeccion de un tipo de cine experimental, un cine de
caracter social y comprometido con la realidad que pretendia sacar a
la luz un nuevo realismo, aquellos aspectos de la realidad que habian
estado ausentes en el cine anterior. Bajo la direccion de Sergio Bravo,
aunque, en la fundacion, colabord con él Pedro Chaskel, el Centro de
Cine Experimental apost6 por una técnica trasparente que apuntara a
un realismo depurado. Influenciados por el neorrealismo italiano y
los maestros documentalistas europeos, apostaron por un montaje
seco, de corte brusco y limpio, y por una audacia narrativa que les
condujese a extraer la realidad escondida del pais, el otro lado de
Chile.

El final de los afios sesenta recogera las semillas de toda la década.
Ya en 1969 se habia rodado Herminda de la Victoria de Douglas
Hiibner, importante testimonio de la violencia policial contra los
pobladores de la toma de terrenos en dicha poblacion y sus duras
condiciones de vida. La pelicula se recrea en un extenso poblado de
chabolas a las afueras de Santiago, Barrancas, en donde el
hacinamiento de familias en casas de veinte metros supone notables
contradicciones con el sostenimiento de la dignidad humana. La
miseria absoluta se manifiesta a través de las imagenes y los
testimonios: “una limpieza mas humana”, reclamara una madre para
sus seis hijos: “Porque en algin lugar tenemos que vivir”, dira. Los
planos sobre grietas en las paredes de casas en ruina y los agujeros en
los techos se repiten para intensificar esta denuncia. La pelicula
manifiesta la influencia del realismo impenitente de Bufiuel y su
pelicula de 1932 Las Hurdes. Tierra sin pan. Asi pues, se presenta a
mujeres lavando en un riachuelo infecto, mientras el testimonio de
una de ellas habla del problema de una fosa séptica que se desborda
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con las lluvias, palabras que se acompaiian con una misica que facilita
la desazon del espectador. La segunda parte de la pelicula abunda en el
desalojo por parte de los carabineros. Las escenas de violencia, a traves
de fotografia y el traveling se suceden y se alternan con testimonios de
obreros que pierden el trabajo por no poder salir de alli a causa del
cerco policial. La voz de un carabinero dira: “tomen a la gente si no
quieren”. La pelicula presenta la exigencia de un lugar digno para
vivir, aunque los testimonios solo reclaman un terreno sobre el cual
levantar una vivienda para su familia. El film finaliza con el alegato de
un lider obrero que reclama no cesar en esa resistencia que se ha
iniciado con el desalojo.

También en 1969 se rueda Casa o Mierda, de Guillermo Cahn y
Carlos Flores sobre las ocupaciones de terrenos y las corridas de
cercos. Casa o mierda incluye imagenes de ese Chile que resultaba
totalmente desconocido para una parte del pais y que incluia la
miseria de construcciones periféricas de la ciudad y de las zonas
rurales, en donde los campesinos vivian en condiciones infrahumanas.

También en 1970 se estrena Venceremos de Pedro Chaskel y
Héctor Rios, documental de contrastes entre las imagenes de la
pobreza del pueblo campesino y la riqueza ostentosa la alta burguesia
santiaguina. Venceremos es una pelicula que no ha perdido su validez
con el tiempo, ya que muchas de sus imagenes recuerdan el Chile de
las Gltimas décadas y alcanzan hasta el presente con un Chile de
desigualdades extremas en donde los polos sociales resultan
verdaderamente contradictorios:

“El documental se basa fundamentalmente en la técnica
del contraste de sus imagenes para significar la disparidad social
y econémica de los chilenos. (...) Automovilistas, carretoneros,
amplias autovias, calles enlodadas: el contrapunto con que
comienza el documental sigue como estructura dominante,
exhibiendo, por un lado, fotos de barrios de extrema pobreza y
escenas de tiendas de moda y productos de consumo ocioso,
confiterias, perfumerias; nifios desnutridos y jovenes de
derecha difundiendo la publicacién Fiducia, de un grupo
conservador izquierdista (...) Sin embargo, Venceremos no fue
un documento social, sino politico. De ahi que hacia la mitad
de su metraje aparezcan escenas callejeras de represién policial.
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Los carabineros agresivamente atacando, golpeando y
deteniendo a manifestantes (y selectivamente, a los jovenes),
llena varios momentos en que el documental quiere mostrar lo
que fue la reacciéon de los gobiernos derechistas ante los
reclamos populares, en este caso de estudiantes. (...)
Venceremos se acerca en esas secuencias a su presente, que ante
la perspectiva de un cambio de ideoldgico y de régimen
(Allende y la Unidad Popular), modificaba totalmente el
animo historico. Los rostros de los manifestantes ya no son
temerosos, sino sonrientes y esperanzados. Lo mismo, la
cancién de fondo de Angel Parra refuerza su significacién
pohtlca (-..) Por eso la pehcula se clerra sobre dos o tres
mensajes colectivos y anénimos escritos en los muros. Y en
especial sobre el que dice intentando augurar: Hacia el
nacimiento del hombre nuevo (Rufinelli, 2007)

Venceremos es una pelicula de denuncia que retrata las
condiciones de miseria en las que habita una parte de la poblacién y se
detiene, a su vez, en la carga de violencia implicita que supone la
pobreza. Pero, a diferencia de otros documentales de la época, como
Casa o mierda, Herminda de la Victoria o Testimonio, ese mundo de
sombras, lgubre y tétrico, procedente del neorrealismo de Alemania
ario cero y el resto del cine de Rosselini, desaparece a favor de
imagenes mas luminosas que conducen a un mensaje mas optimista.
Ese mensaje culmina con el clamor en las calles ante la victoria de
Salvador Allende y la Unidad Popular en las urnas en 1970.

Venceremos es un tipo de documental que lucha contra el cine
argumental imperante en esos afios, un cine que vive “de espaldas a la
realidad”, al igual que lo hace el documental publicitario financiado
por empresas e instituciones. El cine de Chaskel, al igual que el de
Sergio Bravo, manifiesta las inquietudes de una generacion, una
generacion que se distancia mucho de los intereses de la generacion de
sus padres. Tanto Venceremos, como el documental del afio anterior
Testimonio (1969) forman parte de este proceso de reaccién
generacional. Testimonio es un documental de denuncia que muestra
las condiciones de vida de los enfermos psiquiatricos del Hospital de
Iquique. Chaskel declaré6 sobre este documental: “Creo que la
filmacion fue una especie de mecanismo de defensa para poder
distanciarnos de la impresiéon que nos causé lo que vimos” (Mouesca,
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2005: 66). Por ello, Chaskel defendia la imposicion de la realidad
sobre los deseos del realizador: “No elegi el tema, fue la realidad la
que se me impuso” (Mouesca, 2005: 66). La camara se recrea
pacientemente en un edificio ruinoso en donde los escombros se
acumulan en el patio: muebles rotos, colchones viejos y veintinueve
enfermos y veintitrés enfermas que conviven encerrados en una
construccion sin agua, sin ventilacién, sin duchas y sin luz eléctrica. A
ello se une la falta de personal, ya que tres personas gestionan el dia a
dia de la institucion. La camara realiza un traveling a través de las
habitaciones mugrientas y los espacios en donde los enfermos
coinciden en unas condiciones infrahumanas. “El servicio de
psiquiatria quedd apartado de los presupuestos de reforma del
hospital general”, se dice en algin momento. Con un planteamiento
documental muy similar al de Frederick Wiseman y su magnifico film
Titticut Follies, realizada tan s6lo dos afios antes, Testimonio incide en
las condiciones de encerramiento y apartamiento social de los
enfermos. En tan s6lo siete minutos se toman planos de puertas, rejas
y elementos de clausura para esos seres que la sociedad ha repudiado
definitivamente. Los primeros planos de los enfermos insisten en el
caracter humano de esos seres que son tratados en su encierro como
una vergiienza social, mas cerca de los animales que de las personas.

También en 1971 se rueda No es hora de llorar de Pedro Chaskel y
el brasilefio Luis Alberto Sanz. Se trata de un documental encuesta
sobre los brasilefios exiliados en Chile a causa de la dictadura de su
pais. En él aparece el testimonio de tres guerrilleros torturados que
recrean, con extremo realismo, las barbaries cometidas contra ellos en
las salas de tortura. Se trata de un documental premonitorio de lo que
iba a suceder pocos aflos después en Chile, a pesar de la intencion de
sus autores, que para nada presentian ese futuro desalentador:

“El documental es producto de la indignacion y es una
forma de denuncia y protesta y también de admiracion ante
quienes habian logrado resistir la tortura. Podria pensarse que
hay algo de profético en el tema, sin embargo, recuerdo
nuestro total convencimiento de que situaciones como las
relatadas serfan imposibles en un pais como el nuestro.”
(Salinas y Stange, 2008: 133)
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La pelicula denuncia los desequilibrios econémicos: un elenco de
anuncios y llamadas al consumo contrasta, al principio del film, con
datos como el de que un nifio muere por hambre cada minuto en la
principal economia latinoamericana. Todo ello acompafiado de un
68% de analfabetismo y 18 millones de parados y tres mil presos
politicos. Gobernado por militares desde 1964, Brasil se presenta en la
pelicula como el pais de los escuadrones de la muerte, de la tortura,
los asesinatos y los secuestros. Tras la introduccion, el grueso del film
es una sucesion de testimonios de bustos parlantes de detenidos en
Brasil por fuerzas policiales con los que se ilustran las denuncias de
torturas, torturas que son acompafiadas de recreaciones
representativas de esas escenas de torturas: cargas eléctricas,
colgaduras en posiciones fetales, golpes, cortes en la piel, violaciones,
etc.

En el afio 1971 en la zona precordillerana de Panguipulli se
realizé el cortometraje documental No nos trancarin el paso, rodada
en 16 mm, en blanco y negro, dirigida por Guillermo Cahn, con
fotografia de Héctor Rios, sonido de Jorge Muller y camara de
Leonardo Koking. La pelicula describe las luchas desarrolladas por los
trabajadores madereros en medio de la situacion politizada que vive
Chile en esos afios. El film se centra en la lucha de un grupo de
campesinos para arrebatar a sus duefios legales los territorios de
Neltume 7y crear un complejo maderero explotado por ellos. Los
personajes son los trabajadores y sus familias, protagonistas de las
acciones reivindicativas. Algunas imagenes de esta pelicula se
utilizaran en el documental francés La guerra preventiva (1996) de la
francesa Agnes Denis y el chileno Paco Pefia, magnifico documental
que incluira en los noventa el problema mapuche. Se puede decir que
No nos trancardn el paso es una pelicula maldita. Varios miembros del
equipo de realizacion de la pelicula vieron sus destinos truncados: la
pelicula se hizo con el miembro del MIR José Liendo “Comandante
Pepe” y Fernando Krause, los dos alumnos de la UACH. Dos afios
después de la realizacion de este documental José Liendo y Fernando
Krause fueron detenidos en las montafias de Neltume y fusilados en
Valdivia. Jorge Muller fue asesinado en Santiago sin saberse ain hoy
los motivos de su muerte. Su productor Ruben Gonzalez fue
expulsado de su trabajo en la UACH. La pelicula muestra un
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problema de campesinos y no se cita el problema mapuche. De hecho
pocos signos de mapuches aparecen en la pelicula, pero es una
primera muestra de la representacion de los problemas de los
campesinos con la industria maderera, tema que sera central en los
documentales sobre los mapuche en décadas posteriores.

En esos afios se ruedan interesantes documentales de tema
campesino y tono reivindicativo acerca de los problemas del
proletariado urbano: Brigada Ramona Parra (1970), de Alvaro
Ramirez y Claudio Sapiain relata la presencia de jovenes en los
aparatos de propaganda del partido Comunista de Chile mediante la
pintada de vallas y muros. De corte muy diferente es Entre ponerle y
no ponerle (1972) de Héctor Rios, documental que trata con extrema
crudeza los problemas del alcoholismo y sus victimas en la ciudad de
Valparaiso. Es un documental de denuncia ante el abandono del
problema por parte de las autoridades, pero también se realiza con
voluntad de constatar la realidad de esa otra parte del pais que
permanece oculta en la verdad oficial. Por su parte, Pintando con el
pueblo (1972), de Leonardo Céspedes es una pelicula en la que se
exalta el arte popular vinculado al gobierno de Allende como una
muestra de la participacion ciudadana en la vida politica del Chile de
los afios setenta. En 1973 aparece Descomedidos y chascones, retrato de
la juventud de 1970. La pelicula es fruto de una ruptura generacional
y muestra las desigualdades sociales y de pensamiento que dividen a
los chilenos y, sobre todo, a los j6évenes de izquierda de los
representantes de la sociedad patriarcal que dirige los rumbos del pais.
Documental proximo a los que en 1961 Edgar Morin y Jean Rouch
filmarian con Cronique d’un été, supone la vision urbana de un
malestar social que se incubaba en el seno de la sociedad chilena
contra lo que se suponia que era la vida ordenada del pais.

Se trata en todos los casos de peliculas hechas rapidamente, pero
de factura aceptable con camaras de 35 mm y 16 mm confeccionadas
con métodos muy precarios y carencia de materiales. Todas ellas se
aproximan a un cine amateur con muy pocos medios que tenia
aspiraciones de convertirse en cine serio. En muchas de ellas la autoria
era colectiva y el hecho de que figurara un director como Cahn o
Koking era algo mas sujeto al azar del rodaje que a un verdadero
concepto de autoria individual.
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En todo este proceso resulta de vital importancia el impulso que
supone la creacién en 1967 del Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano que se realiza en Vifla del Mar y que dirige el
cineasta Aldo Gracia. En Vifia del Mar se haran coincidir los ideales
estéticos con la pasion politica. La denuncia se une a la basqueda de
libertad y el cine chileno se abre a nuevas perspectivas y nuevos
rumbos en contacto con otras cinematografias del continente,
especialmente Cuba y Argentina. Como seflala Mouesca, las dos
primeras ediciones del festival significaron la entrada de un nuevo
espiritu en los rumbos del cine experimental chileno:

“En ambos torneos se presentaran diversas corrientes
estéticas, reunidas, sin embargo, en torno a un denominador
comln: la conciencia de que se lucha por la dignidad
continental. Sus acuerdos tienen una fuerte connotacion
politica: confirman un conjunto de ideas formuladas como
compromisos esenciales, en los que lo esencial es la
contribucién al desarrollo de las culturas nacionales
enfrentando la penetracién imperialista y cualquier otra
manifestacion de colonialismo cultural. En suma, el rescate de
la identidad cultural latinoamericana y un cuerpo de principios
en torno a la teoria y la practica del cine documental.” (2005:
69).

El festival respaldara la obra de los iniciados en esa década.
Realizadores como Miguel Littin, Sergio Bravo, Pedro Chaskel o el
mismo Patricio Guzman, junto a Helvio Soto con su Yo tenia un
camarada (1964), Jorge di Lauro con Andacollo (1969), o Diego
Bonacina con Reportaje a Lota (1969), veran sus cintas exhibidas en
Vifia del Mar. Este Gltimo realizador fue autor de este titulo junto a
José Roman y en ella aparece ya una timida denuncia del expolio a los
mapuches, aunque se centra en el problema obrero urbano
fundamentalmente.

Pero, a pesar de este impulso que supuso Vifia del Mar, el cine
chileno seguia mostrando los signos de un cine del subdesarrollo y ese
subdesarrollo vendria reforzado por la fractura que supone el golpe de
estado del general Pinochet en 1973. Llama la atencién que el cine
documental hasta los aflos setenta apenas muestra los problemas de la
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poblacion mapuche. Incluso peliculas de sélido contenido social,
como El chacal de Nabueltoro (1969), de Miguel Littin, se centra en
seres que no pertenecen al mundo mapuche, ya que su problematica
no era visualizada en esos momentos. La razén fundamental reside en
el caracter urbano de este cine, hecho desde las ciudades, con
preocupaciones provenientes de ese universo. Los mapuches apenas
tienen presencia en el cine de Patricio Guzman o Miguel Littin, en el
de Santiago Alvarez o el de Radl Ruiz, cine que antepuso
preocupaciones mas apremiantes a sus 0jos, preocupaciones urbanas y
de evidente urgencia anteriores a la inmigracién de mapuches a las
grandes ciudades. La dictadura fue un barrido de la memoria, una de
las maquinarias de horror mas sistematicas de la historia sobre el
olvido y, entre las victimas de ese horror, también estuvo el cine. Era
logico que el problema mapuche pasara a un plano secundario y asi
fue, cuando la dictadura posé sus ojos sobre las victimas, con torturas,
asesinatos y violaciones y con todos los signos de la barbarie que tuvo
en su mano.



10

Los mapuches en el cine documental de los
sesenta y setenta

Todo este cine suponia la consecuencia de la radicalizacion
politica que vivia la izquierda en Chile a desde principios de los 60. La
ruptura entre dos generaciones se manifesté con fuerza en los afios
sesenta en Chile, al igual que lo hiciera en los paises europeos. Y esa
ruptura, que separaba el pasado tradicional y oligarca de un presente
representado por la juventud de izquierdas, suponia los polos de dos
bandos radicalmente enfrentados que verian sus destinos marcados
por la ruptura que supondria el golpe de estado de 1973 y la
defenestracion de Salvador Allende como presidente del pais y el
apartamiento forzoso del poder de la Unidad Popular. La oposicion
contra esa sociedad de rigidas clases, que formaba parte de la
infraestructura social chilena, se realizara en todos los frentes: desde la
politica a la universidad, desde la calle a la prensa, desde la musica a la
literatura. También desde el cine. De ahi su denominacién de
experimental, ya que era una propuesta totalmente nueva en Chile
que iba a renovar sustancialmente las bases del cine del pais.

Algo curioso en todas estas peliculas es que, a pesar de ser
peliculas de apoyo popular, peliculas de denuncia de la pobreza y de
la situacion en el campo, sus protagonistas jamas eran indigenas. Los
mapuches son algo totalmente ajeno en este cine. Destaca, pues, la
escasa presencia mapuche entre el campesinado y su inexistente
adscripcién en el film como pertenecientes a esa etnia. Ese cine
experimental fue fundamentalmente un fenémeno urbano propiciado
desde la Universidad de Chile en Santiago. Un buen ejemplo es la
pelicula de Miguel Littin Por la tierra ajena (1965), pelicula de alto
compromiso social. En ella se muestra a varios mendigos en una
ciudad que parece Santiago. Aparecen primeros planos de los
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indigentes y la imagen de una madre pidiendo limosna a la puerta de
una iglesia se combina con planos que muestran el trabajo de los
basureros recogiendo con una escoba los desechos que se acumulan en
los rincones de las calles. Mediante el montaje asociativo se establece
un paralelismo semantico entre la basura y el residuo social formado
por los pobres de la ciudad. El paso de las tanquetas con sus
mangueras de agua y la huida de los indigentes aterrorizados pone de
manifiesto esta condicion de basura social y de situacion violenta que
la pobreza implica.

Frente a este tipo de cine surgira una dubitativa corriente de cine
de denuncia cuyos protagonistas seran gente del campo de la etnia
mapuche. En esa linea se presenta el primer documental sobre
mapuches Niituayin Mapu. Recuperemos nuestra tierra, de 1969, a cargo
de Carlos Flores del Pino, cineasta perteneciente al MIR y que
mantiene las preocupaciones de periodos anteriores acerca de la
propiedad de la tierra y el latifundismo:

“Se aprecia una continuidad en cuanto a un cine ligado a la
realidad, a un cine -bien dicho- militante con la causa popular.
Y es un cine que comienza a luchar contra si mismo,
intentando separar en algunos casos, lamentablemente, no
siempre con buenos resultados, un cine militante de un cine
no-estatal. Y a mi juicio, la novedad mas dramatica se produce
después del triunfo de Allende (...). Sergio Castilla y otros se
declaraban independientes pero pertenecian al MIR (...) Luis
Cornejo, Alvaro Ramirez, Luis Mora, ahi habia una misma
linea (simpatizantes del PC) (..) Chaskel se declaraba
independiente, pero para nosotros era del MIR.” (Salinas y
Stange, 2008: 138).

Felipe Maturana ha destacado la novedad que implicaba la
pelicula de Carlos Flores, Nituayin Mapu, frente al cine en donde se
habia colocado al mapuche hasta entonces: un elemento exdtico,
decorativo, sacado de la novela historica del S. XIX, residuos de
Caupolican y Lautaro. Podemos decir que el cine de Flores supone el
salto que se da de un cine indianista a un cine indigenista, tal como se
dio en la novela latinoamericana:
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“De esta manera, la obra experimental de Flores et al. se
convierte en un hito dentro de la cinematografia chilena pues
por un lado es la primera pelicula que aborda la tematica
mapuche desde un punto de vista documental, rompiendo con
la representacién estereonpada de los largometrajes mudos
donde el mapuche aparecia como parte de un paisaje exdtico y
salvaje dentro del cual se desarrollaba una rentable historia de
amor” (Maturana, 2014)

Desde el punto de vista visual destaca el uso de grabados que
recrean lo irrepresentable de sacar del pasado al indigena, lo cual se
combina con la pelicula en blanco y negro, contrastando
continuamente esas dos temporalidades y la figura de un indigena
pretérito y uno perteneciente al presente que se corresponde con la
sencillez de un hombre pacifico, en armonia con la naturaleza,
mensaje que va a ser insistente en este tipo de documental
reivindicativo:

“Mapu. Recuperaremos nuestra tierra utiliza un discurso
reivindicativo y proletarizante que busca denunciar los abusos
y la discriminacién sufrida por el pueblo mapuche de parte de
la sociedad chilena, a través de un lenguaje directo y agil,
rupturista para su época, que no teme utilizar ilustraciones,
puesta en escena, camara en mano, primeros planos, entrevistas
magnetofénicas, y  banda  sonora  para  acentuar,
dramaticamente, su discurso. Una especie de docudrama
socialmente comprometido. Sin embargo, como toda obra
cultural, esta pelicula reprodujo practicas sociales de su época
como la proletarizacién del mundo mdlgena el cual fue
despojado de sus atributos identitarios mas caracteristicos
como son el lenguaje y la vestimenta tradicional. Pues tal como
lo observamos en esta obra audiovisual, que a pesar de
plantearse desde un mundo indigena interior (“recuperaremos
nuestra tierra”), los discursos reivindicativos de los mapuche
son en espafiol y sus vestimentas poco dejan insinuar su larga
tradicién textil y representacional.” (Maturana, 2014)

La pelicula se inicia con una clara denuncia hacia la Conquista
espaflola y la posterior colonia y republica:
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“Antes de la Conquista, los mapuches cultivaban la tierra
y las cosechas eran de ellos, pero llegaron los huincas.
Mataron, robaron, quemaron pueblos y se apoderaron de la
tierra. Los mapuches se enfrentaron a los espafioles y ganaron
la guerra. Perdieron en la paz.”

Mediante un traveling sobre un texto escrito en papel, la camara
recoge esta sentencia que pretende responsabilizar a los distintos
gobiernos de la historia de Chile como responsables de una paulatina
derrota, en la que el mapuche sblo ha puesto como armas su
pacifismo vy, de ahi, su vencimiento en épocas de paz, ya que el pueblo
mapuche no ha puesto una férrea resistencia a las sucesivas
usurpaciones de las que ha sido victima. Este documental registra una
toma de terrenos de una comunidad mapuche en la zona de Lautaro.
El documental sigue la tesis de la legitimacién de la corrida de cercos,
como una accioén de recuperacion de derechos y tierras, fruto de un
despojo injusto por parte de los huincas.

La recreacion mediante la filmacién de fragmentos de grabados,
sobre el tema de la guerra iniciada por los espafioles, pone de relieve
la persecucién y aniquilamiento histérico de los mapuches a lo largo
del tiempo. Imagenes de Lautaro colocan el contrapunto a ese
mensaje de abusos perpetuos. Ruido de caballos y el estruendo de la
lucha pone el sonido de fondo a esta sucesiéon de combates en los que
el indio acaba siendo derrotado, mientras distintas denuncias aparecen
en letras de crédito en un margen del plano. Apellidos europeos como
Feuerhake o Figueroa son responsabilizados de muertes de
ciudadanos mapuche; “Juan Huenchucao muerto por hambre”, se
indica en un letrero, mientras se muestra la escena de hombres de la
hacienda que se presentan en la ruka de un mapuche. Se suceden datos
sobre hectareas usurpadas a ciudadanos mapuche, y varios planos
reproducen una persecucion recreada por actores de un mapuche
acorralado por colonos. La accion se interrumpe para dar de frente,
con un brusco zoom, en el cartel del Juzgado de indios. La voz en off
sefiala: “Si no hay justicia, nada, nada, nada”, frase a la que le sigue el
testimonio de un mapuche que denuncia el caso de su hermano: “el
que le dio el balazo se va diciendo Los indios terroristas se mataron
solos”. El mensaje de que en Chile no hay justicia para los mapuche
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queda patente mediante esta union de planos que denuncian su
situacién. Un primer plano de los pasos de una ristra de hombres
armados con bastones se dirige hacia un fundo para realizar el
corrimiento del cerco. Este singular ejército de hombres armados con
palos y palas sigue el ritmo de un ritual hacia el fundo. La llamada del
kull kull inicia una ceremonia de protesta ante la opresion ancestral
que se manifiesta mediante primerisimos planos de los postes y el
espino de los alambres. Con dificultad, las imagenes ensefian coémo
algunos campesinos fuerzan los postes y consiguen arrancar de la
tierra el cercado, mientras el estruendo del nguillatiin y el sonido del
kulll kull imperan en la banda sonora a modo de sefial ritual y
reivindicativa. En la pelicula se suceden diversos planos con pancartas
y carteles como protagonistas que apuntan a mensajes de clase: “Los
ricos a la mierda” o “Tierra o muerte, venceremos”, mensajes que sirven
de cabecera al hecho de que el cerco se coloca en un nuevo limite, y
una voz en off, perteneciente al lider de los campesinos, denuncia la
responsabilidad de la usurpacién, personalizada en un huinca llamado
Septlveda. Esa voz denuncia que él mismo fue expulsado del fundo
por reclamar sus tierras, a partir de lo cual fue acusado de comunista.
El mensaje antiburgués, muy acorde con el pensamiento de Chile a
finales de los sesenta, se presenta con la maxima “hicieron la ley
porque son ricos”. Y se plantea la exigencia, mientras la camara va
interponiendo planos de mapuches sentados en la tierra, hombres que
comen carne y beben caldo sencillo. Un hombre sefiala “¢por que los
mapuches no podemos hacer ley también cuando tenemos nosotros la
obligacién de hacer leyes aqui en la tierra? porque nosotros somos
verdaderos chilenos, criados y nacidos en Chile”. A continuacién la
repeticion de varios planos, en los que los hombres entran en el fundo
y atraviesan la puerta de la propiedad, da lugar al final del relato en un
ambiente de legitimidad ritual y de justicia conseguida. El desenlace se
manifiesta como una solucion posible al problema de la tenencia de la
tierra.

Este documental se nutre del lenguaje neorrealista de la época con
cortes secos, elipsis narrativas y efectos de camara en mano, voces
naturales en off con mala pronunciaciéon castellana, presencia de
actores no profesionales, improvisacion y elementos casuales, pero su
importancia radica, ademas de su caracter inicidtico, en esta
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reivindicacion filmica, en la instauracién de un lenguaje de la protesta
del cual van a beber todos los documentales que se hagan afios mas
tarde, hasta llegar a la actualidad. Muchos hechos se ficcionalizan
mediante la recreacion de los hechos denunciados, al no ser posible
tomarlos de primera mano, pero la brillantez y la sinceridad del
mensaje supera cualquier reparo que se le pudiese achacar a un
documental que resulta verdaderamente verosimil y que marca el
inicio de un tipo de documental de caracter performativo que va a ser
caracteristico de las décadas siguientes. También hay que sefialar que
estos primeros documentales no abordaron la tematica indigena del
norte (aymara, quechua, atacamefia) ni del sur (kaweskar, selk'nam y
yagan), fijaron su atencién en lo inmediato, lo mapuche, y olvidaron
el resto de las etnias. Se impuso la mayoria étnica como signo visible
de un problema de mal reparto de la riqueza y de conflicto entre
formas de entender el mundo.

Quizas de mayor interés sea la pelicula Amuelai-mi (1972),
dirigida por Maria Luisa Mallet y producida por Chile Films en
colaboracién con el Ministerio de Cultura y el instituto de
Cinematografia Educativa. El nombre significa en espatiol Ya no te
irds. Se trata de un documental que muestra la insercién del pueblo
mapuche en asentamientos urbanos, como Santiago, y el titulo alude a
las soluciones que implica la llegada de la Unidad Popular con el fin
de evitar las migraciones de mapuches desde su hogar, en el campo, a
la ciudad. También se muestra a los miembros de las comunidades en
sus territorios cercanos a Temuco. La pelicula es fiel al propésito de
su produccién vy, por ello, a pesar de su interés, cae en los excesos
propagandisticos de la época a causa de su inquebrantable apoyo al
presidente Salvador Allende, que se presenta en el film como un
redentor y como la {nica solucion a los problemas de los mapuches,
idea que era muy real en aquellos afios. Amuelai-mi denuncia
duramente las dificultades y los malos tratos que sufren los mapuches
a manos del huinca. También el documental muestra la proximidad
con los mapuche del gobierno de Salvador Allende a la hora de
establecer con las comunidades una especie de pacto para lograr la
mejora de su situacion de penuria histérica.

La pelicula se inicia con el rostro de un cuadro de Botero: un
hombre gordo, identificado con la burguesia, es el rostro de una voz
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en off que se presenta como vicepresidente del Partido Nacional. La
representacion de la burguesia se corresponde, de este modo, con el
estereotipo fijado en los cuadros de George Grosz, Diego Rivera o en
peliculas de Eisenstein como La huelga: obeso, interesado, repulsivo y
avaro. Esa voz apunta a que el descontento mapuche es propiciado
por las ideas marxistas del MIR y de la Unidad Popular. Esa voz
sefiala que “antes de su llegada a Chile, el pueblo mapuche era un
grupo de gentes apacible, trabajador y tranquilo, pero la
contaminaciéon con el marxismo produjo cierto envenenamiento
ideologico.” Para ese enunciador las razones de esta situacion, que él
identifica tacitamente con la justicia y la imagen deseable del pais, se
basa en que “hay juzgado de indios, hay ley de indios, prisién de
indios, y muchos gobiernos los han ayudado de forma particular y
muy beneficiosa para ellos”. Pero los prejuicios ideologicos de clase y
de raza se manifiestan con rotundidad y sin reparos:

“Respecto al mapuche... tiene todo el terreno necesario
para trabajar. Hay que recorrer los campos que estan
completamente abandonados porque el mapuche es flojo, no
trabaja. Todos los gobiernos los han ayudado. Yo estimo
mucho a los mapuches honrados, a los mapuches trabajadores,
pero desgraciadamente la mitad de los mapuches no son
honrados y no son trabajadores.”

Frente a este discurso del Chile oficialista identificado con el chile
de la burguesia capitalina, el documental presenta el testimonio de un
mapuche que resume el problema en un problema econdémico: “el
problema es poca tierra”. Y un letrero indica que “en Cautin un
mapuche tiene dos hectareas de tierra”, terreno insuficiente para
lograr el sustento de una economia familiar. Pese a eso, se muestran
imagenes de mapuches trabajando el campo con el fin de desmentir el
testimonio inicial del subsecretario. Es mas, un testimonio en off
sefiala “aqui se trabaja, por escasez de terrenos todos un poco”. Por
ello, se pasan imagenes de una nifia sacando hilo del algodon mediante
una rueca que pone en movimiento con el pedal que acompasa su pie.
Las imagenes se suceden con un nuevo cartel que aporta un
argumento contundente:
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“Con la fundacién Temuco se dieron:
5 hectéareas a cada familia mapuche,
600 hectareas a cada familia extranjera.”

Las imagenes van a ir matizando las condiciones de pobreza que
ahondan en las causas de la escasa rentabilidad de la tierra. Asi pues,
los mapuches aran la tierra con los bueyes y visten un calzado
artesanal andrajoso que pone de manifiesto sus condiciones de
pobreza; una mujer cria unas pocas gallinas con escaso grano. Un
letrero dice que hay “una cama para cada 1000 habitantes” y la voz en
off sefiala que “los nifios no han ido nunca al hospital”. El discurso en
off prosigue: “un nifio no puede ir al colegio hasta los 14 o 15 afios,
porque tiene que recorrer 15 kilémetros para llegar a la escuela. Los
carteles se suceden con un dato estremecedor: Cautin, 25% de
analfabetismo, el mayor del pais”.

Mientras las imagenes escenifican el duro trabajo de una hilandera
y el arado en el campo de un campesino, un testimonio en off detalla
los alimentos que toma a diario y que denotan una falta tremenda de
proteinas, y una dieta en donde la carne es desconocida: papa, arroz,
café y caldo sencillo. Este mensaje, que pone en evidencia la situacion
de miseria del pueblo mapuche en Cautin, se refuerza con la presencia
de un campesino que camina sin zapatos y un cartel que le sigue a
continuacion:

“Cautin: la dnica provincia que no ha aumentado su
poblacién.
Causas: emigracion y alta mortandad”

Diversos planos muestran el paso de mapuches por la ciudad con
presencia de los carros de su propiedad para vender productos de la
tierra, pero se muestran personajes desubicados que parecen vagar sin
sentido a causa de las pocas oportunidades que encuentran para
colocar sus mercancias. Frente a esta situacion se coloca nuevamente
el cartel del juzgado de letras de indios, que sirve de transicién para
denunciar la situacion de los mapuches ante la justicia: denuncian la
falta de entendimiento a causa de que no hay funcionarios que hablen
mapudungin con aquellos mapuches que apenas saben hablar
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castellano, lo cual supone el rechazo del recurso en una situacién de
penuria que no permite el pago de abogados. Diversos planos de una
estacion de autobuses vuelven a servir de transicién para poner de
relieve el transito de los mapuches del campo a la ciudad; viejos que
esperan en los andenes, primeros planos de una anciana llorando,
hombres con un fardo y hatillos en donde guardan sus pequefias
pertenencias, se combinan con la escena de unos trenes que inician la
partida a la ciudad en un viaje desconocido y fatal. Las escenas de la
estacion se confrontan con una secuencia formada por tomas de la
vida de la gente en la ciudad en un dia de fin de semana: paseos en
canoa por el estanque de un parque de la ciudad, mapuches que tocan
con sus guitarras en una esquina, mapuches pidiendo limosna o
esperando sentados sin sentido en un medio de un parque ajardinado
en donde todos disfrutan y ellos presagian que no es su lugar. Una
clase aparte en un lugar que no es el suyo. Un cartel sirve de
conclusion:

“De cada 100 mapuches que emigran a la ciudad:

30 se cambian nombre y apellidos para evitar la
discriminacién racial.

70 trabajan como mozos, empleadas domésticas y en
panaderias.”

La dureza de la vida urbana se expresa mediante el trabajo en los
hornos de pan, de madrugada, cargando cestas de panecillos. La voz
en off detalla el escueto salario que cobran y un horario que oscila
entre las ocho y las catorce horas: “a veces duermen en la panaderia”,
se denuncia. Se muestran imagenes de camastros arrinconados en una
esquina del horno. La voz en off detalla que a los empresarios les
interesa la mano de obra barata, y prosigue detallando la dureza del
trabajo de hornero, las altas temperaturas, las enfermedades que se
adquieren en ese medio, como la pulmonia. Las enfermedades
suponen el despido sin indemnizacién, lo cual conduce a la
conclusién de que se trabaja en una situacion de semiesclavitud. Un
llamado a la organizacion por parte de la voz en off solicita que los
obreros pierdan el miedo y se enfrenten a los patrones, mientras las
imagenes de un trabajo tenaz e imparable en la panaderia conceden la
impresion de una labor que nunca cesa.
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Una marcha reivindicativa de trabajadores interrumpe la escena
para dar paso a una toma en donde unos obreros construyen una casa.
Planos de carteles pegados en la pared aluden a la llegada de la Unidad
Popular, las expropiaciones de tierras y la construccién masiva de
casas. Recuérdese que Allende introdujo en su gestion el
problema de la vivienda como una de las prioridades de su gobierno,
al igual que la ayuda crediticia a bajo interés. El registro sonoro
cambia y una musica muy ritmica denota el cambio de los tiempos.
Noticias del periédico La Nacion anuncian el trabajo de la Unidad
Popular: inversiones en agricultura. Las imagenes se compaginan con
marchas reivindicativas de mapuches y planos americanos de mujeres
mapuches que trabajan tenazmente. Una pancarta anuncia que “la
lucha da la tierra”, mientras escenas del duro trabajo en el campo se
combinan con planos de Allende hablandole a la multitud. El plano
contraplano construye un sistema de correspondencias. Allende
significa la solucién y el ambiente se trasforma. Ahora no tenemos
esclavos, tenemos obreros que escuchan atentamente las palabras del
lider y un futuro de esperanza parece abrirse en el horizonte: escenas
de trabajo se combinan con el rostro de satisfaccion de una madre que
sostiene a sus hijos y con las manos de un campesino que recoge el
fruto de su trabajo, el trigo que sera semilla para un mafana se
convierte en sefial de progreso general. Las consecuencias se hacen ver
rapidamente: un campesino que sonrie mientras descansa, un nifio
que come y la vista de un tren en cuyos flancos se sitta la proclama
“Allende el pueblo te defiende”. El trabajo se convierte en
satisfaccion, no en castigo ni explotacion.

En 1972 se rueda Moises Huentelaf, de Leonardo Kocking, en 16
mm, en blanco y negro. La pelicula ya se centra en el problema
mapuche, pues desvela las reacciones politicas y sociales ante la
muerte del dirigente campesino mapuche Moises Huentelaf asesinado
por guardias blancas en Cautin tras una ocupacién de tierras el
viernes 26 de octubre de 1971. (Gonzalez, 1996: 18). La muerte de
Huentalaf suscit6 un calido discurso de homenaje por parte de Miguel
Enriquez, dirigente del MIR. Moises Huentalaf contaba con
veinticuatro afios y tenia una mujer y dos hijos. Desde hacia tres era
militante del MIR. Desgraciadamente, no se conoce que se haya
conservado copia del cortometraje. La pelicula fue exhibida en el
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cineclub de la UACH en los tiempos anteriores al golpe de Estado de
Pinochet, pero alli no se conserva tal como pude comprobar en
diciembre de 2013. Sin embargo, a priori, la pelicula parece de un
interés indudable a causa de que es el primer documental que
denuncia un asesinato sobre un ciudadano mapuche a causa del
conflicto que enfrenta a los mapuche con el Estado. Ademas, pone de
relieve que la situacion ha cambiado en muy pocas cosas desde los
afios setenta hasta el momento actual.

Llama la atencion que este cine denominado “experimental” un
tanto de manera casual no incluyera en mayor ntimero de titulos los
problemas propiamente mapuches o que tuviesen exclusivamente a
los mapuches como protagonistas. Como vemos, apenas tres peliculas
trataron el tema dentro del cine social de los afios sesenta y setenta.
Realmente, este cine en el que los mapuches son protagonistas no
surgira hasta la década de los noventa, cuando el problema se agrave y
surja cierta conciencia del conflicto que haga aflorar la necesidad de
hacerlo visible. Sera el momento en que el problema mapuche salte a
la actualidad como consecuencia de las protestas en contra de la
celebracién del V Centenario del Descubrimiento de Ameérica,
cuando esa celebracion sea observada como la conmemoracion de una
injusta conquista que inicia el periodo del despojo de sus tierras.






11

Los mapuches y el cine de la dictadura

Con la llegada de la dictadura de Pinochet a partir del fatidico 11
de septiembre de 1973 se produjo una dura represién en tierras
mapuches. La vinculaciéon de algunos sectores del MIR con
organizaciones y campesinos mapuches dio lugar nuevamente a que
todo se viera como lo mismo. Para los responsables de aquella
maquinaria de represién no eran tiempos para hacer distinciones
politicas entre cualquiera de los que se opusiera a la dictadura. Todos
eran enemigos de la patria para ese régimen de barbarie. Pinochet y
los suyos consideraron que todo aquel que se oponia a su plan de
erradicacion del comunismo era un terrorista adoctrinado por Cuba y
Mosct. En las regiones el poder pasé a los altos oficiales de las
Fuerzas Armadas y Carabineros, Policia Civil y Policia de
Investigaciones. Todos estos cuerpos en solitario y, otras veces, en
colaboracion, realizaron numerosas detenciones, acompafiadas de
allanamientos de domicilios, de centros de trabajo y de colegios y
universidades. Se instaurd una verdadera cultura del terror, en la que
el fin justificaba los medios. En los pequeiios pueblos y ciudades las
detenciones se realizaron de manera sencilla ya que las autoridades
locales conocian las inclinaciones politicas de sus ciudadanos y su
domicilio. Por lo general, detener a alguien en estos pequefios ntcleos
urbanos del sur era una tarea bastante simple. Roberto Morales recoge
con nombres y apellidos numerosos casos de asesinatos, torturas,
desapariciones y registros policiales en domicilios particulares en
condiciones de abuso y represion (Morales, 1999). Esas detenciones a
veces se realizaban por motivos politicos y a veces sin causa alguna o
bajo una motivacion muy débil.

Hubo numerosos huidos a las montafias cercanas y la represion
también se extendio hacia dichas zonas. La erradicacién del
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comunismo justificaba cruentas barbaries como la operacién Céndor,
en la que, en colaboracion con gobiernos como el de Argentina,
Brasil, Uruguay, Paraguay y Bolivia, se pretendia exterminar a todos
los opositores, criminalizados bajo la etiqueta de “los comuinistas”,
mediante el intercambio de informacién y la colaboracién entre las
distintas policias de los diferentes paises que velan amenazado su
futuro por la presencia de movimientos politicos de izquierda. Esta
persecucion también afectd, obviamente, a la sociedad mapuche, en
donde la dictadura veia un fiel colaborador del MIR y en donde se
observaba un lastre para la nacionalidad o la imagen de la nacién que
defendia el régimen de Pinochet, una imagen basada en referentes
europeos, norteamericanos y criollos, pero nunca fundamentada en
asociaciones de ningun tipo con el pasado indigena de la nacién. Las
imagenes de la represion afectaron a “la logica del comportamiento en
relacion a los Mapuche”, que pasaron a verse como “guerreros,
indomitos, izquierdistas” (Morales, 1999: 83). Se impuso el retrato, en
el imaginario de la burguesia pinochetista, del mapuche como el
guerrillero peligroso, salido de Sierra Maestra, capaz de entablar un
duro combate con el ejército y llevar al traste la empresa iniciada por
Pinochet:

“¢Sierra Maestra? A pesar de la tranquilidad, los jefes de las
FFAA de la anteriormente conflictiva zona no estan
confiados. Es un secreto a voces que los extremistas utilizaban
como campos de entrenamientos los cerros de la cordillera de
la costa, llamada por los lugarefios Nahuelbuta. Es un cordén
montafioso que se extiende caprichosamente entre las
provincias de Arauco y Malleco. ¢Una nueva Sierra Maestra?
Mejores condiciones que en Nahuelbuta ~demasiado cercana a
centros poblados, lejos de la frontera- existen en la cordillera de
los Andes entre las provincias de Cautin y Osorno. Alli si que
la montafia es en sectores impenetrable. Bajo sus arboles
pueden ocultarse un campamento, vehiculos, hombres, armas
sin que puedan ser vistos desde el aire. Por los antecedentes
disponibles, los terrenos adquiridos por la Corporacién de
Fomento en la zona precordillerana de Valdivia para instalar el
complejo maderero de Panguipulli (provincia de Valdivia) son
ideales para las pretensiones guerrilleras.” (Morales, 1999: 85)
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Pero, al mismo tiempo, se jugd y se utilizd, con fines
propagandisticos, la idea del mapuche como sinénimo del rebelde
ante el conquistador espafiol. La misma dictadura se aproveché de esa
imagen y la asumio segin el doble discurso del pasado nacional que se
tomaba en relacién con los ancestros mapuche como un signo
enaltecedor de la valentia, valor y dignidad del pais en términos
patrioteros y de imagen aparente del pais.

“Cuando en la alborada de un 11 de septiembre comenz6 a
escribirse una historia de rectificaciones en un Chile sometido,
renacié en los espiritus de los descendientes de caciques y
espafioles, la esperanza. Aquella que embarcé a los chilenos
verdaderos en un compromiso: retomar la senda libertaria
trazada por nuestros antecesores.” (Fuerzas Armadas y
Carabineros, 1973).

Los mapuches fueron utilizados, durante la dictadura, como
emblema del pasado victorioso y heroico de la lucha por la
Independencia con ejemplos de La Araucana de Alonso de Ercilla:

“Acostumbrados los espafioles a vencer invariablemente
los indios (...) eran impotentes para dominar el heroismo y la
capacidad guerrera de los indios chilenos (...). Fue un duelo a
muerte entre invasores y aborigenes (...). La Conquista que en
otros paises s6lo durb unos cuantos afios o meses, en Chile
nunca fue terminada. Este solo antecedente dice del valer
militar del soldado araucano (...) Ese soldado araucano, que no
sabia construir ni su propia ruca y que vivia en la Edad de
Piedra, desperto la mayor admiracién... Es bueno recordar, al
evocar las glorias del ejército, a este pueblo viril y altivo, que
consum¢ tal hazafia, demostrando una y mil veces su amor
inmenso por esta tierra, que sefialé al mundo a través de los
versos inmortales, de sus virtudes raciales que renacian en cada
encuentro (...) La continuidad histérica de nuestro Ejército
brota vigorosa desde el fondo de los tiempos, fecundamente
enraizada en el corazon de Arauco. En esta lucha cruenta se
confundieron sus sangres y asi nacié nuestra raza (...) Del indio
siempre altivo y siempre indémito, que supo vencer o morir
ante el llamado de sus toquis, y luego ceder paso a la
civilizacion (...). En estos dias en que la patria canta su himno
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predilecto y cuyas notas sublimes se dilatan en hondas
emociones y heroicas acciones humanas, detengimonos un
momento en la perpetuacién del recuerdo de sus héroes en un
grito de combate:

Con su sangre el altivo araucano

Nos legb por herencia el valor,

Y no tiembla la espada en la mano

Defendiendo de Chile el honor.” ( Armadas vy
Carabineros, 1973: 70-72)

En el ambiente autoritario del horror del régimen de Pinochet era
dificil que cuajara la protesta dentro del pais. Filmar en Chile debia
ser bastante dificil, una actividad clandestina a todas luces. La
represion afectd a todos los campos de la cultura, y el cine no fue
distinto. El mismo 11 de septiembre de 1973 se asaltan los estudios de
Chile Films y los miembros del ejército secuestran centenares de
peliculas: noticiarios, documentales, cine nacional y extranjero, etc.
Las peliculas fueron agolpadas en el patio interior del edificio para
construir una pira que ardi6 en unos pocos minutos. Todo el cine era
signo de subversion y, a ojos del régimen, el séptimo arte era un
testigo infiel de lo que habia pasado y de lo que iba a pasar. Desde
luego, nadie puede adivinar el futuro, pero el ejército chileno
comandado por Pinochet, sin duda alguna, acert6 sin saber, o mas
bien temiendo, que un dia se exhibirian por todo el mundo peliculas
como La espiral de Armand Mattelart o La batalla de Chile de Patricio
Guzman, por poner s6lo los ejemplos mas conocidos. Se produjo una
criminalizacién de todo el celuloide, filmado o virgen. Se cerraron
todos los establecimientos dedicados al cine: Escuelas de Arte
dedicadas a la comunicacion, universidades, etc., y se derrogd toda la
legislaciéon confeccionada por el gobierno de Frei que intentaba
proteger las actividades de creacion cinematografica. Si estos hechos se
suman al exilio masivo al que se vieron abocados muchos
profesionales del cine, el paso por las carceles y los centros de tortura
de la DINA, el sistema de produccion y realizacion cinematografica
en Chile se hallaba totalmente desmantelado. Todo ello sin tener en
cuenta la estricta censura que se impondria a partir del golpe de estado
(Hurtado, 1985). La dictadura tuvo verdadero pavor a que el cine
fuera testigo de la barbarie militar. Hasta mediados de los ochenta, de
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la mano del video y la publicidad, la industria del cine no se
recuperaria de esta ruptura. Algunos colectivos de ambito reducido,
como el Area de Comunicacién de la Vicaria de la Pastoral Obrera, el
Colectivo Valdivia, el Taller de Comunicaciones Maipu, Cine
QuaNon o el Proyecto Teleanalisis liderado por Augusto Géngora y
Fernando Paulsen, elaboraron noticiarios y documentales breves de
caracter alternativo sobre temas como derechos humanos, educaciéon
y politica. En ese contexto, que el cine se centrara en un problema
considerado para muchos marginal, como es la causa mapuche, era
una quimera mas cerca de la utopia que de la realidad.

Por ello, no es de extrafiar que hubiera pocas peliculas que
recogieran las reivindicaciones del pueblo mapuche o que intentaran
retratar el conflicto. Un conflicto bajo el que se escondian exigencias
de autonomia y autodeterminacién suponian una notable
contradiccion con las ideas de grandeza nacional que proclamaba y
sustentaba el patriotismo pinochetista. La dictadura no dio pie a la
existencia de ninguna oposicion, y el asunto mapuche era un conflicto
asociado a la actividad del MIR en la mente de los miembros del
gobierno de Augusto Pinochet. Pero, ademas, la realidad del horror
pinochetista se impuso sobre otros problemas en el cine documental.
Sin duda era imposible mirar hacia otro lado, mas alla del profundo
cambio que acechaba al pais y los peligros que se cernian sobre él. Los
documentalistas, procedentes en su mayoria de los centros urbanos,
miraron el horror que se cernia sobre ellos de manera inmediata y eso
significaba centrar su atencién en la defenestracién de la Unidad
Popular y sus causas y en los horrores del régimen dictatorial
posterior: desaparecidos, torturados, asesinados y el mundo de todos
aquellos que partieron al exilio. La realidad se impuso, como ha
explicado Patricio Guzman:

“Trato de hacer varios guiones de ficcion que traia
b ~ 4 o1 .

preconcebidos desde Espafia. También trato de escribir otros,
pero me doy cuenta de que estan completamente desbordados
por lo que ocurre. Llego a mi casa, yo vivia en una casa muy
céntrica de Santiago, a siete cuadras de La Moneda, y alli,
cuando ta ves pasar una marcha de trabajadores de izquierda
por la calle y th estds escribiendo un guidn, sales fuera a
mirar... Eso me ocurria constantemente. Estabas en un café en
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el centro y de repente pasaba un piquete de trabajadores con
banderas rojas... ¢Cémo entonces no ponerse a filmar todo
aquello? ¢Por qué ausentarse de la realidad?” (Guzman y
Sempere, 1977: 54).

Sin embargo, en los aflos ochenta, hubo valientes intentos de
analisis del conflicto. Durante esta primera época, el indigena
mapuche fue representado como victima de la discriminacién y de la
usurpacion de tierras que poco a poco fueron constituyendo la
llamada deuda histérica. Ademas, el indigena mapuche fue
representado de manera muy similar al campesino y a las
reivindicaciones de la clase obrera, perdiendo su particularidad
cultural, que se retomara en los afios venideros.

En 1981 aparece el primer documental de la documentalista
Tatiana Gaviola con el titulo de Nguillatsin. Para Mouesca es un
“homenaje al pueblo mapuche en el aniversario de una de sus Gltimas
rebeliones” (2001: 76). El documental se centra en la fiesta del
nguillatin en la cual los mapuches, para reforzar su sentimiento de
comunidad, se retinen durante tres dias para comer, beber y bailar en
un ambito festivo y religioso de caracter ritual, experiencia que se ha
visto reforzada en las Gltimas décadas como refuerzo a la identidad del
pueblo mapuche y como signo de union. El documental, de gran
validez estética, no deja de mantenerse dentro del molde
antropologico. Este documental antropolégico se desarrollara en la
década de los noventa: We tripantu en Cerro Navia Una Etnografia
Audiovisual es un documental de 1997 que explora sobre la identidad
mapuche y la aculturacién que supone el traslado a las grandes
ciudades. En una linea parecida, con intencion reivindicativa, se sitia
Newen Domo Fuerza de mujer (2001), de Sandra Hoffman, acerca de la
situacion de las mujeres que han sufrido la discriminacion en
Santiago.

Con la intencion de posicionarse contra la ley antitrerrorista
surgio el documental Mapuches. Gente de la tierra de Mario Agreda,
documental de caracter antropologico que muestra la vida comunal de
los mapuches filmado el afio 1982 en las comunidades de Huayquillan
y Currumil. La pelicula también intenta huir del tépico del mapuche
terrorista, lo cual pone de manifiesto las repetidas acusaciones de


http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3630.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3392.html

LOS MAPUCHES Y EL CINE DE LA DICTADURA 129

terrorismo que recayeron sobre los mapuches durante la dictadura de
Pinochet.

Como se ve, el documental intenta trasmitir el punto de vista de
las comunidades mapuches plasmando sus reivindicaciones y los
motivos que las causan, pero no va mas alla, algo que va a ser
frecuente en muchos de estos documentales de caracter performativo,
documentales que pretenden influir notablemente en el estado de
opinion de los espectadores y concienciar al publico de la realidad de
los mapuches y su problematica. El documental, por esta razon,
bascula hacia uno de los bandos, no digo que sin razon, y se posiciona
en la parte de los mas débiles, pero ello no es dbice para que este tipo
de documentales introdujera otras cuestiones, como los excesos de
violencia por parte de los mapuches o la parte positiva y beneficiosa
que supone la pertenencia al estado chileno, sin descartar el principio
de todos los males que aquejan a la poblacion de las comunidades.

En 1983 aparece un documental de denuncia importante realizado
por el documentalista suizo Georg Fietz: Mapuche: El grito de la tierra.
Su importancia radica en la fortaleza de su denuncia en plena
dictadura, justificada en parte, ya que Fietz se podia permitir enjuiciar
con libertad esa realidad al residir fuera de Chile y estar libre de los
brazos de la DINA vy el régimen de Augusto Pinochet. El documental
plantea inicialmente en forma de créditos una introduccién historica
al conflicto mapuche desde su oposicién a los incas hasta los afos
ochenta, pasando por sus guerras con los espanoles las reducciones de
1883 y la campesinizacion contemporanea en situacion de pobreza. Su
estructura se va a basar en una serie de bustos parlantes en forma de
testimonios tomados frontalmente que van a plantear una constante
serie de oposiciones fundamentadas en un montaje contrastivo: frente
al testimonio del Ministro de Educacién de la Araucania alabando las
bonanzas de una falsa educacion igualitaria para todos los ciudadanos
chilenos, se muestra el testimonio de unos agricultores mapuches que
denuncian su pobreza y que “trabajan igual que un animal”. Las
imagenes se combinan con tomas de bueyes que establecen
significados asociados a la animalidad del trabajo. El documental trata
de explicar, mediante la presencia de una voz en off; el proceso de
trasvase de tierras por medios ilegitimos, basados en el favor de las
autoridades y el poder del dinero, y que afecté a las comunidades



130 CINE DOCUMENTAL Y CRIMINALIZACION INDIGENA

mapuches en el S.XIX. De manera muy arriesgada, el documental de
Fietz pone ejemplos con nombres y apellidos como el caso del
entonces alcalde de Temuco, latifundista de éxito, German Becker, y
se intenta explicar el proceso de pauperizacion que sufri6 la poblacién
mapuche, al pasar de una vida fundamentada en la explotacién
ganadera a una economia basada en la agricultura de subsistencia en
condiciones de pobreza.

El documental presenta algunas cuestiones poco explotadas en el
resto de peliculas del género, asuntos como la vida de los mapuches de
la costa, abocados a vivir de una pesca de baja intensidad y sin
posibilidad de llevar su producciéon en buenas condiciones a las
ciudades, a causa de la carencia de medios de trasporte. También
muestra imagenes del mercado de Temuco en los afios ochenta en
donde los agricultores se ven obligados a vender sus productos en un
mundo que no esta hecho para ellos, sujetos a la manipulacion de los
precios y cercados por una la legislacion que vela por el beneficio del
poderoso. Pero, ademas, Mapuche. El grito de la tierra ofrece otras
novedades: es el primer documental que se adentra en una ruka en
una comunidad mapuche y entrevista a una machi que habla en
mapudungln, y todo ello con cierta intencién antropoldgica para
intentar comprender a ese pueblo que es desconocido en Europa. Por
ello, se intenta explicar el proceso de desmapuchizacion que sufre esta
poblacién a causa del traslado a las ciudades y la pérdida de su idioma,
el cual comienza a ser desconocido por las nuevas generaciones del
momento. Imagenes de un perro famélico o de una piedra llena de
moscas junto a surcos secos, que se trabajan con dificultad con un
endeble arado, son las imagenes que contribuyen a ahondar en esa
situaciéon de miseria que constituye el basural en donde habita una
familia de mapuches. En una entrevista se denuncia el abandono de
las autoridades, y el entrevistado manifiesta su interés de introducir
maquinaria en la agricultura, algo que escasamente se ha mostrado en
documentales posteriores, al apostar por una imagen mas romantica
del mapuche. El indigena se muestra como un elemento que quiere
incorporarse a la modernidad. No obstante, el documental sostiene
un gran interés al ofrecer datos poco explotados sobre la situacion de
los mapuches en los afios ochenta: el abandono sanitario, al tener que
ser conducido un enfermo en camilla con la ayuda de cuatro personas
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durante varios kilometros de caminata, o las penurias educativas al
haber pocas escuelas y situadas a grandes distancias de algunas
poblaciones. Respecto a la convivencia con otras etnias en la ciudad,
se dice “si tienes plata te atienden bien...”, mientras se critica
duramente a las autoridades del régimen de Pinochet: “La autoridad
esta malisima, no hace justicia”.

Con sutileza el documental plantea el problema de la
criminalizacién de los mapuches en cualquier tipo de reclamacién:

“Si uno reclama, le dicen que uno es comunista, que es de
uno u otro partido. Hay que estar calladito, no mas. (...)
Nosotros los chilenos estamos en una cosa como una
dictadura. No hay libertad como antes. (...) Vamos para atras.
La gente vive atemorizada. No hay confianza en el otro.”

El testimonio del Obispo de Temuco, Monsefior Contreras,
ejemplifica el papel de la Iglesia Catdlica en oposicion a la dictadura,
al hablar del injusto sistema de subsidios, del “empleo minimo” que
condena a la marginacién a una parte de la poblacién. El documental
también plantea el problema del hambre, el inconveniente de una
alimentacion deficiente que conduce a la poblaciéon a vivir en
condiciones de miseria en barrios marginales. Esta marginacién, como
denuncia uno de los testimonios, afecta a todos los indigenas, a pesar
de que el araucano es considerado un elemento genuino del pais,
mientras que el resto de indigenas son considerados pobres
extranjeros.

Con una estética muy propia de la época, basada en entrevistas
con micréfono en mano y un montaje que nunca elude las preguntas,
el documental concluye con el testimonio de la activista mapuche
Isolde Reuque, la cual sefiala que el futuro mapuche pasa por la
concienciacién de los mapuches sobre su problematica para pasar a
reivindicar sus derechos, lo cual requiere la liberacion previa del
pueblo chileno de la dictadura de Pinochet y un cambio democratico
en el pais. Como se puede observar, el documental se convierte en un
testimonio esencial para ver cémo, en los ochenta, la poblacién
mapuche no exigia autodeterminacion, sino que confiaba todavia en
el Estado chileno para incorporarse al ritmo del resto del pais. Este
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sentimiento de pertenencia ira diluyéndose en décadas posteriores con
la liquidacién de la esperanza en un cambio, a pesar de la llegada de la
democracia y la implantacién de los gobiernos de La Concertacion.

El documental de los ochenta presentaba unas caracteristicas
formales diferentes al actual, un montaje mas sencillo, condiciones de
realizacion mas austeras, una retdrica mas perifrastica, menor nimero
de elipsis, menor ntimero de contrastes. A mediados de 1980 se
constituyd un segundo hito representacional, caracterizado por la
masiva produccion de documentales tanto mapuche como aymara y
atacamefio. En esta época, aparecio el indigena ataviado de elementos
culturales, cargado de ritualidad y en una estrecha vinculacion con la
naturaleza, cuestiones que seran asumidas por documentales
posteriores para sefialar el caracter diferencial del pueblo mapuche en
aras de una mayor autonomia politica

Pero, en este indigena ataviado de tradicion, hay que tener en
cuenta que hay mucho de construccién simbolica y mucho de
representaciéon, con el fin de suscitar cierto poder simbolico
consistente en la concienciacion de la opinion piblica. Y dichas
imagenes, confeccionadas en muchos casos por realizadores que poco
tienen que ver con el mundo mapuche, responden a un modelo de
representaciéon mas acorde con sus postulados culturales e imaginarios
que con el de aquellos que son los protagonistas del film:

“dichas imagenes se revela una ideologia que tiene mas que
ver con quienes construyen el relato audiovisual que a quienes
se intenta representar. Esto se debe principalmente al hecho de
que el cine es una construccién, una manifestacion artificial
que se desenvuelve en el reino de los imaginarios y, por
consiguiente, es un producto simbdlico que expresa la cultura
de sus realizadores, la colectividad a la que pertenecen, el
contexto histdorico en que se despliegan y las ideologias que se
inscriben en el discurso audiovisual.” (Raurich y Silva, 2011:
66).

Esa manifestacion del punto de vista del realizador se observa
facilmente en aquellos valores que se intentan destacar y en esa visiéon
de un indio antiguo, perteneciente a la genuinidad de otro tiempo:
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“El eje paradigmatico o estructural en estas peliculas se
dispone sobre la oposicién primitivo/civilizado que, a
diferencia de la versiobn decimondmica que coloca estos
términos en una escala de “progreso”, ahora aparece organizada
en una escala de “moralidad”, donde se oponen valores como:
el bien y el mal, lo justo y lo injusto, el equilibrio y el
desequilibrio (Gallardo, 2006: 84).

De este modo, se va a crear un estandar de la representacion del
indigena mapuche sometido al exotismo, al envejecimiento,
relacionado con un imaginario nacional de un indigena mitico,
genuino, mas relacionado con el mito recordado del buen salvaje que
con el indio real. Ante las contradicciones y pesadumbres del
presente, la realizacion filmica busca la bondad de otros tiempos
reflejados en el presente indigena.






12

Y lleg6 el documental a la democracia

La llegada de la democracia a Chile supuso una situacién
contradictoria, ya que la poblacion seguia asistiendo a la vigilancia del
dictador desde su puesto de Comandante en Jefe del Ejército y
Senador Vitalicio. En 1988, Pinochet habia perdido el plebiscito, al
cual se habia visto abocado por la presion internacional y a causa de la
repercusion en el extranjero de las noticias de crimenes horrendos
cometidos en Chile. Segin este plebiscito, se debian convocar unas
elecciones democraticas, que fueron ganadas por el socialdemécrata
Ricardo Lagos, nombrado presidente en 1990.

El género documental sufrié una trasformacion previsible al
abrirse el pais a un régimen de libertades. Se comenz6 a hablar de
cosas prohibidas en los aflos anteriores, de todo aquello de lo que no
se habia podido hablar, aunque con muchas restricciones. Y el cine se
centré en la realidad del pais que la dictadura habia negado durante
casi dos décadas. El documental, sin duda, sera un género abierto a ese
nuevo clima de libertad, aunque con muchas cautelas ante esa
democracia vigilada y recelosa con los ojos de la dictadura fijados en
ella. Pero, sobre todo, el documental sera un género permeable al
nuevo marco econdémico, caracterizado por la presencia en Chile de
las grandes multinacionales y de la bandera neoliberal que impondran
su ley y sus ideas en el escenario chileno y, sobre todo, en el universo
mapuche que se vera seriamente afectado por la construcciéon de
centrales eléctricas o plataformas petroliferas. El documental se
mostrara como el referente de esta denuncia y como la voz de una
alternativa econémica y politica ante la imposicién de un capitalismo
de una voracidad salvaje que da lugar a un nuevo expolio histérico.

Para este periodo destacan producciones como Nube de lluvia
(1989) de Patricia Mora, documental realizado en Iquique y en el
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altiplano de la primera region de Chile, que muestra aspectos del
pueblo aymara, como el fenémeno de la urbanidad, la discriminacion
y su ritualidad ancestral, a través de un montaje paralelo. Nube de
[luvia se caracteriza por un primer montaje de caracter directo,
propio de un mundo urbano y secular, y un segundo montaje mas
evocativo, propio de un mundo sobrenatural vinculado con la
ritualidad y la cosmovisién panteista del indigena. El primero incluye
entrevistas e imagenes de la ciudad, mientras el segundo incluye
imagenes de naturaleza, animacién mediante la banda sonora, y un
narrador en mapudungln, cuyas palabras aparecen subtituladas en
espafiol.

En esta linea destaca Suerios del cultrin (1990) de Pablo
Rosemblatt. Narrado completamente en mapudungln, se trata de un
documental grabado en Hueico y Loncollen (IX Regién), donde se
narra la vida y el dificil proceso de aprendizaje de una machi, quien
relata su vida y sus experiencias. El documental se estructura a partir
de una entrevista en profundidad a una machi, entrevista yuxtapuesta
a imagenes de nifios en la vida rural, y escenas de un machitin o
ceremonia de sanacion. La pelicula implica un trabajo cercano y
prolongado de parte de los realizadores con las comunidades
indigenas, muy propio del mundo de las ONGs, como el Centro El
Canelo de Nos.

De parecida factura es Machi Eugenia (1994). Estos documentales
son una muestra de que algo cambiaba en la la representacién del
indigena en el documental chileno. Aparecian nuevos intereses,
nuevos cuestionamientos, quizas un reforzamiento de la etnicidad que
profundizaba en las costumbres y los rituales indigenas. Surgieron
nuevas formas de representacion a cargo de realizadores indigenas, asi
como también de antropologos visuales.

Algunos documentales han explotado en mayor medida el tema
del medio ambiente y la riqueza natural en relacion con el pueblo
mapuche, uno de los rasgos que los caracteriza en el imaginario visual,
gracias entre otras cosas al género documental. Destaca Punalka, el
alto Bio-Bio. Narrado totalmente en mapudungln, se trata de un
documental en video filmado en el alto Bio Bio, sur de Chile, zona
habitada por los Pehuenches. Mediante el uso de cuentos, relatos y
poemas de Leonel Lienlaf, se va narrando la vida de este pueblo, sus
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costumbres, creencias y tradiciones. El video fue realizado por una
joven Mapuche, Jeannette Paillan, y denuncia el impacto negativo que
tendra la construccién de las represas proyectadas en la zona y que
afectara al sistema cultural de quienes han vivido alli desde siempre.
La camara se detiene con tiento en paisajes y parajes que despiertan la
simpatia por el pueblo mapuche y que rescatan la belleza del mundo
rural y genuino del Chile mapuche. Todo responde a un intento de
empatizar con el indigena y despertar la comprensién del espectador.
Las imagenes ambientan los relatos y las leyendas, pero sirven de
molde para sustentar la protesta sobre la injusticia de la explotacién
de una naturaleza arcadica por parte de las empresas multinacionales.
Un dolorido cantico mapuche recorre algunas escenas en donde la
letra resume la reclamacion indigena:

“Esta es mi tierra, pues en esta tierra estan mis hermanos
llorando porque les estan quitando sus tierras. Por eso
debemos sacar buenas palabras, estan diciendo los malos
huincas. La otra sangre con que llegaron a nuestra tierra.
Pangue se llamara donde robaran nuestras aguas y expulsaran a
mis hermanos. ¢(Dénde quedaran, a qué tierras irdn a parar, qué
tierras trabajaran?, porque a otras tierras no podran ir. ¢Y los
hijos y el lugar del nguillatin, donde sale el sol, donde habia
aguas hermosas? En una sola palabra, nos uniremos, se
juntardn mis hermanos.”

El canto se acompaiia de la imagen de un cartel de Endesa que
marca la propiedad del terreno y, a continuacioén, un plano de una
madre con un nifio a caballo pone de manifiesto la ruptura y
destruccion de ese pasado idilico que el documental representa como
presente en peligro. Escenas de indigenas trabajando se confrontan
con el trabajo de los ingenieros y topdgrafos en las labores de la
construccion de una represa. A continuacién, mediante un plano de
hombres descansando en el bosque, la voz en off lanza el mensaje
ecologista, frecuente en el documental sobre el pueblo mapuche y
consistente en una armonia entre el hombre y el espacio natural, asi
como la preocupacion de los mapuches por la herencia que dejan a sus
hijos en ese entorno ecoldgico. Una secuencia nos ensefia el modo
como los mapuches realizan la recoleccién del pifién, fundamento de
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su alimentacion y agricultura, en peligro a causa de la construcciéon de
la presa. Varios planos recuerdan el camino dificultoso que siguen los
mapuches para vender los pifiones en la ciudad y que les sirven para
cambiar por trigo, verduras, tomate o azucar. Varios planos de
mapuches caminando por el mercado sefialan la dependencia que los
mapuches mantienen con los huincas a causa del debilitamiento y
reduccién de su medio natural y que queda en la denuncia de la voz
en off: “Antes no era asi”, dira.

La construcciéon de la presa se va mostrando paulatinamente
como una accién progresiva que va haciendo avanzar el documental.
Algunos planos muestran el forjado que los obreros van levantando
con hierros y hormigdn, mientras otra secuencia que se alterna
muestra el inicio de un nguillatin. El contraste entre las dos imagenes
manifiesta la idea de un mundo que fenece y que se acaba frente al
ritmo despiadado del progreso. El paso de camiones y la tala de
arboles se constituyen en indicios de ese angel de la historia que
parece destruir el universo mapuche y cuya presencia establece una
denuncia implacable hacia ese despiadado modo de vida que la
civilizacién occidental impone.

En 1992 se estrena la pelicula Nwen gneam wule. La fuerza del
mariana, documental de Magaly Meneses. El documental narra la
situacion en la que viven los mapuche en la ciudad de Santiago y
muestra como la mayor parte de los mapuches emigrados a la ciudad
sufren el racismo y la discriminacion, y cémo sufren un proceso de
aculturacién con el fin de mimetizarse en el nuevo medio y evitar los
estragos que causa el sentirse diferente. La pelicula incide en esa idea
del mapuche rescatado de la premodernidad y que se identifica con el
prestigio que impone la imagen arcaica del pueblo indigena.

Al afio siguiente la misma autora comienza a filmar una pelicula
que se ha hecho célebre: Wichan El juicio. Se trata de una adaptacién
de las memorias de Pascual Cofia tituladas Testimonio de un cacigue
mapuche (1927). Cine de ficcion en blanco y negro con una estética
neorrealista, El juicio nos cuenta la historia de como los mapuches,
gracias a su sentido comunal, celebraban justicia mediante el comtn
acuerdo de los lonkos. La pelicula no deja de mantener ese caracter
idealizante en el cine sobre los mapuches que se manifiesta en las
imagenes ralentizadas de un pasado que siempre fue mejor al
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espantoso presente en el que se muestran jinetes cabalgando en el
medio natural. Toda la pelicula se basa en un flashback con el que, a
partir de la pregunta de una nifia a su abuelo, se reconstruye la forma
antigua de hacer justicia por parte de los mapuche. Al producirse un
robo, se acusa a un mapuche de la comunidad de Pascual Coiia. El
joven niega lo sucedido, pero, tras la intervencion del lonko Cofia,
éste reconoce su delito y acuerdan el pago de una indemnizacion.
Todo acaba con una comida comunal en la que la vieja disputa se ha
disuelto a favor de la justeza de las decisiones de los lonkos. La
conclusion de la pelicula es, mediante esta historia que sirve de
parabola, que los mapuches han olvidado las viejas costumbres a las
que es necesario regresar para recuperar la grandeza pretérita. La
pelicula se sit0a asi en una perspectiva nostalgica acerca de la grandeza
del pasado.

En 1996 se rueda otro documental importante: La guerra
preventiva de Agnes Denis, rodado en el rio Toltén, cerca de
Villarrica. Entre esta ciudad y Valdivia, el ejército chileno asesiné a
cuarenta personas de etnia mapuche tras el golpe de estado de 1973,
entre ellos José Gregorio Liendo, el legendario Comandante Pepe. Su
viuda narra las condiciones de su entierro el 3 de octubre de 1973,
apenas veinte dias después del golpe, aunque €l habia sido detenido el
18 de septiembre, lo cual pone de relieve la prisa que se dio el régimen
en iniciar la eliminacién de cualquier oposicion. La pelicula narra la
historia del complejo maderero de Panguipulli y las técnicas de
contrainsurgencia empleadas por el ejército en el periodo del régimen
de Augusto Pinochet. Sus protagonistas son victimas de dichas
acciones. También aparecen exmilitantes de la agitada realidad politica
de esos afios, asi como un exsoldado participante en esas acciones de
contrainsurgencia. El testimonio de Pedro Cardyn, colaborador de
Jorge Liendo y miembro del MIR, es especialmente importante ya
que vivio aquellos afios de cerca. Cardyn describe las pésimas
condiciones de vida de los mapuches que velan como obreros muy
mal pagados trabajaban para las madereras que les habian logrado
arrebatar las tierras tras las expropiaciones de Pinochet y la
derrogacion de la reforma agraria de Allende. Con fragmentos de No
nos trancaran el paso, pelicula en la que colaboro el propio
Comandante Pepe, se relata la historia de las expropiaciones en la
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zona de Valdivia y la creacion del gigante complejo maderero
Panguipulli. El testimonio de Pedro Ojeda sirve para describir los
beneficios de esta explotacion durante el gobierno de la Unidad
Popular mediante la participacién de los trabajadores en la gestién de
la maderera. La voz en off describe el compromiso de Allende con el
complejo, su presencia durante tres dias en Valdivia y los rumores de
que el MIR va a ser quien gobierne la colectivizacién de la madera en
la ciudad y en toda la regién de Los Rios. Pedro Cardyn relata, a su
vez, la participacion ideoldgica del MIR en el proceso, mediante el
adoctrinamiento ideoldgico y la organizacién politica del sector y de
los trabajadores. Imagenes de Santiago durante el 11 de septiembre de
1973 dan paso a las tltimas palabras de Allende dirigidas al pueblo
con la funcién de contextualizar los cambios que se avienen a partir
de ese momento: “pagaré con mi vida la confianza del pueblo”, alega
el presidente en una leccién ejemplar de dignidad politica. Por su
parte, el Comandante Pepe, en Neltume, decide atacar el retén de
carabineros, como muestra de resistencia al golpe de estado, pero los
carabineros rechazan el ataque y el comandante Pepe se ve obligado a
refugiarse en la montafia. La represion se va a desatar a partir de ese
momento en toda la zona de Valdivia. El testimonio de Heriberto
Villegas asegura que la busqueda de armamentos en los allanamientos
realizados fue inutil. El 18 de septiembre de 1973 el Comandante
Pepe es rodeado por un centenar de soldados que acaban
deteniéndolo. El 2 de octubre es condenado a muerte, junto a 11
militantes del MIR, en una sentencia refrendada en persona por el
general Pinochet y que se hace efectiva el dia 3 y 4 de ese mismo mes.
La voz en off relata que dos regimientos se negaron a disparar contra
el Comandante Pepe y los otros miembros del MIR.

Valdivia se convierte, segiin el documental, en un objetivo a batir
a causa de la fuerte presencia del MIR en la zona: el coronel
Gero6nimo Pantoja sera el encargado de supervisar la represiéon. Una
fotografia suya ilustra el relato acompafiandose de imagenes del
momento del rio Cruces. En la zona de Futrono se comienzan a
realizar detenciones, muchas de ellas de miembros de la comunidad
evangélica, mientras los terratenientes sacrifican animales para dar de
comer al ejército. El testimonio de Juan Coicentro detalla como los
prisioneros eran maltratados y conducidos a golpes. Una viuda relata
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como los detenidos eran conducidos al bosque donde eran fusilados.
El historiador Roberto Arroyo otorga a las imagenes criterio de
autoridad y refuerza el testimonio de los testigos presenciales: “la
accion fue brutal y eso tiene un sello, la orden de que asi fuera (...) las
ordenes de Pantoja eran muy claras”. La voz en off relata que los
cuerpos de los fusilados habian quedado semienterrados y, desde
Valdivia, se envia una patrulla con el fin de borrar toda huella. El
documental se erige, asi pues, en una manifestacion contra el olvido y
el autoritarismo de la dictadura y su voluntad de anular el recuerdo.
Los testimonios actGan en este intento de recuperar la verdad del
olvido.






13

Los documentales del S. XXI

La entrada en el S.XXI va a venir marcada por un proceso de
concienciacién de la poblacién mapuche que se va a ver reflejada en el
género documental, el cual va a servir de revulsivo a esa
concienciacién. Este proceso se caracteriza por una etnificacién del
conflicto. Este problema va a ser visto por los mapuches como un
problema econémico y un problema racial que va a desembocar en un
tipo de documental caracterizado por una denuncia mas radical
contra el Estado chileno y las injusticias ejercidas y toleradas por él,
entendidas estds como un ataque a su etnia. En estos documentales
van a estar muy presentes las escenas de violencia de los carabineros
hacia la poblacion civil mapuche y una desasistencia continua de la
parte mas débil del enfrentamiento, que va a ser acusada con
frecuencia de pertenecer a un entramado terrorista con el fin de
suscitar una evidente criminalizacion. Esta idea de la criminalizacién
se vera reforzada por los cambios introducidos por los atentados del
11 de septiembre en Nueva York y Washington y la consecuente
campafia de desinformacién politica ejercida desde Estados Unidos y
que se manifest6 en las distintas campafias bélicas en Irak y
Afganistan y la llamada Guerra contra el Terror. La reclamacién
territorial va a estar presente con mucha frecuencia y va a constituir
una de las reivindicaciones historicas de los mapuche que se va a ver
como una de las posibles soluciones del conflicto.

El S. XXI se abre con un documental de denuncia titulado
Wallmapu (2001) de Jeannette Paillin, documental que inici6 esta
corriente filmica en el nuevo siglo. Discurso de caracter histérico,
aborda la tematica territorial mapuche en Chile, su lucha por la
autodeterminacion y su resistencia a la represion y la invasién de los
estados chileno y argentino. Aparecen testimonios, dentro de la
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modalidad expositiva, de autoridades tradicionales, lideres de las
comunidades, asi como de historiadores e investigadores. En el
documental se muestran antecedentes que buscan narrar el tema de la
perdida territorial Mapuche o del llamado "conflicto Mapuche". Y
son frecuentes las imagenes de ataques a madereras y protestas en
Santiago, imagenes de hombres con ondas enfrentandose a los
carabineros y al paso de camiones de las empresas madereras. Todo
ello va a inaugurar un lenguaje de la denuncia y de la protesta
documental caracterizado por el combate desigual.

También, a partir del afio 2001 se incorporaron a las obras
documentales las distintas etnias fueguinas, a través de las peliculas La
sltima buella (2001) de Paola Castillo. El documental que aborda la
cultura yagin a partir de Ursula y Cristina Calderén, sus dos tltimas
descendientes. Esta pelicula, en términos narrativos, tiene un
desarrollo progresivo con transgresiones evocativas que nos permiten
ir construyendo una historia fragmentada, llena de reminiscencias.
Destaca la utilizacién de imagenes en blanco y negro al final de cada
secuencia, que reafirman una visualidad indigena vinculada al pasado
y a las representaciones fotograficas de fines del siglo XIX vy
comienzos del XX a partir de la Expedicion Cientifica al Cabo de
Hornos (1882-83), la de Martin Gusinde (1918-24), y la de Alberto de
Agostini (1910-30). Todo esto permite a la realizadora crear una
conexion entre lo presente y lo ausente, que sin duda es la dicotomia
estructural de esta pelicula documental fueguina. Un domingo, al
revisar el diario, la realizadora Paola Castillo vio una fotografia de
Ursula Calderén, una de las dos Gltimas descendientes del pueblo
yagan o yamana, etnia que habito las frias costas de los archipiélagos
australes. Este descubrimiento hizo que se desvaneciera en ella la
creencia de que se trataba de una mitica cultura extinta y sembré en la
realizadora la inquietud por seguir averiguando en torno a las
condiciones y legado yagan, que en lengua nativa significa “humano”.
La directora guardé el recorte y se puso en contacto con la Fundacién
Andes para conseguir fondos y comenzar la investigacion de un
documental. Paola Castillo viaj6 a Villa Ukika, a dos kilémetros de
Puerto Williams, donde vivia Ursula. Alli conocié también a su
hermana Cristina. En su niflez, ambas navegaron a remo en canoas
hechas de corteza por los canales costeros junto a sus familias;
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vistieron pieles de foca y se alimentaron segln la dieta fundamental,
compuesta por carne de lobos marinos, mariscos y frutos silvestres, y
escucharon de los mayores sus normas, leyendas y creencias.

Todo el documental sigue la estela de esos recuerdos en un tono
mitico, intentando rescatar esa imagen del indigena anterior a la
modernidad. La documentalista filmo a las Gnicas testigos y herederas
de la lengua, la historia y las tradiciones de esta etnia con un resultado
estético verdaderamente logrado.

En 2002 aparece Yikwa ni Selk'nam (Nosotros somos los Selk 'nam)
(2002). Su particularidad radica en ocupar un lenguaje filmico
altamente evocativo. La pelicula construye una mirada subjetiva sobre
esa realidad de indigenas extinguidos e incluye documentos de
archivos como fragmentos de la pelicula Tierras magallinicas
(1930/60"), del misionero salesiano Alberto de Agostini, y fotografias
fueguinas del siglo XIX y XX. De esta manera, el denominado
documental fueguino rompié con las convenciones clasicas del
documental, caracterizado por el registro directo de la realidad, y
explord en los géneros audiovisuales de la representacion subjetiva de
un indigena ausente, distinto y pretérito.

Pero, el documental sobre los mapuches se ha desarrollado sobre
todo en su modalidad performativa con un considerable afan de
denuncia, como creo que no podia ser de otra manera, dada la
situacion. En el afio 2003 surge uno de los grandes documentales
sobre esta tematica en el S. XXI. Se trata de El despojo Uxuf Xipay
(2003), uno de los documentales mas renombrados. Su autor es
Dauno Totoro y en él se recogen las denuncias habituales en el
conflicto, con testimonios valorativos sobre el problema, apuntando a
las probabilidades de derrota de los mas débiles: “La historia no esta a
favor de los mapuches, esta a favor de los huincas”, dira uno de los
testimonios.

El documental recoge el problema de la aculturacion de mapuches
que se trasladan a Santiago, e intenta destacar el caracter pacifico de su
lucha, ast como la criminalizacion que sufren los mapuches que
quedan en las zonas rurales, a los cuales se les intenta pasar por
terroristas y violentos. El documental muestra el contrate entre el
testimonio del malogrado Jorge Luchsinger, que defiende la presencia
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de su familia en esas tierras desde hace cien afios y el de lideres
indigenas que sefialan:

“Esto es una colonizacién a la fuerza y no me gustarfa que
me quitaran mi tierra, me quitaran mi cultura, mi religién, mi
lenguaje, me mataran a mis hijos, me esclavizaran,
alcoholizaran a mi familia para obtener lo que no es de ellos
(...) El gobierno ha entregado las tierras a extranjeros que nos
discriminan.”

La pelicula acaba con la tesis de un cuestionamiento sobre lo que
se considera progreso y plantea una comparacion entre lo que fue la
Conquista contra los mapuches y lo que es la actual ocupacién de
tierras y las imagenes de los carabineros golpeando en las
manifestaciones. En este sentido se plantea cierto reduccionismo del
problema a favor de la tesis documental y la construccion de
argumentos a favor de esa tesis. El paralelismo entre la colonizacién
espafiola del siglo XVI y la colonizacion multinacional de las
empresas actuales es estéticamente valida, pero no tiene refrendo en la
realidad, mas alla del movil econdémico que mueve a estos agentes. Por
ello, el documental El despojo no deja de idealizar a ese indio
premoderno que muchas veces esta alejado de la realidad, pero que
resulta de gran validez estética y sirve de movil para denunciar
legitimamente la gran injusticia que sufre el pueblo mapuche. Esta
idealizacién se observa en el uso de imagenes en blanco y negro de
hombres a caballo galopando por una llanura junto al bosque,
imagenes del paisaje que remiten a un pasado arcadico. De ese modo,
resulta gratamente idealizada la naturaleza, el sonido del bosque por
medio de ecos y un viento que susurra y que se mezcla con fundidos
en los que transcurren las estaciones del afio con el fin de intensificar
ese vinculo del mapuche con el medio natural. La transgresion de ese
vinculo supone un crimen y la destruccién de un pueblo, idea que se
presenta a lo largo de todo el documental.

Los elementos miticos van a combinarse con elementos que
introducen al indio en la modernidad, estableciendo un juego de
oposiciones que ahonda en la contradiccion de un mundo confuso y
acelerado. Ese indio premoderno contrasta con algunos elementos del
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documental que pretenden acercarlo al mundo contemporaneo con el
fin de actualizar el tema y llamar la atencion sobre el espectador: la
musica de hip-hop y la letra que alude a la bondad de los elementos de
la naturaleza, la idea del crimen que significa atacar ese régimen
natural cuya vinculacién es tan estrecha con el mapuche. Frente a
estos signos, se sitGan las imagenes de un anciano que relata una
historia del origen de los mapuches, una historia tan antigua como el
fundo en donde viven, y que profundiza en ese juego de contrastes:
“Dios los hizo y los dejo. De ahi vienen los mapuches”. La cita
recupera el peso de la sabiduria ancestral, que otorga criterio de
autoridad al documental, mientras se suceden imagenes de los Andes
nevados con el fin de vincular la antigiiedad de las montafias a la
presencia de los mapuches en Chile. Y esta presencia se reconvierte en
una legitimidad para reclamar los derechos sobre la tierra, que se van
a reivindicar en la tesis del documental. Al mismo tiempo, se recoge
de la tradicién el mito del fiero guerrero mapuche notablemente
exagerado, mito extraido de la historia de Lautaro, el mapuche que se
rebela contra los espafioles: “Hasta cuatro huincas atrapaba con su
lanza” “se zafaba como un toro”. Esta mitificacion viene acompafiada
a continuacion de una parodia en el uso del rifle de los espafioles
respecto a la onda de los mapuche y de imagenes sobre la destreza de
los herreros en la colocacién de herraduras a los caballos.

El montaje va a establecer oposiciones y significados basados en el
choque de las iméagenes. Frente a ese pasado glorioso y genuino del
indio guerrero en su entorno natural, se sitGian los mapuches de hoy,
nifios cantando el himno nacional de Chile bajo la bandera nacional,
estableciendo el mensaje de una contradiccidon social e histérica, al
intentar introducir al mapuche dentro del estado de Chile. Ast se dice
que la educaciéon “esta pensada para que el mapuche deje de ser
mapuche”. La afirmacién se ve reforzada por el testimonio de
Fernando Gimeno, que sefiala algunos datos que hacen hincapié en el
proceso de aculturacién y la problematica intercultural:

“que “hay mas de 2700 personas en el Registro Civil
esperando cambiar de apellido y de nombre mapuche, porque
esa autoestima y esa imagen negativa es fruto de la educacién:
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Eso quiere decir que el conocimiento que se entregaba a
nuestras gentes no era pertinente culturalmente.”

Pero el montaje sita ante la mirada del espectador otro
testimonio contrario al anterior y que pone en evidencia los
prejuicios que recaen todavia sobre la poblacion chilena al
menospreciar la cultura mapuche. Un empresario forestal, Fernando
Léniz, afirma:

“La educacion en bilingiie perjudica porque impide aprender
otras cosas (...) Eso que se lo ensefie la abuela en la casa. En el
colegio que le ensefien inglés, que eso es lo que le va a servir en
el mundo de hoy.”

Otra vuelta de tuerca del montaje sitia de nuevo el problema en
la cuestion de los inmigrantes a las ciudades y el consecuente
problema de la aculturacién al abandonar su nombre y sus apellidos
junto a su pasado indigena y su tradicion: Asi José Paillal indica:

“En Santiago hay muchos mapuches, generaciones enteras
que han nacido aca. Para no ser discriminados intentaron pasar
desapercibidos para de esa manera no ser molestados. Y cuando
tuvieron hijos, hicieron eso con sus nifios: enseflar a hablar
buen castellano para que no se rieran de ellos. Nosotros
mismos nos dividimos: nosotros somos mapuches urbanos y
los otros son mapuches rurales. De ello se aprovecha el
gobierno que considera que los mapuches malos son los que
estan en las comunidades ya que reclaman sus derechos. Se
trata de hacerlos pasar por terroristas violentos.”

El documental presenta la idea de un Estado desintegrador que
genera division dentro de la sociedad mapuche con el fin de vencer y
con el fin de encaminarse inicamente por la vertiente del indiscutible
neoliberalismo. La asimilacién se convierte en un agente violento que
produce desarraigo en las ciudades a favor de una mezcla que el
documental muestra como un signo de perdicién de la sociedad
mapuche, como una sefial de su declive que es aprovechada por el
Estado. Este testimonio vuelve a oponerse al de Patricio Aylwin,
expresidente de Chile, de caracter conservador, el cual constata los
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inconvenientes que ha planteado una asimilacion irregular. El Estado
ha sido incapaz de completar esa fusion cultural que ha dado lugar a
un conflicto intercultural:

“Se pensaba que estos pueblos mapuches iban a
desaparecer asimilados por la sociedad, porque de algiin modo
eran pueblos inferiores y no iban a mantener su dignidad en
una sociedad en términos del S. XIX y el siglo XX”.

Signos de esa desaparicion son las imagenes de fusilamientos y de
la creacién de la Comision Radicadora de Indigenas, la cual cambié de
ubicaciéon a numerosas comunidades mapuche produciendo la
descontextualizacion y desarraigo del indigena, un signo poco
integrador, tal como establecen los buenos propodsitos de los
estadistas. Imagenes de principios del S. XX contextualizan las
denuncias de la voz en off: abogados que se vendian, juicios sin fin,
gente que no quiere hablar del problema en Temuco, etc. El
testimonio de Fernando Leniz es concluyente y establece una critica
histérica sobre el amargo pasado de Chile: “Estoy de acuerdo en que
se cometieron muchas injusticias, las injusticias que se cometen
siempre por un pueblo que es avasallado por un invasor (...) son
inaceptables. Pero eso pasd.” Y un ciudadano mapuche, en el centro
de Temuco, critica ese pasado confeccionado con los frutos de la
barbarie:

“Esto fue una colonizacién a la fuerza. Y no me gustaria
que me quitaran mi tierra, que me quitaran mi cultura, mi
religién, mi lenguaje, me maltrataran a mis hijos, me
esclavizaran, alcoholizaran a mi familia para obtener 10 que no
es de ellos (...). El gobierno ha entregado las tierras a
extranjeros que nos discriminan.”

Los enemigos del mapuche se presentan como el poder de las
empresas y el dinero. El testimonio de Ricardo Melifiis es
determinante en este sentido, ya que “la historia no esta a favor de los
mapuches. Esta a favor de los huincas”, lo cual conduce a una
eliminacion del elemento mas importante y mas antiguo de ese
mundo, el mapuche: “Lo mas importante no esta porque no les
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conviene”. El equilibrio con el entorno natural se convierte en
argumento para apoyar la reclamacién territorial: “Cuando nosotros
estamos en la naturaleza, con nada bajo los pinos, nos sentimos
orgullosos y protegidos dentro de ese paisaje.” El indigena mapuche es
inseparable de ese entorno y para reforzar el vinculo, el documental
proporciona imagenes y datos propios del documental antropolédgico
que sirven para reivindicar ese modelo de vida consustancial al
mapuche: la recogida de pifiones o los paseos a caballo como signos de
la identidad reclamada: “Nosotros estamos rescatando nuestra cultura,
nuestra identidad, valoramos lo que es nuestro y lo que dejaron los
antepasados”. El respeto por la naturaleza implica un mensaje y una
forma filmica basada en transiciones lentas, largos planos, escenas de
la nieve cayendo sobre los cerros, imagenes que conducen a una
meditacién pausada sobre el problema, a una interiorizacién del
conflicto y a reflexionar sobre la imposibilidad de separar al mapuche
de ese mundo, porque el mapuche ha sido el genuino ocupante de esas
tierras desde siempre, como reconoce una machi: “Los huincas nunca
estuvieron aqui. Nosotros, los verdaderos mapuches, estuvimos aqui.
Tengo casi cien afios y los huincas nunca estuvieron aqui.” Mas tarde
los testimonios presentados conducen a una confrontaciéon de
argumentos que, de manera premeditada, pretende conducir al debate
de las distintas verdades. El documental presenta, también, de este
modo, el punto de vista de los terratenientes. El fallecido Jorge
Luschinger, presentado como un hombre de campo que viste poncho
y camina apoyado en un cayado, sefialara que su familia lleva alli mas
de cien afios y que, cuando llegaron alli, no habia nada. Tuvieron que
trabajar muy duro para sacar la hacienda adelante para hacer
evolucionar esos terrenos hasta la empresa rentable que son hoy. Las
distintas posturas apuntan, asi pues, a un conflicto sin resolver, cuya
raigambre es profunda y compleja.

El documental construye de esta manera interrogantes acerca de
la realidad del sur de Chile y no los resuelve. El despojo concluye con
un hondo cuestionamiento acerca de qué es el verdadero progreso: ¢la
explotacion sin fin de un pueblo? ¢su exterminio? ¢el agotamiento y
expolio de los recursos naturales? ¢el despojo de la herencia de las
futuras generaciones? Todo ello viene acompaifiado de imagenes de los
carabineros entrando a la fuerza en las comunidades, planos sobre
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enfrentamientos  urbanos, imagenes de Allende hablando
mapudungln y declaraciones del gobierno sefialando que “la agitacién
es artificial”. Una enumeracién cadtica de hechos e imagenes que
sirven para indicar la confusion y hondura de un conflicto muy largo
y cuya solucion parece estancada. Y todo apunta a que el conflicto va
para largo.

Del afio 2004 es un documental bastante célebre por servir de
homenaje a su protagonista: Berta Quintreman, importante activista
de la causa mapuche. E/ velo de Berta (2004) de Esteban Larrain, es
uno de los documentales mas premiados de estos afios. Galardonado
en Holanda, Espafia, Estados Unidos, Francia y otros paises, esta
financiado por la Fundacion Jan Vrijman y la Fundacién Ford. Relata
la historia en tono de denuncia de Berta y Nicolasa Quintreman,
mujeres que se negaron a vender sus tierras a la empresa ENDESA
para construir la presa de RALCO. La pelicula se inicia con el
testimonio de Berta, que se pronuncia rotundamente a la hora de
mostrar su voluntad de no cesar en su lucha de defensa de la causa
mapuche y la defensa de los derechos de los pueblos originarios. La
denuncia es radical desde los inicios: “Los chilenos no vienen aqui no
mas a usurpar la tierra y a engafiar a las personas como niiiitos chicos,
pero a mi no me engaflaran jamas.” Un letrero focaliza desde el
principio toda la informacion del documental sobre la construccién
de la presa de RALCO, cerca de Argentina, en territorio del sur de
Chile, promovida por ENDESA. Esa construccién significé en 1990
la desubicacion de dicho territorio de cerca de cien familias, y la
empresa contd con la oposicién de Berta y Nicolasa Quintreman. A
pesar de su negativa para abandonar sus tierras, en 2001, ENDESA
habia conseguido hacerse con las tierras de la mayoria de las familias
mapuches de la zona. En el afio 2002 la Corte Interamericana de
Derechos Humanos obligb a mediar en el conflicto al Estado chileno,
que hasta entonces habia considerado el problema como un choque
de intereses entre particulares. Desgraciadamente, pocos dias después
de esta decision, Nicolasa se vio obligada a vender sus tierras, a causa
de la grave enfermedad de su hijo, dejando a Berta como defensora de
la causa de defensa de los derechos de los mapuches. Con 84 aflos,
Berta Quintreman, viuda y con un hijo, se colocod a la cabeza de la
defensa de los derechos indigenas en Chile.
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La vista de un plano aéreo nos va a mostrar la perspectiva del
proyecto RALCO en medio del cauce del rio Bio-Bio mientras una
melancélica melodia nos insintla el desgraciado desenlace del
conflicto. Bajo férmulas observacionales, el documental obtiene las
imagenes de Rilda Riquelme, representante de la familia opositora al
proyecto RALCO en una conversacion telefénica en la que exige la
mediacién del gobierno, ya que los mapuche se niegan a establecer
una negociacion directamente con ENDESA. Ese testimonio se
complementa con el de Berta Quintreman que denuncia el abuso de
los huincas, ya que éstos utilizan su sendero y penetran sin permiso
en sus terrenos. El testimonio exige humildemente respeto: “Si
sabemos respetar llegamos al cielo, si no sabemos respetar, nos
quedamos a mitad camino”. La quietud del paisaje queda
interrumpida por planos que muestran la circulacion de excavadoras y
camiones trabajando en la presa. Planos de amaneceres, que seflalan el
pausado transito de las nubes sobre el estruendo de las aguas del Bio-
Bio, se combinan con la presencia silenciosa del muro de cemento de
la presa. Varias secuencias describen la vida solitaria de Berta,
comiendo en silencio junto al fuego en medio de la noche y cosiendo
junto a la luz de la hoguera. Luego, se muestran las ofrendas a los
muertos cerca de la casa, en la oscuridad. Un cordero es sacrificado al
llegar el dia.

Un letrero relata el acuerdo al que en 2003 se llegd, segin el cual
ENDESA vy el Estado se comprometian a asegurar el bienestar de las
cinco familias opositoras al proyecto RALCO y de las comunidades
desplazadas junto a la mejoria de la vida futura de las comunidades
implicadas. Una secuencia muestra las conversaciones de los abogados
con los mapuches y el computo de las indemnizaciones que oscilan
entre 1200 y 10000 millones de pesos. La voz en off de Berta
Quintreman hablando mapudungin se monta en la banda sonora
sobre la conversacién de los abogados, efecto que proporciona la
sensacion de superioridad en la negociacién del conflicto. Sus palabras
manifiestan sus deseos de resistirse a abandonar sus tierras “porque
alli estoy bien asentada”, dira. El transito del tiempo desde esa
decision de permanencia se marca con un fundido desde negro tras el
cual se presentan varios planos de la lluvia recorriendo el bosque y
posandose sobre los arboles. Un plano de las montafias restituye la
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belleza del paisaje, solemnidad que queda rota al mostrarse, en otro
plano, la construccién de la presa, imagen que rompe definitivamente
ese vinculo idilico con la naturaleza. Cascadas, nieblas y hojarasca
junto al lecho del rio rodean la construccion de la presa que queda
como una isla de destruccion en medio del paraiso.

La accién se traslada al interior de la casa de Berta en donde se
juntan las dos hermanas. Hace frio y el plano encuadra la estufa de
lefia en una habitacion sencilla y diminuta. La mujer dice que no hay
comida, solo verduras y papas. La escena sirve para contextualizar las
condiciones de vida de los mapuches en una situacion de frio invernal:
condiciones humildes que se consideran habituales. Esa escena sirve
de contraste a la secuencia siguiente: Berta y Nicolasa viajan a
Santiago en compafiia de su abogado y entran en el palacio de La
Moneda. Un primer plano de Nicolasa muestra su curiosidad acerca
del ministro general del gobierno de Ricardo Lagos con el que van a
conversar. No habla mapudunglin, a pesar de ser mapuche, y
Nicolasa manifiesta su asombro. Un plano los muestra a los dos
conversando. Ella quiere que Lagos sepa que los hombres de RALCO
la molestan con su trabajo. Berta dice que el presidente no puede
mentir porque es el padre de todos ellos. Las imagenes ponen de
relieve la humildad y sencillez con la que intenta defenderse Berta, es
mas, manifiesta el gesto de la gente inocente que no cree en la maldad
humana: “Tengo ochenta y seis abriles y tienen que respetarme ellos”:
“Porque ese caballero tiene que respetar su palabra.”

A pesar de sus declaraciones y las buenas palabras
gubernamentales, un plano de la presa muestra la obra casi terminada.
El testimonio de Julio Delco, director del proyecto RALCO, muestra
los trabajos casi terminados frente a las camaras. Sus palabras ofrecen
datos numéricos acerca de la capacidad y el tamafio de la presa. Frente
a este proyecto, que tiene un diseflo pensado para una duracién
“indefinida”, se colocan las palabras en off de Berta Quintreman
mientras habla a sus ascendientes muertos, enterrados en las cercanias
de su casa. Después, detalla sus intenciones de permanecer alli, en la
proximidad del entorno natural, que se presenta en una serie de
planos sobre el cauce del rio. Quintreman sefiala que su fuerza
proviene de aquel lugar, del entorno natural. Con esa idea en mente,
se dirige a la obra de la presa y alli se queja ante los ingenieros acerca
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del ruido e interferencia en sus vidas que supone la construccion de
semejante proyecto. La situacién enfrenta dos percepciones del
mundo, ya que los ingenieros no entienden para nada las quejas de
Berta Quintreman, mientras que ella les recrimina la deformacién de
la tierra que estan realizando: “nosotros no sacamos nada de esto”, les
dice.

La secuencia siguiente descubre el lugar en donde se ha reubicado
al resto de familias de la comunidad. Las casas aparecen en una
explanada, en una llanura lejos del bosque, terrenos de menor valor,
en casas sin personalidad. Algunas muestran los cristales de las
ventanas rotos. Una serie de planos estaticos revela la inclemencia del
invierno sobre las casas alejadas absolutamente de todo. El interior de
la casa de Berta sirve para demostrar las condiciones de dureza en las
que las comunidades pasan el invierno, entretenida en las tareas
domesticas, el tueste del pifidon o la fabricacién de harina. A
continuacién se muestra a su hijo recogiendo lefia en el bosque
nevado. Lleva una gorra de los Niks de Nueva York y wvarios
primeros planos sirven de comparaciéon entre el mapuche
modernizado que es su hijo y la imagen de su madre, que se ha
mostrado como el mapuche premoderno y sujeto a la tradicion hasta
entonces. El 15 de diciembre de 2003 una tierna secuencia presenta al
nieto de Berta en brazos de su padre, signo de futuro con un destino
incierto. Y ese destino viene dado por la presencia de una excavadora
que trabaja en medio de la oscuridad de la noche del plano siguiente.
Varios fundidos a negro representan el paso sigiloso del tiempo ante
el que la construccién no cede: planos de camiones y excavadoras que
recorren el camino en medio de la noche, al amanecer, de dia. En
casa, Berta prepara el pan a primera hora, al alba: enciende el fuego e
introduce la masa fermentada. Después cuenta los minutos mientras
aprieta un pafio entre las manos y detalla el ritmo del tiempo con sus
dedos y sus labios. Y las imagenes representan dos temporalidades
distintas: la de la modernidad y un ritmo acelerado que manifiesta un
aparente progreso, y el de la lentitud placida de ese desliz del tiempo
por el que transcurre la vida de Berta Quintreman.

En noviembre de 2003, Berta Quintreman recibe la visita de
Rodolfo Estabenhagen, representante de Naciones Unidas, Relator
para los Derechos y Libertades Fundamentales de los Pueblos



LOS DOCUMENTALES DEL S. XXI 155

Indigenas, que viene a interesarse por la situacion de los mapuches en
Chile. A la pregunta de si el proyecto RALCO es un “atentado contra
los derechos humanos de los indigenas”. Estabenhagen sefiala que, “al
no haberlos tenido en cuenta, el proyecto va en contra de los
derechos humanos”. La entrevista finaliza en un gesto testimonial,
declaraciones formales a la prensa y una fotografia en donde posan
todos juntos.

En el verano de 2004, las ltimas cinco familias pehuenche, entre
las que se encuentra la de Berta Quintreman, deciden abandonar sus
tierras y ceder a la presion, a pesar de que habian sido favorecidas por
un fallo de la Corte Superior de Justicia. RALCO estaba ya terminada
y se comenzaban a producir inundaciones debido a las crecidas del rio
Bio-Bio. Planos de talas masivas ponen de relieve la limpieza de los
margenes del Bio-Bio. Una retrocesion en el tiempo reproduce la
entrevista de los abogados de ENDESA con Berta y su familia para
firmar un acuerdo. Berta toma la palabra y reivindica el respeto a la
tierra en el acuerdo, basandose en las creencias de los pehuenches
mapuches. “Esta mujer esta sufriendo por su rio”, dira. “Me estan
destruyendo la tierra.” La escena va reproduciendo la firma de las
cinco familias ante la mirada antojadiza de los abogados de ENDESA.
La musica reproduce la tensién del momento, sus dudas y el
advenimiento de un instante triste que da final a la presencia de los
mapuches en esas tierras desde muchas generaciones anteriores a la
llegada de los espafioles. Primeros planos del rostro de los abogados
ponen de manifiesto la avidez por que finalice ese instante y por que
todo quede zanjado tras la firma de la cesion de la propiedad. Es el
momento de la rendicién al avasallamiento empresarial. La escena se
traslada a un encuentro con Ricardo Lagos, que pone de relieve la
falta de utilidad de todas sus promesas. La transicion se produce hacia
planos de las casas de las cinco familias, pasado ya el tiempo,
construcciones de madera en ruinas, signos de una derrota presagiada
y sefiales de un tiempo que fenece definitivamente.

Imagenes aceleradas muestran el anegamiento de las tierras
ocupadas por la presa, en tanto que se intercalan planos durante un
nguillatin y fotografias de Berta en su juventud, imagenes de Berta
caminando con sus pertenencias a las espaldas para cambiar de casa,
imagenes de manifestaciones en la ciudad. Donde habia una poblacién
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ahora hay una cultura sumergida bajo las aguas. La pelicula se desliza
hacia su final con una sensacion de fracaso y de derrota ante la
insistencia del mal llamado progreso y sus adalides: Berta camina por
un terreno baldio en donde los arboles han sido talados y la tierra,
que antes era respetada, es el terreno herido por la fuerza de las
maquinas. La informacion de un letrero anuncia la inauguracién de la
presa el 27 de septiembre de 2004, la cual aporta al pais el 7% de la
electricidad consumida. También se sefiala la indemnizacién de
250.000 délares para las familias, cantidad pequeiia a todas luces, y 280
hectareas en tierras para reubicar a las familias. Esta reubicacién
afectd a 150 familias pehuenches e inundd cinco mil hectareas de su
territorio. Berta, finalmente, vive, con 88 afios a sus espaldas, cerca
del rio, en un terreno que la presa no llegd a inundar. Esta
informacién final pone de relieve el conflicto entre mapuches y
chilenos que representa una oposiciéon mas dificil, que es la que opone
modernidad a tradicion, el mal llamado progreso con la pervivencia
de una cultura ancestral en un mundo que no respeta ya nada ni a
nadie.

Otro documental, tristemente reconocido por las circunstancias
que retrata, es Lemsin renace Wirio Choyu Tru Lemun (2004). La
pelicula es obra de un colectivo que precisamente se conformé a
partir de la contingencia del asesinato de este joven mapuche. Ellos
son "Ka Kifle Producciones" (en espafiol es algo como: "una vez mas",
"otra vez"). La pelicula inaugura un subgénero que recoge la tematica
acerca de las muertes de activistas mapuches a manos de miembros de
los Carabineros de Chile. La pelicula es una historia de
clandestinidad. En 2002 la cinta que recogia el funeral del mapuche
Alex Lemun fue incautada para ejercer como prueba en un proceso
contra ciudadanos mapuche por asociacion ilicita, en la causa de
asociacion ilicita terrorista contra los presos politicos de Angol. En
2006 la causa fue archivada y el material audiovisual fue recuperado
para la confeccion de este documental. La pelicula es un recorrido de
imagenes del funeral del joven Alex Lemun, joven Weichafe de
dicisiete afios, que fallece el 12 de Noviembre de 2002, tras cinco dias
de agonia después de ser baleado por un agente del grupo GOPE de
Carabineros durante el desalojo de una recuperacion de tierras dentro
del fundo Santa Elisa, en la comuna de Ercilla.
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Se trata de un documental combativo, realizado con muy pocos
medios. La camara recoge fotografias de periddico con camara en
mano sobre las noticias publicadas acerca de la muerte del joven
mapuche, asi como de allanamientos policiales en la zona de Ercilla.
Paginas de El Austral llaman a la aplicacion de la ley antiterrorista:
“Ante la toma de fundos, la ley antiterrorista”. Las imagenes del
funeral muestran a jévenes encapuchados que cargan el atatid de Alex
Lemun. La voz en off, perteneciente al preso Jaime Marileo Saravia,
acompania las imagenes con un relato de la toma del fundo y la
muerte del joven abatido por herida de bala. Con exquisita delicadeza
se muestran las palabras de dolor de los presentes sobre una muerte
tan desgraciada. Los discursos se llenan de carga politica y de la
exigencia de responsabilidades en las industrias madereras y en los
Carabineros. Se realiza, asi, un llamado a la movilizacién de los
jovenes y de los estudiantes. La pelicula incluye testimonios de
activistas, como Patricia Troncoso o de su abogado, Pablo Ortega,
que detallan aspectos de la causa y de la personalidad de Alex Lemun.

El documental presenta la frescura del documento de primera
mano. Se muestran duras denuncias de allanamientos y tiroteos en
que los carabineros disparan con armamento pesado y que repiten un
mensaje tristemente recurrente, el de la violencia y su extremada
frecuencia en el problema mapuche. El documental, por ello, apunta a
la validez del documento incautado, su paso por la clandestinidad y el
mérito de, finalmente, conseguir salir a la opinion publica, con el fin
de denunciar los excesos del Estado chileno en este conflicto.

Algunos documentalistas del extranjero, como hiciera Georg
Fietz, se han interesado por el problema. Destaca, por la implicacién
de empresas espafiolas en el conflicto, la obra de Manuel Mayol
Apaga y vamonos (2005), produccion espafiola que versa sobre la
construccion de una central eléctrica de la compafiia RALCO en la
frontera del Bio-Bio y muestra el testimonio de numerosas personas
engafiadas en la compra de sus tierras por la compafiia ENDESA. El
documental sostiene denuncias como que el 67% del agua en Chile es
propiedad de ENDESA, mientras que la compafiia se niega a hacer
declaraciones en su defensa. Se trata, por tanto, de un documental con
afan integrador que, finalmente, no llega a esa integracion, a causa de
la carencia de los testimonios de una de las partes. Pero, ese silencio
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dice mucho de sus autores al apuntar a la falta de iniciativa para
argumentar razones de peso, éticamente validas ante la opinion
publica: nadie intenta salir a defender lo que no se puede defender.
Una de las denuncias mas ponderadas en los documentales sobre
el conflicto mapuche parten de un singular director de especial valia:
Guido Brevis. Afincado en Temuco, Guido Brevis filma tres
documentales y uno mas esta en marcha sobre esta problematica. En
2007 filma Territorios de Frontera. Se trata de un documental que va a
iniciar un conjunto de producciones de denuncia sobre la situacién de
los mapuches en Chile. La pelicula se inicia con un texto de Pablo
Neruda, entresacado de su autobiografia Confieso que he vivido:

“Contra los indios todas las armas se utilizaron con
generosidad: el disparo de carabina, el incendio de sus chozas, y
luego, en forma mas paternal, se empled la ley y el alcohol.

El abogado se hizo también especialista en el despojo de
sus campos, el juez los condend cuando protestaron.”

La referencia enmarca de forma paratextual todo lo que se va a
enunciar con imagenes a continuacion. La denuncia de Neruda, no
por tépica, menos verdadera, se plantea de manera general y en
términos similares en todos los indigenismos del area hispanica
(Veres, 2003), lo cual es una prueba de su contundencia y su apego a la
realidad. La voz en off de una mujer va a constatar lo que un montaje,
por medio de grabados antiguos, de escenas de la conquista va a
relatar: la historia de los mapuches, guerreros enfrentados a los incas
y luego a los espafioles, resistiéndose a perder su independencia.
Imagenes de Lautaro, de Caupolican o de Arturo Prats ilustran una
sucesién de conflictos desde el S. XVI al S. XIX. El documental va a
partir de una estructura muy recurrente en el género aplicado a esta
tematica, partiendo de un recorrido historico de los distintos ataques
sufridos por la sociedad mapuche. Los testimonios de Jorge Pinto y
de Sergio Caniuqueo explican los intentos del Estado chileno por
ocupar los territorios del sur a partir de 1855, como consecuencia de
una crisis economica que lleva al Estado a buscar su remedio en las
tierras de los mapuches con el fin de hacer crecer la produccion. El
Estado se olvidé de todos los acuerdos anteriores y desarrollé un
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ejército para ocupar esas tierras. Como consecuencia de esos hechos,
el pueblo mapuche perdié su sustento material, lo cual afecté a su
control del territorio bajo duras condiciones de represion. Fotografias
animadas por el zoom de aproximacion ilustran la situacidén de los
mapuches retenidos con cepos junto a retratos fotograficos en los que
se muestra a hombres maduros con arrugas en el rostro. La funcion
de estas fotografias es destacar el caracter antiguo y genuino de ese
indio premoderno que el documental trata de rescatar con frecuencia
y que fue objeto entonces de injusticias. Las imagenes se
complementan con una secuencia, perteneciente al documental
Lemiin renace, en la que se muestra el entierro del joven Alex Lemtn,
asesinado por la espalda por una bala de carabineros. La conclusion
que se plantea a partir de ese cruce de imagenes es que las injusticias
de ayer se mantienen en el presente sin que nada haya cambiado. Y
ello se ve reforzado con las imagenes de television que relatan la
huelga de hambre de Patricia Troncoso durante sesenta dias y las
protestas de ciudadanos mapuche por la aplicaciéon de la ley
antiterrorista. La pelicula hace un resumen del allanamiento del
Fundo Figueroa y el proceso a Pascual Pichtn, Aniceto Norin y
Patricia Troncoso, asi como la aplicacion en segunda instancia de la
ley antiterrorista. Diversos testimonios cuestionan la legalidad de
dicha ley. Rodolfo Stavenhagen, representante de la ONU, se plantea
ese cuestionamiento como ley que nace en el régimen de Pinochet: “A
la gente se le condena por lo que es, por ser mapuche, con la
aplicacion de la ley antiterrorista que implica en todos los casos una
duplicacion de la pena.” El comentario se complementa con el
testimonio de Lorenza Saravia, madre de algunos de los huelguistas,
que detalla su brutal detencion por agentes del cuerpo de carabineros.

Este documental juega con saltos temporales, lo cual aviva el
ofrecimiento de datos del S. XIX y la evolucién historica del
problema, al no limitarse a un relato lineal de la historia. Ese discurso
se ve interrumpido con imagenes de manifestaciones recientes en las
calles de Temuco e imagenes de allanamientos de los Carabineros. El
procedimiento logra cierta intensificacion semantica que concluye en
el testimonio del senador Alejandro Navarro: “Esto no se resuelve
con mas carabineros” sefiala, al apuntar la necesidad de una solucién
negociada. Imagenes de camara en mano muestran enfrentamientos
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verbales y fisicos entre mapuches y carabineros. El testimonio de
Jorge Pinto intenta poner algo de luz en el problema al sefialar que el
inconveniente reside en la confrontacién que supone que esos dos
pueblos convivan bajo el techo de un mismo Estado. Guillermo
Williamson responsabiliza de parte del problema a esa especie de
subordinacién indeseable de los mapuches respecto al Estado, pero
también respecto a la sociedad civil, una situacion que les condena a la
inferioridad social. Lo mismo apunta Rodolfo Stavenhagen, al sefialar
que, en algunos casos, los mapuches “atin sufren algunos abusos” y
que se criminaliza su “legitima protesta”. Esa criminalizacién les
facilita la explotacion del territorio y la escusa para deslegitimar la
protesta reconocida como legitima. Se priman asi los derechos
corporativos de las grandes madereras pertenecientes a grandes
fortunas como Angelini o Matte sobre los derechos colectivos del
pueblo mapuche. Rodolfo Stavenhagen pone en cuestion la legalidad
de la construccion de presas en el Alto Bio-Bio o la explotacién
forestal, ya que prima esa individualidad juridica sobre la voluntad de
la colectividad. Pero, del mismo modo, se constata el hecho de que
Chile es italiano, aleman, o suizo, fundamentalmente, y los indios no
cuentan mas que en el papel historico, a modo de anécdota que se
relata al turista. Su exterminio esta ahi, latente en los proyectos
politicos de Chile, en lugar de intentar convivir en la diferencia. El
documental se convierte en cuerpo de la denuncia, en molde para
entresacar la injusticia histérica que afecta al pueblo mapuche.

La ¢ltima parte del documental se dedica a los condenados. Una
enumeracion de fotografias recoge las protestas y la represion policial
en las cercanias de la Universidad Catodlica de Temuco. De ahi se pasa
a sefialar el fracaso que supone la falta de negociacion tras las huelgas
de hambre de presos mapuche. A las puertas del S. XXI se les
considera terroristas en términos legales. Y todo tras el 11 de
septiembre, que ha servido para dar cobertura legal a la eliminacién
de cualquier oposicion al capitalismo impuesto segin el régimen
imperante en el nuevo orden mundial. La imagen del lonko Pascual
Pichiin, con aspecto envejecido tras su estancia en la carcel, resume la
vision del conflicto por parte del Estado chileno: una actitud de
desgaste hasta que la protesta se debilite por medio de la
criminalizacién continuada. Lo mismo se da con el testimonio de
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Aniceto Norin, simbolo de la protesta y simbolo de la
criminalizacién y de la represion sufrida por el pueblo mapuche.

El epilogo de la pelicula recoge las reclamaciones de los
mapuches: desde el respeto al medio ambiente, la devolucion del
territorio y una minima autonomia, mientras se pasan imagenes del
nuevo parlamento de Koz Koz en 2007 y escenas de alborozo e
intercambios comunicativos entre los asistentes al encuentro de
lonkos. Esa secuencia del documental se opondra a la secuencia en
donde el ejército hace acto de presencia para hacer bajar de un
helicoptero al dirigente mapuche Jos¢ Huenchunao, fundador de
CAM, detenido y esposado. Y esa imagen sirve para trasladar el
mensaje de que, para los mapuches, no ha habido cambios desde la
dictadura, ya que siguen sufriendo la misma represién que entonces.
Imagenes de detenciones a machis en una manifestacion ejemplifican
el problema, y ejemplos de brutalidad policial en detenciones de
ancianas y mujeres con niflos en los brazos se suceden como un flujo
de imagenes que no tiene fin en esta historia. Imagenes de protestas y
manifestaciones pacificas se intercalan con el testimonio de Jorge
Pinto o Rodolfo Estavenhagen, los cuales apuestan por la convivencia
intercultural, siguiendo el modelo espafiol, en donde conviven
diversas identidades, aunque no sin discordias. Pero, a pesar de esas
apuestas, la realidad se significa con las fotografias finales en las que
aparecen presos politicos personificados en sus rostros mas relevantes
Patricia Troncoso, Juan Carlos Huenulao y Jaime y Patricio Marileo.

Es asi como se puede observar que el mensaje de oposicién a la
ley antiterrorista ha sido una constante en la historia del documental
en Chile desde los afios ochenta. Contra la ley antiterrorista se habia
rodado en 1982 el documental La gente de la tierra de Diego Martin,
documental filmado el afio 1982 en las comunidades de Huayquillan y
Currumil. La pelicula también intenta huir del tépico del mapuche
terrorista. Asi, se define al mapuche como “un pueblo que basa su
lucha en el dialogo y la palabra. Y en la misma linea se encuentra
Aniceto, razén de estado (2012) de Guido Brevis. En ella se relata la
historia de Aniceto Norin, acusado de incendio y de “delito
terrorista” en el mismo proceso que Pascual Pichtn por la quema del
fundo de la familia Figueroa. El documental incluye testimonios de
intelectuales chilenos como Ratl Zurita, Tomas Moulian o Ratl Shor
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que califican de “desproporcionada la aplicaciéon de la ley
antiterrorista”.

“El estado presume de que no hay terrorismo, pero en el
plano interno se aplica la ley antiterrorista. Que se aplica solo a
los mapuches. Si un mapuche quema un autobts, se le aplica la
ley antiterrorista. Es una aplicacion racista de esta legislacion.”

Aniceto, razén de estado es un documental que parte de hechos
particulares para ejemplificar el problema de todos los mapuches y su
conflicto con el Estado. De modo que esa situacion sirve para
observar como ese Estado democratico se comporta de manera injusta
con las comunidades y cémo ese mismo Estado se pone al servicio de
una reducida élite que sustenta el maximo poder econdémico en el
pais. Por ello, el documental pasa revista a los origenes de la
propiedad de los Figueroa, fortuna que se inicia a partir la
pacificacién de la Araucania, cuando el Estado otorga tierras a los
colonos que deciden asentarse en los territorios de Arauco. Esa
situacion de injusticia desvirtGia por si misma los hechos acaecidos
posteriormente: la injusticia se construye sobre injusticias anteriores,
asegura la tesis del documental. A partir de ahi, como consecuencia de
las protestas, el Estado chileno decide imponer su poder a travées de
una ley desmedida como es la ley Antiterrorista. Los testimonios se
van a suceder para enjuiciar esa ley que va a ser la que se aplique al
lonko Pascual Pichin. De este modo, Tomas Moulian sefiala que se
trata de “una ley para sancionar movilizaciones, desproporcionada.
En el caso mapuche doblemente desproporcionada.” Esa
generalizacion del problema se focaliza en el caso concreto de Pascual
Pichin y su juicio. El documental va a pasar a tratar de mostrar
primeros planos del protagonista con el fin de humanizar el asunto
tratado y su persona. Los testimonios van a abundar sobre el
atropello cometido en ese juicio. Por ello, el socidlogo Ratl Sohr
sefiala que “...]Ja amenaza terrorista fue aberrante. Lo que ocurrio fue
vergonzoso”, ya que al delito de amenaza terrorista se le sumo la pena
de asesinato consumado. El mismo Radl Sohr afirma con rotundidad:
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“El Estado presume de que no hay terrorismo, pero en el
plano interno se aplica la ley antiterrorista, que se aplica s6lo a
los mapuches. Si un mapuche quema un autobs, se le aplica la
ley antiterrorista. Es una aplicacién racista de esta legislacién.”

La injusticia es representada a través de la percepcion de los nifios
mapuches. Algunos planos muestras dibujos infantiles realizados por
niflos que reproducen detenciones y allanamientos de los carabineros.
Estos planos se conjugan con imagenes de los mismos carabineros
tapando con escudos la filmacién de las camaras con el fin de ocultar
la realidad. El documental incluye imagenes de carabineros que
resultan inculpados como representantes de la maquinaria represiva
del Estado, asi como escenas en donde se muestra la incomprensién
de parte de la poblacién chilena ante la interrupcion de una carrera
ciclista por medio de una manifestacién junto a cargas policiales que
son habituales en estas peliculas. El film responsabiliza al
pinochetismo de haber provocado esta situacion y de hacerla
perdurar. Radl Zurita dira:

“Es tan absurdo este asunto que de nuevo vemos al pueblo
disparando al pueblo. Porque ¢quiénes son esos carabineros?
¢De débnde son? Son de ahi mismo. Son tan mestizos como
cualquiera de nosotros.”

Los intereses empresariales estin presentes. En una junta de
accionistas de Endesa, a la que asisten varios mapuches, que compran
un pequefio niimero de acciones para poder asistir a la misma y poder
plantear sus reclamaciones, se les abuchea y se les silencia. Se muestra
a mapuches que hablan mal castellano y que no pueden explicarse
bien. Y a ello se unen las habituales imagenes de represion de los
carabineros junto a comentarios e informaciones grandilocuentes en
television que resultan favorables a las multinacionales como
ENDESA. Planos de grandes edificios se contraponen a indios
iletrados e indefensos, y una banda sonora compuesta por musica
electronica connota una amenaza desde fuera de la diégesis. Los
testimonios de Pedro Cayuqueo, director de Azkintuwe completan la
escena.
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El grueso del documental reproduce secuencias del juicio que le
da titulo. Aparecen las declaraciones del terrateniente Juan Augusto
Figueroa y el presidente de ENDESA Rodolfo Martin Villa, quien
defiende a los jueces y el estado de derecho en Chile.

Estas opiniones por parte de quien vemos en el centro de la
fotografia cuando formaba parte del gobierno de la dictadura
franquista, antes de reconvertirse en demdcrata, contrastan con las de
familiares del encausado, con comentarios que rebaten esa
consideracion de pais justo para Chile en el que existe el estado de
derecho para los mapuches. Por su parte, el terrateniente Juan
Augusto Figueroa sefiala que “Esto del terrorismo, el terrorismo es
una cosa exética en nuestra tradicién”. Al ser presidente de la
Fundacion Pablo Neruda, el documental pasa revista al pasado del
poeta y su relacion con los mapuches, la presencia de los mapuches en
su libro Canto General (1950) y la paradoja que supone que ese
hombre, amigo personal de la familia Neruda, sea quien denuncie y
sostenga una guerra contra un ciudadano mapuche. Un proceso de
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desmitificacién se da al contemplar las imagenes del icono historico
que es la imagen de Pablo Neruda y la de su propio amigo, Augusto
Figueroa, en el presente. Se produce asi, una desmitificacién del
pasado y de la mentira historica basada en la injusticia a través de esa
reactualizacion de los discursos y la significacion de las imagenes.
Pasado y presente plantean una recomposicion de los signos y de su
significado, de los rostros convertidos en sefiales del presente
provenientes del error del pasado. Las denuncias hacia Figueroa y
hacia Endesa se van a ir intercalando mediante un montaje alternado
que intensifica el valor de los testimonios. Asi, a Endesa se le hace
responsable de que los animales no puedan pastar libremente,
mediante la imagen de una vaca atrapada en un cerco; se le hace
responsable del enterramiento de un cementerio, por la desviacién de
aguas de una presa; se le hace responsable de haberse apropiado del
67% de las aguas de Chile. Y ante esos hechos, ENDESA guarda
silencio y no negocia con las comunidades. Incluso uno de los
gerentes de ENDESA, Héctor Lopez, en términos de mala educacion,
apunta de modo despectivo a ese rechazo de cualquier negociacion:
“Yo no me presto a cualquier necociete”. Frente a su testimonio, a
través del montaje, se colocan declaraciones de familias que se sienten
engafiadas en los tratos con la empresa, familias que poco sabian de
documentos, de negocios, de compras y ventas, de precios de
mercado, de especulacidn, de contratos y donaciones; personas que
cambiaron sus tierras por una casa que se encuentra ya en estado de
deterioro.

El documental muestra a través de un montaje muy elaborado las
contradicciones de la situacion de los mapuche en Chile. El caso de
Pascual Pichdn y las irregularidades de su proceso judicial, que van
desde el testimonio de poderosos a revisiones del juicio y el uso de
testigos protegidos, cuya identidad sigue siendo secreta, ponen de
relieve la injusticia imperante en todo el conflicto mapuche.

La obra de Brevis se adentra nuevamente en la tematica del
problema mapuche en 2010. Guido Brevis realiza en 2010
Tukulpazugin Memoria mapuche. La pelicula se iniciaba con una
reconstruccion que intentaba remontar la trama a una escena de 1907
cuando el reportero del periddico El Ilustrado, Aurelio Diaz Mesa, era
enviado a la Araucania para interesarse por la situacion de los indios.
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Su misién incluia asistir al Parlamento de Coz Coz, en donde los
lonkos pretendian intercambiar en Panguipulli los atropellos que
sufrian sus comunidades y comentar lo que quedaba de su tierra, antes
libre. La reconstruccion se establece mediante la imagen del periodista
escribiendo a maquina y la colocacion de fotografias de la época
acerca de los mapuches sentados alrededor de un fuego durante el
parlamento.

El documental se centra en el paraje de Monteverde, espacio de
importante relevancia natural y lugar sagrado para los mapuches.
Varios testimonios, como el de la antropdloga Ximena Navarro o el
gedlogo Mario Pino, apuntan a la antigiedad de 12000 afios del lugar.
El documental va a realizar un recorrido sobre el origen de los
mapuches y su extension, desde Chiloé al otro lado de la frontera
andina. Esa linea argumental se va a ir alternando con el relato del
periodista Aurelio Diaz que detalla la creacion de una escuela por
parte de los capuchinos, escuela a la que asisten indigenas, incluyendo
los hijos del lonko local. Numerosas fotografias de la misiéon
capuchina ilustran el relato que se llena de dinamismo mediante el uso
del zoom de aproximacion, procedimiento que trasforma en emotiva
la escena. El historiador Sergio Cantukeo explica el papel de la
Conquista de los espaiioles y el contacto con los mapuches mediante
la via violenta y, sin embargo, también, mediante los parlamentos. La
existencia de acuerdos garantizo una paz duradera que suponia el
reconocimiento territorial y politico de los mapuches. El documental
denuncia las injusticias y crimenes ejercidos por los chilenos desde la
Independencia. El testimonio de Aurelio Diaz sirve para detallar el
relato historico de este despojo progresivo que se alterna con la de
historiadores mapuches o la de periodistas como Pedro Cayuqueo,
director de Azkuintuwe. Precisamente, es Pedro Cayuqueo el
encargado de enlazar el relato de Aurelio Diaz sobre los parlamentos
y el gran niimero de testimonios contemporaneos que relatan la
historia de éstos. Distintas fotografias del parlamento de Koz Koz
reproducen los actos de esos dias, mientras la voz en off relata el
testimonio de Aurelio Diaz y de los lonkos presentes que denuncian
el abandono del Estado, el cual permite que se les arrebaten las tierras
a los mapuches, a pesar de que ellos estuvieron dispuestos a ayudar en
la guerra entre Chile y Argentina. El parlamento supuso numerosos
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acuerdos entre los lonkos: se propusieron el acceso a la educacion
para conocer los codigos del otro, a pesar de la pérdida cultural de lo
propio que ello suponia. Se propusieron, al mismo tiempo, crear
cierta base econdmica para poder frenar el acceso de los huincas a su
territorio y, finalmente, intentaron crear canales de participacion
politica. Todo condujo a un intento de convivencia pacifica basado en
sociedades como la Sociedad Caupolican. Y ese clima de negociacién
convivid con las injusticias. Con la llegada de Allende se produce un
cambio, pero los distanciamientos de fondo se mantienen. Fotos del
golpe de estado de 1973, dinamizadas con el zoom de alejamiento,
representan el fin del gobierno de la Unidad Popular. Se denuncia la
desaparicion de cientos de mapuches mientras la camara capta un
listado de apellidos mapuche del Informe de la Comisién de Verdad y
Reconciliacién. Fotos del golpe sirven de soporte a una reproduccién
del dialogo entre militares a través de la radio: “por cada atentado, los
miembros de las FFAA fusilaran a cinco de los detenidos que estan en
su poder”. El testimonio de un historiador asegura que “el régimen de
Pinochet da el golpe definitivo a la posibilidad de reconocimiento de
un estado propio”. Imagenes de lonkos y mapuches denunciando la
necesidad de poseer “tierra, cultura y libertad” complementa la
exigencia de mayor autonomia. La denuncia hacia el neoliberalismo
como fuente de los abusos al pueblo mapuche sirve para conectar con
la existencia de muertos a manos de los carabineros. La muerte del
comunero Jaime Mendoza se denuncia a través de la voz de Radio
Bio-Bio. Las fotos de Alex Lemun, Matias Catrileo y Jaime Mendoza
ilustran con sus rostros una explicacion en off de las circunstancias de
su muerte, que consistieron simplemente en asesinatos realizados por
la espalda. Nuevas imagenes de allanamientos y de una anciana herida
de bala sirven de fondo a la voz de Antonio Viera, Ministro
Secretario de la Presidencia en 2009, el cual detalla que el problema de
eleccién de tierras concretas por parte de los mapuches, hace que suba
su precio desorbitadamente. La voz de Pedro Cayuqueo se monta
sobre imagenes de noticias de El Austral que destacan la relacion de
los mapuches con las FARC. Cayuqueo, con esas imagenes, denuncia
la presencia de una tnica voz en el conflicto, y esa voz es la de los
intereses empresariales. El documental concluye con la presencia del
relato del periodista de El llustrado, el cual confia en que algin dia el
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Gobierno se preste a negociar para proteger a los ciudadanos
araucanos. La referencia del periodista pone de relieve la constancia de
que los problemas de entonces son muy similares a la problematica
actual y que pocas cosas han cambiado desde aquellos afios, gracias
entre otras causas al dominio mediatico y empresarial en manos
conservadoras.

Dentro del documental mapuche de la Gltima década, tiene
bastante importancia la presencia de imagenes sobre juicios a
activistas y manifestantes. Algunos nombres han marcado la historia
judicial de acoso a las comunidades mapuche: Patricia Troncoso,
Pascual Pichin o Aniceto Norin son los mas famosos. Destaca, en
este sentido, documentales como E! juicio de Pascual Pichiin (2007) de
MP Teresa Larran, documental iniciatico de este tema, ya que en él se
narra el proceso de Pascual Pichdn, mapuche acusado de delito
terrorista por quemar un fundo de la familia Figueroa. En este
proceso, Pascual Pichin, junto a Patricia Troncoso y Aniceto Norin,
fue acusado de delito terrorista. En primera instancia los acusados
fueron declarados no culpables, pero a causa del recurso de la familia
Figueroa fueron nuevamente juzgados por la Corte de Santiago y
declarados culpables con larga pena de prision. El documental pasa
lista a las irregularidades del proceso, un proceso bajo sospecha a
causa de las vinculaciones de los propietarios del fundo Santa
Margarita con las instancias judiciales. Hay que tener en cuenta que
Juan Agustin Figueroa fue Ministro de Agricultura, miembro del
Tribunal Constitucional y, paraddjicamente, Presidente de la
Fundacion Pablo Neruda. En el proceso la Corte Suprema de
Santiago entrd a calificar las pruebas sefialando textualmente que era
evidente que “un analisis pormenorizado de la prueba rendida debera
conducir a una sentencia totalmente diferente” (Buendia, 2013: 24).
Por otra parte, el fundamento de la acusacién se baso en el testimonio
de un testigo protegido, cuyo rostro aparece escondido bajo una caja
de cartén que sélo deja ver sus ojos. El testimonio de este sujeto
sefiala que vio a unos encapuchados a cuatro metros, a los cuales supo
reconocer, a pesar de confesar que s6lo es capaz de ver a dos metros y
a pesar de que éstos llevaban el rostro oculto.

El periddico Azkintuwe denuncié  repetidamente las
contradicciones de este juicio:
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“Ademas de las contradicciones e inconsistencias
sefialadas. El observatorio de Derechos de los Pueblos
Indigenas ha presentado querellas por el falso testimonio
contra varios testigos. Uno de ellos es el guardia forestal y Jefe
de la Brigada patrimonial de la empresa Forestal Mininco,
Gustavo Aranela Salazar quien en el juicio anterior donde
todos los comuneros fueron absueltos declaré reconocer a
Jorge Huaquin Antinao -uno de los acusados- en un video
presentado como prueba por la Fiscalia. Aranela identificé a
Huaquin y preciso lugar y fecha donde ocurrieron incidentes y
donde, supuestamente, se encontraba Huaquin, sin embargo,
en esos momentos, Jorge Huaquin se hallaba preso en la carcel
de Imperial.

En esta oportunidad, sin duda alertado por la presentaciéon
de una querella en su contra por delito de falso testimonio,
Aranela declaro que 7o vi en hechos concretos, no a José Llanca
ni a Jorge Huaquin, pero mantuvo su actitud hostil y arrogante
ante el tribunal, negindose a contestar preguntas de la
Defensoria Piblica. Cabe sefialar que los guardias forestales y
las empresas de seguridad contratadas por la empresa del rubro,
han sido reiteradamente acusados por los mapuches de
constituir organizaciones paramilitares destinadas a reprimir al
pueblo mapuche y han realizado golpizas y secuestros de
comuneros, incluidos nifios y ancianas.

De suma gravedad es, también, el uso de testigos secretos o
sin rostro que desempefian un rol clave en la condena de los
imputados, dichos testigos protegidos, indica Martinez, son
contrarios a un estado de derecho, por lo demds su justificacion en
doctrina  es  también  bastante  cuestionada. Es  solo
excepcionalmente legitimada en caso de riesgo serio, manifiesto y
comprobado de un ataque en contra de la vida o integridad
personal del testigo. Esto no existe aqui. Ni siquiera en redaccién
original de ley antiterrorista se contemplaba, de becho, se
Jacultaba a personal de la CNI para detener a sospechosos de
conductas terroristas sin autorizacion judicial, pero nunca se privé
a la defensa de conocer el nombre de los testigos.

Ademas, a los testigos se les paga, pero, aun asi, en esta
oportunidad el testigo protegido N°26, un guardabosques en el
area de Chol-Chol desde 1998 —cubierto por un biombo para
preservar su identidad- fue incapaz de declarar nada que no
fueran generalidades en relacién a la Coordinadora Arauco-
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Malleco o algunos de los acusados, afirmando que gente del
sector me contaba que llegaba gente extraria, gente de afuera que
pertenecia a la Coordinadora, pero yo nunca vi a una persona de
afuera.

A pesar de que nadie parece haber visto nada y que
los acusados: los lonkos Pascual Pichtin y Aniceto Norin, y los
comuneros Jorge Huaquin, Marcelo Qumtrlleo Jorge Llanca y
Patricia Troncoso no tienen partlclpac:lon alguna en los delitos
que se les atribuye, la percepcion generahzada siempre fue que
igualmente se les condenaria por asociacién ilicita terrorista,
pues, como expresa Audiel Millapi, dirigente de la
Coordinacion de Identidades Territoriales, este es un juicio
politico y no juridico, el gobierno no ha querido entender la
demanda del pueblo mapuche, los problemas con las forestales que
invaden nuestro territorio y cambian el ecosistema, matan los
arboles, montarias, humedales. Es que, historicamente, seguimos
siendo invadidos, es una invasion ideoldgica, cultural y econdmica
que se relaciona con un racismo extremo por parte del estado
chileno y los latifundistas y empresarios forestales también.

Racismo que llevé al empresario de origen suizo, Jorge
Luchsinger, propietario del fundo Santa Margarita y testigo de
la fiscalia, a aseverar que el mapuche es depredador, torcido,
desleal y abusador. (Buendia, 2013c: 146-147).

Quizas este documental sea el que mejor trate la cuestion de la
criminalizacidn, ya que presenta imagenes de nifios en el banquillo de
los acusados frente a imagenes del fiscal sefialando que “el incendio de
cuatrocientos fundos es terrorismo”. El documental reproduce los
prejuicios contra el indigena y se destaca su apego a la tierra, derecho
que se les reconoce a los terratenientes y a los mapuches se les niega.
El documental apunta a un juicio étnico contra todo un pueblo, asi
como la manipulacién del proceso con la presencia de un testigo
protegido cuyo rostro se esconde y cuya identidad es secreta. Su
protagonista, ante las acusaciones, dira: “dafio no he hecho a nadie
porque soy mapuche. Sera por el color de mi piel.” A todas luces la
tesis del documental apunta a la irregularidad de la justicia chilena a la
hora de enjuiciar a ciudadanos mapuche. Como sefial6 el mismo
Pascual Pichin, la sentencia ya estaba escrita de antemano:
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“da lo mismo lo que digamos o hagamos, ellos ya
decidieron condenarnos, esto no es juridico, sino politico. Ya
fuimos absueltos y después tuvimos otro juicio, fuimos a
mostrar la cara, porque somos inocentes. Creimos en la justicia
y nos equivocamos. De hecho, el segundo juicio fue peor que
el prlmero, porque buscaron una manera de condenarnos,
tenia que haber culpables y nos culparon a nosotros; era lo mas
facil para ellos. Por eso digo que esto no es juridico sino
politico.” (Buendia, 2013: 24).

El documental cuestiona el fundamento de los delitos al sefialar
las contradicciones que supone la existencia de la ley antiterrorista. La
ley antiterrorista es una ley que permite perseguir delitos, pero
también restringe los derechos de los procesados. Por ello, solamente
debe utilizarse en casos de extrema gravedad y, cuando la situacion,
no permite perseguir dichos delitos por los cauces legales habituales.
Casos como los del IRA e Irlanda, ETA y Espaiia o la Italia de las
Brigadas Rojas nos podrian servir de ejemplo. Pero, en el caso
mapuche, la situacién escapa a todas las definiciones de terrorismo.
Las acciones terroristas no coinciden en ningn momento con las
acciones reivindicativas de los mapuche, muy pocas de las cuales, por
cierto, desembocan en actos violentos. Las recuperaciones de tierras
se pueden calificar de allanamientos de morada y la autodefensa de la
agresion policial de los carabineros se puede tildar de agresion y
resistencia a la policia, pero de ahi al terrorismo hay una gran
distancia juridica y moral. Como sefiala el mismo Aniceto Norin la
injusticia la sustentan los huincas:

«

nos han colocado muchos nombres: terroristas,
delincuentes, extremistas, pero aqui ni siquiera hay conflicto,
solo retvindicacion del territorio que nos corresponde, lo que
nos robaron. Los huinca lo nombran conflicto, pero es sélo
reivindicacién. Los terroristas son ellos, allanan las
comunidades, llegan golpeando, pegandoles a nifios y mujeres,
echan las casas abajo. Las armas nuestras siempre son las
boleadoras, las piedras para defendernos y ellos llegan armados
con tanquetas, helicopteros, escopetas.” (Buendia, 2013: 29).
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Roberto Garretén, Alto Comisionado para los Derechos
Humanos de Naciones Unidas, sefiala que la Ley Antiterrorista “pone
al mismo nivel a Pascual Pichin y a Bin Laden” (Buendia, 2013: 30).
El documental, en este sentido, pone de relieve el hecho de que, por
encima de los derechos mapuche sobre la tierra, estan los intereses
economicos de empresas forestales como Mininco, intereses que se
sobreponen a la supervivencia del medio ambiente o el
aniquilamiento de una cultura ancestral. El documental personaliza
estos intereses en la figura de Juan Agustin Figueroa, de modo que el
sistema capitalista, al cual se responsabiliza del problema, queda

reflejado en los mismos términos, como reconocio el hijo de Pascual
Pichtn:

“Es el sistema capitalista antihumano que nos estin
imponiendo lo que tenemos que denunciar y contra lo que
tenemos que luchar, hoy los ricos son mas ricos y los pobres
mas pobres. Y Juan Agustin Figueroa es parte de este sistema,
duefio de fundo y parte del poder, él se ha trasformado en
perseguidor del pueblo mapuche y se ha embarcado en una
lucha personal contra la familia Pichtin Collonao y quiere por
todos los medios acabar con nosotros. Hoy tenemos a nuestro
padre en la carcel, dos hermanos clandestinos y a mi me han
procesado varias veces. Aci nos han allanado muchas veces y
los nifios han estado presentes, también las mujeres y
ancianos.” (Buendia, 2013: 31).

Dentro del documental sobre el conflicto mapuche, algunas obras
inciden en los problemas ecologicos que implica la actitud empresarial
del capitalismo depredador en paises como Chile y Argentina y las
repercusiones que su actividad tiene en la vida de los ciudadanos
mapuche. Una sélida denuncia se plantea en Pueblo Mapuche, represion
en Corcovado (Grupo Alavio-2009), documental sobre el silencio de
las autoridades argentinas sobre desaparecidos mapuche en esa ciudad:
violaciones, malos tratos, detenciones y desaparecidos en el S.XXI.

Pero, quizas, una denuncia mas radical se presente en el film de
2010 En el nombre del progreso (2010) de Danko Mariman. Este
documental arranca desde donde concluye el documental E! despojo:
¢Qué es el progreso y adonde conduce? Una voz en off relata que la



LOS DOCUMENTALES DEL S. XXI 173

idea de progreso vigente es eurocéntrica, occidental y fragmentaria,
porque divide pueblos y culturas. Esas afirmaciones se acompaiian de
imagenes de grandes almacenes y de cadenas de conocidas
hamburgueserias de capital norteamericano. El texto acota la
significacion de la imagen para remarcar ese progreso vinculado a un
progreso material basado en el rédito de las grandes empresas y
corporaciones contra las cuales arremeteran los documentales de la
Gltima década. ¢Qué es progreso? ¢Quién o quiénes definen la nocién
de progreso? ¢Quiénes son las victimas y cuales son las consecuencias
de esta nocién de progreso? ¢Progreso para quién? Esas son las
preguntas que dan vida a este trabajo. Desde ahi, se define la nocién
imperante de progreso que tiene que ver con una concepcion material
de desarrollo. Y esa concepcidn es la avalada por el Estado chileno a
través de los medios de comunicacion, aliados con las grandes
corporaciones. En este documental se ven las consecuencias socio-
culturales, econdmicas y ambientales del "progreso" en cuatro
territorios mapuche: Boyeko, con la presencia del vertedero; Mewin,
con el ducto al mar de la empresa Celulosa CELCO; Likanko-
Rofuwe, con la carretera cinco sur; y Kepe-Pelal, con la instalacién
del nuevo aeropuerto internacional de la Araucania. Cuatro
megaproyectos concebidos para hacer visible el progreso en Chile.

El documental se estructura en torno a testimonios de autoridad
sobre esas cuatro construcciones que se consideran signos de un falso
progreso al servicio de unos pocos. De este modo, el historiador
Héctor Nahuelpan, profesor de la Universidad de la Frontera, en
Temuco, argumenta que el progreso ha sido la razén esgrimida para
organizar distintos procesos de colonizacion que han supuesto el
expolio del territorio mapuche. La Pacificacion de la Araucania y la
Guerra del Desierto no serian sino fases de ese proceso de
colonizacion en el interior del pueblo mapuche, sucesos
fundamentados en el asesinato, el robo y los expolios. Todo ello
apoyado por intelectuales, politicos y medios de comunicacion. Otros
testimonios nos advierten de ese expolio y del apoyo de la prensa,
fundamentalmente EL Mercurio y COPESA, y un cartel en negro nos
reproduce el contenido de un articulo de periddico EI Mercurio
publicado el 24 de mayo de 1859:
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“Los hombres no nacieron para vivir inatilmente y como
los animales selvaticos, sin provecho del género humano; y una
asociacion de barbaros como los pampas o como los araucanos,
que es urgente encadenar o destruir en el interés de la
humanidad y en el bien de la civilizacién.”

Estos cuatro proyectos se realizan en territorio mapuche sin
consideracién hacia los mapuches y son manifestaciones que
provocan un grave perjuicio en el medio ambiente. El basurero,
cercano a Temuco, crea contaminacién, envenena las aguas y produce
el asilvestramiento de los animales. Las personas recogen comida
caducada del vertedero, la consumen y también la venden. Los
comentarios se ilustran con imagenes del basural animado Gnicamente
por aves y perros junto a la accién de una excavadora. Algunas
personas se retnen en torno a un fuego en medio de la basura. La
arquedloga Jimena Navarro asegura que llegan al vertedero desechos
hospitalarios que son peligrosos ya que pueden trasmitir
enfermedades. El mismo testimonio alude a la inconsciencia en la que
viven los ciudadanos de Temuco cuando cierran una bolsa de basura
que luego es llevada a un vertedero que hace dafio a otros grupos
humanos, los mapuches.

Javier Nahuelpan, presidente del Comité de Defensa del Mar,
introduce el segundo bloque de este documental. Versa sobre la
construccion de una planta de celulosa en Mewin, en las
inmediaciones de Valdivia. Mientras se escucha su testimonio, un
traveling muestra las riberas del rio Cruces y la multitud de aves que
lo habitan. Nahuelpan denuncia la construccién de un ducto al mar,
mientras se alternan imagenes poéticas de una mujer tocando el
kultrin frente a las aguas del océano, que marca un ritmo vital, como
el del corazon humano. Contra esa imagen se contrapone el plano de
la fabrica de celulosa de la empresa CELCO. Se muestran
antecedentes de otros casos de contaminacion, cuyos responsables son
la misma empresa, acompafiados de imagenes de peces muertos en el
margen del rio, mapas que muestran la ubicacion del ducto y un
traveling sobre los vagones de un tren cargado de troncos. A partir de
ahi, se oponen las declaraciones de los responsables de la empresa con
imagenes de contaminacién: mas peces muertos y manchas en la
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superficie de las aguas del rio. La denuncia del historiador Héctor
Nahuelpan vuelve a aparecer y se centra en el significado econdémico
que toman el mar y la tierra para las empresas, mientras que para los
mapuches tiene un significado vital. El peligro de estas diferencias de
sistemas ideoldgicos radica en que unas ideas son un peligro para la
vida de otros grupos humanos, como los mapuche y los habitantes de
la zona, y a la vez es un conflicto en el que las condiciones de defensa
del adversario son desiguales, ya que el marco legal siempre esta de
parte de las empresas. Las imagenes del cerco de los pescadores de las
playas de las cercanias de Valdivia, junto a los disparos de los
guardacostas desde el mar, ilustran la realidad de esta desigualdad.

Un tercer bloque cuestiona la construccion de la autopista
Likanko-Rofugue explotado por una concesionaria espafiola, Centra
Espaiia. Lo interesante de este bloque reside en la presencia del lonko
Domingo Jineo, del lof José Jineo Nanko. La importancia de este
testimonio radica en el aspecto de su emisor. El lonko posee una
apariencia totalmente de hombre moderno, vestido a la occidental
como cualquier chileno, aspecto que rompe con la semblanza que
suelen mostrar los mapuches en el género documental. Se trata de un
mapuche de la actualidad y no del mapuche perteneciente al
imaginario premoderno que suele explotar este tipo de documentales.
Jineo es el encargado de rememorar las distintas carreteras construidas
en los alrededores, sobre terrenos pertenecientes a mapuches que
fueron exprop1ados durante la dictadura, sin que se recibiese ningin
tipo de compensacion. Las distintas fases llegan hasta 2005, momento
en que se construye el by-pass de Temuco. La existencia de la carretera
supone un peligro cultural, al afectar a algunos lugares sagrados en
donde se celebra el nguillatiin. La denuncia se acomparia de imagenes
bastante pobres, planos de la carretera y de la desviacién del valle en
un ambiente arido que se acompaiia de musica de rap de denuncia un
tanto monodtona y que acrecienta la sensacion de abandono. El
documental peca de algunos defectos: no se entrevista a ninguna
autoridad regional que manifieste un punto de vista diferente al de los
testimonios ofrecidos. También el exceso de datos técnicos, de cifras
sobre sonidos y ruidos, junto a entrevistas excesivamente
prolongadas, hacen de este documental expositivo una narracién
dilatada y algo lenta.
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La dltima parte del documental se abre con un texto
perteneciente a unas declaraciones de Michel Bachelet, presidenta de
Chile y lider del gobierno de La Concertacion:

“El indicador de progreso de un pais son los avances en
infraestructura. Son un buen indicador también de las
perspectivas de progreso de un pais. Y Chile ya hace tiempo
que viene renovando su infraestructura. Las carreteras, los
embalses, puertos y aeropuertos dan cuenta de la capacidad de
nuestra economia para realizar las grandes inversiones que estas
obras requieren, son todas de altisimo coste y permiten ir
elevando la competitividad, que es el terreno en que se juega el
futuro. Hoy al ver estas obras terminadas, se de la satisfacciéon
de la comunidad y de los usuarios por estos nuevos servicios y
el impacto positivo que ha traido para el desarrollo turistico, y
otros desarrollos.”

La cita va a dar pie a una serie de paradojas visuales ya que las
imagenes van a mostrar lo contrario de lo que se dice en el texto de la
presidenta de manera un tanto irbnica. Ya el primer plano que
aparece es la puerta de una iglesia en cuya fachada hay pintadas
recordatorias del asesinato de Matias Catrileo. Imagenes de Héctor
Nahualpan se combinan con planos de Michel Bachelet en su coche
oficial. El historiador denuncia la actitud del Estado que pretende
eliminar al mapuche al considerarlo parte de la barbarie, un elemento
contrario al progreso. A continuacion, aparecen discursos de
denuncias de ciudadanos mapuche y, mientras el registro sonoro se
monta sobre el plano siguiente, aparecen escenas de allanamientos por
parte de carabineros que disparan contra la poblacién en un choque
en el campo. Diversos titulares de prensa relatan la situaciéon de
crispacion y enfrentamiento entre el Estado y las Comunidades,
mientras se apela a una negociacion civilizada, siempre que se
rechacen algunos proyectos y se comprendan las razones de los
mapuches: el reconocimiento de su territorio, su nacion y su lengua.
El antropo6logo Rosamel Millaman concluye que el conflicto se debe a
distintas concepciones del progreso:  “Occidente busca el
enriquecimiento personal, mientras que los mapuches piensan en
compartir lo conseguido en la vida”, de ahi el nguillatin, una
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celebracion para compartir lo obtenido en beneficio de la comunidad.
El 4ltimo plano de la pelicula recuerda el asesinato de Matias Catrileo
y el de Jaime Mendoza Kollio en un cartel en negro en donde también
se mencionan los diecinueve afios de gobiernos de la democracia y la
celebracién por parte del Estado del Bicentenario de la Conquista
espafiola. Quizas En el nombre del progreso sea uno de los
documentales mas convencionales de estos afios, basado en un
mensaje que se va a repetir incesantemente a lo largo de la década
acerca del destino y de adonde conduce ese mal llamado “progreso”.

Quizas de mas calado para nuestro tema sea Nuxam. Conversacion
con Jos¢ Wemche, en el que se da voz a un activista que llega a
plantearse la lucha armada y en el que se producen denuncias sobre
maltratos policiales y detenciones brutales. Se trata de un documental
auspiciado por la Coordinadora Arauco Malleco y es una defensa de
un preso mapuche. El documental es una declaracién de José Wenche,
junto su esposa, que desde un estrado denuncian el trato recibido en
sus visitas a la carcel. El testimonio de Adela Quifiileo resulta de
especial dramatismo. En este testimonio se relata la expulsion de sus
tierras y las torturas que sufrié6 su padre: “Los huincas escriben
mentiras. Asi el huinca no me ha dado nada. Me han quitado mucho.
Nos quemaron la casa.”

Se trata de un documental dirigido exclusivamente a mapuches,
un documental de concienciacion y denuncia, pero cuyo tratamiento
radical del asunto no minimiza algunos detalles que se reducen en la
mayoria de documentales, dirigidos éstos a un ptblico mas amplio. El
documental muestra un testimonio directo de una de las partes y no
hay contraste de fuentes. La confrontaciéon de testimonios, practica
habitual del documental, es totalmente inexistente, lo cual lo
convierte en un documental completamente parcial y que no adquiere
ninguna credibilidad. El documental se aproxima mas al panfleto que
a un género de investigacion y profundizacion del problema tal como
suele ser el documental. Esta estrategia supone un grave error de
comunicacién dentro de la comunidad mapuche, ya que muestra la
vertiente radical de los implicados en el conflicto. Las posibles
soluciones a su problematica deben llegar de la presion internacional,
ya que el estado chileno ha hecho caso omiso a las posibles soluciones
al conflicto desde el final de la dictadura, y no desde una apuesta por
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la lucha armada, como se propone en la pelicula, una estrategia que es
del todo equivocada y condenada al desastre.

Quizas el documental mas famoso y polémico sobre esta tematica
sea Newen Mapuche (2010) de Elena Varela, cineasta que fue detenida
durante un afio al entrar en contacto con confidentes acusados de
terrorismo y que aparecen con su testimonio en el documental. Estas
personas aparecen con el rostro oculto a la camara y, en ningin
momento, la pelicula ofrece datos que los identifiquen. Varela fue
acusada de colaboracion con terroristas y, finalmente, fue declarada
inocente. Gracias a su puesta en libertad pudo acabar el documental.

La pelicula arranca de la muerte a manos de carabineros de Alex
Lemin, joven que desgraciadamente ya fue protagonista de otros
documentales. Su muerte se produce en la Araucania el 12 de
noviembre de 2002. El documental recurre a la recreacion de hechos
historicos, que se complementa con imagenes de represion de los
carabineros. Se trata de un documental reflexivo en su primera parte
que adquiere un formato performativo y expositivo mas tarde, y
explica como se ha ido construyendo el propio proceso documental
para relatar la detencion de Elena Varela al igual que la de toda la
ctpula del movimiento de oposicion mapuche aglutinados en torno a
la Coordinadora Arauco Malleco. Todas estas circunstancias ocupan
una primera parte del documental mediante el mondlogo de Elena
Varela, cuya imagen ilustra sus palabras realizando tareas de
documentacion y de bisqueda de materiales para confeccionar su
pelicula.

A todo ello se suman testimonios de personas que han vendido
sus tierras bajo amenazas en Valdivia, para la instalacién de una planta
de celulosa. La pelicula apunta como responsables a los distintos
gobiernos y al cuerpo de carabineros, y apuesta por la ocupacién de
fundos, al sefialar que se han recuperado 47000 m” de tierra para los
mapuches mediante este sistema, recuperacion que en Chile se
considera terrorismo. Algunas tomas recogen declaraciones sobre la
intervencion positiva de los carabineros. Esa tarea se contradice con la
realidad. Las imagenes van a intentar deshacer la verdad oficial
mediante la exposicion de imagenes y ponen en evidencia las
injusticias que el Estado comete contra los mapuches. Mientras se esta
tolerando que las barcazas disparen a los mapuche en las costas
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proximas a Valdivia, un carabinero afirma: “Ustedes no son pais
aparte. Esto es Chile y aqui manda el derecho.” Imagen y texto tratan
de tejer un conjunto de paradojas en las que se fundamenta el abuso
del Estado sobre la poblacion.

Posiblemente, los propositos de su directora se trasformaron al
ser detenida por los carabineros y acusada de terrorismo por
mantener contactos con miembros de organizaciones mapuche que
eran buscados por el Estado. Estas circunstancias, seguramente,
radicalizaron algunos puntos de vista de Elena Varela que quedan
explicados en el film a partir de las circunstancias de su detencién.
Elena Varela explica como ha ido evolucionando la elaboracién de su
pelicula constituyéndose un proceso en construccion, del cual ella
misma es parte protagonista a partir de su detencién y acusacién de
colaborar con grupos terroristas. Diversos titulares ilustran su relato:
imagenes que rezan “Delito Terrorista” sirven para confeccionar una
reflexién sobre las acusaciones de terrorismo a los grupos mapuche Y
del mismo modo, para establecer una comparacién entre la injusticia
cometida contra la directora del documental y el cimulo de
injusticias, a partir de detenciones, que se cometen contra ciudadanos
mapuche. Esta constancia queda evidenciada con la afirmacién de que
toda la cpula de la CAM esta detenida. Varela se entrevista con un
mapuche, que en ningin momento muestra su rostro, a causa de estar
buscado por los carabineros. Este hombre, que se mantiene en el
anonimato, es el encargado de relatarle a Varela los detalles de las
injusticias que sufre su pueblo: el acoso al medio natural que supone
la eliminacion de lugares sagrados, de bosques medicinales y la
restriccién del territorio de las comunidades. Y ese testimonio sirve
de justificacion tacita para entablar una lucha de resistencia que en
ningin momento rechaza el uso de la fuerza. No se explicita tal uso,
pero queda justificado como algo logico ante la opresion del estado:

“No aceptamos que nos encarcelen por algo que no es
justo. Yo ahora ando escondido, lejos de mi familia. (...)
Nosotros luchamos contra la injusticia y lo que hacemos no es
de ahora como dicen los medios de comunicacién, como los
huinca, como el propio Estado que vienen de afuera.”
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La pelicula denuncia las detenciones brutales. Para ello se sirve de
imagenes de escenas de combates con carabineros que suben al cerro
en busca de personas escondidas. Se muestra una lucha desigual entre
hombres con ondas y piedras y carabineros con fusiles de asalto. Se
denuncia la Operacion Paciencia, puesta en marcha por el Estado para
erradicar los nicleos de resistencia mapuche, y, también, la violencia
indiscriminada de los carabineros en allanamientos y asaltos de casas
particulares. Las imagenes de un estudio de radio en la emisora Radio
Bio-Bio sirven para poner en duda la legalidad de la ley antiterrorista.
Las imagenes muestran con dureza la detencion de una mujer de 90
afios, que parece ser un gran peligro a ojos de los carabineros, en vista
de la violencia utilizada.

El documental se apoya en contrastes, en transiciones que marcan
fuertes oposiciones con los testimonios y con las maneras de ver el
problema. La parte contraria a los intereses mapuches, la parte
empresarial, esta representada por el empresario Eleodoro Holding,
mano derecha de Anacleto Angelini, la fortuna niimero 137 del
mundo. Se menciona a grupos como Luksi, Angelini y Matte que
ocupan un millén de hectareas, testimonios que se apoyan en el
argumento del interés nacional. Las empresas crean riqueza segun el
dictado del neoliberalismo y la globalizacion. ¢Pero para quién crean
esa riqueza? Y estas afirmaciones se oponen a los testimonios de los
mapuches que defienden su apego a la tierra y denuncian
constantemente, desde hace siglos, la injusticia de la usurpacién
territorial que sufren de manera centenaria.

El documental plantea una serie de reparos. Desde el principio,
pesa el hecho de que su directora, Elena Varela, es parte interesada en
el asunto a partir de su desgraciada e injusta detencion, aspecto que
otorga una gran veracidad y dramatismo al relato, pero al mismo
tiempo la denuncia es a todas luces plasmada con total rotundidad y la
tendenciosidad del relato puede verse afectada por estas
circunstancias. Se echa de menos un mayor numero de fuentes y un
mayor nimero de testimonios que contradigan, que debatan la
cuestion, tal como es propio en el género documental. No obstante, el
dramatismo de los hechos otorga al documental la grandeza de la
denuncia de primera mano y la autoridad que concede una realizacién
de extraordinaria factura. Newen Mapuche se convierte asi en un
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documental legendario, en un documental de referencia que va a
marcar la década siguiente y en uno de los mas duros, al acusar al
Estado chileno como responsable del expolio mapuche y del uso
indiscriminado de la violencia contra dicha poblacién.

Con voluntad de hacer visible el conflicto surge otro documental,
Los Olvidados. El Pueblo Mapuche, una bistoria de resistencia (2010) que
narra la situacién histérica y actual del pueblo Mapuche. Ha sido
elaborado por la productora de programas del Principado de Asturias,
Espafia, en colaboracion con Agencia Asturiana de Cooperacion al
Desarrollo y responde al interés desde el extranjero por el conflicto, a
partir de los testimonios de extranjeros y mapuches que relatan su
visién del problema en tono de denuncia.

Ese mismo afio, con mayor afan de denuncia encontramos
Nacién mapuche: donde se cultiva la palabra profunda de Salvador Diaz
(2010) en donde eXplica el sentido ecologista del ideario mapuche, su
apego a la tierra, asi como el caracter pacifico de un pueblo que ha
sufrido humillaciones y, a pesar de ello, ha logrado sobrevivir en
medio de su etiqueta de terroristas, de una acusacién a todas luces
arbitraria y carente de rigor.

Se trata de un documental que plantea un modo de realizacion
diferente a la mayoria. La pelicula incide en el pacifismo del pueblo
mapuche y en aquellos elementos que lo convierten en una
comunidad genuina y sujeta a una vision muy poética de la existencia.
Por ello, los referentes del entorno y de la naturaleza del pueblo
mapuche tienen una intensa presencia que se refleja en pastizales
virgenes, bosques que parecen susurrar palabras antiguas bajo la niebla
del invierno y hombres que habitan en la armonia con el universo. La
pelicula explota una especie de panteismo, que vincula a los
mapuche con la naturaleza, y, también, destaca la importancia que
tiene el conocimiento ancestral en la conservacion de ese mundo
natural. Un mapuche reconoce:

“nosotros somos de aqui, no hemos venido de ninguna
parte. (...) Hubo un momento en el tiempo en que surgieron
las razas por todas partes y nosotros aqui estamos y aqui
continuamos nuestra vida, nuestras creencias, nuestros
conocimientos, nuestra lengua. 7.
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Ese posicionamiento enfrenta a los mapuches contra la logica
capitalista y todo lo que se asocia a ella: desde el cristianismo a los
proyectos empresariales. Y esa reacciéon adquiere una perspectiva
histérica. Desde la Conquista espafiola, la ambicidén capitalista se
instala en Chile en contra del pueblo mapuche. Diversos insertos
rescatan esa vision premoderna del mapuche revestido de historia y
poesia: imagenes de bailes y cultos al arbol, imagenes del rio para
hacer pasar el tiempo de manera muy lenta. Y a esa lentitud que
contribuye notablemente a la plasticidad de las imagenes se une la voz
en off que explota palabras de especial belleza:

“Mientras el dia abre sus labios de pescador y su aureola de
laureles y alegorias deja escapar letanias, nombrando los
hombres, de cuyos vientres fluye el vuelo del condor, el aleteo
de la mariposa, el cauce de los rios y el canto del zorzal.”

Esa estética de lo apacible se rompe mediante la irrupcion
musical. Un teloncillo de créditos anuncia “Pero la Cruz y la Espada
llegaron montadas en las ancas de la codicia y de la barbarie”. La
Conquista espafiola se representa con grabados en los que aparecen
mapuches esclavizados a los que la cimara se acerca e intensifica la
acciéon mediante el zoom, mientras los hechos se explican con un
lenguaje muy poético: “Al paso inicial el hacha y el condor vieron su
aliento libertario.” Las imagenes de un grabado de Lautaro y diversos
retratos de rebeliones mapuches apuntan al inicio de un conflicto.

La pelicula recorre la historia de los mapuches desde 1641, fecha
en la que se llega a un tratado con los espaiioles, a partir del cual se
disfruta de 240 afios de independencia. Las diversas guerras del S.XIX
desembocan en un lamento que desarrolla la voz en off; nuevamente
con la tonalidad poética que caracteriza el film:

“Y si me preguntan qué ha sido de mi durante el deguello
del cordero, la profanac1on de mi cuerpo y la ocupacién de mi
territorio, les diré que mi vida ha sido el simulacro de un
renacuajo que cambia de piel. El indio que gravita en este
escorbadero de murciélagos, humilladero de sombras,
desfiladero de almas, que mi vida ha sido la hijastra de la
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maldad y que ésta no ha podido mellar el filo de mi palabra, ni
apagar el fuego vivo que aviva a mi memoria, ni sojuzgar el
camino profundo de mis antepasados.”

La pelicula hace un repaso de los principales hitos de expolio del
territorio mapuche, aunque manifiesta una apuesta por la convivencia
pacifica representada por algunos planos del arco iris. Se muestra el
mensaje de la conciliacién con la modernidad mediante la presencia de
imagenes de planos y puentes que no alejan al mapuche del mundo
contemporaneo, es mas, se insiste en el problema de la necesidad de
integracion en ese mundo. Sin embargo, la protesta se atiene a la falta
de respeto por el medio ambiente, lo cual supone la destruccion del
hombre en general, y del mapuche en concreto:

“Pero esas leyes del ser humano un dia no van a valer y ese
ser humano ambicioso, ese ser humano que tiene valores
basados en el principio del peso, en el valor monetario, algin
dia va a sucumbir. Cuando llegue ese tiempo, los mapuches
van a ser ese pueblo que siempre fuimos.”

Los mensajes de corte politico se dirigen hacia la explotacién
desmedida de los bosques, la contaminacion de los rios y la
destruccion de especies y semillas autdctonas que sirven al mapuche
para la elaboracion de medicamentos artesanales y de remedios
naturales que sus ancestros utilizaron. La protesta se dirige tanto a los
espafioles como a los chilenos: “Los espafioles nunca nos
conquistaron y los chilenos hasta ahora tampoco nos han conquistado
y nunca nos van a conquistar, porque nosotros somos los guardianes
de la naturaleza, de la esencia de las leyes naturales”. Esos mensajes,
que se revelan por medio del testimonio de un lonko, se conjugan con
pasajes de extrema belleza en donde las imagenes del bosque y los
humedales bajo la niebla se ensombrecen con las palabras de la voz en
off que rellena la linealidad de la tesis del documental:

“Si me preguntan qué ha sido de mi durante este malatacantra
de zupilotes en vuelo, les diré que mi vida ha sido el canto vivo
de mi raza de agua, neblina y barro, de mi ropaje de luna, trigo
y lengua, de mi estirpe invencible que acopia cordilleras y
bosques y llega al punto de encuentro de mar y tierra. Y la
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ternura del guikitrampu y busca tenaz del nexo con lo perdido
y con la nueva primavera que vendrd revoloteando auroras
para deshollinar canallas con la piel del conigiie y la sabia de
los canelos. Para colgar sus pieles de verdugo en los zarzales de
sus propias infamias.”

La palabra se monta sobre imagenes de cascadas y bosques, de olas
y océanos, de roquedales en la costa que ponen de relieve la furia del
océano. Belleza y fuerza se conjugan en un todo armoénico, como
simbolo de los mapuche, de los hombres de la tierra, de esos hombres
que sufren la injusticia desde hace siglos. De ese espacio surge una
acusacion frente al usurpador: “Los huincas destruyen la naturaleza, la
cultura occidental”. El documental se convierte en texto de
persuasion, un texto de configuracién de la opinidn publica que tiene
la finalidad de ganarse al espectador en un mundo en donde la
simpatia se impone hacia el mas débil, y esa parte mas débil, sin duda
alguna es el pueblo mapuche.

En el afio 2011 se estrena Neguénén. El engario (2011) de Dauno
Totoro. Se trata de uno de los documentales mas polémicos que se
han realizado sobre el conflicto mapuche, y quizds, uno de los
mejores. Sin duda, se trata de un documental que impone un grado
mas en la violencia mostrada y es una pelicula que no deja indiferente
al espectador. Ademas de una confeccién elaborada, el documental
intenta aglutinar las diferentes visiones del problema que mantienen
las partes implicadas en el asunto. E/ engasio parte de una realidad que
hasta entonces no se habia plasmado en el resto de documentales. Esa
realidad consiste en una situacion de desinformacion mediatica acerca
del conflicto que enfrenta al Estado con las comunidades mapuche. La
tesis que mantiene el documental es que el Estado ha forjado una
férrea alianza con las grandes corporaciones del sector de la madera y
la energia y, para conseguir la legitimidad de los intereses de esas
empresas, ha sometido a la poblacion a wuna situacion de
desinformacién sobre los principales aspectos del conflicto. El acierto
del documental es poner en duda muchos de los testimonios que la
pelicula va a recoger. De este modo, el fiscal Mario Elgueta responde a
una vision interesada del conflicto, ya que fue alumno de un curso
antiterrorista en el FBI de Virginia. Teniendo en cuenta el pasado de
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la historia chilena, la participacién de la CIA en el golpe de estado
contra Allende en defensa de los intereses econdmicos
estadounidenses, el testimonio de quien asiste a cursos de
contrainsurgencia impartidos por el FBI resulta cuestionable. El fiscal
apunta a la gravedad creciente del problema: “De las boleadoras y la
piedra hoy estamos con armamento largo y de grueso calibre.” Y
destaca la categorizacion de terroristas por parte de otros gobiernos,
no solamente el de Sebastian Pifiera: “El gobierno de Lagos y de
Bachelet los consideraron terroristas...”.

La primera parte del documental va a ahondar en el concepto de
desinformacién, relacionandolo estrechamente con la mentira politica
que ha ejercido el estado chileno en lo referente al problema
mapuche: “Se puede mentir siempre a un numero limitado de
personas o algunas veces a todo el mundo. Lo que no se puede hacer
es mentir siempre a todo el mundo.” El discurso de la voz en off se
ilustra con imagenes del lanzamiento de la bomba atomica. A ellas les
sigue un nuevo parlamento brillante en off:

“La mentira y el engafio son tan viejos como la guerra
misma. El objetivo de estas acciones de inteligencia
denominadas operaciones psicologicas es destruir la moral del
enemigo y asegurar la aprobacion de la poblacion. Para ello se
utilizan dos modos diferentes de modo paralelo: el militar y el
politico. El militar se ejecuta en el campo de batalla o en el
teatro de operaciones. El método politico se refiere a la
retaguardia del adversario, es decir, a la poblacién civil. Es alli
donde se ejecutan las operaciones psicoldgicas con todas sus
herramientas y variables: la propaganda, la desinformacién, la
manipulacion, la creacién de noticias, la omisién, la
descontextualizacién, todo aquello que permita el montaje,
pues, finalmente, convencer es vencer.”

En paralelo con esta palabras pronunciadas en tono sentencioso se
muestran imagenes de George Bush, Sadam Husein, escenas de quema
de banderas norteamericanas, imagenes de la CNN sobre los
bombardeos de Estados Unidos en Bagdad, fabricacion de dolares en
la Reserva Federal y un plano de Donald Ransfield, Aaron Sharon y
Tony Blair haciendo declaraciones sobre la existencia de armas



186 CINE DOCUMENTAL Y CRIMINALIZACION INDIGENA

quimicas en Irak y la invasion posterior de ese pais de Oriente Medio.
Palabra e imagen establecen un paralelismo entre la situacién actual
de desinformacién en Chile y acontecimientos anteriores que se han
manejado desde esa politica desinformativa en la que las armas
quimicas resultaron ser una mera escusa para invadir un pais de
interés estratégico por sus pozos de petrdleo. Las consecuencias de esa
desinformacién se muestran en planos cruentos: imagenes de nifios
muertos en Irak, la ejecucién de Sadam Hussein, a las que siguen, con
el fin de establecer una inevitable comparacion, las imagenes de la
guerra de Vietnam, del asesinato de John F.Kennedy y de la detencién
de Lee Harvey Oswald. El montaje acelerado establece una nueva
comparacion de significados asociados entre el asesinato de Kennedy
y su negacién a que las tropas norteamericanas continuaran con su
presencia en Vietnam. Como conclusion, el montaje destila que todo
resulta mentira hacia la opinion putblica y todo se basa en la
desinformacién. Como se sabe, Oswald fue acusado de formar parte
de una conspiracién comunista, y las armas quimicas nunca
existieron, ni el ejército de Sadam Hussein era tan temible como se
hizo saber a los medios de comunicacion.

Las imagenes se suceden con planos de brokers en Wall Strett,
planos de Allende, del bombardeo de La Moneda, las detenciones en
la calle tras el golpe de Pinochet, imagenes de la Junta Militar, y
después, una manifestaciéon mapuche, detenciones de mapuches,
allanamientos de carabineros y tanquetas tirando agua para disolver
una manifestacion pacifica. Esa enumeracion de imagenes desemboca
en el plano de un perro amordazado con bozal. Dinero, Estados
Unidos, dictadura, abusos a los derechos humanos, represion y el
problema mapuche se colocan en el mismo saco mediante ese montaje
que asocia y suscita nuevos significados.

El documental ofrece dentro de la modalidad performativa una
multitud de datos que pone de relieve el gran trabajo de
documentacion previo a su realizacién. Pero, lo mas destacable se
presenta en el ritmo al que se comunican los hechos, ya que
proporciona al film una aceleracién muy conseguida. Ese raudo
compas responde a una rigurosa organizaciéon del montaje, cadencia
intencionada que en un principio ofrece una sensacion de caos
voluntario. Esa aparente desorganizaciéon se va a clarificar,
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posteriormente, mediante una reiteracion de los argumentos que
ofrecen nuevos datos y nueva informacion, de manera que el texto
filmico se va urdiendo como una espesa y elaborada marafia discursiva
en la que el montaje ira estableciendo una interesante serie de
correspondencias. Asi la imagen de Dick Cheney, Secretario de
Defensa del gabinete de George Bush, se presenta como principal
accionista de Hill Burton, empresa puntera en seguridad privada y
energla Esas imagenes se vinculan a declaraciones sobre las
acusaciones a Irak de formar parte del Eje del Mal y las armas de
destruccién masiva, con la muerte de 1.200.000 civiles iraquies,
quedan fusionadas con un dato determinante: Estados Unidos se hizo
con el 70% de las reservas mundiales de petréleo, que quedaron bajo
su control, al mismo tiempo que reforzaba su protecciéon a Israel y a
las empresas de armamento, a las que se les facilitd el ingreso de
miultiples beneficios, a pesar de que murieron miles de hombres,
mujeres y nifios. La situacién se vuelve a vincular al asesinato de
Kennedy, la falsa conspiracion de Oswald y el frente comunista, la
implicacidén de la CIA dias antes de que el presidente Kennedy se
dispusiera a firmar la orden de retirada de las tropas norteamericanas
de Vietnam. Un collage de imagenes de manifestaciones en contra de
la guerra junto al rostro del presidente Nixon, responsable del
Watergate, ahondan en esa idea inicial de la trama desinformativa
forjada por los Estados Unidos como la columna vertebral de su
politica exterior.

La presencia de un mapa de Chile traslada la situacion de
desinformacién al contexto austral. Las imagenes de Allende focalizan
el problema en la participacién de Estados Unidos y la CIA en el
golpe de estado de Pinochet. De nuevo el collage acelerado ofrece la
sensacion de confusion, de trama oscura: imagenes del periodico El
Mercurio anunciando un autogolpe por parte de la izquierda, imagenes
del MIR en prensa, la noticia de que Salvador Allende “preparaba un
asesinato maswo de militares, dirigentes politicos y periodistas de la
oposicién”. La secuencia hace referencia a las justificaciones que El
Mercurio ofrecié del golpe de estado como algo inevitable para salvar
al pais. La construccién de una trama de la izquierda para derrumbar
el gobierno de Allende se denominé el Plan Z. Esas justificaciones se
detallaron en la ONU, es mas, se incluyeron en los libros de texto y
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en el Manual de Historia de Chile de Francisco Frias Valenzuela. Habia
que convertir la mentira en verdad, y cualquier método, por atrevido
que fuera, resultaba valido para trasformar las mentiras en verdades
indiscutibles. El documental acumula testimonios de estas
justificaciones, desde Patricio Aylwin a Eduardo Frei, pasando por
periodistas e, incluso, fervientes admiradores de Pinochet que llegaron
a pagar altas sumas de dinero por aparecer como objetivos de la
conspiraciéon comunista con el fin de ganarse el favor del nuevo
régimen.

A finales de 1973 se publica E/ libro blanco, cambio de gobierno en
Chile, en donde se detalla el llamado Plan Z, continuacién de esa
campaiia justificativa y desinformativa dirigida a la poblacion por
parte de la Junta Militar. Sus autores son Gonzalo Vial Correa y
Patricio Carvajal, que lo supervisé en profundidad. El primero fue
miembro del Consejo de Defensa del Estado y del de Etica de los
Medios de Comunicacién Social, en otras palabras, asesor de Pinochet
en materia de desinformacion. Fue Presidente de la Comisién Verdad
y Reconciliacién. Patricio Carvajal, por su parte, como se sabe, fue
varias veces Ministro de Estado de su pais y uno de los principales
lideres del golpe militar de 1973. En ese libro se lee que los soldados
deben ser bestiales a la hora de realizar detenciones. Veinte afios
después de la publicacion de ese libro, algunos periodistas
reconocieron que el Plan Z nunca existid. Algunos periodistas como
Millas o Santibafiez reconocieron que “fue un error creer en el Plan
Z”, pero medios y opinién publica fueron victimas de una campafia
de desinformacién. La explicacién del plan Z y los testimonios de los
periodistas se complementan con imagenes que ilustran los planes de
Estados Unidos en la creacion de la Organizaciéon Interamericana
contra el Terrorismo que buscaba la estabilidad en América Latina y
Oriente Medio y la reduccién de cualquier amenaza contra intereses
norteamericanos. El documental a través de la voz en off se interroga
sobre qué es lo que se considera una amenaza a ojos de los Estados
Unidos en ese momento y contesta sefialando que se trata de derrotar
a fuerzas irregulares, entendiéndose por fuerzas irregulares u
“Operations Against o “Irregular Forces” la guerrilla, los partisanos,
terrorismo, insurgencia, subversivos, resistentes, revolucionarios en
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contra de la autoridad local. Todo el espectro semantico de la protesta
en contra del orden establecido es considerado irregular.

En esta lucha, segin atestigua el relator en off, existe un método,
recogido en el Manual FM31-15 en donde se detallan las acciones que
se deben realizar para aislar al enemigo mediante el apoyo de la
poblaciéon con la intencion de reducir a los rebeldes y luego
eliminarlos. En este terreno son importantes las PSYOP u
Operaciones Psicolédgicas, que deben lograr el apoyo de la poblacion
elegida. El Ciclo PSYOP es un soporte que actiia como apoyo de la
operaci6n militar. Se trata de un mecanismo dinamico que implica un
trabajo continuo de concienciacion. No tiene fin, ya que cuando llega
a su final, debe reiniciarse de nuevo el procedimiento. Comienza y
acaba en el mismo punto. Se inicia con una secuencia de recoleccion
de datos de inteligencia, después un analisis de la audiencia a quien va
dirigida la campafia de desinformacion, después un desarrollo de ese
producto que se va a lanzar, selecciéon del medio de propaganda del
mensaje, perfeccién del producto, difusién del mismo, y después,
vuelta a comenzar. Este ciclo viene reforzado por el hecho de que,
segun muestra el documental de Tétoro, el 24 de junio de 2010, el
Ministerio del Interior de Chile y el FBI firmaron un acuerdo de
intercambio de informacién en linea, en donde comienza a
informarse del conflicto mapuche y de los sujetos implicados en él
Ya el 30 de marzo de 2009 Estados Unidos habia anunciado la
participacion de las agencias chilenas en la lucha contra el terrorismo.
El FBI, por su parte, presta apoyo a la Policia de Investigaciones
(PDI) y a Carabineros de Chile en vigilancia de las actividades de la
CAM (Coordinadora Arauco Malleco). El FBI sefiala la vinculacion
entre grupos mapuche y grupos violentos de Ameérica Latina y
Espafia. El documental E/ engario se inclina por la existencia de una
nueva conspiracion, basada en la desinformacion premeditada: “Nada
mejor para ocultar la verdad que hacerla parecer fruto de la afiebrada
apéstata de la conspiracién secreta, velada y comprobable.”

Nguénén muestra un buen nimero de especulaciones de dificil
comprobacién basadas en una conspiracion que tendria como vinculo
de unién la fecha del 8 de noviembre, alrededor de la cual girarian
varios acontecimientos histéricos del pasado. El 8 de noviembre se
produjo el nombramiento de Kennedy, de George Bush. Esa fecha
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coincide con hechos dispares como la fundacion de las SS de Hitler o
la llegada al poder en 1868 del Coronel Cornelio Saavedra al fuerte
Tucapel para iniciar la Guerra de Pacificacion de la Araucania y
refundar la ciudad de Carfiete, incendiada en 1563. Un 8 de
noviembre, el de 2010, 17 comuneros mapuche son enjuiciados en
Cailete. La coincidencia de fechas contribuye a ahondar en el misterio
y el tono conspirativo, pero dificilmente puede responder a la
realidad. Por ello, el mismo documental remite a los hechos ante la
imposibilidad de mantener su tesis conspirativa en estos términos y
ofrece datos histéricos sobre la compra y cambio de manos de
propiedades en la zona de Caiiete, tierra de mapuches, segin
identifica el documental. Una recreacion en dibujos da constancia de
ese cambio de propiedades desde 1875 hasta la actualidad. En esa fecha
un diputado, Francisco Javier Ovalle, compra la hacienda Tranaquete.
Ocho afios después una familia alemana apellidada Norberger la
compra de nuevo. En 1970 la expropia la Unidad Popular con el fin
de entregarsela a la corporacion CORA, que debe devolverla a los
mapuche. CORA inicia la siembra de pino y eucalipto, arboles
foraneos y destructivos en opinion de muchos ecologistas chilenos.
Con la llegada de la dictadura, en 1973, la hacienda es entregada a la
corporacion CORFO, dirigida por el yerno de Augusto Pinochet,
Julio Ponce Lert, que se la entrega a forestales privadas. Actualmente,
pertenece a la Forestal Volterra, de capital japonés, y Mininco, de la
familia Matte, capital chileno.

El documental pasa revista a las reclamaciones mapuche sobre
estos territorios, una vez demostrado el origen oscuro de los cambios
de propiedad. El testimonio del historiador Martin Correa asegura
que “Chile no reconoce, cuando se forma, distintos pueblos”. Todo se
ilustra con fotos antiguas y el testimonio de la Machi Margarita
defendiendo la propiedad mapuche. Este aparente expolio se ve por
las imagenes de Héctor Llaitul Carrilanca mientras accede detenido en
una sala del juzgado. El montaje, nuevamente, muestra un resumen
del proceso. Mediante asociaciones las imagenes de los cambios de
propiedad, la machi, el testimonio de Martin Correa y las imagenes
del juzgado lanzan el significado implicito de que quien deberia
sentarse en el banquillo es quien obtiene el rédito de todo este proceso
del cual siempre es culpable el mismo ente: el comunero mapuche.
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Algunas imagenes de detenciones profundizan en la consecucion de
este sentido del film. El mismo fiscal Manuel Guerra sefiala que “los
problemas del conflicto mapuche superan la justicia penal”. Con
camara en mano se muestran imagenes de detenciones brutales, no
mostradas en otros documentales, mientras el fiscal asegura “si eso se
convierte en delito, nosotros tenemos que perseguirlo”.

Un corte brusco muestra una foto de una pagina del manual de
inteligencia del FBI, el FM31-15, en donde se puede leer:

“Los movimientos de resistencia se producen en
condiciones de insatisfaccion por individuos altamente
motivados que no pueden conducir su causa por medios
pacificos o legales. Bajo determinadas circunstancias la actitud
de estos individuos que estan dispuestos a arriesgar sus prop1as
vidas se contagia a otros miembros de su familia y vecinos.’

Y para representar a esos movimientos de insurgencia Toétoro
coloca a continuacién tomas de un poblado mapuche en donde se
canta y se baila en un nguillatin. Después, le siguen unos planos de
hombres a caballo, imagenes que suscitan la idea de libertad en
complacencia con el entorno natural, gente tranquila que vive
placidamente respetando el medio ambiente. Y frente a eso, las
imagenes de arboles que caen tras la tala, mientras se dice “la tierra es
lo mas importante para el mapuche”. Una nueva fase de recuperaciéon
de datos sefiala que en 1875 se transmiten las tierras a otros
propietarios, llega la Unidad popular y realiza la reforma agraria y
luego, la dictadura en donde todo vuelve al principio. El testimonio
del fiscal culmina ese proceso: “Son delitos contra la propiedad. No se
hace caso al enfrentamiento con el Estado”. Y un nuevo testimonio,
esta vez de un abogado, retoma la oposicion y el contraste, lo cual da
cuenta de la complejidad del problema que desemboca en la
criminalizacién del mapuche y su consideracion como terrorista: “El
derecho chileno reconoce el derecho de autodeterminacion de los
pueblos. No se puede hablar de terrorismo”. Frente a las acusaciones,
la imagen muestra la entrada de los carabineros en una poblacion, sus
disparos de bolas de goma, gases lacrimogenos, nifios presentes y
mujeres que sufren el acoso policial. El testimonio del fiscal sefiala
que “el problema se da cuando hay guardias armados”, en los robos de
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madera, y un historiador relata la trasmision fraudulenta de tierras al
llevar a un mapuche ante un notario, evidentemente un aliado de las
autoridades locales. El ritmo de las imagenes y los testimonios
imponen la sensacién de una marafia de acontecimientos en la que el
Estado es el fundamental responsable, un Estado que no atina a
asumir su responsabilidad, a causa de su confabulacién con las grandes
empresas, pero en detrimento de los mapuches. Por ello, es necesaria
la criminalizacion del adversario. En ese instante surgen imagenes de
las FARC. El fiscal sefiala que “es un movimiento en ciernes” y lo
diferencia de ETA y las FARC por no tener tanto poder, pero se trata
de un grupo similar, se intuye: “La aplicacion de este tipo de
normativa es evitar que esto escale”, seflala. Las imagenes de
carabineros y boleadoras contrastan con las de una inconsciente
celebracion, en Santiago, en la Plaza de Armas, mientras suena el
himno nacional.

La parte final del documental reflexiona sobre el potencial
sobredimensionado del peligro mapuche. El mismo fiscal sefiala que
es imposible que las acciones mapuches sean tan sumamente
peligrosas para el Estado, en contra de lo que el Estado insinta: “El
estado es suficientemente fuerte para no verse amenazado por la
Coordinadora Arauco Malleco”. Tras todo ello, la voz en off, que ha
ido enlazando los testimonios hasta el momento, interpela por
primera vez a los espectadores: “¢cPor qué tal nivel de represion?, ¢Por
que buscar condenas centenarias?”: las preguntas se ilustran con
imagenes de la fundicién de una factoria de cobre: texto y sonido
insinlan mediante ese anclaje de la imagen la interferencia de los
intereses economicos con la presencia de la principal industria del
pais. La voz en off insiste en que “se pretende limpiar todo el
territorio de cualquier amenaza para las empresas privadas en
territorio mapuche.” Y esa depuracion es un intentd de criminalizar
al mapuche. Por ello, los testimonios siguientes ahondan en la
categorizacion como terrorista de los mapuche y el peligro que ese
juicio entrafia. Se habla de terroristas en términos norteamericanos,
tipos encerrados en buhardillas planificando desde la oscuridad
atentados, tipos que se han ganado el apoyo civil, mientras el fiscal
asegura que “el apoyo civil se acaba en cuanto muera un civil. Si pone
CAM en una bomba se acaba el apoyo civil.” Por ello, es ttil la
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criminalizacién y, por esa misma razon, se insinta que se les ha
vinculado con Al Qaeda o las FARC. Raul Sohr asegura que en el
caso mapuche “vincular a Al Qaeda o las FARC es un acto de
absoluta mala fe”, a causa de que se aleja mucho de la realidad.
Mediante dibujos de pizarra se explica que el terrorismo tiene la
funcién de crear terror, mientras que los delitos cometidos por
individuos o grupos mapuche guardan relaciéon con la delincuencia
comun, a pesar de los intentos del Estado por colocar toda protesta en
el mismo saco. Hay que tener en cuenta que en las tltimas elecciones
generales en Chile la candidata Evelyn Mattei pregonaba a bombo y
platillo su intencién de enjuiciar a cualquier encapuchado que
apareciese en una manifestacién estudiantil.

En el documental se suceden escenas en donde se explica el ataque
en Arauco al fiscal Elgueta, cuyo vehiculo fue tiroteado, segin fuentes
del gobierno, cerca de las casas en donde fueron detenidos los
presuntos responsables. Un hombre testimonia algo que se cae por su
propio peso: “A nadie al lado de la casa se le ocurre realizar un
atentado”, mientras que Radl Sohr sefiala que “un joven que lanza un
molotof en la puerta de la universidad no es un terrorista”. Los
testimonios van incidiendo en esa tesis del documental consistente en
la teoria de la conspiracién politica y policial contra el pueblo
mapuche y, concretamente, contra los miembros de la CAM. Esta
tesis adquiere su maximo climax con una rotunda prueba de ese
montaje: el atentado contra el fiscal Elgueta es un fracaso; varios
hombres disparan contra el fiscal y su chofer, y fallan todos. El
atentado se recrea con dibujos y entrevistas a los implicados en el
lugar de los hechos. Se explica que el atentado sirvié de escusa para
aplicar la represiéon posterior. La recreaciéon a lapiz muestra un
esquema en donde se vincula a la CAM con las FARC, y poco
después, se muestran imagenes de detenciones, con la presencia de
niflos, mientras que los carabineros denuncian la presencia de nifios y
su uso como escudos humanos para evitar las detenciones. El fiscal
apunta a que “no hay persecucién. Si la hubiera habria mas
detenciones.” Los argumentos de la fiscalia se deshacen cuando una
joven, portavoz de CAM habla en la puerta de una casa humilde y
sefiala: “Esta es la casa a la que pertenece la asociacion ilicita, a la que
le viene toda la plata del extranjero”. La conjugacion del testimonio
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con el trasfondo de la imagen sita toda la versién del fiscal en el
terreno de lo irbnico, desmantelando el cimulo de mentiras que
supone esa conspiraciéon. La joven afiade: “Es un bien chistoso el
cajero automatico”, aludiendo a la miseria y el absurdo que supone
vivir en esa miserable casa para alguien que dirige una organizacion
criminal con gran cantidad de dinero.

El atentado a Elgueta se sald6 con duras condenas: José
Hueruche, 52 afios; Héctor Llaitul, 103 afios; y Luz Menares, 52 afios.
A ello se contrapone el hecho de que no hay registro en ningin
hospital de la atencién a las heridas del fiscal. Miembros de la CAM
reconocen el encuentro con el vehiculo del fiscal, pero rechazan la
existencia del atentado. A estos testimonios se les afiaden siempre las
imagenes de los allanamientos por parte de los carabineros, de manera
que imagen y testimonio ponen de relieve las continuas
contradicciones l6gicas de la version oficial de los hechos, con las
cuales se trasmite la conclusién de que alguien miente y que es muy
facil convertir a la victima en verdugo. De hecho el agresor siempre
resulta, a la luz de las imagenes, el cuerpo de Carabineros de Chile en
la region, mientras que no se destaca ninguna de las acciones de
insurgencia, que existen, de parte de la poblacién mapuche.

Quizas Nguénén sea uno de los mejores documentales sobre el
conflicto mapuche que se han realizado hasta hoy en dia, por no decir
el mejor. En la actualidad se trata de una referencia ineludible para los
jovenes realizadores comprometidos con la causa. El documental
tiene la virtud de aglutinar todos los problemas que rodean el
conflicto, y su lenguaje, basado en un estilo denso, acumulativo,
fundamentado en la sucesion de datos y testimonios e ilustrado con
imagenes de extrema violencia, sugiere toda la complejidad que reviste
esta tematica. Aunque el documental manifiesta su simpatia por el
pueblo mapuche -no podia ser de otra manera-, la idea de cierta
honestidad, que aspira a ofrecer una mirada objetiva del asunto, queda
plasmada con total evidencia.

Uno de los conflictos que mas disparidad de opiniones ha
suscitado en la construccion de obras ptblicas en los Gltimos afios ha
sido la construccién de una autopista de circunvalacion en la ciudad
de Temuco. Sobre estos hechos se rodd el documental BY Pass
Temuco (2011) de Esteban Villarroel. Su tematica entrafiaba investigar
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la construccion de carreteras en Chile como signo de la modernidad
mas aparente, acontecimiento que implica la expropiacion de tierras y
la reduccién del territorio en donde habitan muchos mapuche. El
documental trata de mostrar la oposicién de las comunidades a estas
empresas constructoras, el envenenamiento de aguas, la sequedad de
los humedales y la reduccion de los medios de vida de la comunidad
mapuche a partir de la construccion de la carretera. También se
incluyen detalles y testimonios de engafios en la compra de tierras,
sobrepujas en las subastas y presencia de testaferros falsos con el fin de
esquivar la ley.

Documentales similares de corte televisivo son La voz del viento,
filmado contra la penetraciéon de las petroleras en Argentina y la
contaminacion subsiguiente. También destaca Chile se moviliza
(2013), de Cote Correa y Carolina Trejo, que se posiciona contra la
instalaciéon de una planta de celulosa de la empresa Celco cerca de
Valdivia. Celco es propiedad del multimillonario chileno Anacleto
Angelini. Como consecuencia de la instalacién de la planta de
celulosa, el ecosistema del rio Cruces se vio fuertemente afectado. El
cisne negro, una especie endémica, se coloco en las listas de especies
en vias de extincion y a ella le siguieron numerosas especies de peces y
anfibios que comenzaron a aparecer flotando sobre sus aguas. Como
consecuencia del proyecto de implantacién de Celco, la poblacion de
pescadores de las poblaciones cercanas se movilizo como protesta en
contra de los dafios que dicha empresa podia causar. Las autoridades
chilenas iniciaron una campaifia de limpieza de imagen del proyecto
mediante la puesta en marcha de varios estudios de impacto ambiental
sobre la construccién de un ducto que conduciria los desechos de
Celco en un punto mar adentro, frente a las costas de San José de la
Mariquina. Los pescadores de las poblaciones cercanas intentaron
bloquear la bahia de San José con el fin de impedir el paso a los barcos
de Celco. La Armada de Chile prestd todo su apoyo a Celco para
lograr el paso de los barcos. Los pescadores, por su parte, defendian
una distancia de cinco millas marinas que es la zona de donde extraen
su sustento diario. Esta situacion provocé los disparos de la Armada
hacia embarcaciones de los pescadores, aunque las fuentes oficiales
defienden que el inicio del tiroteo corrid a cargo de los pescadores.
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Dentro de esa vertiente de denuncia en relacion con el problema
de la criminalizacién, se encuentra un joven cineasta residente en
Santiago: Vicente Montecinos con dos magnificos documentales E/
funeral de un guerrero. Homenaje a Rodrigo Melinao (2013) y
Quintreman: crecer con sabiduria (2014).

El primero se centra en la protesta de una comunidad en torno a
la muerte de un dirigente mapuche a manos de los carabineros. Se
trata de un testimonio de primera relevancia para hacer visible las
consecuencias del conflicto en donde las comunidades se manifiestan
de manera pacifica. El documental plantea la realidad de la imagen
mapuche, a pesar de los esfuerzos del gobierno y los medios de
comunicacién por incidir en el caracter terrorista de esta etnia. Por
tanto, el documental intenta trasladar a la opinion publica este
mensaje de pacifismo y convivencia. Dolor y reivindicacién se
fusionan en un documental en el que la cimara se convierte en testigo
de un acto en donde los lonkos rinden tributo al pefii Rodrigo
Melinao, asesinado en agosto de 2013, segin apunt6 el fiscal adjunto
de Collipulli Ricardo Traipe. El documental es una abierta denuncia a
la falta de investigaciones tras el asesinato, lo cual pone de manifiesto
el distinto rasero con que se enjuicia a los mapuches en Chile respecto
al resto de la poblacion. La justicia funciona a un ritmo diferente en el
pais andino dependiendo de quién sea el inculpado y de quién sea la
victima. Y ello se manifiesta en la necesidad de que aparezcan en la
escena sujetos con el rostro tapado por un pasamontafias. El
documental asiste al funeral y la reunién de los lonkos y capta los
distintos testimonios en donde se proponen discursos de unidad y
defensa y en donde, en ningin momento, se llama a la venganza. La
camara se mueve en mano a través de las gentes e incluye planos
tomados desde detras de los alambres de los cercados con el fin de
mostrar el encierro y la restriccion territorial que sufre el pueblo
mapuche. Ese acto se convierte en punto de arranque de la denuncia
del “avasallamiento histérico del Gobierno contra los mapuche” vy,
del mismo modo, sirve de acusacion contra el Estado por minimizar
las muertes a manos policiales de los mapuches. Para los mapuches,
como muestra el documental, las trasformaciones han sido de escasa
incidencia en el cambio de la dictadura a la democracia: “La dictadura
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no termind para nosotros, siguidé con los gobiernos democraticos”,
afirmara uno de los testigos.

El documental recrimina al Estado y las empresas, en el tono
habitual de estos documentales, la destruccién forestal de miles de
hectareas. Se pronuncia una queja continua contra la forestal
Mininco, propiedad de la familia Matte, propietaria de un millén de
hectareas frente a las 700.000 que son propiedad de todo el pueblo
mapuche. A ello se suma el gran ntimero de hectareas de la familia
Luschsinger. Todas estas tierras reciben subvenciones publicas, segin
denuncia el documental.

La denuncia se destaca en las escenas finales, momento en que se
acumulan planos del cementerio. El plano final es una especie de
homenaje a Rodrigo Melinao y todos los caidos por la represion del
Estado, al albergar a todos los asistentes ante su tumba.

La otra realizacién de Vicente Montecinos es Quintreman: crecer
con sabiduria (2014). La pelicula arranca en el afio 1990, en el Alto
Bio-Bio. Una introduccion historica ilustrada con imagenes de los
Andes y una musica desazonadora nos introduce en el tema de la
lucha mapuche en protesta contra el Estado chileno. Las imagenes de
detenciones, empresas constructoras, y protestas a partir de la
construccion de la presa de RALCO dan paso al testimonio
fragmentado de Berta Quintreman, testimonio que se interrumpe con
el de Rodolfo Martin Villa, Presidente de Endesa, palabras que
elogian las condiciones econdmicas de Chile para los inversores
extranjeros. Mientras la pantalla se llena de imagenes de
enfrentamientos entre carabineros y mapuches o protestas en ruedas
de prensa, el sonido esta formado por informaciones técnicas sobre la
presa de RALCO. Esta combinacién de imagen y sonido de
divergentes fuentes produce un anclaje de sentido encaminado a
destacar el silenciamiento que sufre el problema mapuche ante los
deslumbramientos que motivan los signos de la modernidad,
representados por presas y autopistas. La tension de las imagenes sufre
una intensificaciéon acompanada del sonido inquietante de la musica.
Una voz en off, perteneciente a un portavoz del Ministerio del
Interior, destaca que los mapuches no tienen leyes propias y se rigen
por las mismas leyes que los chilenos.
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El documental abunda en imagenes presentes en otros
documentales realizados anteriormente por otros cineastas chilenos:
desde El despojo o El engario a El wvelo de Berta, dedicado a Berta
Quintreman, hermana de Nicolasa, que conforman esa introduccién a
la historia del problema RALCO. A partir de ahi, el documental da
un salto hasta el afio 2013, en donde va a comparar la situacién actual
con la presentada en el afio 1900, a partir del anuncio de una tercera
central hidroeléctrica en la region. Imagenes de la construcciéon de la
central se combinan con la de manchas de sustancias quimicas en el
lecho del rio que ejemplifican el efecto de esta construccién sobre el
medio ambiente. Y otras imagenes de la laguna artificial, que se
realizo tras la presa RALCO, se complementan con el anuncio de la
noticia en television de la muerte ahogada de Nicolasa Quintreman,
tras caer al lago proximo a su casa. Luego sigue el entierro y las
escenas de dolor durante el velatorio mapuche. Distintos discursos
ponen de relieve el ejemplo de Nicolasa como luchadora en defensa
del territorio mapuche. Ese discurso se llena de apelaciones a la lucha,
armada, si llega a ser necesario, por parte del hermano de Nicolasa
Quintreman, que exige una lucha contra el capitalismo salvaje y
despiadado que sufren estos ciudadanos. La denuncia se llena de
imagenes de torres eléctricas, mientras se recrimina la falta de
democracia existente en Chile para los mapuche, algunos de los cuales
sufren prision. El duelo se llena de este tipo de protestas dirigidas al
Estado chileno: contaminacién, presos, falta de libertades,
discriminacion, etc. La protesta alcanza el arrinconamiento territorial
y el hundimiento de los cementerios en el fondo de las presas. Toda la
responsabilidad recae en la familia Matte, propietaria mayoritaria de
la empresa. La versién oficial de la muerte de Nicolasa se ve
contrarrestada por la acusacion al Estado de haber modificado la
naturaleza de la regién.

Quizas, el documental peca de cierto estatismo, testimonios
excesivamente prolongados que frenan el ritmo de la pelicula, aunque
su interés reside en la inmediatez y sinceridad de la denuncia, que lo
convierten en un documento excepcional, un homenaje inédito acerca
de una vida y un compromiso honroso acerca de la existencia de un
ser de especial relevancia en la comunidad mapuche que se quedara en
el silencio de la historia.
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El dltimo documental que cierra este largo viaje es un estreno
reciente. Se trata de Katrileo (2014). Katrileo es el resultado de un
concurso. Con motivo del cumplimiento del trigésimo aniversario de
la recuperacion de la democracia en Chile, se invitd a participar a
productores audiovisuales de todo el pais a presentar proyectos sobre
acontecimientos de estos treinta afios que consideraran relevantes
tanto a nivel nacional como regional o local. Sobre un total de 170
proyectos recibidos de 16 provincias, fueron elegidos 10 ganadores,
cuyos productores recibieron el financiamiento total para su
realizacién. Uno de ellos fue Katrileo. El documental muestra la
participacion del pueblo Mapuche en estos 30 afios de democracia.

Carlos Catrileo, corresponsal pueblos originarios de la Agencia
Telam, integrante de la CCAIA y conductor del documental,
expreso:  “Entre charlas los y las entrevistadas van contando de qué
forma cada uno lucha y aporta para reconstruir nuestra historia y
nuestra identidad, su participacién politica en la resistencia, la
articulacion de las politicas publicas, y cual es su visiéon respecto al
momento historico que estamos viviendo.”

El ttulo “Katrileo” procede de los vocablos Katriin que
significa cortar, atajar y Leufd, rio. Ancestralmente, cortar el rio era
una tarea que daba oportunidad de que la gente pudiera atravesar a
uno y otro lado cuando esto ocurria. Asi podian intercambiar e
interrelacionarse, reencontrase con su gente a ambos lados de las
orillas del rio y seguir viaje hacia donde quisieran. Con la llegada de
las nuevas tecnologias la construccidén de puentes reemplazo la labor
de quienes tenian la tarea ancestral de cortar los rios. Hoy ese papel se
le ha encargado a los medios de comunicacion: “los y las
comunicadores indigenas somos como un puente entre diversas
realidades”, sefiala Catrileo.

“Las experiencias relatadas van desde la conformacion de
las Cooperativas Indigenas en Rio Negro, a fines de los 70;
pasando por la conformacién del CAI (entrevista a Chacho
Liempe); la recuperacién de territorios en Neuquén (entrevista
Fidel Colipan); la reafirmacion de nuestra identidad a través de
la espiritualidad y rol de la mujer (entrevista a Maria Cual,
Luisa Quijada, Luciana Jaramillo, Christian Colhuan, entre
otros) y mostramos distintas lecturas sobre la actualidad
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Y en ese plano se sittia el documental, un signo de los tiempos,
pero también un espacio de dialogo y de confrontacién de pareceres
que deberia conducir a la consecucion de la justicia, y de la paz, en un
mundo en donde priman demasiados intereses y en donde esos dos
conceptos parece que han perdido toda su importancia.



14

Los mapuches o la criminalizacidon de la protesta

Albert Camus en alguno de sus Cuabiers sefialaba que era muy
sencillo trasformar a la victima en verdugo. Y cada dia, quizas porque
lo he vivido en carne propia, estoy mas convencido de la verdad que
encierran sus palabras. Vivimos un mundo en donde el peso y la
presion de un modelo ideoldgico esta aplastando cualquier posibilidad
de otra forma de vida, de otra forma de pensar. La implantaciéon del
neoliberalismo supone la aceptacién de ese modelo capitalista que con
la bandera del progreso alzada se ha querido presentar como el inico
modelo posible a raiz de la crisis de las ideologias y la aceptacion de
una unica ideologia en el primer mundo: la ideologia del mercado.
Esa ideologia encierra un alto nivel de bienestar como pocas veces se
ha dado en la historia. Pero ese nivel de riqueza solo se presenta en el
plato de una pequefia parte del planeta. Para el resto, ese modelo
ideologico significa la aceptacion de las ruinas que el angel del
progreso inventado por Benjamin dejaba a su paso bajo las sombras de
sus alas. En paises como Chile esas trasformaciones se asientan en el
fondo de un debate y una eleccion acerca del modelo econémico
aceptado y la resignacion de una parte de la poblacion a permanecer
dentro de las bolsas de pobreza, formadas por unas mayorias que se
mantenian silenciosas hasta ahora. Esa realidad ha sido silenciada
intencionadamente por la mayoria de los medios de comunicacion de
aqui y de alla. Y el silencio suele conducir al conflicto. La carencia de
una visualizacién de los problemas sociales suele encaminar la
disyuntiva de los distintos tropiezos histéricos hacia una salida
fundamentada en la violencia. Chile no lo quiere ver asi, pero el
interés econémico de una clase privilegiada, de una oligarquia no muy
diferente a la de los antiguos criollos, los gamonales del norte o los
hacendados del sur, junto al beneficio de las multinacionales en una
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sociedad globalizada, apuntan a una encrucijada, en donde la condena
a una gran parte de la poblacién supone una de las tragedias mas
graves de su historia reciente y pasada. Esa tragedia se vincula con un
hecho global propiciado por las condiciones historicas que
proporcionaron los atentados del 11 de septiembre en Nueva York y
Washington. La tragedia de esos crimenes abrio la posibilidad de
criminalizar cualquier oposicion a los intereses de Estados Unidos y
del universo neoliberal. Porque el neoliberalismo ha predicado
libertad para las transacciones comerciales, pero ninguna libertad a la
hora de pensar y manifestar las ideas que se oponen al sistema. Todo
impedimento a la implantacion de la voluntad de las multinacionales
y del capitalismo global se ha visto revestido del velo de la
criminalizacién. Es imposible ya la protesta, porque la protesta se
convierte en delito. La protesta se ha convertido en un crimen. Y mi
pais, desgraciadamente, con la ley mordaza en ciernes, se esta
aproximando a ese mundo en el que la protesta es crimen, ese mundo
mas propio de las dictaduras que de las modernas democracias.

Ese espacio de silencio, de criminalizacion, en donde el sujeto y la
mayoria silenciosa se constituye en un elemento marginal y que a ojos
del sistema no merece existir, supone la necesidad de busquedas
alternativas en las que se puede hacer sobrevivir ese discurso
antagonico, distinto, diferente, alternativo, que es necesario en
cualquier sociedad libre y democratica asegurar a los cimientos mas
ferreros de nuestras sociedades. Seguramente que nociones como
libertad y democracia han perdido gran parte de su sentido, pero no
por ello se debe cesar en el intento de mejora y en la consecucion de
un mundo mas justo y equitativo.

Ese canal alternativo, si nos centramos en la situacién de los
mapuches en Chile, esta constituido por el género documental. El
silenciamiento forzoso e interesado de su causa ha conducido a la
exigencia de un nuevo canal de comunicacién para reconducir las
reivindicaciones del pueblo mapuche. Y el tnico eco que encuentra la
causa es el género documental, ya que pocas veces el cine ha sido
motivo de criminalizacién en la historia, a pesar de la caza de brujas o
la necesidad de sacar del pais en la clandestinidad una pelicula como
La batalla de Chile. E1 documental sobre el conflicto mapuche con el
Estado chileno se fundamenta en la criminalizacion de la protesta y la
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visibilidad de un tema mal resuelto en la construccion de la reptblica
chilena. En Chile y en otros muchos paises, y en Espafia hay ejemplos
con los escraches recientes, se criminaliza cualquier tipo de protesta
bajo la etiqueta de terrorismo. El Estado neoliberal fagocita cada vez
mas la simple protesta y la queja. Al delito comtn y al crimen se le
denomina terrorismo con el fin de rodearlo de una significacion mas
grave a la sombra del 11 de septiembre. Colocar al mismo nivel el
activismo mapuche que los crimenes de ETA, Brigadas Rojas, Bader-
Meinhof, Sendero Luminoso o Al Qaeda es un error evidente, que
responde a una estrategia de manipulaciéon semantica, cuya finalidad
es lograr una diferente percepcion del conflicto encaminada a la
criminalizacién del pueblo mapuche. Y forma parte de esa
criminalizacién la constitucion de un nuevo lenguaje en el que se
proscriben términos como revolucidn, libertad, soberania nacional,
pueblo, imperialismo o proletariado (Bordieu y Wacquant, 2000), lo
cual contribuye a un nuevo proceso de colonizacién empresarial
(Solano, 2012: 133). Vivimos un tiempo en que las revoluciones
parecen olvidadas y los niveles de libertad adquiridos en el presente,
cuya factura supuso millones de muertos, guerras mundiales,
monarcas asesinados, revoluciones y muchas huelgas, parecen haberse
perdido en la memoria de una mente perversa. Parece que los
derechos adquiridos en la modernidad estan mas en peligro que nunca
como defensa del baluarte neoliberal. Y todo ha suscitado una nueva
retorica con nuevos significantes y nuevos signos de barbarie que
conducen a la criminalizacion de toda idea o gesto que se distancie de
esa unica meta: el enriquecimiento del mundo politico y el mundo
economico.

Y de ese lenguaje no forma parte el hecho de que los indigenas del
S. XXT signifiquen valores como ecologia o respeto al otro ni el hecho
de que los indigenas sean “los actores principales en la defensa del
medio ambiente” (Bengoa, 2007: 83). Es mas, esa criminalizacién esta
conduciendo a una radicalizacion de los jovenes mapuche ante el
desinterés oficial que causan sus demandas (Mariman, 2012, 133 y ss).
Este proceso de ideologizacion del conflicto no es sino un medio de
justificacion de las malas artes que la expansién empresarial esta
ejerciendo en muchos territorios del planeta, en donde Chile es un
buen ejemplo y una pequefia parte, o como ha sefialado Jorge Pinto y
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ya sefialé, parte de una expansion y exclusion que se realiza desde hace
siglos:

“la exclusién del mapuche resolvia ademas, el problema de
la ocupacion de sus tierras, fundamentales para distribuirlas
entre los colonos que se estaban enviando desde el Valle
Central y Europa. Por ltimo, todo el aparato burocratico que
el Estado instala en la vieja frontera y la presencia del ejército
sOlo confirman su afan de intervenir en la region y su
proposito de hacer valer la norma juridica establecida para el
resto del territorio. El discurso antiindigenista que esta detras
de esas acciones solo constltuye la justificacién ideoldgica de
un proceso de despojo y agresion al mapuche que abrié las
heridas...” (Pinto, 2003: 25).

Recientemente, el 30 de julio de 2013, la ONU, por medio de Ben
Emmerson, su representante de una comisiéon de estudio del
problema, ha declarado en un informativo de la CNN:

“La ley se ha aplicado discriminatoria, sin racionalidad e
injustamente. Se ha convertido en parte del problema.
Impunidad de fuerzas especiales y carabineros. Exceso de
aplicacién de la ley antiterrorista y no aplicacién de las leyes
corrientes en areas mapuche. No se debe aplicar esta ley, la ley
ordinaria es capaz de garantizar la ley y el orden. En el caso
Luchsinger se ha aplicado la ley corriente.”

Indudablemente, el documental, y ello es visible en los
documentales anteriores, supone un género interesado que desarrolla
el climax y una determinada tesis, pero es el género que da voz a los
que no tienen voz, mediante su presencia directa, y eso significa la
visualizacion del conflicto. El documental se puede permitir realizar
este tipo de denuncias, puesto que su dependencia de intereses
econdémicos y publicitarios es mucho menos que la que se mantiene
en la prensa escrita o en la television con grandes capitales necesarios
en la fase de produccion. Esta denuncia toma cuerpo por medio de
documentales performativos (Weinrichter, 2004: 49 y ss),
documentales que pretenden cambiar insistentemente el estado de
opinion de los espectadores acerca de la consideracion de los mapuche



LOS MAPUCHES O LA CRIMINALIZACION DE LA PROTESTA 205

como terroristas, posicion que defienden los medios dominantes con
El Mercurio o La Tercera a la cabeza. Y hay que plantearse la
importancia de este cine. Primero, como medio de intentar
aproximarse a la verdad, y segundo, como molde que recoge la
memoria, el documento que atestigua que el crimen y la injusticia se
producen al acusar interesadamente a alguien que realiza una protesta
legitima o que toma medios inadecuados de protesta con la violencia
de antemano, de ser terrorista, con el fin de criminalizar cualquier
gesto de legitima rivalidad. Y en ese caso el cine, como la literatura,
son unos bienes necesarios: ¢Qué habria sido de la guerra civil
espafiola sin peliculas como Morir en Madrid o Sierra de Teruel (Veres,
2013)? ¢Qué habria sido de la barbarie nazi sin Noche y neblina de
Alain Resnais?, ¢Qué habria sido de la historia de los crimenes de la
dictadura chilena sin la pelicula de Patricio Guzman La batalla de
Chile o la de Armand Mattelart La espiral? ;Nos habriamos quedado
con las ideas que inspiraba Raza de Siez de Heredia o Franco, ese
hombre, del mismo director? ¢{Nos habriamos quedado con esa parte
de la memoria que recogen documentales como El triunfo de la
voluntad v Olimpia de Leni Riefenstahl, con los informativos
televisivos de Pinochet como tnica verdad?

La denuncia del crimen existe mientras dura su recuerdo, como
sefial6 Horkeimer:

“El crimen que cometo y el sufrimiento que causo a otro
sobreviven, una vez que han sido perpetrados, dentro de la
conciencia humana que los recuerda, y se extinguen con el
olvido. Entonces ya no tiene sentido decir que aun son verdad.
Ya no son verdaderos: ambas cosas son lo mismo. A no ser que
sean conservados en Dios. ¢puede admitirse esto y no obstante
llevar vida sin Dios? Tal es la pregunta de la filosofia.”
(Horkeimer, 1976: 16)

El género documental es un molde mas de la memoria. Como la
literatura o el cine de ficcién recogen en imagenes un listado de
iconos que constituyen la memoria del mundo contemporaneo. Y
hay memorias que intentan falsear la historia mediante la imposicién
deliberada de su imagen v el silenciamiento de la imagen ajena. Esa es
la diferencia entre una posible verdad y una posible mentira. Estos
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documentales apuestan por su verdad, pero no intentan silenciar la
verdad ajena, y ahi se sittia su catadura moral. Joris Ivens, ese hombre
del cine, olvidado, cuyo recuerdo en Valparaiso se mantiene en una
libreria cerrada recientemente, sefialaba que la camara tenia en su
imaginacion tres ojos o tres objetivos: “El ojo ve la realidad a traves
del visor de la camara. El otro mira abierto lo que hay alrededor. Y
un tercer ojo mira fijamente hacia el futuro.” La verdad es que el
documental es un género que mediante la denuncia realiza una
propuesta valida para permanecer en el futuro, un futuro que nos
pertenece a todos, a los de ahora y a las generaciones venideras, no
solo a una clase social o0 a un grupo de empresas. El cine documental
se ha convertido en un medio de representacion de la injusticia y la
barbarie, de su denuncia y de su conservacion frente al olvido de un
mundo con demasiadas ansias de indiferencia ante un pasado que
queda destronado de la memoria por los acontecimientos del
presente. Y ese papel de denuncia y de conservacion se le ha quedado
reservado al cine y a los archivos audiovisuales:

“Efectivamente, una de las vias de la modernidad
cinematografica resuena en el concepto de escritura del desastre
que definiera Maurice Blanchot. Esto es el descubrimiento de
hechos histéricos inconmensurables que exceden cualquier
asomo de familiaridad y figurabilidad, (los grandes
ceremoniales politicos y los campos de la muerte, el
insostenible descubrimiento de los hornos crematorios y las
camaras de gas y las ruinas desoladoras de la derrota) y la
alienacion de una humanidad capaz de un crimen contra si
misma con el consiguiente fracaso del ideal moderno.
Reescritura de 1a Historia que en el caso del cine responda a la
inyeccion de memoria sobre el absoluto del horror, y la
dificultad de hacerlo en la medida que el cine somete la
potencia histérica a la moneda del imaginario colectivo a la
obscenidad del espectaculo.” (Domenec Font, 2005: 136).

Ese caracter libertario a la hora de moverse entre el juicio del
pasado y del futuro creo que concede al documental la posibilidad de
erigirse en el canal adecuado de la protesta futura. La antitesis, la
contradiccidn, la oposicidn, el contraste son rasgos de la libertad a la
hora de crear cualquier texto con un minimo espiritu critico y ese
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espiritu critico creo que es la mayor virtud de estos documentales que
se constituyen en uno de los pocos baluartes de la libertad y la
protesta requerida para ejercitar dicha libertad. Mas o menos Patricio
Guzman lo explico hace afios cuando sinti6 la necesidad de abandonar
un guién y descender a los infiernos de lo que sucedia en las calles de
su ciudad:

“La lucha de contrarios, la sucesién de imagenes o
secuencias que alternativamente se contradicen, que presentan
opiniones, personas, datos, hechos opuestos, como opuestos
son los planteamientos, objetivos y métodos politicos de la
izquierda y de la derecha, en Chile y en todas partes, dan una
doble dimensién creadora: por una parte, la descripcion de los
procesos internos; por otra parte, una dimensién activa de la
participacion al espectador, que en la suprema objetividad de la
imagen adquiere elementos de juicio para adoptar los propios
juicios de valor y la toma de partido.” (Guzmén y Sempere,
1977: 19).
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