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Prólogo

La guía  en torno a la  narrativa literaria que la profesora Dra. Gloria Hervás le ofrece  al profesorado de
lenguaje y comunicación  de Chile, ocupado en las escuelas básicas y colegios  de enseñanza media del país,
la entrega portando un objetivo que ella expresa de modo doble, para:  “Servir de ayuda” y “dar ideas” para
la formación de niños y jóvenes. Este propósito tan significativo y humilde como generoso está contenido
en las 260 páginas siguientes.

No cabe duda de que el profesorado chileno de lenguaje materno va ser gratamente sorprendido con un
manual sencillo y útil como éste que les llega estructurado, primeramente mediante una breve e indispensa -
ble primera parte teórica, la cual viene seguida de una copiosa segunda parte conformada por una selección
de lecturas del género narrativo que ocupa alrededor del 90 % de la guía, dedicada a los alumnos que se ha-
llan cursando desde el 5º básico al 4º medio. En esta segunda parte el profesorado de lengua materno se
sentirá apoyado no sólo por la gran variedad de textos narrativos -orales y escritos, míticos, legendarios, ro -
mánticos, didácticos, realistas, etc., centrados mayoritariamente en la literatura chilena y española, sino por
estar ellos complementados por tres valiosos aportes: actividades, análisis y comentarios. Los tres son pro-
puestas flexibles  que podrán ser o no ser adoptados por el profesor en el aula ya que al no ser actividades de
completación unidireccional y mecánica, le dejan un amplio margen de adaptación y libertad creativa, pro-
pias del ideal humanista.

Uno de los valores relevantes de esta guía consiste en favorecer la dimensión integral que debe participar
en la formación del alumnado, aprovechando no sólo la interpretación o hermenéutica  como factor  inhe -
rente de la comunicación literaria, sino que mantiene  en primer plano la búsqueda del sentido que se halla
depositado en los textos narrativos en tanto reveladores de claves históricas de naturaleza contextual así
como de tipos posibles de mundo, sin soslayar sus rasgos formales y estéticos.

Por último, se impone reconocer que esta guía de trabajo  preparada para el profesorado cuando se en-
cuentra frente a sus alumnos en el aula, es más que un texto simplemente metodológico corriente para
enseñar literatura, más bien se trata de un significativo documento de amplitud holística que entiende que la
literatura tiene un rol gravitante en la formación de los niños justamente porque valora su potencial intelec -
tual, emocional, social y ético.

Efectivamente, así analizada esta guía de la doctora Hervás no puede sino “servir de ayuda” y “dar ideas”
para la sala de clases. Un trabajo recomendable.

Dr. Luis de la  Barra A.

Universidad de la Frontera

Setiembre, 2014





Presentación

La intención de este libro es la de proporcionar a los alumnos y profesores de la asignatura de Lengua
Castellana y Comunicación una selección de textos narrativos que tengan en cuenta las indicaciones del cu -
rrículo oficial del Ministerio de Educación para la enseñanza-aprendizaje de la materia. Los niveles para los
que está pensada dicha selección serían el Básico (EGB, ciclo II) y el Secundario (EMCH, 1º a 4º grados).

Los  textos  elegidos  pertenecen a la  literatura  hispanoamericana  (principalmente  chilena)  y  española
dado que en la programación del citado currículo, en lo que respecta a la Enseñanza Media, se aconseja que
el 60% de las lecturas de clase deban haber sido escritas originalmente en lengua española. A esto habría que
añadir que la autora ha sido profesora de Lengua y Literatura española durante treinta y dos años y es el
campo de estudio en el que más ha investigado y enseñado.

En los textos seleccionados para el Nivel Medio, como se podrá comprobar, nos hemos ceñido a una de
las subunidades de la programación, excepto en el caso de Tercer Año Medio que desarrollamos dos por pa -
recernos ambas de interés  para la  asignatura y para el  núcleo de intereses  de los  alumnos a los  que va
dirigido.

Hemos procurado presentar textos completos para su total comprensión aunque en el caso de las nove-
las, por razones obvias de espacio en las dimensiones de un libro como este, se han seleccionado fragmentos
significativos del tema que se desarrolla. Lo aconsejable, en este último caso, es que los alumnos hayan leído
previamente la obra completa y que el fragmento o los fragmentos comentados sirvan para fijarse en deter -
minados  detalles  de  la  misma  que  resulten  relevantes  para  analizar,  en  conjunto,  la  novela  a  la  que
pertenecen.

Cada texto o textos comentados consta de unas Sugerencias de análisis (que siguen, en esencia, la Guía de
Comentarios de Textos proporcionada al final de la parte teórica del libro) y de un Comentario, elaborado
por la autora teniendo en cuenta dicha guía. Este comentario es de extensión variable en función de la com-
plejidad de los textos o de las “personales” lecturas de la autora del libro. El profesor, que es siempre el
“penúltimo” comentarista puede ampliarlo, reducirlo u omitirlo en  clase pues su única función ha sido pro-
porcionar “ideas” para la práctica pedagógica.

Los textos seleccionados para 5º y 6º de Básico solo van acompañados de unas “Actividades”, sin el co -
mentario posterior. Consideramos que al ser textos de tradición oral, y muy sencillos, es más adecuado en
estos niveles su comentario en clase, también de forma oral, para motivar a los alumnos a que expresen su
opinión y lleguen a conclusiones colectivas sobre lo leído.

Queremos insistir en que nuestro propósito al elaborar estos materiales didácticos no ha sido otro que la
de servir de ayuda a los profesores para sus clases de literatura. Por propia experiencia sabemos que las pre -
muras del día  a día en las  aulas hacen difícil  el  disponer de tiempo suficiente para comentar los  textos
aconsejados en el currículo. Los comentarios que hemos realizado de algunos de estos textos, pueden darles
ideas que desarrollar con los alumnos. Esa es la intención que ha guiado a la autora que, de antemano, pide
disculpas si ha habido en su libro algún error de apreciación en su trabajo.





Introducción: la comunicación literaria y el comentario de textos

La comunicación literaria posee una serie de rasgos que la diferencian claramente de la comunicación or-
dinaria. Uno de ellos es que el texto literario está destinado a perdurar tal y como ha sido concebido por su
autor. En la comunicación ordinaria, las palabras son un medio para que los interlocutores se entiendan: lo
importante es el contenido del mensaje, no su forma. En cambio, el autor de un mensaje literario intenta
que este perdure y que llegue al público tal y como él lo creó. Por eso, el texto literario organiza su material
lingüístico de forma que se garantice su permanencia. De ahí que este texto pueda definirse como aquel en el
que es imposible separar la expresión (el significante) del contenido (el significado). La comunicación litera-
ria  hace  un  “uso  especializado”  del  lenguaje  común  ya  que  aprovecha  al  máximo  sus  posibilidades
expresivas.

Por otra parte, los mensajes literarios no persiguen esa utilidad práctica que caracteriza al lenguaje en su
empleo ordinario, sino que son mensajes de naturaleza estética (esto se aprecia especialmente en los textos
poéticos): lo que mueve a un autor a escribir son sus propios estímulos creadores, su deseo o necesidad de
contarnos una historia o transmitirnos unos sentimientos, y la obra producida está destinada a proporcionar
al lector placeres de orden espiritual. De ahí que el mensaje literario conceda una importancia especial, ade -
más de a la función poética, a las funciones expresiva y apelativa. 

Porque, sin un público lector, el texto literario no tendría entidad real, no cobraría su total sentido. Es
el lector el que debe comprender y valorar el mensaje literario, y de su cultura y sensibilidad dependerá la
mayor o menor comprensión del texto literario. Eso explica que no exista una lectura única del texto litera -
rio, sino una pluralidad de interpretaciones, casi tantas como posibles lectores.

Así pues, los principales rasgos que caracterizan la comunicación literaria son: la inalterabilidad del con-
tenido, su falta de eficacia práctica y su naturaleza estética.

Para que esta comunicación literaria se produzca plenamente, es precisa, como en cualquier acto comu-
nicativo, la retroalimentación, es decir, la respuesta del receptor al mensaje recibido convirtiéndose, a su vez,
en emisor. Esta respuesta es la interpretación del texto a través de su análisis y comentario1.

Por otra parte, el escritor, cuando toma la decisión de crear un mensaje literario, selecciona la forma de
hacerlo que considera más adecuada para lo que quiere decir/comunicar, y procura seguir las convenciones
del género elegido.

Para analizar su obra en profundidad los “comentaristas” también han de tener en cuenta estas conven -
ciones ya que el mensaje literario no se transmite de la misma manera en un texto narrativo que en uno
poético o dramático. Hablaremos, pues, en este libro, de las características generales de los textos narrativos
y procederemos después al análisis pormenorizado de algunos textos pertenecientes a ellos.

Finalmente, habría que añadir que analizar un texto literario, comentarlo,  nos sirve para:

- Madurar personalmente.
- Tener una actitud crítica ante el mundo que nos rodea.
- Alejar el dramatismo y la intolerancia (a los “otros” también les pasan “cosas”).
- Entender al ser humano.
- Reflexionar.
- Comprobar el poder de la palabra.

1 En un sentido amplio, un comentario de texto es un estudio pormenorizado y sistemático de los elementos que 

componen un determinado texto. El comentario de texto es un ejercicio orientado a plasmar por escrito, o de forma oral, 

todas las claves que permiten la comprensión plena de un documento. Constituye, por tanto, una técnica de análisis, de 

crítica y de expresión escrita. Entender el sentido de un texto es el fin principal de su comentario.





1. EL TEXTO NARRATIVO: “CONTAR HISTORIAS”

Cuando hablamos de texto narrativo nos referimos a aquel en el que se realiza un relato de una serie de acon-
tecimientos que afectan a unos personajes y se desarrollan en un entorno determinado. 

Lo que hace que el texto narrativo sea tan utilizado en el aula, sobre todo como recurso para enseñar litera -
tura, es el hecho de que en él, además de la tipología textual propia, pueden analizarse otras tipologías como la
descripción, el diálogo, e incluso la argumentación, como podremos comprobar en algunos de los textos elegi-
dos para su comentario.

Los alumnos pueden encontrar menos dificultades en la interpretación de una narración que ante un texto
expositivo. Esto es así porque en la narración se recrea lo que ya se sabe, mientras que en los textos expositi -
vos  adquirimos  normalmente  información  nueva  sobre  el  mundo,  con  todas  las  exigencias  que  requiere
aprender de forma autónoma.

Por otra parte, y según Emilio Sánchez Miguel1, “… una de las capacidades más importantes que pueden ad-
quirir los alumnos en su experiencia escolar es la de elaborar y comprender relatos sobre las experiencias
propias y las ajenas”, y, de estas últimas, nada mejor que incitar su curiosidad con historias reales y cotidianas
o fantásticas y sorprendentes. A casi todos nos gusta conocer las historias de los demás porque en ellas, a ve -
ces, podemos encontrar similitudes con nuestras propias historias.

Los textos narrativos nos proporcionan la oportunidad de conectar con mundos y situaciones excepciona -
les, bien porque los acontecimientos que tienen lugar nos resulten sorprendentes, bien porque las respuestas a
ellos nos parezcan insólitas, o bien porque los comportamientos de los protagonistas muestren ingenio o pon-
gan  de  relieve  cualquier  otro  valor  humano  (perseverancia,  integridad,  dignidad,  valor,  etc.)  digno  de
consideración. De esta manera, al hacernos partícipes  de las vivencias de los personajes (de sus dudas, de sus
sentimientos, de sus valores), podemos llegar a entender nuestra propia experiencia (el miedo es un sentimien-
to  común,  las  dudas  son  comprensibles,  la  esperanza  no  puede  perderse…)  y  construir  nuestra  propia
identidad. Estos aspectos pueden comentárseles a los alumnos para incitarlos a la lectura de este tipo de texto.

A continuación, ofrecemos unas notas sobre la narración, sus elementos, sus géneros y los procedimientos lin-
güísticos empleados en la misma, además de un esquema de comentario de este tipo de texto. 

1 SÁNCHEZ MIGUEL, Emilio, comprensión y redacción de textos, Barcelona, Edebé, 1998 (pág. 139)
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1.1 Definición de narración

Una definición de narración podría ser la de “relato de uno o varios hechos que se han producido en un
determinado contexto, relacionados con unos personajes y que se conciben según un orden cronológico”. La
narración es, ante todo, una forma de comunicación, es decir, una forma de transmitir información.

Hay que distinguir entre la narración como variedad del discurso (opuesto, por tanto, a exposición, argu-
mentación, descripción y diálogo) y la narración como uno de los géneros literarios (distinto a poema –épico o
lírico-, drama, ensayo…).

Como variedad del discurso, es una forma de transmitir información en la que el emisor adopta una deter -
minada perspectiva ante la realidad de la que habla, pensándola como una sucesión de hechos que quiere
recrear en la mente del receptor. En este sentido, puede formar parte de muy diferentes tipos de textos y
aparece en situaciones comunicativas distintas: una conversación, una noticia de prensa… En la comunicación
literaria, la narración de hechos ficticios es la base de géneros como la novela, el relato corto, el cuento, la
epopeya, la fábula, etc. En ellos, la variedad de discurso narrativo se combina con otras, sobre todo con la
descripción y el diálogo.

1.2 Elementos fundamentales de la narración

  
 La acción. Recreación narrativa que hace el narrador de la secuencia de hechos sucedidos o imagina-
dos. La estructura de la acción puede ser muy variada. El esquema clásico organiza los episodios en
planteamiento, nudo y desenlace. Es frecuente que, partiendo de este esquema, el autor introduzca altera-
ciones  de  distinto  tipo  que  transforman  la  estructura.  Así,  puede  prescindir  de  la  presentación  y
comenzar la narración directamente por el conflicto (comienzo “in media res”, es decir, en mitad del
asunto), o iniciar el relato por el final de la historia (“in extrema res”). El autor puede prescindir también
del desenlace, con lo que se consigue un relato de “final abierto” que obliga a los oyentes o lectores a
imaginar libremente desenlaces diferentes y, por tanto, interpretaciones distintas del texto. Por otra par -
te,  a  veces  el  narrador  interrumpe el  hilo  de  la  acción  para  introducir  digresiones de  distinto  tipo:
reflexiones del narrador, juicios y valoraciones, comentarios sobre la acción… El autor, con estos recur -
sos  técnicos,  controla  la  acción  y  la  estructura  del  texto  para  conseguir  una  determinada  “tensión
narrativa”.

 El tiempo narrativo. Dentro de la narración hay que distinguir varios conceptos diferentes de tiem-
po. En primer lugar hay que tener en cuenta el tiempo externo, que se refiere a la época histórica en la
que tienen lugar los hechos relatados; por lo general el autor aporta en el texto referencias explícitas o
implícitas que sitúan temporalmente la acción, aunque también puede querer dar a su narración un al -
cance universal y evitará entonces las referencias a ese tiempo externo. El tiempo interno alude tanto al
orden de los acontecimientos narrados como a su duración. Se suele distinguir entre “tiempo de la histo -
ria” (sucesión cronológica de los acontecimientos y tiempo total que estos abarcan, medible en horas,
días, meses, años) y “tiempo de la narración” (orden en que relata el narrador esos acontecimientos y lo
que tarda en contarlos). En ocasiones, el tiempo de la historia y el tiempo de la narración pueden ser se -
mejantes: en una narración  lineal, por ejemplo, el autor cuenta los hechos en el mismo orden en que
sucedieron, pero en muchos otros relatos, tiempo de la historia y tiempo de la narración no coinciden.
Hay ciertas “técnicas” con las que el autor altera el orden cronológico y la duración de los sucesos narra -
dos:
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- Mediante evocaciones retrospectivas (también llamadas analepsis por la retórica clásica y flash-back en
la terminología cinematográfica) se pueden narrar en determinado punto de la narración hechos
que sucedieron anteriormente según el orden cronológico de la historia; constituyen, por tanto,
saltos temporales hacia el pasado. Las anticipaciones prospectivas (llamadas prolepsis  por la retórica
clásica) son, en cambio, saltos temporales hacia el futuro: el narrador hace referencia a aconteci -
mientos que en el momento de la acción todavía no han sucedido.

- Narración de acciones simultáneas. La trama del relato puede obligar al autor a narrar dos aconteci-
mientos distintos que están sucediendo al mismo tiempo. Las referencias temporales externas (por
ejemplo expresiones como “al mismo tiempo…”, “en ese mismo momento…”) permiten hacer en-
tender al lector que ambas acciones son simultáneas.

- La elipsis es un recurso que tiene como finalidad seleccionar los acontecimientos prescindiendo de
los que no resulten de interés para la acción y acelerar así el ritmo de la narración: el narrador rea-
liza un salto temporal omitiendo lo  ocurrido entre dos momentos de la historia. Puede ir marcada
por referencias temporales explícitas (“dos años después…”) o quedar implícita para que sea el lec -
tor el que la deduzca. Una función similar tiene el  resumen de acontecimientos: en vez de narrar
detalladamente  determinados  hechos, el  autor  resume brevemente  lo  sucedido en ese plazo de
tiempo (“Los dos años siguientes fueron de penurias económicas y de agrias discusiones…”).

- Las digresiones y las descripciones de personajes y ambientes pueden desempeñar la función contra-
ria (retardar el ritmo de la narración).

 El  espacio. Se entiende por espacio narrativo la reelaboración que el autor hace del lugar donde
transcurre la historia. El lugar de la acción puede aparecer solo mencionado o describirse con mayor o
menor detalle. Lo cierto es que las descripciones de lugar suelen ser fundamentales para crear en la narra -
ción un determinado ambiente, que sería el conjunto de circunstancias de todo tipo (espaciales, sociales,
psicológicas…) que envuelven a los personajes y los condicionan. Este entorno ayuda de forma decisiva a
obtener la verosimilitud, tan importante en el relato, pues crea un fondo de autenticidad. Algunos géne -
ros  narrativos  vienen  definidos,  entre  otras  cosas,  por  el  peculiar  funcionamiento  del  espacio,  por
ejemplo, las novelas de aventuras, los relatos de viajes…

 Los personajes. Son los elementos de la estructura narrativa que llevan a cabo las acciones contadas
por el narrador. En una narración es importante comprender la función del personaje en el relato y su
caracterización en relación con esa función.  Se entiende por  función  de un personaje la relación que
mantiene con los otros, con la acción misma del relato, con los demás elementos narrativos y con el sen -
tido global del texto. Atendiendo a esa función, se distingue entre personajes  principales (aquellos en
relación con los cuales se desarrolla la acción narrativa),  secundarios (menos significativos dentro de la
trama general del relato pero que adquieren cierta relevancia en algunos episodios) y fugaces (personajes
que aparecen en algún episodio con alguna función no fundamental como acompañar a los anteriores o
participar ocasionalmente en una situación, pero desaparecen en los restantes). Por otro lado, también
puede ser útil, dentro de los personajes principales, la distinción entre protagonista (el que desempeña la
función fundamental en un relato y determina la organización del mismo) y antagonista (personaje que
se opone al protagonista o está en conflicto con él a lo largo de la narración). En algunas novelas con-
temporáneas puede ocurrir que no haya ningún personaje que destaque sobre los demás: lo que interesa
es la vida, los problemas, las actitudes de toda la colectividad; se habla entonces de un protagonista o per-
sonaje  colectivo. Cada  personaje  presenta,  además,  una  serie  de  rasgos  característicos  (aspecto  físico,
personalidad, origen, situación social, ideología, comportamiento, etc.) que el autor ha seleccionado te -



20 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

niendo en cuenta la función que desempeña en el relato; es lo que constituye la caracterización del perso-
naje.  Para ello se  utilizan recursos como las  descripciones del personaje  que realiza el  narrador, los
juicios que haga sobre su comportamiento, los comentarios que otros personajes puedan hacer de él, las
acciones en las que interviene, los diálogos que mantiene con otros, monólogos… Con todos estos recur -
sos el autor “construye” al personaje a lo largo del relato. Por su importancia, hay que aludir a dos
técnicas concretas en este sentido:

- El monólogo interior, a través del cual se manifiestan los pensamientos más íntimos del personaje.
Es un “discurso” de este que no va destinado a ningún otro personaje, sino a sí mismo. Un tipo es -
pecial de monólogo es el llamado flujo (o corriente) de conciencia: los pensamientos del personaje se
muestran en estado puro, es decir, en aparente desorden, mezclando recuerdos, razonamientos,
asociaciones espontáneas de ideas o de imágenes, repeticiones, vacilaciones…Estos procedimientos
permiten al lector instalarse en la mente del personaje.

- En algunas obras, el autor puede incluso “representar” el rasgo o los rasgos del personaje en algún
motivo concreto que lo identifica a veces de manera simbólica: son los llamados atributos del perso-
naje.

Según la caracterización que el autor hace de ellos se suelen distinguir dos  clases de personajes:

- Personajes planos: aparecen caracterizados a grandes rasgos y de una vez; son personajes identifica-
dos con un determinado rasgo humano o con un modo de proceder (el ambicioso, el hipócrita, el
idealista, el indeciso…) que explica todos sus actos y no presentan conflictos psicológicos ni evolu-
cionan a lo largo del texto. Cada vez que actúan su conducta se adapta a lo que podemos esperar de
ellos.

- Personajes redondos: representan los cambios y los conflictos psicológicos de los seres humanos; no
se pueden describir en pocas palabras ya que su mundo interno es muy complejo y a veces contra-
dictorio  y, además,  se  van haciendo según avanza  la  historia  y responden a las  situaciones de
manera imprevisible para el lector. Nos brindan no el retrato de un tipo, sino el de un hombre (o
mujer) individualizado y único.

 El narrador. Es el supuesto emisor de la información narrativa, una voz, más o menos explícita en
el texto, que cuenta la historia desde un determinado punto de vista, la sitúa en un tiempo y en un espa -
cio,  presenta  y  describe  a  los  personajes  y,  a  veces,  introduce  al  hilo  del  discurso  comentarios  o
digresiones dirigidas al supuesto receptor (o narratario). La función del narrador es siempre compleja y
está definida por varios factores que implican técnicas narrativas distintas. Estos factores son su partici-
pación en la historia, la perspectiva temporal que adopta, su conocimiento o dominio de los hechos y la
reproducción de la voz de los personajes. Todo ello constituye el “punto de vista” de la narración:

a) Participación en la historia. Se denomina narrador externo al que cuenta los hechos en los que se
supone que no ha participado como personaje y, por tanto, se limita a narrarlos “desde fuera”. En
cambio, en el narrador interno la voz es la de uno de los personajes que participa en la acción. De-
pendiendo de la jerarquía narrativa del personaje que cuenta la historia se distinguen tres tipos
distintos de narrador interno: narrador-protagonista (tanto en memorias y autobiografías como en
muchos relatos de ficción, quien cuenta los acontecimientos es la misma persona que los ha prota-
gonizado),  narrador-personaje  secundario (el  personaje  que  supuestamente  narra  la  historia  ha
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participado en los hechos pero no es el protagonista de los mismos) y narrador-testigo (está presen-
te  en  los  sucesos  como  espectador:  forma  parte  de  la  historia  pero  su  intervención  en  los
acontecimientos es muy escasa o nula). Relacionada con la participación del narrador en la historia
está la persona narrativa que se utilice. El punto de vista externo exige la narración en tercera per -
sona; si el narrador es el personaje protagonista, usará preferentemente la narración en primera
persona, lo cual aumenta el interés en el relato, pues da apariencia de algo vivido y experimentado
personalmente; cuando el narrador sea un personaje secundario alternará ambas personas, mientras
que en el narrador testigo la primera persona solo aparecerá esporádicamente. En la novela con-
temporánea aparece la narración en segunda persona; en ella se convierte al propio narrador o al
personaje mismo en destinatario de lo narrado. 

b) Perspectiva temporal. Es el momento en el que se sitúa el narrador en relación con los hechos na -
rrados.  Un locutor  de  radio  o  televisión  que retransmite  un  partido  de  fútbol  construye una
narración en presente puesto que los hechos que relata se producen en el mismo momento que la
narración. En la narración literaria es también frecuente: situando al narrador en una perspectiva
actual, el autor hace más próximos los hechos al lector. Pero lo habitual es que el narrador con-
temple los acontecimientos desde un tiempo posterior; se trataría entonces de una  narración en
pasado (o retrospectiva). 

c) Dominio de la historia. Se habla de un narrador omnisciente cuando este lo sabe todo sobre el uni-
verso novelesco y domina el relato como una especie de “dios” de la ficción creada por él. Conoce
los acontecimientos exteriores y el destino de todos los personajes, puede penetrar en su interior y
descubrir al lector todas las facetas de su personalidad y sus pensamientos y deseos más ocultos. A
veces se utiliza la narración de un mismo suceso de la historia desde dos o más puntos de vista dife-
rentes: es el llamado perspectivismo. El punto de vista más alejado de la omnisciencia es el narrador
objetivista: este intenta ocultarse, desaparecer casi de la narración. Se trata de una técnica que po-
dría calificarse como cinematográfica, pues se atiene a lo que se puede ver y oír, pero se prohíbe la
introspección en el alma ajena; lo interior, las ideas, los sentimientos, se han sustraído del texto.

d) La reproducción de la voz de los personajes. Aparte de narrar los sucesos que constituyen la histo-
ria, en una narración puede ser necesario el reproducir las palabras o pensamientos de aquellos
seres que los protagonizan. Para ello, el narrador dispone de dos maneras o estilos de reproducir la
voz de los personajes:

- El  estilo directo  que se manifiesta cuando la voz de los personajes se reproduce de forma
literal, es decir, cuando sus palabras o pensamientos se reproducen tal cual fueron dichas
o pensadas, sin cambiar, añadir o quitar nada. Lingüísticamente, estos fragmentos apare-
cen en primera persona, y gráficamente, aparecen señalados por el uso de un guión que
introduce la voz del personaje.

- El estilo indirecto es el que utiliza el narrador cuando con sus propias palabras nos repro-
duce  la  voz  del  personaje,  esto  es,  cuando,  de  una  manera  u  otra,  nos  resume  sus
palabras o pensamientos. El estilo indirecto implica siempre la selección de la informa-
ción por parte del narrador (solo reproducirá lo que a él le parezca conveniente) y la
falta de los matices emocionales y expresivos del personaje. Lingüísticamente, domina la
tercera persona. El estilo indirecto admite gradaciones en cuanto al grado de fidelidad
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respecto a la voz del personaje; en este sentido, se suele distinguir entre el estilo indirecto
propiamente dicho y el llamado estilo indirecto libre. En esta variante, por un lado, es el
narrador quien lleva con sus propias palabras la reproducción de la voz del personaje,
pero, por otro, lo hace introduciendo por el medio expresiones (exclamaciones, interro-
gaciones, léxico particular…) que se supone reproducen directamente lo dicho o pensado
por el personaje.

1.3 Procedimientos lingüísticos empleados en la narración

La narración es una variedad de discurso caracterizada por su dinamismo, de ahí que las palabras predomi-
nantes en esta variedad de discurso sean los verbos (que suelen ser de movimiento, de acción y de lengua). El
tiempo verbal más frecuente en el texto narrativo es el pretérito perfecto simple (que presenta la acción como
acabada) además de los distintos tiempos compuestos que también son perfectivos. Aunque en menor medi-
da, también aparecen el imperfecto y el presente. En ocasiones se utiliza el presente histórico con la intención
de acercar el pasado al presente del lector, es decir, de actualizar los hechos relatados, a la vez que añade un
cierto tono evocador. El imperfecto, de aparición frecuente en textos narrativos, posee valor descriptivo: in -
troduce aspectos explicativos al margen de los hechos narrados.

Junto a las formas verbales, hay que tener en cuenta las diferentes referencias léxicas que haga el narrador al
transcurso del tiempo: complementos circunstanciales  de tiempo y marcadores textuales  con significado
temporal (varios años después, más tarde, al mismo tiempo, meses antes, de repente…) son utilizados constante-
mente para indicar la elipsis, los saltos temporales hacia atrás o hacia delante, la sucesión de acontecimientos
o el intervalo entre ellos, su duración, etc. Sirven, además, como elementos de cohesión textual, puesto que
organizan el discurso narrativo y marcan transiciones entre partes distintas del texto. Lo mismo puede decir-
se de las referencias léxicas al lugar: sitúan espacialmente los hechos narrados y, al mismo tiempo, funcionan
como marcas textuales que muestran la estructura de la narración.

Las estructuras oracionales suelen ser enunciativas y predicativas, construidas con verbos de acción y pro-
ceso.  Las  estructuras  atributivas, en  cambio,  son  características  del  discurso  descriptivo  y,  por  tanto,
aparecen en el relato cuando se detiene la narración propiamente dicha para describir a los personajes y a los
lugares. El ritmo que el autor quiera dar a su discurso condiciona también la estructura oracional: el ritmo
lento de la acción, en el cual apenas transcurre el tiempo, suele estar asociado a la sintaxis compleja que alar -
ga  los  enunciados  con  múltiples  subordinaciones  (adverbiales  de  causa,  finalidad  y  consecuencia).  En
cambio, la sucesión de oraciones simples, sencillas y breves, la coordinación (copulativa) y, sobre todo, la
yuxtaposición, crean un ritmo rápido que acelera la acción narrativa.
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1.4 Géneros2 narrativos

 A lo largo de la historia, la narración se ha desarrollado en diferentes géneros, según la forma de discurso
adoptada, la temática, la duración… En la clasificación de los géneros narrativos se establece dos distinciones
principales:

 Subgéneros en verso, frente a subgéneros en prosa: los primeros constituyen la llamada “épica tradi-
cional”; los segundos son los derivados modernos de dicha épica.

 Subgéneros menores frente a subgéneros mayores: los menores contienen las obras de corta extensión,
que presentan una única acción desarrollada de forma rápida (estructura condensada); los mayores se co-
rresponden con textos más largos en que el narrador, que no tiene prisa por llegar al final, desarrolla
varias acciones.

VERSO

Géneros
mayores

Epopeya. Narración de una acción memorable y decisiva para la humanidad
o para un pueblo.
Cantar de gesta. Narración de las hazañas de un héroe famoso para exaltar
los valores de su nación.

Géneros
menores

Romance.  Narración épico-lírica, formada por series de versos octosílabos
en la que riman los pares y quedan sueltos los impares.
Fábula. Narración literaria cuyos personajes son animales a los que se hace
hablar y obrar como personas, con un fin práctico o moralizador.

PROSA

Géneros
mayores

Novela.  Narración extensa y compleja que crea un mundo imaginario. Es
un género abierto en el que todo cabe.

Géneros
menores

Cuento. Relato breve e intenso que suele tener una trama única, con pocas
figuras, que tiende rápidamente al desenlace final. Todos sus elementos están
al servicio de la brevedad y la intensidad.
Leyenda. Cuento tradicional que narra un hecho maravilloso referido a una
persona o lugar determinado.

2 El Diccionario de la Real Academia establece seis géneros: la épica, la lírica, el drama, la oratoria, la historia y la didáctica. 
Los tres primeros se consideran  poéticos, es decir, su fin principal es proporcionar placer estético; forman la división  
tripartita clásica. Los tres últimos no se consideran poéticos porque, aunque dan cabida a elementos estéticos, su finalidad 
no es proporcionar placer. La mayoría de los manuales y libros de textos adoptan una clasificación más restrictiva y  
pedagógica que reduce el número de géneros a cuatro: los tres géneros poéticos (épica –o narrativa-, lírica y drama) más el 
ensayo, el más cultivado en la actualidad de todos los subgéneros poéticos. 
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1.5 Guía del comentario de textos narrativos3

1. Localización y contexto

1.1. Autor, obra a la que pertenece el texto, lugar que ocupa este en el conjunto de la obra del autor.
1.2. El autor y su época: movimiento literario al que pertenece, datos históricos de su época que pueden

influir en el texto…

2. Análisis del contenido

2.1. Resumen del contenido del texto o de su argumento.
2.2. Tema: idea principal e ideas secundarias. Relación del tema con el título del texto.
2.3. Espacio  y  tiempo en  los  que  se  desarrolla  la  acción del  texto.  Incidencia  de estos  factores  en el

contenido del mismo.
2.4. Estructura:  organización  externa  (en  capítulos,  secuencias,  apartados,  párrafos…)  e  interna

(planteamiento o presentación, nudo o desarrollo y desenlace o conclusión) del texto. Otras formas
de estructurar el contenido.

2.5. Personajes: su función y caracterización. Tipos de personajes y papel que desempeñan en los sucesos
o acontecimientos de la historia que se cuenta (si se trata de un texto literario).

2.6. Tipo de narrador: personas narrativas que utiliza y función de las mismas.

3. Análisis de la forma

3.1. Tipo  de  texto  narrativo  al  que  pertenece  el  fragmento  u  obra  completa.  Sus  características
distintivas.

3.2. Presencia o ausencia de la descripción, el diálogo y la argumentación en el texto: su significación.
3.3. Tipo de lenguaje utilizado: culto, científico, coloquial, vulgar…
3.4. Rasgos morfosintácticos y léxico-semánticos destacables en el texto.
3.5. Recursos  estilísticos  y  significación  de  los  mismos:  metáforas,  comparaciones,  enumeraciones,

antítesis…

4. Conclusión

4.1. Mensaje o tesis del autor: qué quiere decir o transmitir en su texto.
4.2. Opinión personal de lo que el autor dice y cómo lo dice.

3 El contenido de esta guía puede modificarse en función del texto objeto de análisis y el nivel del alumnado con el que se 
analice; los puntos de la misma son una forma posible de estructurar el comentario a efectos pedagógicos. De todos modos,
la primera operación antes de abordar el comentario es leer el texto y subrayar o anotar lo que llame la atención. Esto 
resultará útil a la hora de desarrollarlo.



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS

2.1. Textos literarios de tradición oral: mitos, cuentos populares, leyendas y fábulas en prosa1.

La tradición2 oral es aquella que se transmite por medio de la palabra hablada y es la más común en el folclo-
re3.

En toda sociedad se ha recibido  de diferentes formas la riqueza de la tradición oral y constituye una fuente
de inspiración para los grandes literatos y un motivo de gozo popular al repetir las generaciones aquellas pro-
ducciones que forman parte de su cultura e identidad.

En muchos textos literarios inspirados en la tradición oral se encuentra la riqueza cultural de un pueblo y
puede apreciarse la herencia popular de una sociedad. Estos textos literarios vienen a perpetuar los saberes,
cosmovisión, costumbres, comportamientos e ideologías que han permanecido en la colectividad.

La tradición oral en prosa se manifiesta por medio de parábolas, fábulas, cuentos folclóricos, cuentos de ha -
das, mitos y leyendas.

La tradición oral en verso se expresa a través de coplas, adivinanzas, acertijos, dichos y refranes. 

2.1.1. Los mitos

El mito se refiere a un relato que tiene una explicación o simbología muy profunda para una cultura y en él
se presenta, entre otros temas, una explicación divina del origen, existencia y desarrollo de una civilización. Es

1 Aunque  pensamos  que  los  textos  seleccionados  en  este  apartado  son  adecuados  para  cualquier  tramo  educativo,  su  
contenido resulta idóneo para el Ciclo II de Enseñanza Básica (niveles 5º y 6º Básico). En estas edades se puede iniciar a 
los alumnos en la lectura de textos literarios breves y sencillos como los que ofrecemos, con actividades también breves que 
les adentren paulatinamente en la técnica del comentario de textos.

2 La palabra tradición se deriva del verbo latino “trado” que significa “entregar”. Es por eso por lo que se llama tradición a 
todo lo que una generación entrega a otra.

3 El  folclore es la expresión de la cultura de un pueblo (cuentos, música, bailes, leyendas, historia oral, proverbios, chistes,  
supersticiones, costumbres y artesanía), común a una población concreta.



26 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

decir, se puede ver el mito como una creencia establecida a través de varias generaciones, con relación a cier-
tos hechos improbables y sorprendentes que, de acuerdo al mito, han sucedido en la realidad.

El mito relata una historia sagrada, un acontecimiento sucedido en el tiempo primordial, el fabuloso tiem-
po de los orígenes; cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha venido a la
existencia, sea esta la total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un comporta -
miento humano, una institución…

Los mitos explican por qué el ser humano y el mundo en que viven son como él los percibe; narrarlos
constituye una necesidad vital para aplacar o propiciar los poderes sobrehumanos. Se habla de una necesidad
porque el hombre necesita comprender el sentido de sus derrotas, del nacimiento y de la muerte.

 Una característica peculiar de los mitos es que aunque puedan poseer un contenido fantástico, este es teni -
do  por  auténtico  por  el  pueblo  que  lo  alimenta  o  lo  elaboró.  Con  los  mitos  y  leyendas  los  hombres
explicaban las estaciones del año, la lluvia, inundaciones y sequías, los rayos, terremotos y maremotos, la be -
lleza, el amor, la guerra, la muerte y muchos otros misterios que no comprendían.

Hay mitos que responden a casi todas las cuestiones que atañen a la vida cotidiana del hombre: mitos de
origen o creación, de fertilidad, de heroísmo… En ellos los dioses mueren y resucitan, aparecen los demo-
nios, lo blanco y  lo negro, lo joven y lo viejo, etc.

Los mitos son “cosmogónicos” cuando intentan explicar la creación del mundo; “teogónicos” cuando se re -
fieren  al  origen  de  los  dioses;  “antropogónicos”  cuando  explican  el  porqué  de  instituciones  y
comportamientos políticos, sociales o religiosos, y “escatológicos” si tratan del fin del mundo y de la vida de
ultratumba.

Todos los estudiosos resaltan la importante función social del mito como elemento de cohesión de la co -
munidad, que ve en esa narración originaria la explicación del mundo, del hombre y de sus costumbres, y
que debe ser recordada y transmitida como su más preciado patrimonio común.

En resumen, el mito es un relato tradicional, folclórico. Por lo tanto es anónimo, oral y popular (compar -
tido por toda una comunidad).

A continuación ofrecemos algunos mitos para trabajar con los alumnos.

LA PINCOYA4

La Pincoya es la encarnación de la fertilidad del mar y de las playas.
Suele representársele con figura de sirena, pero a diferencia de esta conquistadora de hombres,

la Pincoya luce feliz, con su larga cabellera al viento, en compañía del Pincoy.
Ya sea que dance desnuda en la playa o tome el sol sobre las rocas, podrá hacerlo de cara al

mar o vuelta hacia la tierra.
Si la Pincoya aparece de cara al mar, los lugareños saben que les espera una temporada abun-

dante  en  peces  y  mariscos.  Si  por  alguna  razón  quiere  producir  su  escasez  en  esa  zona  o
trasladarlos a otro sitio, le bastará con volverle la espalda al mar.

Los pescadores saben que la Pincoya y el Pincoy, como toda pareja feliz, aprecian la amistad y
la diversión. Por eso, cuando desean atraerlos, organizan bulliciosas fiestas con acordeón y guita -
rra. Si el grupo sube a una lancha y se dirige a una determinada playa donde bailan, cantan y
ríen, la Pincoya los seguirá, llevando con ella abundancia de peces y mariscos al sector.

4 La Pincoya es un mítico ser femenino perteneciente a la mitología de Chiloé, en Chile.

http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_de_Chilo%C3%A9
http://es.wikipedia.org/wiki/Chile
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En nuestra época no se debe hablar de la Pincoya sin valorar su sabiduría ecológica: se dice que
cuando los pescadores pescan con mucha frecuencia en un solo paraje, la  Pincoya se enoja y
abandona aquellos lugares, que luego quedan estériles.

Ya saben esos incrédulos que nunca faltan: si últimamente la Pincoya no se ha visto por ahí, es
que no soporta la presencia de esos enormes barcos extranjeros, modernos monstruos que engu-
llen sin piedad las riquezas del mar chilote.

TRENTREN Y CAICAVILU
5

En el remoto pasado del pueblo mapuche, dos espíritus muy poderosos se encarnaron en gi -
gantescas serpientes.

Una -caicaivilu- agitaba en el mar su profundo odio al género humano. La otra -trentren (o ch-
renchren)-  miraba con afecto al hombre desde la cumbre de un cerro.

Un día  caicaivilu se propuso la destrucción de los seres, haciendo subir las aguas del mar.
Trentren,  que desde la cumbre observó la retirada del mar que precede a un maremoto, dio
oportuno aviso a los "hombres de la tierra". Los llamó a trepar al monte, donde ella los pondría
a salvo, junto a los animales y las aves.

Pumas y zorros, llamas y huemules; peucos y torcazas, queltehues, pidenes y chucaos olvida-
ron enemistades o recelos, corriendo y volando juntos hacia la salvación.

La respuesta humana, en cambio, fue mucho más lenta. Estaban los ancianos que se negaban a
dejar su tierra "de toda una vida", las mujeres que querían cargar con todo, desde el telar hasta la
piedra de moler. Y no faltaban los incrédulos, los indecisos que "ya lo pensarían" y los que "no
pasa nada. 

Entretanto, las aguas subían incontenibles, arrasando chozas, ahogando a los confiados y a los
lentos, que iban quedando convertidos en peces, mariscos o peñascos.

Sólo un pequeño grupo avanzaba hacia la cumbre mientras el mar lamía sus talones.
El poder destructivo de  caicaivilu parecía triunfante, pero  trentren no abandonaba a la raza

amiga, elevando la altura del cerro a medida que subían las aguas. 
Gracias a ese truco lograron salvarse una o dos parejas, a las que aún se les impuso una pena

más: debieron ofrecer en sacrificio a uno de sus pequeños hijos, que arrojado al mar logró cal -
mar la furia de caicaivilu, con lo cual las aguas retrocedieron lentamente hacia sus playas.

Todos los pueblos de la tierra guardan la memoria de un diluvio, y el lector de hoy ya habrá
comprendido que ésta es la visión del diluvio mapuche.

Por lo tanto, el valeroso pueblo cantado por Ercilla en La Araucana descendía de aquellos mi -
lenarios sobrevivientes.

5 Trentren-Vilu (Tenten-Vilu en Chiloé) y Caicai-Vilu o simplemente Trentren o Tenten y Caicai, (del mapudungun
Trengtreng filu y Kaykay filu), son seres mitológicos de la mitología mapuche y en las últimas décadas del siglo XX 
fueron también reintroducidos en la mitología chilota. Actualmente existen propuestas de escritura para el idioma 
mapuche, siendo uno de ellos el Alfabeto Unificado (1986), por lo que el título del relato se escribiría de esta forma:  
Treng-Treng y Kay –Kay Filu. Es importante también en este punto, reflexionar  respecto del  concepto de mito,  
porque  para  un pueblo   que vive su cultura  y este  relato  es  parte  de su sistema de creencias,   este relato no  
constituye mito, sino que es parte de su modo de concebir el mundo. En este sentido, para los mapuches, este texto 
se enmarca dentro de lo que se conoce como “piam”, es decir un tipo de relato histórico que explica una parte muy 
importante del resurgimiento del Pueblo Mapuche a partir de un hecho complejo.

http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_chilota
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XX
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_mapuche
http://es.wikipedia.org/wiki/Mapudungun
http://es.wikipedia.org/wiki/Chilo%C3%A9
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Y es notable que a la ola invasora respondieran con los mismos legendarios recursos: su resis -
tencia física, la protección de su naturaleza y el sacrificio de sus hijos6.

EL DIA UÑ  BURL NÓ

El Diañu Burllón (Diablo Burlón en castellano) es un personaje mitológico asturiano descrito
con forma humana de cintura para arriba y con patas de cabra.

En la mitología asturiana el Diañu Burllón habita en bosques y prados. Suele resultar más bro-
mista que maligno, de ahí su nombre, dedicándose a gastar bromas a los campesinos.

El Diañu Burllón tiene además el poder de aparecer con diferentes formas, por ejemplo como
caballo normalmente aunque también como  cordero o incluso como un niño. Cuando toma
forma de caballo suele desbocarse y hacer caer al jinete; como cordero es común que orine al
que lo lleva. Frecuentemente utiliza la forma de animal doméstico o de niño para poder así en-
trar en las casas.

A este personaje mitológico se le atribuye, además, la ocultación de tesoros abandonados. A
pesar de que la faceta de travieso es la más conocida, en el occidente de Asturias es un reconoci-
do constructor de monumentos como puentes y castros7

EL CU LEBREÉ

El cuélebre o culebre son los nombres dados a una criatura legendaria, perteneciente a la mitolo-
gía  asturiana y  mitología de Cantabria, la cual es descrita como un ser con forma de  dragón,
similar a una serpiente alada.

La tradición lo describe con una gran boca de afilados dientes por la que escupe azufre y fue-
go. Sus ojos son ascuas incandescentes, todo su cuerpo está recubierto de escamas y de su espalda
crecen unas alas de murciélago.

Vive en cuevas donde guarda tesoros, siendo muy conocido el que vive en los acantilados de
San Vicente de la Barquera.

En Asturias y en Cantabria se cuenta que una de sus principales funciones es la de vigilar teso-
ros.  En la  mitología  astur  son frecuentes  las  referencias  a  estos tesoros  ocultos (ayalgues en
asturiano), que por lo común consisten en piezas de oro de gran valor. Para su búsqueda (la gue-
ta l'ayalga) hay unas guías llamadas lliendas que describen los lugares en los que se cree que se
encuentran.

Se dice que el cuélebre suele ser molesto para los hombres que viven cerca de su escondite, que
puede ser un bosque, una cueva o una fuente, ya que emite silbidos terribles y tiene por costum-
bre alimentarse de seres humanos, tanto vivos como muertos. Para evitar que esto suceda se le
suele entregar alimentos como boroña8.

6 Estos dos mitos chilenos están extraídos del libro de Floridor Pérez, Mitos y leyendas de Chile, Zig-Zag, Santiago de Chile, 
1992.

7 Un castro es un poblado fortificado, por lo general prerromano aunque existen ejemplos posteriores que perduraron 
hasta la Edad Media, existentes en Europa y propios de fines de la Edad del Bronce y de la Edad del Hierro. Antiguas 
investigaciones los asociaron a la de la cultura céltica, pero en la actualidad se ponen en duda dichos resultados. Se 
encuentran con frecuencia en la Península Ibérica, en particular en el noroeste.

http://es.wikipedia.org/wiki/Boro%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Asturiano
http://es.wikipedia.org/wiki/Tesoro
http://es.wikipedia.org/wiki/Tesoro
http://es.wikipedia.org/wiki/Cantabria
http://es.wikipedia.org/wiki/Principado_de_Asturias
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Vicente_de_la_Barquera
http://es.wikipedia.org/wiki/Murci%C3%A9lago
http://es.wikipedia.org/wiki/Azufre
http://es.wikipedia.org/wiki/Serpiente
http://es.wikipedia.org/wiki/Drag%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_de_Cantabria
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_asturiana
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_asturiana
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_asturiana
http://es.wikipedia.org/wiki/Castro
http://es.wikipedia.org/wiki/Puente
http://es.wikipedia.org/wiki/Asturias
http://es.wikipedia.org/wiki/Pen%C3%ADnsula_Ib%C3%A9rica
http://es.wikipedia.org/wiki/Celta
http://es.wikipedia.org/wiki/Edad_del_Hierro
http://es.wikipedia.org/wiki/Edad_del_Bronce
http://es.wikipedia.org/wiki/Europa
http://es.wikipedia.org/wiki/Edad_Media
http://es.wikipedia.org/wiki/Antigua_Roma
http://es.wikipedia.org/wiki/Cordero
http://es.wikipedia.org/wiki/Caballo
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_asturiana
http://es.wikipedia.org/wiki/Cabra
http://es.wikipedia.org/wiki/Asturias
http://es.wikipedia.org/wiki/Diablo
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El punto débil del Cuélebre sería la garganta, ya que el resto del cuerpo estaría cubierto por
unas duras escamas que lo volverían prácticamente invulnerable. Al hacerse viejos, se crre que se
irían al fondo del mar a cuidar sus tesoros y descansar.

EL MARTINICO

El martinico es un duende de la mitología castellana.

Hay testimonios de ellos desde la Edad Media. Goya los representa como enanos de gran cabe-
za o cabezudos, con manos grandes y atavíados con hábito franciscano. Suelen burlarse de los
humanos -sobre todo doncellas- haciendo ruidos en las alacenas, apagando súbitamente candiles
o candilejas, tirando pucheros o engañando a los humanos de varias maneras. Feijoo combatió
esta superstición en sus ensayos.

LA MULADONA

La Muladona o Donamula (mujer-mula en catalán), es un ser de la Mitología catalana. Se cuenta
que era una doncella que por ser irreverente y no religiosa fue maldecida por la gente de su pue-
blo, siendo convertida en una mula. Desde ese día sobre todo de noche, se dice que vagaría por
las montañas y se uniría a grupos de arrieros que van con sus mulas. Se cree que a causa de su
presencia, las mulas se espantaban y alborotaban hasta el punto de que podían morir al precipi-
tarse por los barrancos.

Su aspecto sería semejante al de las demás mulas, pero era más chapucera 9; sus crines eran
como cabellera de mujer y su cara, sin dejar de ser de animal, tenía un aire humano.

Siempre se la representaba con las cuatro patas de mula, pero a veces, las dos delanteras nacían
de un tórax situado donde una mula habría de tener el cuello. Además siempre se la representa
con pechos, para dejar más clara su condición de mujer.

Los arrieros daban de comer a las mulas unos panecillos con la forma de la muladona, con la
creencia de que así las bestias no se espantarían cuando ella apareciera y de que harían como si
no estuviera. Así y todo, durante la marcha contaban las cabezas que llevaban para evitar que la
muladona se hubiese mezclado con sus animales sin que ellos se diesen cuenta y acabasen pagán-
dolo caro.

8 La borona (en cántabro: burona, en asturiano: boroña, en gallego: broa o boroa) ( lenguas celtas bor na ['pan', y, por 
extensión 'maíz',  'mijo'])  es  un  pan hecho con  harina de maíz, alimento tradicional  de las regiones de  Galicia,  
Asturias, Cantabria y norte de Castilla y León (zonas de Palencia y Burgos) en España. Ha sido muy utilizada en las 
zonas rurales hasta mediados del  siglo XX. Se suele cocinar al  horno envuelto de hojas de  berzas o castaño y a  
menudo tiene en su interior embutidos (en este caso se suele decir que es preñada).

9 Se aplica a la persona que hace las cosas sin técnica ni cuidado o con un acabado deficiente.

http://es.wikipedia.org/wiki/Arriero
http://es.wikipedia.org/wiki/Monta%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Mula_(animal)
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_catalana
http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_catal%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Ensayo
http://es.wikipedia.org/wiki/Superstici%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Feijoo
http://es.wikipedia.org/wiki/Cabezudo
http://es.wikipedia.org/wiki/Goya
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Duende
http://es.wikipedia.org/wiki/Embutido
http://es.wikipedia.org/wiki/Berza
http://es.wikipedia.org/wiki/Horno
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XX
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Burgos
http://es.wikipedia.org/wiki/Palencia
http://es.wikipedia.org/wiki/Castilla_y_Le%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Cantabria
http://es.wikipedia.org/wiki/Principado_de_Asturias
http://es.wikipedia.org/wiki/Galicia
http://es.wikipedia.org/wiki/Harina_de_ma%C3%ADz
http://es.wikipedia.org/wiki/Pan
http://es.wikipedia.org/wiki/Lenguas_celtas
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Actividades que se pueden realizar con estos mitos:

 Analizar las características generales del mito o mitos seleccionados para trabajar en el
aula.

 Personajes: aspecto externo y características psicológicas.
 ¿Por qué y para qué existen los mitos elegidos?  ¿Qué parte del mundo exterior e

interior ejemplifican?
 Buscar en un mapa los lugares de procedencia de los mitos.
 Preguntar al alumno si conoce otros mitos y cómo los ha conocido (por su familia, a

través de lecturas…).

2.1.2. Los cuentos populares o folklóricos

Se entiende por cuento popular lo mismo que por cuento folklórico o de tradición oral, es decir, una obra
en prosa, de creación colectiva, que narra sucesos ficticios y que vive en la tradición oral variando continua -
mente. Tras cada realización, el texto no queda fijado como ocurre en la literatura escrita, sino que está
abierto a transformaciones, tanto a nivel verbal como de argumento. Las variantes de un mismo cuento se
producen en función de las circunstancias histórico-sociales de cada comunidad o personales del narrador.

Los cuentos populares  son narraciones folclóricas colectivas y que se perciben como “no históricas”, esto
es, estéticas o ficticias. El cuento popular se distingue por la presencia del protocolo ficticio (apertura y cie -
rre),  por  el  gusto  por  las  repeticiones  estructurales  (érase  una  vez…)  que  permiten  que  el  destinatario
reconozca inmediatamente el género de texto frente al cual se encuentra activando el esquema mental ade -
cuado para la interpretación, y, en lo que respecta a los personajes, por la ley de dos en escena y la relevancia
del personaje menor o más débil.

El contexto en el que se narra es a menudo nocturno (noches de invierno, noches de hilado, deshojado de
maíz…), aunque no es una característica tan determinante como las demás, puesto que hay un comporta -
miento desigual según los tipos.

Por otra parte, están destinados a un auditorio particular según los subtipos, aunque hay narraciones tanto
para niños como para adultos, tanto para hombres como para mujeres. Además, la actitud de los narradores
ante estos relatos es de máxima distancia y mínima tensión o, dicho de otro modo, hay una percepción ficti -
cia respecto a los hechos y acciones que se narran.

La indefinición o indeterminación del  tiempo y el  espacio los diferencia de las denominadas narraciones
“históricas” y favorece fenómenos de transformación y migración de los cuentos populares, que son una ma-
nifestación cultural  universal.  El  cuento popular  es  un relato  puramente  estético,  sin  localización en el
tiempo o en el espacio. 

En los cuentos populares hay personajes mayoritariamente seculares o no sagrados: humanos, animales an-
tropomorfizados y personajes sobrenaturales.
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Estructuralmente, admiten toda la gama de posibilidades narrativas de mejora y degradación y de esquemas
estructurales marcados por la repetición de secuencias narrativas. Lingüísticamente, se diferencian de otros ti-
pos  de  narraciones  folclóricas  ante  todo por  su  forma dramatizada,  es  decir,  por  la  importancia  de  los
diálogos que prácticamente igualan en extensión a las fases narrativas; también por la ausencia de descripción
(técnica de no describir los objetos y limitarse a mencionarlos) y la caracterización mínima de los personajes
(crear personajes complejos no es propio del relato oral, basado en la acción más que en la descripción). Ad -
quiere, así, gran importancia el nombre de los personajes como principal atributo. En este sentido, el cuento
popular rechaza el nombre propio y utiliza el procedimiento de nominación o utilización del nombre co-
mún con artículo determinado, lo cual incide en su facilidad migratoria.

Los cuentos desempeñan funciones muy diversas: unos principalmente “forman” (representan los valores e
instituciones dominantes en la sociedad); otros “alivian” (mediante la risa tienen una virtud “catártica” alivia -
dora de los malos humores producidos en las capas sociales más bajas por su situación económico-social); y
todos, en general, reafirman la personalidad colectiva del grupo frente a lo ajeno a él, cohesionándolo me -
diante la proposición de ejemplos de aprobación y desaprobación colectiva y, en fin, entreteniendo.

Por último, el significado de los cuentos populares permite interpretaciones simbólicas, sociales y perfor-
mativas10 según los subtipos.

Dentro de los cuentos populares se incluyen tres divisiones tradicionales avaladas por los índices tradicio-
nales de Aarne-Thompson-Uther11:

1. Cuentos maravillosos (“Märchen, “Novella” o cuento novelesco, cuentos de héroes…). Constituyen
una clase particular de los cuentos populares más ampliamente denominados “de hadas”, “de encanta-
miento” o “fantásticos” cuyos elementos fundamentales están definidos y numerados por Vladimir
Propp12 en treinta y una funciones. El punto de partida suele ser una fechoría cometida por el agre-
sor o adversario, o una carencia, una falta de algo, padecida por el héroe o su familia. El desenlace, un
matrimonio, una recompensa, una recuperación del objeto buscado. Entre el comienzo y el final es -
tán las demás funciones como el viaje o alejamiento de la casa; la prueba del héroe; la recepción de un
objeto mágico o la ayuda que le presta un personaje auxiliar, también mágico; nuevo viaje…

2. Cuentos de  animales  (subtipo de “Schwanke”, fábulas, apólogos…). Su argumento, por lo general,
consiste en la habilidad de un animal de engañar a otro falto de sentido común; cuando el mismo
tema tiene una función didáctica además de recreativa y encierra un mensaje ético o una moraleja, se
conoce como fábula.

3. Cuentos de  costumbres (subtipo de “Schwanke” o “merry tales”, cuentos de tramposos, cuentos de
tontos, chanzas, anédotas humorísticas, cuentos divertidos y obscenos, chistes…). Los cuentos de cos-
tumbres  son  los  que  reflejan  los  modos  de  vida  de  las  sociedades  agrarias,  manteniéndolos  o
criticándolos; no contienen elementos fantásticos, salvo los que puedan conservar por mimetismo o
relación satírica con los cuentos maravillosos. Las principales instituciones reflejadas son la propie-

10 La palabra performativo  tiene como significado que un enunciado “por el mismo hecho de ser nombrado se convierte en 
acción”. El filósofo del lenguaje J.L. Austin definía las palabras performativas como realizativas. En su obra póstuma Cómo 
hacer cosas con palabras  lo define textualmente: “el acto de expresar la oración es realizar una acción, o parte de ella”.

11 En 1910 el folclorista finlandés Antti Aarne publicó su Verzeichnis der Märchentypen [Índice de tipos cuentísticos]. Aarne 
pensaba que mediante la comparación de todas las versiones conocidas de un mismo argumento, los folcloristas podrían 
llegar  a  aislar  la  forma primigenia de aquel  relato -el  arquetipo- y establecer  un “árbol genealógico”  de las  diferentes  
variantes. Para unificar, depurar y sistematizar la búsqueda, Aarne estableció un primer índice de argumentos partiendo de 
la colección de los hermanos Grimm y dio a cada uno de ellos un número y un título que se ha convertido en “oficial”. Este
es el origen del índice internacional que actualmente se halla en su cuarta edición:  The types of international folktales, a cargo
de Hans-Jörg Uther (la segunda [1928] y la tercera [1961] habían sido revisadas  por el folclorista norteamericano Stith  
Thompson). Hace mucho tiempo que los folcloristas ya han abandonado la quimera de encontrar la “forma primigenia” de 
los cuentos, pero el índice internacional se ha convertido en una herramienta de trabajo imprescindible.

12 Morfología del cuento, Madrid, Editorial Fundamentos, 1974, págs. 37-74.

http://www.folklorefellows.fi/comm/rec/recentffc284-6.html
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dad privada y el matrimonio exógamo13. Ellas explican tanto la mayoría de los argumentos como su
sentido general, manifiesto  o latente.

Transcribimos a continuación cuatro cuentos populares, uno español del último tipo citado, Las tres pre-
guntas; dos cuentos maravillosos (uno español y otro chileno), Los cuatro hermanos y El rey de la islita; y un
cuento gitano14 español, La casa encantada.

LAS TRES PREGUNTAS
15

Hab a un cura en cierto lugar que, saliendo de su misa por la ma ana y su rosario porí ñ

la tarde, perd a toda preocupaci n. Todo lo dem s le ten a “sin cuidao”, y tan ufano seí ó á í

sent a  el  hombre,  que  lleg  a  poner  en  la  puerta  de  la  casa  parroquial  un  cartelí ó

diciendo: “Aqu  vive el cura sin cuidaos”. Llegaron los vecinos a protestarle al se orí ñ

obispo, y este mand  llamar al cura.ó

-Vamos a ver, Por qu  dice usted que es “el cura sin cuidaos”? le pregunt .¿ é – ó

-Su Ilustr sima, porque todo lo que tengo me lo proporciona un criado que tengo.í

-Vaya, hombre. Con que esas tenemos. Pues para que lleve usted algo en qu  pensar, leé

voy a hacer tres preguntas. Y, si en el t rmino de tres d as no me las ha contestado, leé í

quito la licencia y se tendr  usted que ir despueblo.á

-Usted manda, se or obispo dijo el cura.ñ –

-La primera es cu nto valgo yo. La segunda, en cu nto se le puede dar la vuelta alá á

mundo; y la tercera, en qu  estoy pensando.é

Se volvi  el cura para el pueblo con mucha preocupaci n, y cuando lleg  a su casa casió ó ó

estaba llorando. En esto aparece le criado, tan servicial, y al verlo con aquella cara le

dice:

- Qu  le pasa a usted, se or cura? Falta algo en la iglesia? Quiere que le ponga la¿ é ñ ¿ ¿

cena? Le afeito la coronilla? Quiere usted que orde e una cabra?¿ ¿ ñ

-No, hombre, no. D jame tranquilo.é

Pero el criado le insisti  tanto, que el cura le cont  lo que le hab a pasado y las tresó ó í

preguntas que ten a que contestar al t rmino de tres d as.í é í

No es m s que eso? dijo el otro-. Pues pierda usted cuidao, que yo se lo arreglo todo.¿ á –

13 Matrimonio en que los cónyuges pertenecen a distinto grupo, clan, tribu, etc.
14 Los gitanos proceden del norte de India. A partir del siglo X muchos de ellos abandonaron su tierra en oleadas sucesivas y 

se trasladaron hacia Occidente en dirección a Europa. La primera referencia conocida sobre la presencia de gitanos en esta 
se remonta al siglo XIV; ya en el XVI podían encontrarse gitanos en casi todos los países europeos. Entre sus ocupaciones 
tradicionales figuran la herrería, la música, la cestería, el trabajo de la madera, el chalaneo de caballos, la adivinación, la  
reparación de sillas… En su condición de extranjeros,  los  gitanos fueron perseguidos  allí  donde se  asentaron,  siendo  
masacrados, deportados sistemáticamente y durante más de cinco siglos en el Sudeste y cuatro en Europa, especialmente en 
los  principados  rumanos,  esclavizados.  Oficialmente  liberados  a mediados  del  siglo  XIX,  los  gitanos  han tenido que  
soportar desde entonces programas de integración forzosa en muchos países, por no hablar de las presiones extraoficiales 
para abandonar su cultura. Su idioma es el “romaní”, una lengua muy flexible y, como el hindi, es uno de los descendiente 
modernos del sánscrito, tal como descubrieron los lingüistas europeos del siglo XVIII. En España algunos gitanos hablan 
“caló” o “hispano-romaní”. Cuando los gitanos aparecen en el folklore de otros pueblos por lo general son caracterizados 
negativamente; solo son presentados con mayor benevolencia cuando adoptan la única imagen positiva universalmente  
aceptada para los no gitanos: la de artistas. La gran importancia que los gitanos dan a la hospitalidad se pone de manifiesto 
en numerosos relatos, como en el cuento seleccionado,  La casa encantada, donde solo los gitanos tratan al anciano (el  
fantasma) hospitalariamente, posibilitando que encuentre por fin la paz.

15 Incluido en el volumen 2 de Cuentos al amor de la lumbre, selección de Antonio Rodríguez Almodóvar, Madrid, Alianza 
Editorial, 2009, páginas 49-50.
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Con que al d a siguiente se puso el criado la sotana del cura y se present  donde elí ó

se or obispo. Le dicen que suba y el obispo le hace la primera pregunta:ñ

- Cu nto valgo yo?¿ á

Y dice el criado:

-Pues mire usted, si a Jesucristo lo vendieron por treinta dineros, a usted lo dejaremos

en veintinueve.

-Est  bien, hombre, est  bien. Ahora va la segunda: en cu nto tiempo se le puede dar laá á ¿ á

vuelta al mundo?

-Pues en un caballo de la carrera del sol, en veinticuatro horas.

-Est  bien, est  bien. Va la tercera: en qu  estoy pensando?á á ¿ é

-Pues ver  usted, se or obispo. En que se cree usted que est  hablando con el cura, yá ñ á

est  usted hablando con su sacrist n, su cocinero, su barbero y su pastor.á á

Y le  hizo  tanta  gracia  al  obispo,  que  perdon  al  cura  pero  a  condici n  de  que  leó ó

traspasara el criado.

LOS CUATRO HERMANOS
16

Una vez era un padre que ten a cuatro hijos: tres eran calaverasí 17 y el ltimo de ellosú

eran un joven muy formal.

Un d a les dijo el padre a los tres primeros:í

-Gastasteis  mi capital;  no me quedan m s que unos  cuantos  realesá 18;  aqu  los ten is;í é

toc is a tanto cada uno. Y ahora mismo os vais por el mundo a aprender un oficio y alá

cabo de un a o ven s a decirme qu  oficio ten is.ñ í é é

Marcharon juntos los cuatro hermanos y llegaron a un sitio donde hab a cuatro caminosí

y dijeron:

-Separ monos aqu  y dentro de un a o volveremos a reunirnos en este mismo sitio.é í ñ

Fueron andando cada uno por su camino, y el primero se dedic  a divertirse. Y cuandoó

acab  el dinero, cay  en manos de una cuadrilla de ladrones y con ellos aprendi  eló ó ó

oficio de robar.

Al poco tiempo muri  el capit n de los ladrones y lo nombraron a l jefe.ó á é

El hermano segundo tambi n se divert a por all , hasta que, por fin, compr  una escopetaé í á ó

y se hizo tan buen tirador, que donde pon a el ojo pon a la bala.í í

El tercero no trabaj  gran cosa; no acababa de decidirse por un oficio o por otro. Y unó

d a iba pase ndose por un camino y junto a un rbol encontr  a un hombre que estabaí á á ó

mirando por un anteojo.

- Qu  mira usted? se atrevi  a preguntarle.¿ é – ó

-Me estoy entreteniendo en mirar lo que pasa en el mundo. Si quieres ponerte a mis

servicios te ense ar  muchas cosas.ñ é

El joven se fue con l, y al cabo de unos meses le dijo el hombre:é

-Yo ya soy bastante rico; te regalo el anteojo para que te ganes la vida con l.é

El cuarto hermano era hombre de poco esp ritu; no se atrev a a emprender ning n negocio.í í ú

Un d a se puso a mirar c mo remendaba una caldera un calderero, y este le pregunt  quí ó ó é

miraba.

16 En Los cuentos maravillosos españoles, Antonio Rodríguez Almodóvar, Barcelona, Editorial Crítica, 1982, páginas 141-144.
17 Calavera: aquí con el significado de “hombre juerguista e irresponsable”.
18 Antigua moneda española.
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Y el joven le contest :ó

 Miro c mo trabaja usted; yo quisiera aprender ese oficio.ó

 Y el joven aprendi  el oficio de calderero.ó

Pasado el a o, los hermanos se encontraron en el sitio donde se hab an separado. Elñ í

menor lleg  todo tiznado, y con un hatoó 19 de herramientas al hombro.

Sus hermanos le compraron ropa y una cabalgadura. Y llegaron los cuatro a casa de su

padre montados a caballo.

- Qu  oficio aprendisteis? les pregunt  padre, despu s de abrazarlos.¿ é – ó é

Y contestaron todos por orden de edades:

-Yo aprend  el de ladr n.í ó

-Yo, el de tirador de escopeta.

-Yo, con este anteojo, veo todo lo que pasa en el mundo.

-Y yo, con esta herramienta, arreglo todo lo que haya que arreglar.

En aquellos d as hab a desaparecido la hija del rey. Y este public  un bandoí í ó 20 diciendo

que el que la encontrara se casar a con ella.í

Entonces, el del anteojo mir  en todas direcciones y dijo:ó

-La hija del rey la tiene encantada un Cu lebreé 21; all  en una isla.á

Y los cuatro hermanos fletaron un bergant ní 22, con bastante mariner a, y se dieron a laí

vela.

Al llegar a la vista de la isla, el del anteojo dijo que el Cu lebre estaba durmiendoé

pero que ten a la cola enroscada al cuello de la princesa.í

-D jame aqu , que yo me las arreglar  con l dijo el que hab a aprendido el oficio deé í é é – í

ladr n.ó

Y con la suavidad que pon a en su mano para robar, desenrosc  la cola del Cu lebre de laí ó é

garganta de la princesa y la cogi  en sus brazos y la llev  a la embarcaci n. Y cuandoó ó ó

iban a darse a la vela, despert  el Cu lebre, tom  vuelo y se pos  sobre la pesilla deló é ó ó

palo del bergant n.í

Entonces, el tirador le dirigi  la punter a, dispar , y el Cu lebre cay  muerto sobreó í ó é ó

cubierta; y al caer, hizo un boquete y el bergant n comenz  a hundirse.í ó

Pero el que ten a el oficio de caldererero cogi  su herramienta, y arregla de aqu , yí ó í

tapa de all , los salv  a todos. á ó

El viento era favorable y en seguida llegaron a puerto. De all  se dirigieron al palacioí

del rey, el cual no cab a en s  de alegr a cuando vio a su hija.í í í

Despu s dijo que estaba dispuesto a cumplir su palabra, casando a la princesa con el queé

la hab a salvado. Y dijo el del anteojo:í

-Me corresponde a m  casarme con ella, porque yo descubr  el sitio donde estaba.í í

Y dijo el que hab a aprendido el oficio de ladr n:í ó

-Si yo no la hubiera sacado de entre la cola del Cu lebre, qu  habr a sucedido? Meé ¿ é í

corresponde a m  casarme con la princesa.í

Y dijo el tirador:

-Si no fuera que yo mat  al Cu lebre, vosotros no habr ais adelantado nada. Por loé é í

tanto, nadie tiene m s derecho que yo a casarse con la princesa.á

Y dijo el que hab a aprendido el oficio de caldererero:í

19 Ropa y pequeño ajuar que uno tiene para el uso preciso y ordinario
20 Mandato o aviso oficial comunicado por la autoridad a toda una colectividad mediante un pregonero o carteles en lugares 

públicos.
21 El cuélebre o culebre son los nombres dados a una criatura legendaria, perteneciente a la mitología asturiana y mitología de 

Cantabria, la cual es descrita como un ser con forma de dragón, similar a una serpiente alada
22 Buque de dos palos y velas cuadradas.

http://es.wikipedia.org/wiki/Serpiente
http://es.wikipedia.org/wiki/Drag%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_de_Cantabria
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_de_Cantabria
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_asturiana
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- Qu  hubiera sido de vosotros, si yo no arreglo el bergant n? Todos habr ais muerto.¿ é í í

En vista de esto, el rey reuni  a sus consejeros y resolvieron el asunto a favor del queó

ten a el oficio de calderero. Y este se cas  con la princesa. Y a los otros hermanos, elí ó

rey los hizo ricos.

      

EL REY DE LA ISLITA23

(Chile, pueblo araucano)

Un indio muy pobre y que estaba enfermo y que no pod a trabajar, ten a dos hijos: uní í

indiecito y una indiecita, que era muy bonita y se llamaba Millant n, que quiere decirú

“sol de oro”.

Un d a sali  el indiecito a pescar en el mar y se meti  en su canoa. Vio un pescado muyí ó ó

grande y pens  que si lo pod a pillar tendr a plata para su padre y su hermanita.ó í í

El pescado grande nadaba siempre bastante cerca de la canoa, pero el indiecito no lo

pod a pillar. No se fij  que se alejaba muy mucho de la tierra y lleg  a una islitaí ó ó

donde parec a que el pescado se hab a metido entre las rocas: lo busc  y no lo vio; yí í ó

entonces sali  de su canoa y salt  sobre la islita.ó ó

Entonces  vio  aparecer  al  pescado  grande  que  apenitas  salt  el  indio,  se  lo  comió ó

trag ndolo  de  una  vez.  El  pescado era  el  rey de la  islita,  que  atra a  a todos  losá í

pescadores y marinos y se los tragaba.

Muy tristes quedaron el indio viejo y la indiecita bonita y pensaron que el indiecito

se hab a ca do al mar o que las olas hab an arrastrado la peque a canoa; pero un d a queí í í ñ í

la  muchacha  hab a ido  a  orillas  del  mar  para  recoger  mariscos,  vio  desde  lejos  alí

pescado grande que nadaba. Ella tuvo miedo, pero despu s pens  que tal vez pod a atraeré ó í

al pescado cerca de la orilla y pillarlo. Se puso a cantar y el pescado se vino m sá

cerca todav a, pero nunca la ni a pudo pillarlo.í ñ

Volvi  a su casa la indiecita y en el camino vio un p jaro muy grande que ten a unaó á í

pata enredada en unos cordeles de pescadores; la indiecita cort  los cordeles con suó

cuchillo y entonces el p jaro grande le dijo:á

-Ese pescado grande que anda nadando por el mar es el rey de la islita que est  all . lá á É

se come de un trago a los que van a la isla, porque teme que le roben el tesoro de pura

plata que est  escondido en una roca. l se ha comido a tu hermano. Si t  quieres, yo teá É ú

guiar  y te avisar  cuando duerma el pescado grande; si puedes matarlo ser s rica.é é á

Muy contenta se fue la indiecita a su casa y en la noche oy  el grito del p jaroó á

grande que la avisaba. Sali  la india con un cuchillo grande metido en su cintura y seó

fue a orillas del mar. El p jaro estaba ah , que la esperaba.á í

-T rate al agua le dijo-, yo tomar  con el pico el borde de tu vestido y volando teí – é

sostendr .é

As  lo hizo la indiecita  y ella nadaba, sostenida por el p jaro grande,  que volabaí á

encima de ella.

Lleg  a la orilla de la islita y vio al pescado rey que dorm a; entonces ella trep  y,ó í ó

pisando muy despacio, se acerc  al pescado grande.ó

En ese momento el pescado despert  y abri  la boca para tragarse a la indiecita, peroó ó

ella ten a el cuchillo en la mano, as  es que el pescado se la trag  con cuchillo y todo.í í ó

23 En  Un viaje por los cuentos populares del mundo, Miguel Diez R. y Paz Diez Tabeada, Madrid, Espasa Calpe, 1998, págs. 
495-497.
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Apenitas estuvo en el vientre del pescado , la indiecita se lo abri  con el cuchillo yó

sali , y con ella salieron muchos hombres que estaban en el vientre del pescado y queó

este los hab a tragado; entre ellos estaba el hermano de la indiecita y un joven muyí

bonito, pero todos parec an muertos.í

Entonces le dio rabia a la indiecita y, sacando el coraz n del pescado, de pura rabia leó

dio un mordisco: mucha sangre sali  del coraz n del pescado y cay  sobre los cuerposó ó ó

del hermano de la indiecita y del joven buen mozo. Al instante resucitaron los muertos

y se levantaron y abrazaron a la indiecita.

El p jaro grande se precipit  sobre el coraz n que la ni a hab a tirado al suelo y alá ó ó ñ í

momento se lo trag ; entonces fue transformado en un hombre que era el padre del jovenó

buen mozo.

l cont  que el pescado lo hab a transformado en p jaro porque le hab a arrebatado aÉ ó í á í

una joven mujer que era la madre del joven buen mozo. Se adentraron en la cueva del

pescado y encontraron montones de plata que fue sacada. Despu s buscaron los botes deé

los marinos y pescadores que hab an sido tragados por el pescado grande, y en el m sí á

grande metieron todita la plata y se volvieron a embarcar para regresar a tierra.

Muy ricos fueron, y la indiecita se cas  con el muchacho buen mozo, y el indiecitoó

hermano con la hija de un cacique24.

      

LA CASA ENCANTADA
25

Una tormenta de verano sorprendi  a tres familias gitanas que viajaban por Castilla laó

Vieja en busca de un lugar donde vivir. Los gitanos vieron un grupo de casas dispersas,

una de las cuales parec a deshabitada, y decidieron refugiarse all . Contentos de haberí í

encontrado donde cobijarse, prepararon sus esteras y se echaron a dormir.

A  medianoche  se  despertaron  de  repente  con  una  extra a  sensaci n  de  vac o  en  elñ ó í

est mago.ó

- Por qu  no preparas un poco de sopa, por favor? Estoy hambriento le dijo el gitano a¿ é –

su mujer.

Qu  noche m s larga! dijo uno de los ni os con voz temblorosa.¡ é á – ñ

La gitana se puso a cocinar una sopa pobre, porque solo ten a un poco de pan, un poco de¡ í

aceite, ajo, tomate, perejil, una hoja de laurel y sal. De pronto levant  la vista deló

fuego y vio a un hombre muy viejo, con una reluciente barba blanca, que bajaba por las

escaleras. La gitana pens  que era un ladr n que se hab a refugiado en la casa, y sintió ó í ó

pena del pobre viejo.

- Pobre viejo payo¡ 26, es tan m sero como nosotros! se dijo.í –

Sin embargo, a los gitanos les extra aba no haberle visto antes, y le preguntaron d ndeñ ó

hab a estado.í

-Vivo arriba respondi  el desconocido, tras lo cual les pidi  un poco de sal.– ó ó

Le dieron el salero y subi  por las escaleras de regreso al desv n de donde hab aó á í

venido.  En cuanto desapareci , antes de que los gitanos pudieran comentar nada, unó

rel mpago ilumin  la habitaci n, y se oy  un trueno. Asustados, corrieron a la puertaá ó ó ó

24 Jefe de algunas tribus de indios de América Central.
25 En Cuentos populares gitanos, Madrid, Editorial Siruela, 1998 (cuento número 38)
26 Payo: para los gitanos, persona que no pertenece a su raza.
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y, al abrirla, vieron que la tormenta hab a terminado. Los rayos ca an ahora dentro deí í

la casa, mientras que fuera todo estaba en calma y brillaba un sol de verano.

Al ver lo que estaba ocurriendo, una vecina se acerc  hacia la casa y les dijo:ó

-Ha sido un aviso.

Entonces les explic  que los hab a visto aproximarse a la casa y que hab a pensadoó í í

advertirles que no entraran, pero despu s hab a decidido no hacerlo, temiendo que losé í

gitanos  pudieran  pensar  que  estaba  intentando  negarles  el  cobijo.  La  casa  estaba

encantada, y el alma de un payo moraba en su interior: el payo que hab an visto. Siní

duda necesitaba la sal que les hab a pedido para un exorcismo que rompiese su hechizo, yí

los rayos indicaban que por fin hab a recobrado la paz eterna. Otras personas hab aní í

entrado en la casa antes que los gitanos, pero nadie los hab a visto salir. Posiblementeí

no  pudieron  o  no  quisieron  satisfacer  las  demandas  del  anciano,  a  las  que  tan

amablemente hab an respondido los gitanos.í

Cuestiones para debatir con los alumnos sobre estos cuentos

• El ingenio, astucia, habilidad y para salir de una situación. Cuentos que ejemplifican 
esta cualidad

• El cura y el criado en el primer cuento: actitud de cada uno frente a la vida.
• Oficios de los cuatro hermanos: ¿cuál te parece mejor?
• Personajes del cuento El rey de la islita: ¿cómo son?, ¿qué representan?
• ¿Cómo aparecen caracterizados los gitanos del cuento La casa encantada?
• Valores humanos que se aprecian en estos cuentos. 
• Opinión sobre estos cuentos: ¿son divertidos, instructivos…?

2.1.3. Las leyendas

La leyenda es una narración oral o escrita, en prosa o verso, con una mayor proporción de elementos ima -
ginativos y que generalmente quiere hacerse pasar por verdadera. Se transmite de generación en generación
de forma oral, lo cual conlleva que con el transcurso del tiempo sea modificada con añadidos o supresiones.

Su nombre proviene del latín “legenda” y significa “lo que debe ser leído”, por lo que de un origen oral
pasa a texto escrito para ser leída en voz alta y en público, en monasterios, iglesias, u otros lugares públicos.
La precisión histórica dentro de lo que son las leyendas no es importante; lo importante es el contenido o su
intención ética moral.

Las leyendas son manifestaciones literarias que proceden de la tradición oral y relatan hechos sorprenden -
tes apoyándose en viejos mitos,  en hechos de apariencia sobrenatural o maravillosa y, muchas veces, en
acontecimientos históricos que la fantasía popular adorna o desfigura. Son relatos que producen asombro y
de los cuales es el pueblo autor y receptor al mismo tiempo pues, como en todas las manifestaciones de la tra-
dición oral,  al pasar de boca en boca y de generación en generación, se van modificando, como hemos
apuntado, los detalles no bien recordados, potenciándose o intensificándose cada vez más los aspectos fantás-
ticos o heroicos.
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La característica fundamental de la forma  de la leyenda es su sencillez e inestabilidad estructural. El relato
consiste en un solo motivo que apoya la creencia del narrador; se cuenta únicamente un incidente sin hacer
referencia a lo que precedió ni a las repercusiones. En algunas leyendas (como las de Bécquer), el narrador
suele explicar la causa que lo incita a exponer el suceso e insiste en la veracidad de lo que cuenta al citar deta-
lles objetivos referentes al suceso: sitúa la fecha, lugar, hora del incidente…, y estas referencias sirven para
identificar el comienzo de una leyenda.

Las leyendas se diferencian de los cuentos pues se vinculan a un elemento preciso (lugar, objeto, personaje
histórico), integrándolo en la vida de un pueblo o en la historia de una comunidad. Además, la referencia a la
fuente del relato es un criterio útil para distinguirlas de los cuentos y los mitos.

Pueden ser religiosas, profanas o mixtas; también pueden ser populares, eruditas o combinación de ambas.
Son varios los autores que han recogido las diversas leyendas como Cristóbal Lozano27, u obras como el

Flos Sanctorum28, a los que habría que añadir algunos miembros de la corriente romántica como Gustavo
Adolfo Bécquer, José Zorrilla, Fernán Caballero, Washington Irving, etc.

Pese a compartir ciertos elementos como el de la imaginación y la veneración por los orígenes y por lo má -
gico y extraordinario, la leyenda y el mito tienen sus diferencias:

• Los mitos  de una cultura son vividos como verdaderos; la  leyenda es una narración tradicional que
parte de situaciones históricamente verídicas para luego incorporar elementos ficticios.

• La leyenda se relaciona con un lugar y una época determinada; el mito alude a los orígenes que suelen
estar fuera del tiempo.

• El mito comprende la cosmogonía, teogonía y los fenómenos naturales así como lo etiológico, es de -
cir, las causas y orígenes de las cosas; la leyenda refiere las historias de héroes y de hechos que tienen
la apariencia de acontecimientos históricos.

 A continuación incluimos dos leyendas chilenas (una de ellas mapuche y una española) con sus correspon -
dientes actividades.

27 Cristóbal Lozano Sánchez (Hellín,  Albacete,  26 de diciembre de  1609 -  Toledo,  3 de octubre de  1667), humanista y  
escritor español del  Siglo de Oro. Sirvió de enlace entre la época clásica y la moderna al recoger historias y leyendas  
populares  que  más  tarde  retomaría  la  literatura  romántica,  pese  a  haber  sufrido  los  ataques  de  algunos  escritores  
neoclásicos,  entre  ellos  Leandro  Fernández  de  Moratín y  Alberto  Lista,  más  que  nada  por  su  extraordinaria  
popularidad y su carácter prerromántico. Sus obras son una mina de variadísimas anécdotas, historias y ejemplos que  
constituyen  una  verdadera  antología  del  cuento  universal.  De  esta  cantera  se  aprovecharon  los  españoles  José  
Zorrilla, Juan Eugenio Hartzenbusch, Antonio García Gutiérrez, José de Espronceda, Gustavo Adolfo Bécquer, y los  
extranjeros Prosper Merimée,  Vittorio Alfieri, Maurice Maeterlinck, Anatole France, Gustave Flaubert, Voltaire…  De  
este autor es la última leyenda seleccionada, Tres ejemplos de perdón.

28 Se denomina en latín Flos sanctorum a las traducciones y ediciones hispanas de la famosa Legenda Sanctorum o Legenda 
Aurea, llamada también  Historia Longobardica, de  Jacobo de Vorágine (1230-1298), que en español es usualmente citada  
como Leyenda dorada, una colección hagiográfica de vidas de santos que fue muy importante para la iconografía del Arte 
cristiano en general, y llegó a configurar un subgénero biográfico característico, el legendario.
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EL ROTO QUE ENGAÑÓ AL DIABLO
29

El Diablo es tan diablo, que hasta los m s diablazos les temen a sus diabluras.á

Es que nadie se atreve con el Diablo al menos eso pensaba l- hasta que cierta vez, hace– é

mucho, much simo tiempo, se encontr  con un rotitoí ó 30 chileno.

Bartolo era un huaso31 joven, al que todo le sal a mal ese a o: en oto o se helaron susí ñ ñ

chacras y en invierno se inund  el sembrado. De puro flaca se muri  su vaca. As  queó ó í

Bartolo tir  el yugo, el arado,  la rastraó 32,  el rastr n, y parti  en busca de mejoró ó

suerte.

Ten a unos t os en la costa, pero c mo se har a pescador si ni siquiera conoc a el mar?í í ¿ ó í í

"Ser minero debe ser m s f cil ", pens  Bartolo, encamin ndose a los lavaderos, dondeá á ó á

dec an que las pepitas de oro se hallaban como chicharronesí 33 en un plato de porotos34.

Pero no encontr  oro.ó

Volviendo triste a casa, pens  si el oro brillar a como escamas de peces en la red, o lasó í

pepitas ser an como granos de trigo en la era.í

Oscureci  en el bosque. Tuvo miedo. Pero m s miedo ten a de volver a su tierra sin unó á í

cobre, porque pronto ser a "el 18", y l quer a bailarse unas buenas cuecas con la Peta, laí é í

ni a m s linda y hacendosa de la comarca.ñ á

Entonces record  que su abuelo le hab a contado de qu  manera se hab a hecho rico unó í é í

patr n suyo.ó

- M s que hago pacto con el Diablo! -exclam  Bartolo, y los pelos se le pararon de susto. ¡ á ó

Sacando fuerzas de flaqueza, tom  aliento y llam  tres veces al ó ó Patas de Hilo.35

Un rel mpago abri  de par en par las puertas del cielo y por la tierra rodaron todosá ó

los ruidos del bosque. Entonces lo vio: de pera y bigote y rabo; de chispas por los ojos

y una risa del demonio, lo vio.

All  se estuvieron Bartolo y el Diablo, hablando de negocios: de venderle su alma alí

Diablo no ten a m s que vender el huaso Bartolo! Cien mil pesos le pidi  por su alma,¡ í á ó

pensando que si volv a en esa facha, la Peta no dar a un centavo por l.í í é

Le pareci  buen precio al Diablo. Se los dio.ó

-Pero hay que firmar un pacto -dijo el Diablo-. Cu ndo quer s que te lleve?¿ á í

-Hoy mismo -respondi  Bartolo, haci ndose el ó é de las chacras36.

Se extra  mucho el demonio, pues todos le ped an a os y a os para gozar la vida. Porñó í ñ ñ

fin acordaron que vendr a a buscarlo ma ana. El Malo le pinch  el dedo del coraz n alí ñ ó ó

huaso, y con su misma sangre escribi :ó

Bartolo Lara,

no te llevar  hoy, é

pero te llevo ma ana.ñ

En cuanto el rotito firm  el pacto, el Diablo lo guard  y desapareci , en una explosi nó ó ó ó

de fuego, humo y olor de azufre.

29 Tomada  del libro de Floridor Pérez, Mitos y leyendas de Chile, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1992. Pags. 37 a 42.
30 Con el adjetivo sustantivado roto se denomina en Chile, en general, a un tipo humano, la persona de origen urbano y 

pobre. El término también es usado con connotaciones afectivas, sobre todo en su forma diminutiva (como en el texto)
31 Huaso es el término utilizado en Chile para referirse al individuo que vive en la zona centro y sur del país y se dedica a 

tareas propias de sectores rurales. Por extensión, se hace referencia con este nombre a los campesinos de esa zona.
32 Instrumento agrícola consistente en una especie de parrilla con púas por la parte inferior que sirve para allanar la tierra 

después de arada.
33 chicharrones Fiambre formado por trozos de carne de distintas partes del cerdo prensado en moldes.
34 Guiso preparado con judía, habichuela o frijol.
35 Uno de los apodos del Diablo, llamado también Malo, Malulo, Cachudo, etc.
36 Haciéndose el tonto, el ingenioso.
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No  hay  para  qu  decir  c mo  lleg  al  campo  Bartolo,  en  caballo  chileno,  monturaé ó ó

corralera, espuelas de plata y poncho multicolor. Un mozo arreaba un novillo para el

asado, y otro ven a en carreta con una tremenda pipa y un ba l de regalos para Peta.í ú

Se les hizo corto el d a para la fiesta, pero apenas anocheci , Bartolo mont  a caballo yí ó ó

parti  a su cita. El Diablo lo salud  con su risa endemoniada.ó ó

-Muy bien -le dijo-, harto gozaste, ahora te llevo al Infierno.

- C mo que te llevo?  -dijo, ir nico; Bartola-. Tan diablo que es y no sabe leer...¿ ó ó

De mala gana el Diablo sac  el pacto y ley : ó ó

Bartolo Lara,

no te llevar  hoy, é

pero te llevo ma ana. ñ

-Es verdad dijo-, la cosa es ma ana.– ñ

-As  es -asinti  Bartola- , pero d jeme otros cien mil por el viaje y la puntualid .í ó é á

El Malo se los dio.

- Ma ana te espero! -dijo al pas rselos. ¡ ñ á

-Ma ana volver  -asegur  el huaso.ñ é ó

Y dicen que el Diablo volvi  ese d a y al otro y al siguiente, pero siempre Bartolo loó í

hac a leer el pacto:í

Bartolo Lara,

no te llevar  hoy, é

pero te llevo ma ana.ñ

- Me hiciste leso¡ 37! -le grit  un d a, ya cansado, el Diablo, y las chispas de sus ojosó í

encendieron el azufre, que es el alimento preferido del demonio, y estall .ó

Ardi  como los fuegos artificiales que Bartolo encendi  en la ramada, ese Dieciocho,ó ó

bailando con la Peta.

Los nietos de sus nietos cuentan ahora que Bartolo no trat  m s con el Malo. Hizo pactoó á

con la tierra, y ella le dio siempre roc o de plata y espigas de oro, que son la fortunaí

de los campesinos.

Pero cuando a media noche a llan lastimeramente los perros, los ancianos aseguran queú

es el Diablo, que todav a ronda la casa del roto pillo que lo enga .í ñó

Actividades

- Buscar información sobre el motivo de vender el alma al diablo en la literatura38.
- Resumir el argumento de la leyenda.
- Personajes: caracterización de los mismos. Aplicar un adjetivo a cada personaje que resuma sus
características.
- ¿Cómo consigue Bartolo evitar vender su alma al diablo?

37 Tonto, necio, de pocos alcances.
38 La leyenda El roto que engañó al diablo se inscribe en el motivo fabuloso occidental del pacto con el diablo. Durante los 

primeros tiempos del cristianismo se extendieron leyendas que narraban el extraño pacto realizado entre algunos personajes
con  el  mismo demonio.  En ese  pacto,  un  hombre vende  su  alma  a  Satanás  a  cambio  de  lo  que  ese  hombre desea  
desmesuradamente: poder, riqueza, saberes, satisfacciones personales… Esta leyenda ha tenido numerosas versiones a lo  
largo del tiempo, como el caso de San Cipriano en el siglo III, o el de Fausto, recreado literariamente por Marlowe en el 
siglo XVI y por Gothe en el XIX, o, ya en época contemporánea, Stefen King en una de sus novelas, La tienda, etc.  El caso
que se relata en la leyenda seleccionada es una variante en la que el diablo termina aburrido de no poder conseguir el alma 
de Bartolo que tan cara había pagado. Hemos encontrado una versión similar en una leyenda de Guatemala en la que un 
hombre, le pide al diablo varias cosas, la última de ellas que lave unos frijoles negros hasta que se vuelvan blancos, y como 
el demonio no puede hacer esto pierde el alma de este hombre.
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LOS PI ONESÑ , REGALO DE DIOS
39

Los mapuches veneraron desde siempre al rbol de su tierra, la araucaria o como ellosá –

dicen- el pehu n. A su sombra rezaban, le brindaban ofrendas, lo adornaban con regalosé

y le hablaban como si fuese una persona (porque as  se comportan los mapuches con todoí

lo existente.

Pero no prestaban atenci n a sus grandes pi as, frutos del tama o de una cabeza humanaó ñ ñ

que caen desde lo alto, repletas de gruesas semillas. Cuando est n crudas, estas pepitasá

no tienen buen sabor; y los mapuches las dejaban desparramadas por el suelo. Pero la

Mapu40 pas  entonces por una gran hambruna, y muchos mor anó í …

En consecuencia, los sabios de las tribus encargaron a los j venes que buscaran nuevosó

comestibles: bulbos de lirios y otras flores, bayas, pastos tiernos, granos de cereales

silvestres y carne de animales salvajes. 

Casi todos volvieron hambrientos y con las manos vac as. Parec a que Dios, el Grande delí í

Cielo, no escuchaba las plegarias de su gente…

Solo el ltimo de los j venes regres  con algo nuevo. Y cont  que en el camino lo hab aú ó ó ó í

detenido un anciano desconocido.

- Por qu  le hab a preguntado el viejo- desprecian ustedes los pi ones? Desde siempre¿ é – í ñ

conocen el pehu n, el rbol sagrado de nuestro pueblo  Pues bien: el pehu n les entregaé á … é

sus pi ones para que no padezcan hambre, sobre todo ahora que ustedes ya conocen elñ

fuego.

Y le explic  que cuando esas pi as se abren, las semillas ya est n maduras. Solo deb anó ñ á í

hervirlas hasta que se ablandaran, hervirlas con mucho agua, o tostarlas al fuego. Y

como el pehu n brinda sus semillas solo en el verano, deb an juntarlas al final de esaé í

estaci n, y enterrar durante el invierno las que no consumieran, para preservarlas deó

la helada.

-Cuando los pi ones est n a n frescos hab a explicado el Viejo-, pueden prepararlosñ á ú – í

como pur , en humitaé 41;  ya secos,  sirven para hacer chichota (locro).  Tambi n puedené

comerlos como polenta y, mezclados con otras harinas, en tortas fritas.

El joven mapuche llen  su manto con las semillas m s grandes que cubr an la ladera, yó á í

las llev  al m s sabio de la tribu.ó á

-El que te habl  fue nuestro Chau opin  el machi-; sigamos su consejo.ó – ó

Todos salieron a buscar m s pi ones (que en el verano tapizan las laderas del Lan ná ñ í 42) y

los pusieron a hervir y tostar. Hicieron un gran fest n y, desde entonces, los mapuchesí

no padecieron escasez. Desde entonces tambi n, todos los a os la gente pi onea en buscaé ñ ñ

del preciado alimento que le brinda el pehu n.é

Por eso los mapuches, cuando rezan al salir el sol tienen siempre en la mano, sobre la

palma limpia y abierta, una ramita de pehu n o un pu adito de pi ones, para decir:é ñ ñ

39 En Leyendas, mitos, cuentos y otros relatos mapuches, Fernando Córdoba, Buenos Aires, Longseller, 2005, págs. 31-33. Aquí 
hay un punto muy importante que señalar: el relato refiere a los mapuche –pewenche. Es decir, al grupo mapuche que vive 
en la cordillera y para quienes el pewen (fruto de la  araucaria) es  muy importante,  porque constituye un alimento  
fundamental en su dieta, además en los bosques de araucarias desarrollan un sistema de vida denominado “veranadas”,  
donde alimentan a sus animales y preparan el invierno reuniendo alimentos y pertrechos para pasar el invierno. Existen 
distintos grupos mapuches,  cuyos nombres están vinculados al espacio geográfico donde habitan. 

40 Mapu: tierra.
41 La humita o huminta (del quechua: jumint'a) es un alimento de origen andino, típico de Argentina, Bolivia, Chile, Ecuador 

y Perú. Consiste básicamente en una pasta o masa de maíz levemente aliñada, envuelta y finalmente cocida o tostada en las 
propias hojas (chala o panca) de una mazorca de maíz.

42 El  Lanín es un  estratovolcán. De una altura de 3.776 metros sobre el nivel del mar, no registra actividad desde el siglo  
XVIII. Se encuentra en el límite entre Argentina y Chile.
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A Ti debemos nuestra vida y te rogamos,

a Ti el Grande, a Ti nuestro Padre,

que no dejes morir a los pehuenes.

Deben propagarse como se

Propagan nuestros descendientes, 

cuya vida te pertenece,

como te pertenecen los

rboles sagrados.á

Actividades

-  Buscar información sobre los mapuches: origen, costumbres, distintos grupos mapuches y sus 
características.
- ¿Cómo llegan a conocer los mapuches la utilidad del pehuén?
- ¿Tiene algún fundamento real esta leyenda o es solo una historia inventada para justificar la 
utilización de los piñones en la comida? Razonar la respuesta teniendo en cuenta la información 
obtenida sobre los mapuches.

TRES EJEMPLOS DE PERD NÓ 43

I

Sucedi  en cierta ciudad, refieren autores graves, que un ciudadano dio muerte a unó

caballero, ayudado de su mayor valent a o asistido de su mejor fortuna; que en talesí

lances  de  una  turbada  refriega,  tanto  como  la  destreza  suele  aprovechar  la  buena

suerte. Sucedi , pues, el hecho, y visto por el ciudadano el riesgo que le amenazaba aó

causa de tener el muerto un hermano valiente y poderosos, procur  ocultarse y andaró

siempre sobre aviso. La ausencia de algunos d as fue borrando las memorias del fracaso,í

si bien en el hermano del muerto estaban siempre muy vivas;  cuando es sangre tan

propia la derramada, est  punzando el pecho con recuerdos. Mir ndose ofendido, al pasoá á

que poderoso, hac a apretadas diligencias por haber a las manos al matador y anhelabaí

la  venganza  por  todos  caminos.  El  ofensor,  ya  fuese  que  obligaciones  precisas  le

estorbasen ausentarse, ya que temiese mayor peligro en la ausencia, viendo tomados los

pasos, no se atrev a a salir de la ciudad ni a salir donde le viesen; and base a lasí á

orillas y a las sombras, como dicen, de tejados. Determin , prudente, ponerse bien conó

Dios,  curando  la  conciencia  a  golpes  de  confesi n:  buen  arbitrio  en  tanto  riesgo.ó

Confes ,  pues,  su culpa con mucho dolor,  la  que le  pareci  haber tenido  en aquellaó ó

muerte:  que  muertes  puede  haber  con  poca  culpa,  o  provocado  el  nimo  con  algunaá

injuria, o defendiendo un hombre lo que es suyo. Hallase muy otro despu s de haberé

43 Cristóbal Lozano, Historias y leyendas, I, Madrid, Espasa Calpe, 1969. 



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 43

confesado, con mucho desahogo para sufrir cualquier mal, con mucho br o para tolerarí

cualquier desdicha: que una conciencia sana, y ofrecida a Dios, deshace muy f cilmenteá

los  miedos  que  da  el  pecado.  Llevando  a  Dios  en  el  cuerpo,  no  hay  peligros  que

amedrenten.

Lleg , pues, el Viernes Santo, y puesto un cordel al cuello, esper  ocasi n de encontraró ó ó

al ofendido. Hall le que iba a la iglesia. Y cuando, alterada la sangre e irritado eló

coraz n, terciando la capa, iba a echar mano a la espada, se arroj  a sus pies, y conó ó

palabras humildes dijo que le perdonase, por amor de Dios y de Jesucristo, su hijo, que

aquel mismo d a padeci  por todos los pecadores. Y que si no, suspendiese el acero y leí ó

apretase aquel lazo, con que, a menos diligencia, pod a tomar venganza.í

Qued se el caballero suspenso a tanta humildad; titube  el valor entre los torbellinosó ó

del enojo; aturdi se la pesadumbre a la vista del espect culo; el brazo perdi  la fuerza;ó á ó

lo  duro  del  coraz n  brot  ternuras,  y,  en  fin,  tocado  del  Cielo,  se  expuso  a  unaó ó

bizarr aí 44. Levant le del suelo entre sus brazos, di le sculoó ó ó 45 de paz y d jole, amoroso:í

“Id en paz, amigo, que ya est is perdonado. Dios os perdone en el cielo lo que yo osá

perdono aqu ”, Diciendo esto, pas  a su camino, m s contento y alegre que si hubieraí ó á

vengado la muerte del difunto: que en pechos entendidos no hay mayor vencimiento que

remitir un agravio y perdonar una ofensa. As , el matador, vi ndose perdonado con taní é

cristiana galanter a, se hizo pregonero de sus alabanzas, que no fue lauroí 46 poco para el

caballero, pues granje  de toda la ciudad comunes aplausos. Pero esto fue lo menos conó

que quiso el Cielo honrarlo. M s fue lo que sucedi .á ó

Aquella siguiente noche, cuando en los ocios del sue o descansa el mayor cuidado, se leñ

apareci  Jesucristo cercado de resplandores, y le dijo estas palabras: “Porque por amoró

de m  perdonaste ayer a tu enemigo, remit ndole la ofensa que hizo en matarte a tuí é

hermano,  te hago saber que en esta misma hora he sacado su alma de las penas del

Purgatorio, y asimismo el alma de tu padre, para que juntas en mi compa a suban añí

gozar de los eternos descansos y de las delicias celestiales. Dem s de esto, te convido aá

ti para el octavo d a, en que, dejada la miseria de este mundo, ir s a ser cortesano de mií á

Gloria”

Desapareci  la celestial visi n,  quedando el ilustre caballero, despu s de recordado,ó ó é

lleno de mil j bilos y alegr as.  Y reparando,  advertido,  que a los convites  de Diosú í

importa  ir  adornado  con  vestidos  de  boda,  dispuso  muy  bien  su  alma  para  el  d aí

se alado. Confes  sus culpas, recibi  los sacramentos, y a la hora que Cristo le se al ,ñ ó ó ñ ó

le rindi  el alma y fue a gozar de los tesoros de la Jerusal n triunfante. Este es eló é

laurel, este es el premio con que galardona Dios a los que perdonan agravios; que como es

victoria  tan  divina  el  remitir  la  venganza,  parece  que  Dios  no  quiere  dilatar  el

galard n, sino que de contado, remitiendo siglos de pena temporal, les da la Gloria.ó

Ojal  todos los vengativos se miren en este espejo, para que a sus visosá 47aprendan a

salvarse.

II

No ha muchos a os,  seg n cuenta el Padre Osorio,  que sobre no s  qu  encuentro deñ ú é é

palabras (que estas, de ordinario, ocasionan las pendencias) salieron a re ir dos j venesñ ó

44 Gallardía, valor.
45 Beso o gesto de besar
46 Laurel. 
47 Reflejo de algunas cosas que parecen ser de color distinto del suyo propio.
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valientes;  ambos, sin duda eran nobles, pues ri eron como honrados: que tambi n hayñ é

ri as viles, cuando con armas traidoras o con ventajas ocultas se intenta la demas a.ñ í

Toc le, pues, la suerte al menos venturoso, que de una estocada del contrario dio enó

tierra con la vida. Era un caballero ilustre, en lo tierno de su edad; muy hacendado y

rico, e hijo nico de una matrona viuda: muchas causas juntas, que hicieron su muerteú

lastimosa. El matador, a la vista de la desgracia, procur  salvar la vida. Envuelto conó

polvo y temor, encomend  los pies a la diligencia. Y como quien va de ca da parece que laó í

fortuna le tira de la soga, vino a dar con l en las llamas del peligro. Ya fuese queé

ignoraba la parte en que se escond a, ya fuese no conocer a la madre del difunto, vino aí

tomar por asilo una granja o caser a de la misma madre, pues tuvo noticia al punto c moí ó

se ocultaba all  quien le hab a muerto al hijo.í í

Con sentimiento notable, tuvo la matrona bien que hacer en sentir la desgracia a vista

del cad ver y atender a las exequiasá 48, recogiendo, en cuanto le fue posible, la rienda a

las venganzas: en tales casos se conocen los cristianos pechos y se examinan los nimosá

valerosos. Ver a un hijo muerto,  y nico en la casa, saber a d nde est  el matador yú ó á

sin cuidar de prender a este tratar de llorar a aquel, cristiana valent a! Al estruendo¡ í

del fracaso se alborot  la ciudad, y el pretoró 49 y sus ministros comenzaron a hacer las

diligencias,  buscando  al  delincuente  por  todas  partes.  Inquiriendo50 y preguntando,

tuvieron  alguna  noticia  que  estaba  en  aquella  granja,  y  as ,  convocando  gente,í

determinaron ir all  y, preso, darle el castigo.á

Sabido  por  la  matrona  este  designio,  comenz ,  discursiva,  a  mover  una  batalla  deó

afectos. El maternal amor incitaba a la venganza;  el amor de Dios,  la provocaba al

perd n. En lo uno hallaba fuerzas terribles; en lo otro, miraba divinas fuerzas. Alló í

disfrazaban la venganza con t tulo de castigo y aqu  la estorbaban el castigo con t tuloí í í

de clemencia; por una parte le honestaban el rigor, y por otra le objetaban la piedad.

Entre vengativa y piadosa, se atormentaba, confusa. “Muera, muera”, le dec a la sangre alí

o do. “Perdona, perdona”, le dec a Dios al alma. A estas voces, se miraba enternecida; aí í

aquellas se hallaba cruel. Hacia Dios, ve a los j bilos; hacia s , miraba enconosí ú í 51. Con lo

cual, venciendo propios afectos y lade ndose a la parte que Dios la inspiraba, se expusoá

a esta valent a.í

Mand  a  un  criado  que  aderezase  un  caballo,  y  mientras  le  aderezaba,  sac  de  unó ó

contador unas joyas y dineros. Entreg selo todo y d jole que fuese a la caser a y que aó í í

un hombre que estaba all  escondido le dijese de su parte que tomando aquel socorro seí

huyese con toda diligencia, antes que la Justicia le hubiese a las manos; que la misma

ofendida era quien le avisaba y fuera de perdonarle le amparaba en su destierro y que

se fuese con Dios. Gran valor de mujer, si se ha visto jam s en las historias! Bizarr a¡ á ¡ í

digna  en  m rmoles  y bronces  se  esculpiese  a  las edades,  para memoria  eterna!  Peroá

veamos ahora el pago que Dios le dio por esta haza a. Apenas parti  el criado a darleñ ó

tan buenas nuevas al homicida, cuando la buena se ora, como agradecida de hallarse yañ

lbre de aquellos vengativos pensamientos que le brumaban, se retir  a su oratorio a daró

gracias a Dios; que como era discreta, claro est  que conocer a que sin auxilios divinosá í

no hubiera sido ella bastante a hecho tan heroico.

Puesta, pues, en oraci n, se le apareci  su hijo entre brillantes luces y con semblanteó ó

alegre le habl  de esta manera: “En haber perdonado, oh, madre m a!, a mi enemigo yó ¡ í

48 Honras fúnebres.
49 Un  pretor (del  latín prætor) era un  magistrado romano cuya  jerarquía se alineaba inmediatamente por debajo de la de  

cónsul. Su función principal era la de administrar justicia.
50 Inquirir: indagar, examinar cuidadosamente una cosa.
51 Encono: sentimiento de odio o enemistad muy arraigados contra una persona.

http://es.wikipedia.org/wiki/Justicia
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3nsul_romano
http://es.wikipedia.org/wiki/Jerarqu%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Magistrado
http://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
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haberme ofrecido a Dios con oraciones has mostrado ser mi madre verdadera, m s que ená

haberme engendrado. Con tu piedad y tus ruegos has alcanzado de Dios perd n de todasó

mis  culpas  y  de  infinitos  a os  que,  en  recompensa  de  ellas,  ten a  que  estar  en  elñ í

Purgatorio”. Diciendo estas palabras, a ojos de su misma madre, subi  trepando los airesó

a la cumbre de la Gloria. Esto es lo que se saca de perdonar las injurias y de absolver

enemigos. Al difunto no le sirve la venganza sino de detenerse quiz  m s en las penas;á á

perdonar al  ofensor,  cual  hemos  visto,  es  lo  que  sirve.  Al  que  venga,  le  aprovecha

tambi n poco en reputaci n y fama, porque no hay fama mayor ni mayor honra que haceré ó

lo que manda Dios y no lo que ordena el mundo. Baste para prueba el hecho de esta

se ora.ñ

III

Coronemos el asunto con otro s mil, remedo del primero, porque el piadoso que leyereí

tenga m s campo en que ense arse a perdonar injurias: que a vista de premios grandes, elá ñ

m s cobarde se alienta a las haza as. Dio la muerte un ciudadano a un caballero noble,á ñ

y aunque la autoridad es de San Pedro Damiano,  y basta su testimonio,  hubo mucha

cortedad en los escritores de un caso tan raro en no decir la parte en que sucedi  nió

declarar los nombres del ofensor y ofendido, y as  es fuerza mencionarlo del modo ení

que lo hall  escritoé 52. El matador, como se declarase menor y que no igualaba a competir

con la parte poderosa del muerto (que era un hijo que anhelaba a la venganza), trat  deó

ponerse en cobro53, pareci ndole poco asilo los refugios de la patria, que aunque deb a deé í

tener en ella quien le hiciese lado54, eran insufribles las molestias del competidor: que

un poderoso ofendido halla mucho en que vengarse. Resolviese, pues, a mudar de domicilio

y a curar con la ausencia aquella persecuci n, y como no hay donde mejor se encubre unó

fugitivo que en una corte real,  donde la variaci n y tumulto son capa contra losó

riesgos, sabiendo que el C sar moraba entre los teutonesé 55, enderez  all  sus pasos. Eló á

caballero contrario, en vez de quietar el nimo y darse por satisfecho de aquella casiá

muerte civil,  cual es la ausencia,  lleno de mayor pasi n y m s enojo parti  en suó á ó

seguimiento: que un pecho que se resuelve a una venganza no para hasta conseguirla.

No era bien llegado a la Corte el matador, cuando lleg  el agraviado; que aunque quienó

huye dicen que camina m s, quien persigue no anda menos. El que se contaba ya por muyá

seguro y que sin ning n cuidado paseaba la ciudad, dio en las manos del peligro, dandoú

de manos a boca56 con quien le iba buscando. El repente inopinado bast  a embargar lasó

acciones, dej ndole at nito y confuso. Iba acompa ado de cuatro o cinco amigos (que noá ó ñ

lo mostraron ser en la ocasi n); pero juzg los compa a poca viendo al contrario m só ó ñí á

apercibido, pues eran casi treinta bien armados los que le hac an escolta; mucho n meroí ú

para tan poca defensa, que aun los cinco le dejaron conociendo las ventajas. Vi ndose ené

tal  conflicto,  solo  y  entre  tantos,  y  que  era  imposible  poder  escaparse  de  ellos,

acogiese  al  sagrado  de  la  misericordia;  dej se  de  pundonores  y  armase  a  lo  deó

cristianos; fuera que en tales aprietos no s  que sea honra, sino mucha necedad, meteré

mano contra treinta: en otros casos es valor dejar la vida entre mil; pero en duelos es

52 En las leyendas, es muy frecuente el hacer referencia a que el suceso que se narra se lo contaron al autor o lo encontró 
escrito.

53 Ponerse en cobro: acogerse, refugiarse adonde se pueda estar con seguridad.
54 Hacer lado: acompañar a alguien yendo a su lado.
55 Teutones, nombre que se recoge en la Edad Media designando a los habitantes de un territorio europeo que actualmente 

forma parte de Alemania, y que entonces no hablaban latín.
56 Dar de manos a boca: encontrarse cara a cara, toparse con alguien inesperadamente.

http://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
http://es.wikipedia.org/wiki/Alemania
http://es.wikipedia.org/wiki/Europeo
http://es.wikipedia.org/wiki/Edad_Media
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prudencia el excusarlo. Al tiempo, pues, que el caballero ofendido, terciando la capa, iba

a esgrimir el acero, d ndole calor a un tiempo treinta desnudas espadas, tom  el ofensorá ó

la suya y, ech ndose a sus pies, pidi  que le perdonase y que usase de piedad con uná ó

rendido.

El caballero, reverenciando a la Cruz en aquella sumisi n y atendiendo, prudente, queó

hab a conseguido la victoria, pues el contrario estaba a sus pies, vencido; reprimiendoí

los ardores y suspendiendo el brazo, mand  a todos los dem s que nadie le ofendiese, yó á

vuelto al enemigo, dijo que por el respeto de la se al de la Cruz, figurada entre susñ

brazos, no solo hac a amistad con l, sino que le perdonaba de todo coraz n toda laí é ó

ofensa y agravio de haberle muerto a su padre. Y que s , fiado en su palabra, se fueseí

donde mandase, sin temor del menor riesgo.

Dicho esto, y conseguida una victoria tan noble, en que no solo triunf  de su contrario,ó

sino de s  mismo, venciendo sus pasiones, pas  adelante a gozar de la Corte con menosí ó

ahogos y con m s desembarazo del que tra a primero. Como cat lico (que de la acci n biená í ó ó

se colige que lo ser a mucho), hizo a una santa iglesia la primera visita, y al inclinarseí

a hacer oraci n delante de un crucifijo, sucedi  una cosa rara. La preciosa imagen deló ó

Salvador le salud  por tres veces, inclinado la cabeza. No se puede decir m s, ni  puedeó ¡ á

llegar alabanza a tanto elogio, ni a grandeza tan heroica! Que reverencia el Autor de¡

la piedad a quien por su reverencia remiti  la venganza! Que honre Dios con tantoó ¡

extremo a quien en honra suya supo perdonar agravios! Fue el caso tan visible y el

milagro tan patente, que en un instante se llen  la Corte de piadosas aclamaciones.ó

Lleg  la fama al emperador, e informado de la verdad, y sabida la causa, mand  llamaró ó

al  caballero,  y  habi ndole  recibido  con  mucha  afabilidad  y  cortes a,  le  dio  muyé í

precisos dones  y le enriqueci  con cargos:  que a quien honra el  Rey del  Cielo poró

perdonar enemigos, raz n es que el de la tierra tenga atenci n y le honre. No hay queó ó

atraer m s ejemplos, cuando bastan los referidos para desapasionar pechos agraviados.á

Saber sacar fruto,  y usar de la aplicaci n, es lo que importa; que o r m s o menos casosó í á

es diversi n del gusto.ó

Actividades

- Hablar de la época del autor de esta leyenda y comentar la importancia que tiene esta 
para la comprensión y el sentido del texto.

           - Resumir oralmente cada una de las tres historias que se cuentan en la leyenda.
           - Comentar el tema común de las historias: el perdón y la recompensa.
           - En cada historia existen dos personajes: el agraviado que desea la venganza y el  ofensor

que obtiene el perdón. Averiguar la categoría social de cada uno y comentar sus valores 
personales.

           - ¿Se podría calificar de “milagro” la recompensa de cada uno de los personajes que 
perdona? ¿Hay algún precepto religioso en estas acciones o las realizan simplemente por
ser “buenos”?

           - Tipo de narrador. ¿Qué valor tienen las continuas interrupciones del relato que efectúa
este narrador?
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2.1.4. Las fábulas

Las fábulas o apólogos son relatos alegóricos de extensión breve, en verso o en prosa, que pretenden instruir
destacando una verdad insoslayable o enunciando un precepto. Normalmente están protagonizadas por ani-
males que hablan, y están escritas con una intención didáctica Con un mínimo de narración se presenta una
anécdota de la que se excluyen las descripciones a favor del diálogo, buscando siempre la lección moral, sinte-
tizada habitualmente en una moraleja final; aunque en ciertos casos no es necesario hacerla explícita porque
se evidencia en la propia historia.

Lo que suele defenderse en las fábulas en una moral práctica que no estimula al sacrificio precisamente, al
heroísmo o a la solidaridad, sino más bien a la astucia y habilidad para triunfar en el mundo. Así, se ensalza
la prudencia, la laboriosidad, el poder de los fuertes y, alguna vez, también el triunfo de los débiles; se critica
la envidia, la codicia, la loca fantasía, la falta de previsión o el apresuramiento; o bien, con un sentido más
profundo y trascendente, se pone de manifiesto la inexorabilidad de la muerte, la existencia de una justicia fi -
nal, etc.

Se dice que el creador de las fábulas más antiguo que se conoce es Esopo, que era un esclavo griego y que
por lo tanto no podía decir directamente lo que quería, entonces lo refería a los personajes de sus historias.
Otros afirman que Esopo ni siquiera existió y que son varios los que escribieron firmando con el mismo seu-
dónimo.

Otro gran núcleo fabulístico pertenece a la India (siglo II a. C.), con el Panchatantra que es el libro de fábu-
las hindúes más importante y de mayor difusión. En la Edad Media tuvieron gran influjo las colecciones de
fábulas provenientes del mundo árabe, que había recibido de la India y de Persia, multitud de pequeñas na-
rraciones  didáctico-moralizantes.  En  España,  en  la  Edad  Media,  tuvo  gran  importancia  la  colección  de
fábulas, titulada Calila e Dimma, que nos legaron los árabes.

En el siglo XVII, el francés Jean Fontaine (1621-1695) realizó una notable renovación de este género: al re -
legar u omitir la moraleja y crear un cuadro vivo y animado –una pequeña comedia- donde cada animal se
mueve con total naturalidad y acusada personalidad, logró que la fábula saliera de su encorsetado marco tra -
dicional para convertirse en una graciosa e irónica representación de la sociedad humana con los defectos y
errores que a él le interesaba señalar y con los vicios que pretendía corregir. Esta renovación volvió a poner
de moda las fábulas durante un siglo tan acusadamente “pedagógico” como fue el siglo XVIII, en el que este
tipo de narraciones fueron cultivadas por muchos escritores europeos como los españoles Tomás de Iriarte,
Félix M º Samaniego y otros.

A partir del siglo XIX, las fábulas se convirtieron en uno de los géneros más populares, con una amplia-
ción de temas y la aparición de diversas publicaciones especializadas.

En resumen, las fábulas, como género literario, poseen un carácter mixto, narrativo y didáctico, y las si-
guientes propiedades:

- Esencialmente ofrecen un contenido moralizante o didáctico.
- Siempre contienen una moraleja. En las más antiguas se encuentra escrita al final del

texto.
- Generalmente son unas piezas muy breves y con pocos personajes.
- Poseen una gran inventiva y riqueza imaginativa.
- Son  inverosímiles.
- Su exposición de vicios y virtudes es maliciosa, irónica, graciosa y hasta triste.
- El  texto  se  basa  en  una  conversación  mantenida  entre  animales  que  suelen

representar “tipos” o modelos con unas características muy definidas.
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Por otra parte, las fábulas se prestan especialmente para realizar actividades en las que el alumno pueda re -
flexionar acerca de lo que es realmente valioso para la formación del ser humano y su comportamiento ético
como individuo y en su inserción social.

Seguidamente ofrecemos dos fábulas en prosa, una “maya” y otra “chilena”, con actividades para cada una
de ellas.

EL PERRO Y KAKASBAL  (F BULAÁ  MAYA)57

Un hombre era tan pobre que siempre estaba de mal humor y as  no perd a la ocasi n deí í ó

maltratar a un infeliz perro que ten a. Kakasbal esp ritu del mal , que est  en todo, vioí [ í ] á

que pod a sacar partido de la inquina que seguramente el perro sent a contra su amo yí í

as  se le apareci  y le dijo:í ó

Ven ac  y dime qu  te pasa, pues te veo triste.— á é

C mo no he de estarlo si mi amo me pega cada vez que quiere  respondi  el perro.— ó — ó

Yo s  que es de malos sentimientos. Por qu  no lo abandonas?— é ¿ é

Es mi amo y debo serle fiel.—

Yo podr a ayudarte a escapar.— í

Por nada le dejar .— é

Nunca agradecer  tu fidelidad.— á

No importa, le ser  fiel.— é

Pero  tanto  insisti  Kakasbal  que  el  perro,  por  quit rselo  de  encima,  le  dijo:  ó á

Creo que me has convencido; dime, qu  debo hacer?— ¿ é

Entr game tu alma.— é

Y qu  me dar s a cambio?—¿ é á

Lo que quieras.—

Dame un hueso por cada pelo de mi cuerpo.—

Acepto.—

Cuenta, pues...—

Y Kakasbal se puso a contar los pelos del perro; pero cuando sus dedos llegaban a la

cola, ste se acord  de la fidelidad que deb a a su amo y peg  un salto y la cuenta seé ó í ó

perdi .  ó

Por qu  te mueves?  le pregunt  Kakasbal.—¿ é — ó

No  puedo  con  las  pulgas  que  me  comen  d a  y  noche.  Vuelve  a  empezar.  — í

Cien veces Kakasbal empez  la cuenta y cien veces tuvo que interrumpirla porque eló

perro saltaba. Al fin Kakasbal dijo:

No cuento m s. Me has enga ado; pero me has dado una lecci n. Ahora s  que es m s f cil— á ñ ó é á á

comprar el alma de un hombre que el alma de un perro. 

57 En www.concienciaanimal.cl/ temascuentosyfabulas.php.

http://www.concienciaanimal.cl/
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Actividades

- ¿Cuál es el argumento de este relato?
- Enunciar su tema o idea principal y, según este, tratar de ponerle otro título al texto.
- Estructura: señalar el planteamiento, el nudo y el desenlace.
- Características de los personajes que intervienen en la fábula.
- ¿Qué cualidad se destaca en el relato?
- Comentar la moraleja de la historia.

EL LE NÓ  Y EL HOMBRE
58

(Chile)

Estaba el viejo Le n en su cueva, situada entre los riscos m s encumbrados de unaó á

monta a. El Le n hijo, al contemplarlo tan respetable, le dijo:ñ ó

- Habr , padre, en todo el mundo un ser m s valiente que su merced? que as  trataban¿ á á – í

antes los hijos a los padres.

-S , hijo le contest  el anciano.í – ó

- C mo ha de ser eso, padre, cuando yo, que soy su hijo, no le tengo miedo a nadie ni¿ ó

respeto m s que a su merced?á

-No te enga es, hijo. Hay en el mundo un animal m s bravo que vence a todos; por eso yo,ñ á

que era el rey del mundo, para no verme vencido he tenido que esconderme entre los

riscos de estos cerros.

- cheme la bendici n, padre, y con su permiso ir  a pelear con ese animal y lo despojarÉ ó é é

del dominio del mundo. No ser  tan valiente! Fuera de su merced, qu  animal habr  tan¡ á ¿ é á

grande a quien yo no me atreva a atacar?

-No es tan grande, hijo; pero es m s astuto que todos y se llama el Hombre. Mientras yoá

viva, jam s te dar  permiso para que vayas a pelear con l.á é é

Quiso que no quiso, el Le n joven tuvo que quedarse, refunfu ando y afil ndose las u as.ó ñ á ñ

El Le n viejo estaba enfermo y muy poco despu s muri . Despu s de llorarlo el Le nó é ó é ó

joven y de dejarlo cubierto con unas ramas que sali  a buscar, pens : “Ahora s  que no meó ó í

quedo sin pelear con el Hombre”. Y baj  de la cordillera al valle para buscarlo.ó

Lo que primeramente encontr  en una de las vegas que se forman en las quebradas de laó

cordillera, fue a un Caballo flaco.

Bah! dijo-, ese no se atrever  conmigo. Eres t  el Hombre? le grit .¡ – á ¿ ú – ó

-No soy el Hombre, se or.ñ

- Qui n es el hombre, entonces?¿ é

-El Hombre, se or, vive m s abajo y es un animal muy malo y muy valiente; a m  me tieneñ á í

completamente subyugado y, porque no quer a entreg rmele, me meti  unos hierros en laí á ó

boca, me at  con correones y, con unas espuelas muy clavadoras que se coloc  en losó ó

talones, se subi  encima de m  y comenz  a darme pencazos y a clavarme las espuelas enó í ó

los ijares, hasta que tuve que hacer su voluntad y llevarlo a donde se le antojaba; y,

en seguida, me larg  para estos rincones en donde casi me muero de hambre.ó

58 Cuentos populares en Chile, ed. A. Laval, Imprenta Cervantes, Santiago de Chile, 1923, págs. 211-217.
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-Eso te sucede por tonto. Yo voy a buscar al Hombre porque deseo ver si se encuentra

capaz de pelear conmigo.

M s abajo,  donde ya comienzan los potreros de serran a, vio detr s de una cerca deá í á

pirca59 el lomo de un Buey con sus cuernos. “Este es el Hombre pens - y qu  enormes son– ó ¡ é

las u as que tiene!,  pero en la cabeza, mientras que yo tengo las m as en las manos.ñ í

Veamos si es el Hombre”. Y de un salto se puso encima de la pirca.

- Eres t  el Hombre? le grit .¿ ú – ó

   El Buey se puso a temblar, espantado, y, sacando la voz como pudo, le contest :ó

-Yo no soy el Hombre, se orcito. El Hombre vive m s abajo ñ á

-Quieres hacerme creer que no eres el Hombre y est s temblando de miedo.  Dime,  teá ¿

atreves a combatir conmigo? De qu  te sirve ese cuerpo tan enorme y esas defensas que¿ é

tienes en la cabeza, sino para triunfar de los que no son valientes como yo? Peleemos¡

inmediatamente si te atreves!

- No, se orcito, por Dios! Si yo no soy peleador ni valiente, ya ve que el Hombre me tiene¡ ñ

completamente manso, y una vez, cuando yo era m s joven y quise sublevarme, me at  coná ó

unos lazos, me ech  al suelo y me marc  la piel con un hierro candente que todav a meó ó í

escuece; no ve, su se or a, la marca, aqu  en las ancas?... Y a n me hizo otras cosas peores,¿ ñ í í ú

que me averg enzan. Despu s me enyug  y me hizo tirar del carro a golpes de picanaü é ó 60; y

aqu  me tiene, se or, padeciendo, hasta que al Hombre se le ocurra matarme para comerme.í ñ

-Tan grande y tan vil! No sirves para nada. Me voy y el Le n sigui  bajando el cerro… – ó ó

del Hombre.

Ya divisaba los llanos regados y, al t rmino de una quebrada, vio un humo y despu s uné é

rancho, y se acerc  a los cercos sin hacer ruido. Un Perro le olfate  y sali  a ladrarle.ó ó ó

El Le n se sent  a esperarlo y pens : “Este s  que ha de ser el Hombre; bien me hab anó ó ó í í

dicho que no era muy grande. A m  no me vence este enano!; pero todo no es m s que bulla¡ í á

y no se atreve a atacarme”. El Perro le ladraba desde lejos.

A ver, Hombre! C llate un poco! Eres t  el Hombre?¡ ¡ á ¿ ú

-No soy el Hombre, pero mi amo es el Hombre.

-As  me parec a, porque, lo que eres t , no aguantas ni el primer ataque. Ve y dile a tuí í ú

amo que vengo a desafiarle;  deseo ver si es verdad lo que dicen,  que es el ser m sá

valiente del mundo. 

Fue el Perro para la posesi n y volvi  luego con el Hombre que tra a una escopetaó ó í

cargada.

- Bah! dijo el Le n-  qu  raro es el Hombre! No lleva la cabeza baja como nosotros. De¡ – ó ¡ é ¿

qu  manera comer ? Anda derecho. Bah! Yo tambi n me siento en las patas traseras paraé á ¡ é

pelear con las manos libres. En qu  me aventajar ?... Eres t  el Hombre? le pregunt¿ é á ¿ ú – ó

cuando lo vio cerca.

-Yo soy el Hombre le contest  el labrador.– ó

-Vengo a pelear contigo para saber cu l de los dos es el m s valiente.á á

-Bueno le dijo el Hombre-; pero para que yo pelee tienes que irritarme. Ins ltame t– ú ú

primeramente y despu s te contesto yo.é

P sose el Le n a tratarlo de bandido, salteador, cobarde, ladr n, abusador  hasta que seú ó ó …

cans  de insultarlo.ó

-Ahora me toca a m  dijo el Hombre-. All  va una mala palabra.í – á

Y, dispar ndole un escopetazo, le quebr  una pata.á ó

Ay, ay, aycito! grit  el Le n-. Se orcito Hombre, no peleo m s con usted.¡ – ó ó ñ á

59 Pared hecha de piedras en seco, sin argamasa. 
60 Vara larga para picar.
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Y huy  como alma que lleva el diablo para el interior de la cordillera, a ocultarseó

entre los riscos de la cumbre, pensando: “Bien dec a mi finado padre que no fuera aí

pelear con el Hombre; si con una sola mala palabra me quebr  una pata, qu  habr a sidoó ¿ é í

de m  si se me viene al cuerpo?”í

Y nunca m s baj  de las monta as, sino ocult ndose.á ó ñ á

Actividades

- Suceso que se cuenta en esta fábula.
- Tema principal. Adecuación del texto a su título.
- Estructura: indicar el planteamiento, el nudo y el desenlace de la fábula.
- Personajes: ¿Por qué tienen miedo del hombre los animales?
- Moraleja de la fábula.

2.2. Textos literarios de tradición escrita: el cuento y la novela61

Hay muchas definiciones del término “cuento”. Seleccionaremos dos de las más conocidas:
 

- “El cuento se caracteriza por la unidad de impresión que produce en el lector; puede ser leído de
una sola sentada; cada palabra contribuye al efecto que el narrador previamente se ha propuesto; este
efecto debe prepararse ya desde la primera frase y graduarse hasta el final; cuando llega a su punto
culminante,  el  cuento  debe  terminar;  solo  deben  aparecer  personajes  que  sean  esenciales  para
provocar el efecto deseado” (Edgar Allan Poe).

- “El cuento vendría a ser una narración breve en prosa que, por mucho que se apoye en un suceder
real,  revela  siempre  la  imaginación  de  un  narrador  individual.  La  acción  –cuyos  agentes  son
hombres,  animales  humanizados  o  cosas  animadas-  consta  de  una  serie  de  acontecimientos
entretejidos en una trama donde las tensiones y distensiones, graduadas para mantener en suspenso el
ánimo  del  lector,  terminan  por  resolverse  en  un  desenlace  estéticamente  satisfactorio”  (Enrique
Anderson Imbert).

De estas definiciones podrían extraerse algunas de las características del cuento: 

-  El cuento nace como una totalidad: desde un comienzo, el autor ya tiene en sus manos la entidad
entera,  es  decir,  tiene  previsto,  sobre  todo,  su  final;  luego vendría  la  dosificación del  interés,  la
selección de vocablos, la búsqueda de matices sugeridores…, en una palabra, la elaboración.
-  El cuento se limita a un solo hecho central, un solo acontecimiento: cuenta algo que le pasa a
alguien. Lo que urge al cuentista es impresionar a los lectores más con una acción que con los agentes
de la acción; con la singularidad de una aventura más que con el carácter del aventurero. El lector de

61 Por cuestiones de espacio, y dada la naturaleza eminentemente práctica de este libro, nuestro recorrido teórico por ambos
géneros ha de ser necesariamente breve. En la bibliografía señalamos algunos títulos de estudios más extensos sobre ellos.
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un cuento literario, igual que el oyente de un cuento oral, no quiere descripciones ni comentarios
sobre lo que siente o piensa el protagonista. Quiere enterarse de lo sucedido, y de una sola vez.

- El cuento exige condensación y es lo que da lugar a la imprescindible intensidad. Una característica
que prevalece en el cuento desde sus orígenes es la economía, la concisión.

   
Por otra parte, el cuento es un hecho “mágico” capaz de reunir en torno al “relator” de turno a los seres

más heterogéneos. Constituye el género literario que más ha fascinado a los seres humanos y, en sus inicios,
los cuentos tuvieron carácter oral, pero después pasaron a ser colecciones escritas.

La palabra cuento implica desde antiguo ficción, fantasía. Se han hecho distinciones respecto de otros tér-
minos en la Edad Media (fábula, ejemplo, apólogo, proverbio, conseja, leyenda) y en el Renacimiento y siglo
de Oro (novela corta, patraña, historia, que eran anécdotas, chistes, agudezas o refranes explicados). En el si -
glo XIX novela y cuento son empleados indistintamente sin considerar su extensión ni sus características: en
Alarcón, el término novela corresponde a narración original y cuento designa lo tradicional, lo oral y no in-
ventado.  A partir  de  la  generación  de  Pardo Bazán  y  Leopoldo  Alas  la  voz “cuento”  es  aceptada  para
designar un género de reconocido prestigio.

En principio podemos señalar dos clases de cuentos: el cuento popular, tradicional, y el cuento literario. El
cuento tradicional se remonta a épocas y pueblos primitivos y, posteriormente, se divulgó en forma de reco-
pilaciones como las de Perrault en el siglo XVIII, o la de los hermanos Grimm en el siglo XIX. Este tipo de
cuentos, inicialmente pensados para un público adulto, dieron lugar al cuento infantil y, a su vez, se pueden
dividir en: cuentos de hadas, heroicos, míticos, de animales, fábulas, etc.

El cuento literario  es más reciente. Sus primeros exponentes fueron el Infante Don Juan Manuel (Conde
Lucanor) y Boccaccio (Decamerón). Del cuento literario se derivan el cuento moderno y contemporáneo. Los
cuentos de este tipo adquirieron su apogeo con escritores como Poe, Maupassant, Chéjov, especialmente. El
cuento moderno responde a la singularidad. Cada uno de sus aspectos, tanto la anécdota como su tratamien-
to, es una invención exclusiva de su autor. En este sentido se puede decir que hay tantos cuentos como
autores. Hasta el Renacimiento, en cambio, la originalidad narrativa radicaba en la novedosa reelaboración
de anécdotas tradicionales: se derivaban cuentos de las vertientes folclóricas u orales. La repetición de temas
conocidos por el público era uno de los elementos más apreciados en este tipo de narraciones.

Históricamente el cuento es muy antiguo. Se originó como consecuencia del hábito de contar historias; de
ahí su aceptación popular. Estudiosos y críticos están de acuerdo en asignar al cuento un origen remoto y
oral. Su precedente lo constituyen los breves relatos en prosa que 4.000 años a. C. nos legaron los antiguos
egipcios, a los cuales debemos añadir las recopilaciones hindúes, hebreas, griegas y árabes, entre ellas Las mil
y una noches. De especial interés para nuestra cultura occidental son los cuentos del grupo índico, persa y si -
rio. El Calila e Dimma (traducido por Alfonso el Sabio hacia el año 1251), el Sendebar  (traducido del árabe
dos años después que el Calila con el título Los engannos e asayamientos de las mugieres) y Barlaam y Josafat
constituyen la triple fuente de la cuentística medieval. De la India pasaron a la literatura árabe y a través de
ella llegaron a España, desde donde se propagaron por toda Europa. En la literatura castellana medieval , ape-
nas se encuentra el vocablo cuento, sino apólogo, fábula (las de Esopo fueron difundidas profusamente en esta
época), enxiemplo.

En el siglo XVI, los cuentos se difundieron extensamente bien sea de forma escrita o de forma oral (era ha -
bitual leer textos literarios en voz alta para un público determinado). Algunos escritores se sirvieron de los
cuentos tradicionales; otros versificaron dichos relatos. Lope de Rueda, por ejemplo, se basó en cuentos para
componer sus pasos. Por otra parte, la literatura ejemplar de la Edad Media adoptó en el Renacimiento otra
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fórmula diferente al perder valor el objetivo didáctico de los ejemplarios y ganarlo la finalidad recreativa.
Surgieron así las colecciones de cuentos, proverbios, facecias (cuentos graciosos), que alcanzaron tal difusión
en la época que, en los medios diplomáticos, se consideraba inepto al embajador que no conocía alguna nove -
la, relato o chascarrillo. Los repertorios de cuentos se enriquecieron con aportaciones personales, sucesos
diarios e historias tomadas de los libros.

En el siglo XVII, el cuento fue desplazado por la novela corta. La imprenta potenció los textos escritos,
pero frenó el desarrollo de la cultura oral. No obstante, Lope de Vega, Calderón de la Barca y otros famosos
dramaturgos incluyeron cuentos en sus comedias; en las novelas también se insertaron cuentos tradicionales.

Tras el paréntesis del siglo XVIII, con el Romanticismo resurge la afición por las narraciones de cualquier
género, que evolucionan hasta llegar a las producciones de los últimos años del siglo XIX. El cuento román-
tico es ya muy diferente de los medievales, aunque carece aún de las particularidades del cuento moderno,
pero es la pieza clave, el centro creador de toda la narrativa posterior. En él se funden varios géneros de la
época: la leyenda, el cuento fantástico, el artículo de costumbres, el poema narrativo… El Romanticismo re-
sucita la narración breve y la ennoblece, recreando el cuento popular; los cuentistas románticos conquistan
la literaturización de un género considerado ínfimo.

El proceso es lento, primero destinado a narraciones aún vinculadas a lo tradicional, de donde van muy
lentamente liberándose, hasta convertirse en pura expresión de la fantasía del escritor, el cual toma ya de lo
legendario solo el matiz y no el argumento. El folletín (temas repetidos, héroes idealizados, peripecias excesi-
vas,  ausencia  de  descripción)  también  hace  su  contribución  al  cuento,  y  surgen  piezas  híbridas  en  que
conviven elementos de varias tendencias. Por ejemplo, el artículo de costumbres presta su realismo a las narra-
ciones breves. Así, al llegar a la segunda mitad del siglo XIX, con el movimiento realista, el término cuento
designa ya no solo las narraciones populares y fantásticas, sino también las de otras características. Hacia
1870 se impone el término como lo conocemos hoy; poco a poco se van delimitando las diferencias entre el
cuento literario y el resto de los cuentos. Según los estudiosos del cuento de finales del siglo XIX, este género
literario, que se estaba desprendiendo de los rasgos propios de la narración oral (que es su origen, como ya
hemos dicho), adquiere dos rasgos característicos: por un lado, el de la verosimilitud (la mayor parte de los
cuentos de esa época suelen presentar temas y personajes que son un reflejo de la sociedad contemporánea) y,
por otro, el de la finalidad didáctica, es decir, el de transmitir a través de la historia que se cuenta una deter-
minada visión de la realidad que debe ser –o no- criticada.

Aspecto importante en la evolución del género durante esta época es su relación con el periodismo. Muchos
cuentistas empezaron su vida literaria en revistas (Semanario Pintoresco Español, El contemporáneo, El Globo,
La Ilustración, Blanco y Negro…) y periódicos (El Imparcial y El Liberal). Con el paso al periodismo el cuento
gana vitalidad, brevedad, autonomía (cuenta una historia completa) y actualidad al escribirse relacionado con
diversos eventos, interpretados de forma poética y novelesca en sus páginas. Además, para los autores, la
prensa es un instrumento cómodo con el que dar salida a sus producciones literarias. La facilidad de publica-
ción que encuentran y la constante demanda de cuentos explican el caso portentoso de Pardo Bazán, autora
de unos seiscientos cuentos. El éxito de los cuentos es tal que surgen publicaciones especiales dedicadas a re -
copilar novelas cortas y cuentos, como la titulada El cuento semanal, aparecida en 1907. 

Todos los escritores españoles aportan su contribución al cuento en el principio del siglo XX, cuando se
percibe su victoria como género independiente y en plena madurez. A partir de la española Generación del
98 y del hispanoamericano Modernismo, y sobre todo a partir de las “literaturas de vanguardia”, en España e
Hispanoamérica se cultivó el cuanto brevísimo (como un precursor puede considerarse a Ramón Gómez de
la Serna con sus “greguerías”). En los últimos años del siglo XX no solo se cultiva la brevedad sino que se
hace un culto de ella. Lo nuevo es poner el acento en el valor estético de la forma breve; arte por el arte, bre -
vedad por el gusto de la brevedad. Los críticos enriquecen el catálogo de géneros literarios con un subgénero
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del género cuento al que todavía no se ha puesto de acuerdo cómo denominarlo: microrrelato, cuentículo,
minicuento, cuentecillo…

En Hispanoamérica el cuento posee una tradición y una vigencia muy notables desde los inicios de su lite -
ratura. Así, es fácil comprobar cómo las visiones históricas del descubrimiento y la conquista incorporaron
leyendas y narraciones mitológicas que servían para justificar la verdad de un mundo fascinante y reciente -
mente descubierto.

La aproximación de diferentes formas del relato al cuento literario no se produce de forma efectiva hasta el
Romanticismo, momento en el que se intensificó el interés por lo pintoresco y lo extravagante y se incre -
mentó  la  necesidad  de  historias  que  subrayasen  su  carácter  de  ficción.  Será  en  el  siglo  XIX  cuando
encontraremos el primer cuento americano que utiliza elementos del Romaticismo para darle un carácter
singular al relato.  El Matadero, así se titula el relato, cuyo autor es Esteban Echeverría (1805-1851), se descri -
be técnicamente como una síntesis entre el artículo de costumbres, la selección de la intencionalidad temática
propia del romanticismo que incide en el nacionalismo y en la exaltación de la libertad individual, y por últi-
mo, también recoge los supuestos de la observación minuciosa propia del realismo.

El Modernismo marca una nueva etapa en la evolución de la forma cuento, y aunque confluyó cronológi -
camente con el realismo, serán los modernistas quienes por vez primera se preocuparán más por la forma
que por el tema, lo que convierte al cuento en una forma narrativa privilegiada porque, como la poesía, pue-
de convertirse fácilmente en el vehículo de una sensibilidad personal y, de este modo, el carácter artístico del
relato se acentúa. El modernismo hispanoamericano borró las fronteras del cuento asociándolo al poema en
prosa, porque en el cuento modernista la narratividad se diluye entre la brillantez de la atmósfera y la refle -
xión filosófica. Los autores modernistas incorporaron al

cuento el acto mismo de la creación, incluyendo por vez primera el necesario efecto de la suspensión y la
duda sobre la verdad del mundo supuestamente real.

El Posmodernismo, en la recuperación de los auténticos valores del primer modernismo, dedicó su interés
a la sustancia del lenguaje más que a la forma e introdujo el elemento onírico y el horror, derivando en una
práctica estética denominada criollismo. El criollismo intenta aprovechar de una manera inteligente y racio-
nal el documentalismo realista, el enfoque social y la técnica modernista. Horacio Quiroga (1878-1937) será
el máximo representante de esta tendencia, además de figura clave en la historia del cuento hispanoamerica -
no, explorador de nuevas técnicas y teórico del cuento literario. Quiroga y su práctica literaria anuncian el
cuento del siglo XX, el cuento contemporáneo que nace en los años veinte.

Durante el siglo XX el cuento ha sido un género narrativo ampliamente cultivado en Hispanoamérica des-
de  los  años  cuarenta  hasta  la  actualidad.  Recopilado  en  colecciones,  ha  dado  títulos  de  gran  calidad  y
originalidad. En algunos casos, el cuento ha adelantado innovaciones estructurales y lingüísticas que desarro-
llaron más tarde los escritores del boom de los años sesenta. 

Los narradores de los años cuarenta y cincuenta han sido grandes cultivadores del cuento literario. Destaca
la aportación extraordinaria de Jorge Luis Borges. En una primera etapa, influido por las vanguardias euro-
peas, escribe poesía a la que regresará a partir de 1960. Desde 1930, escribirá narraciones breves a las que
denomina genéricamente ficciones. Destacan sus libros de cuentos como El Aleph, Historia Universal de la In-
famia, Ficciones, o más tarde, El informe de Brodie y El libro de arena. Todas sus narraciones repiten una serie
de temas obsesivos: el mundo caótico y sin sentido, el destino y la fatalidad, el mundo como laberinto, el
paso inexorable del tiempo, el tiempo cíclico, la imposibilidad de conocer el mundo, el carácter artificial e
ilusorio de la realidad... Se caracterizan, asimismo, por una gran originalidad estructural. 

Asimismo, son importantes las narraciones de Juan Rulfo, autor de quince cuentos que componen el volu-
men El llano en llamas (1953), en los que trata la dureza de la vida rural mexicana en su primitivismo y su
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pobreza física y moral. También sobresalen los tres relatos de Alejo Carpentier recogidos en Guerra del tiem-
po, donde trata el problema de la imposibilidad de definir y dividir el tiempo. Por su parte,  Juan Carlos
Onetti  continúa en sus relatos los temas básicos de sus novelas (personajes angustiados y desesperanzados
que deambulan en un mundo sórdido): Tiempo de abrazar, Tan triste como ella y otros cuentos. 

Los relatos cortos de los narradores del boom ha pasado en algunos casos inadvertidos debido a la impor-
tancia de sus novelas. Además de García Márquez (La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su
abuela desalmada), otros autores han cultivado el género. Julio Cortázar muestra en sus cuentos -a veces bajo
la influencia del surrealismo- una realidad compleja que suele aparecer parodiada. Destacan los relatos recogi -
dos en  Bestiario, El perseguidor,  Todos los fuegos, el fuego,  Las armas secretas,  Historias de cronopios y famas,
donde revela el absurdo de lo cotidiano con un gran sentido del humor. Mario Benedetti (urugayo) refleja en
Montevideanos, La muerte y otras sorpresas y Con y sin nostalgia, la vida diaria y las circunstancias políticas de
su país desde una postura comprometida con un lenguaje sencillo y coloquial. Mención aparte merece el
cuentista Augusto Monterroso. Sus cuentos, muchos de ellos auténticos microrrelatos, tienden a la máxima
condensación: Obras completas (y otros cuentos), La oveja negra y demás fábulas... 

Desde los años sesenta a la actualidad el cuento ha sido parte importante en la obra narrativa de autores
como Mayra Montero (cubana), Isabel Allende, A. Bryce Echenique o Antonio Skármeta.
  

Por su parte, la novela, narra una historia, es decir, una serie de sucesos encadenados en el tiempo desde un
principio hasta un fin. Es, normalmente, una historia compleja e inverosímil. El novelista efectúa una locali -
zación y una selección, con frecuencia de orden cronológico, en los hechos que quiere narrar.

La historia supone personajes y, por lo tanto, sus actos, sentimientos y destino. Para dar vida a sus persona-
jes, el novelista puede utilizar los dos “modos” de imitación poética (mimesis) que distinguía Aristóteles:
directo, los hechos se desarrollan ante nuestros ojos con actores, o narrativo, con la mediación de un narra-
dor.

Gran número de novelas se nos presentan como narraciones de hechos auténticos por toda suerte de proce -
dimientos: manuscrito o cartas encontrados por el autor que los publica, una narración oída de los labios
mismos de los personajes que se han visto envueltos en un drama, una confesión del mismo autor…; muchas
posibilidades se ofrecen al novelista para contar su historia, siendo la más empleada la narración en tercera
persona.

La novela es el género narrativo más cultivado en la actualidad. Vino a ocupar el vacío histórico producido
por el abandono en la práctica de la epopeya y demás subgéneros mayores en verso.

El siglo XII vio en Francia una primera gran floración de novelas como Perceval, El caballero de la carreta,
de Chrètrien de Troyes, o el Roman de Tristán, de Béroul, todas ellas fuente de innumerables variaciones so-
bre el tema del amor imposible. En el siglo XV estas largas narraciones en verso fueron puestas en prosa y el
público del siglo XVI se apasionaba aún por parecidas historias de caballería que atravesaban un puente for-
mado por una espada y se enfrentaban a los maleficios de los magos o al fuego de los dragones para hacerse
merecedores de una sonrisa de la amada. Estas son las novelas de caballerías que, dice Cervantes, turbaron el
espíritu del pobre Don Quijote.

En el siglo XVII, la novela abandonó tales aventuras fabulosas por la de pastores y pastoras cuyos amores
eran tan bellos como desgraciados; se trata de la novela pastoril cuya moda, en España e Italia, se produce en-
tre los siglos XV y XVI, coexistiendo, en España, y en un ámbito no idealizado, con la novela picaresca.

También en el XVII, concretamente en 1605 con la publicación de la primera parte de El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, nace la novela moderna. El mismo Cervantes, en el capítulo cuarenta y ocho de
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esta primera parte, y a través de la figura del Canónigo, expone algunas ideas básicas en torno al canon de
novela ideal, resumidas por Edward C. Riley62 como:

1. Un  amplio  campo  para  describir:  una  variedad  de  sucesos  excepcionales,  un  héroe  ejemplar,
acontecimientos trágicos y alegres, una variedad de caracteres, una variedad temática que representa
distintas ramas del saber y una variedad de cualidades y situaciones humanas ejemplares,

2. Con: un estilo agradable, una invención ingeniosa y verosimilitud,
3. Con el fin de alcanzar la perfección estética en una obra en que los distintos matices se presentan

unificados y el de enseñar y deleitar.
4. Ofrece también la posibilidad de incluir rasgos de los tres géneros literarios mayores y las mejores

cualidades de la poesía y la oratoria.

En el siglo XVIII, Montesquieu, Voltaire y Rousseau utilizaron la novela en la lucha por el triunfo de las
“luces”. El desarrollo de la novela y el voraz consumo del género se produjo en la segunda mitad de este si -
glo.

En el siglo XIX, la novela característica del Romanticismo es la histórica que sitúa la acción en una época
pasada; la época preferida es la Edad Media. La segunda mitad del siglo XIX, la Edad de Oro de la narrativa
mundial, sería imposible sin el concurso anterior de una ingente producción novelística de carácter marginal,
con subgéneros tan populares como el folletín y la novela por entregas. El sentido totalizador o enciclopédico
del género novelesco se recupera en esta época con la novela realista (Balzac, Dickens, Galdós) y la novela na-
turalista (Zola): la identificación del género novelesco con la nueva y cambiante sociedad es un tópico que
suscriben los principales autores del período. El realismo supone la aplicación de las ideas positivistas y en el
naturalismo se presenta la realidad de forma más cruda.

En la primera mitad del siglo XX, los intentos renovadores de la novela alcanzan su punto culminante en
Europa y España en la década de 1920 y 1930. Florecen entonces la novela intelectual, los ismos, el humor, la
novela social, la novela lírica o deshumanizada, el ensayo novelado… Algunos nombres españoles son Ramón
Gómez de la Serna, Benjamín Jarnés, Rosa Chacel… En Francia, con En busca del tiempo perdido de Marcel
Proust (heptalogía de novelas escritas entre 1908 y 1922, y publicadas entre 1913 y 1927), la novela cambia de
sentido e incluso de naturaleza: Proust hace de la actividad literaria el único medio de acceder a “la verdadera
vida, la vida al fin descubierta y puesta en claro, la única vida por consiguiente vivida”. Para  Virginia Wolf y
Joyce (autores de la misma época que Proust), la novela participa en la exploración de nuestra vida psíquica
profunda.

Por otra parte, el siglo XX ha dado, entre otras variedades, la novela psicológica o impresionista, centrada
en la introspección y caracterizada por una trama sencilla y un ritmo lento; la simbólica, variedad a la que se
adscribe La metamorfosis de Kafka; la policíaca, género de alcances muy populares cuyos maestros son Arthur
Conan Doyle, Ágatha Christie, Dashiell Hammet, Georges Simenon, Vázquez Montalbán…; la poética o líri-
ca,  centrada  en el  descubrimiento de  mundos  subjetivos interiores;  la  novela  de  aventuras;  la  de  ciencia
ficción…

Por lo que se refiere a la técnica, en la novela moderna narración panorámica y narración escénica se con -
funden; la reflexión general y la exposición de ideas, teorías e incluso sistemas filosóficos, interrumpen los
diálogos y se deslizan en los monólogos interiores; la descripción se desintegra y llega a sustituir a la narra -
ción de los hechos. Se trata de una novela “polifónica” que es el resultado de imbricar voces y mundos
diversos en el espacio de la novela e incluso en el encuentro de géneros distintos.

62 Teoría de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1966, pág. 89.
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Con respecto a la novela hispanoamericana podemos decir que antes de 1900, y por diversas causas63, la
ausencia de una novela propia es casi total. La espectacular irrupción durante la década de los sesenta de un
brillantísimo grupo de novelistas es el resultado de una corta tradición narrativa iniciada a principios de esta
centuria.

Nos encontramos ante una literatura compleja y de difícil sistematización dado el enorme caudal de hom-
bres y países que la componen.  Autores y obras, de diversas edades y estilos, contribuyen a la formación de
esta narrativa que se distingue por su originalidad y por su carácter esencialmente hispanoamericano.

Las primeras novelas hispanoamericanas fueron fruto de un romanticismo muy tardío (que pervivirá hasta
muy entrado el siglo XX) y, en su mayor parte, se limitaban a ser meras imitaciones de los modelos europe -
os.  Novela  histórica,  temas  indianos  y  elementos  folletinescos  fueron  los  ingredientes  básicos  de  estas
novelas. De ellas, María (1867), del colombiano Jorge Isaacs fue la más representativa y la más editada y leída
durante el siglo XIX. Novela de una triste historia de amor infeliz, su mayor valor reside en la sensibilidad
nueva con que la novela se abre al paisaje americano.

El fin de este siglo XIX marcó en Hispanoamérica el inicio de una nueva forma de narrar. La influencia del
realismo y del naturalismo europeos estuvo cada vez más presente a través de las obras de Balzac, Stendhal,
Daudet o Zola, que comenzaron a ser muy leídos. El punto de partida se encuentra en Ricardo Palma que,
con sus  Tradiciones peruanas (1872-1915), marcó un giro hacia el  realismo; en sus páginas Palma realiza un
mural extraordinario de las costumbres peruanas. Junto a él, las figuras del mexicano de raza india Manuel
Altamirano, autor de El Zarco (1886), que narra las guerras civiles de su país, o Alberto Blest Gana quien re -
lata las lacras de las clases altas chilenas en Los trasplantados (1904), constituyeron casi el único legado de la
novela realista del siglo XIX.

A principios del siglo XX dos grandes corrientes dominan el panorama literario hispanoamericano: el mo-
dernismo y el realismo. El primero es un movimiento cosmopolita, renovador e importado de Europa, que se
caracteriza fundamentalmente por la belleza formal y la artificiosidad. El segundo, el nuevo realismo hispa-
noamericano, es de carácter local; vuelca su interés sobre lo específicamente americano, sobre su geografía y
sobre la problemática de este continente.

El modernismo puso al día la literatura hispanoamericana; por primera vez la influencia de lo que se escri-
bía en lengua castellana al otro lado del Atlántico, se dejó sentir en España gracias a Rubén Darío y otros
autores. Este movimiento esencialmente poético trasciende también en la narrativa porque agiliza su renova-
ción y fomenta el cuento corto; Gutiérrez Nájera, Amado Nervo, Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga,
entre otros, se convirtieron en creadores del cuento modernista. Por el contrario, la novela modernista ape -
nas ofrece ejemplos de interés; destaca alguna obra como La gloria de don Ramiro (1908), recreación de la
España del siglo XVI, escrita por el argentino Enrique Larreta.

Con respecto a la novela realista, los grandes grupos que dominan su temática son tres. El primero de ellos
se centra en el tema de la naturaleza en su grandiosidad; es lo que se ha llamado la “novela de la tierra” una
de cuyas variedades regionalistas es la “novela gauchesca” como, por ejemplo, Don Segundo Sombra (1926),
del argentino Ricardo Güiraldes. Se trata de una narrativa sombría donde el hombre sucumbe ante el poder
de las fuerzas telúricas. Destacan las novelas La vorágine (1923), del colombiano José Eustasio Rivera y Doña
Bárbara (1932) del venezolano Rómulo Gallegos. El segundo grupo está formado por obras de protesta, cuyo
contenido político hace que se le catalogue como “novela social. Es conocida también como “novela indige -
nista” con obras como Raza de bronce (1919), del boliviano Alcides Arguedas, Huasipungo (1934), escrita por
el ecuatoriano Jorge Icaza y El mundo es ancho y ajeno (1934), del peruano Ciro Alegría. Un tercer grupo se

63 Después de la conquista, los autores surgidos en Hispanoamérica se dedican a otros géneros y en ningún momento se sintió
la necesidad de modificar los usos y los ejemplos literarios que venían de España en donde la novela había desaparecido  
prácticamente. La novela fue durante siglos un género menor. En 1816, durante el auge independentista, cuando apareció la
primera novela hispanoamericana, El periquillo Sarmiento, el modelo seguido todavía era el del Lazarillo de Tormes.
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aplica al análisis narrativo de los principales hechos históricos de Hispanoamérica. La Revolución mexicana
proporciona un abundante conjunto de novelas; como Los de abajo (1916), de Mariano Azuela que da forma
a este género, o El águila y la serpiente (1928), de Martín Luis Guzmán, híbrido entre autobiografía y novela
aunque fundamentalmente prima la ficción literaria.

Por los años veinte, la mayoría de los literatos americanos vivió en Europa y participó en todas las corrien -
tes literarias del momento, como la ruptura total de los movimientos vanguardistas con la tradición, diversos
y, a menudo, efímeros. El realismo mágico, lo real maravilloso, así como el ultraísmo que practica Borges, lo
“barroco” de Carpentier, o el surrealismo de Cortázar, Sábato, Onetti, Asturias y Octavio Paz, tienen su ori -
gen en dichas corrientes.

Por estos mismos años Buenos Aires se convierte en el centro cultural más importante de Hispanoamérica;
prestigiosos intelectuales europeos acudían a Argentina. Se fundaron revistas, se valoraron las nuevas co-
rrientes  y,  en  definitiva,  se  superaron  los  complejos  de  inferioridad  con  respecto  a  Europa.  Como
vanguardistas argentinos podemos citar a Macedonio Fernández, a Roberto Arlt y a Jorge Luis Borges que
introdujo el ultraísmo en Argentina aunque su prosa creativa surgió en la década de los cuarenta. En el resto
de Hispanoamérica hubo también una intensa actividad cultural aunque los intentos fueron aislados; por
ejemplo, Neruda y Mª Luisa Bombal en Chile y César Vallejo en Perú, se inclinaron por el surrealismo.

La narrativa hispanoamericana entra en crisis después de la etapa fecunda del regionalismo, del realismo y
de la protesta. De esta crisis surgirá un impulso benéfico, una exigencia de renovación.      

Los años cuarenta son un período fundamental para la novela en Hispanoamérica. La convicción de la que
se partió en esta época fue la de considerar a América el continente del futuro, dado el ocaso de la civiliza -
ción europea. El primer impulso de la renovación es el “realismo mágico”, la búsqueda de la realidad propia
a través de la naturaleza, el mito y la historia para afirmar el sello de la originalidad y de la unidad americana
en el mundo. Alejo Carpentier, en 1948, propuso una nueva forma de narrar con su novela El reino de este
mundo en cuyo prólogo afirma que, en América, lo maravilloso es algo cotidiano y consustancial a su natu-
raleza; en los países menos contaminados por la cultura occidental, la magia forma parte de la vida. En la
obra de Miguel Ángel Asturias el realismo mágico tiene como objetivo captar la condición del hombre junto
con la esencia del mundo americano. El gran tema del escritor guatemalteco es la libertad, la dignidad del in -
dividuo ante el asalto continuo de las fuerzas del mal. Su primera novela, El Señor Presidente (1946) aborda ya
una realidad dramática del mundo americano, la de la dictadura, de la que se convierte en denuncia despiada -
da. Con Hombres de maíz (1949), las presencias míticas, las sugestiones ancestrales, se funden con la denuncia
de la vejada condición humana.

Los años sesenta son sin duda la etapa dorada de la novela hispanoamericana. Dada la cantidad de obras
que aparecen y el extraordinario éxito editorial de las mismas, no se dudó en calificar este fenómeno con el
nombre de “boom” de la literatura hispanoamericana. La primera característica que distingue a estos autores
es la de que forman un grupo compacto y coherentemente americano. La internacionalización de algunos de
los autores como Lezama Lima, Julio Cortázar, Roa Bastos, José Donoso, Carlos Fuentes, García Márquez
(cuya desbordante imaginación entronca con una narrativa folklórica de tipo oral), Cabrera Infante y Mario
Vargas Llosa, se debe al hecho de haber llevado casi todos una azarosa vida fuera de sus respectivos países.
Constituyen un grupo cosmopolita que difunde a Hispanoamérica por todo el mundo y que tuvo una indis -
cutible calidad artística y un vigor de innovación que se impuso en toda la narrativa hispanoamericana. El
repentino interés internacional por esta narrativa sirvió incluso para redescubrir a escritores del pasado in-
mediato que se habían adelantado a su tiempo como Roberto Arlt y Juan Carlos Onetti.

Entre finales de los sesenta y principios de los setenta aparece un nuevo grupo de narradores al que se le co -
noce como el “boom” junior64 del cual, a la sombra del boom anterior, han surgido autores como el argentino
Manuel Puig (que alcanzó el reconocimiento internacional y éxito con las novelas Boquitas pintadas, 1969, y
64 Término utilizado por D.L. Shaw en su libro Nueva narrativa hispanoamericana, Madrid, Cátedra, 1985.
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El beso de la mujer araña, 1976), el cubano Severo Sarduy (escritor barroco y altamente subversivo) y el pe-
ruano  Bryce  Echenique,  entre  otros,  que  disputan  la  preminencia  al  grupo  original.  Las  condiciones
sociopolíticas de estos países influyen notablemente en la novela surgida en los últimos tiempos. La repre -
sión, la tortura, el exilio, así como la tristeza que imprime la grave crisis económica son temas habituales de
estos escritores.

Llegados a este punto, podemos afirmar que el tema central de la literatura hispanoamericana del siglo XX
ha sido el de la búsqueda de la propia identidad. La paulatina desaparición de la novela comprometida65, he-
cho que se percibe desde finales de los años cincuenta, no ha impedido que se manifieste la preocupación por
las distintas realidades autóctonas, acentuando en los escritores la “pasión americana”. Pero ahora la narrati-
va se presenta menos solemne, más irreverente e iconoclasta, y la problemática individual ocupa el lugar que
antes detentaba lo estrictamente social. El erotismo, el humor, la soledad, la mujer, etc., son los nuevos te -
mas de una novelística que ha alcanzado un alto grado de madurez.

65 La vieja militancia política casi ha desaparecido de la narrativa, sustituida por un compromiso más matizado que enfoca con
humor e ironía lo negativo de la sociedad y adopta con frecuencia la alusión.
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TEXTOS66

A) La literatura como vehículo de valores humanos: el agradecimiento, la solidaridad, el orgullo y la
amistad67

    

LA TORTUGA GIGANTE
68

Hab a una vez un hombre que viv a en Buenos Aires, y estaba muy contento porque era uní í

hombre sano y trabajador. Pero un d a se enferm , y los m dicos le dijeron que solamenteí ó é

y ndose al campo podr a curarse. l no quer a ir, porque ten a hermanos chicos a quienesé í É í í

daba de comer; y se enfermaba cada d a m s. Hasta que un amigo suyo, que era directorí á

del Zool gico, le dijo un d a:ó í

-Usted es amigo m o, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que se vaya aí

vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene

mucha punter a con la escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo leí

dar  plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.é

El hombre enfermo acept ,  y se fue a vivir al monte,  lejos,  m s lejos que Misionesó á

todav a. Hac a all  mucho calor, y eso le hac a bien.í í á í

Viv a solo en el bosque, y l mismo se cocinaba. Com a p jaros y bichos del monte, queí é í á

cazaba con la escopeta, y despu s com a frutas. Dorm a bajo los rboles, y cuando hac aé í í á í

mal tiempo constru a en cinco minutos una ramadaí 69 con hojas de palmera, y all  pasabaí

sentado y fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la

lluvia.

Hab a hecho un atado con los cueros de los animales,  y lo llevaba al hombro. Hab aí í

tambi n agarrado, vivas, muchas v boras venenosas, y las llevaba dentro de un grané í

mate70, porque all  hay mates tan grandes como una lata de querosenoá 71.

El hombre ten a otra vez buen color, estaba fuerte y ten a apetito. Precisamente un d aí í í

en que ten a mucha hambre porque hacia dos d as que no cazaba nada, vio a la orilla deí í

una gran laguna un tigre enorme que quer a comer una tortuga, y la pon a parada deí í

canto para meter dentro una pata y sacar la carne con las u as. Al ver al hombre elñ

66 En las  Sugerencias de análisis que se incluyen al final de cada texto, hemos seguido el orden de la  Guía de comentario de  
textos narrativos del epígrafe 1.5. adaptando los apartados de la misma al contenido de los textos que se comentan. Por  
evidentes cuestiones de espacio, y cuando se trate de novelas, solo comentaremos fragmentos significativos que traten los 
aspectos temáticos que queremos desarrollar. Lo ideal es que los alumnos hayan leído o vayan a leer la obra completa a la 
que pertenecen para su comprensión global.

67 Consideramos que estos textos,  tres cuentos completos y un fragmento de novela,  son adecuados a las edades  de los  
alumnos de 7º y 8º Básico (12-14 años). En esta etapa ya pueden enfrentarse a obras literarias completas que expongan 
valores que les son familiares como la gratitud (La tortuga gigante), la solidaridad (El palacio frío), el orgullo (Golfo de penas) 
y la  amistad (El camino).  Al mismo tiempo,  con las  obras  seleccionadas  pueden investigar  sobre “rasgos del  entorno  
histórico y social de la producción y ambientación de las obras leídas”, que es uno de los contenidos mínimos del currículo 
oficial de la asignatura Lenguaje y Comunicación  para estos niveles educativos.

68 QUIROGA, Horacio, Cuentos de la selva, Madrid, Anaya, 1993 (págs. 7 a 13)
69 Ramada: cobertizo hecho con ramas.
70 Mate: calabaza seca y abierta que se utiliza como vasija.
71 Queroseno: producto obtenido por destilación del petróleo que se utiliza en el alumbrado y como combustible en los  

aviones a reacción.
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tigre lanz  un rugido espantoso y se lanz  de un salto sobre l. Pero el cazador, queó ó é

ten a una gran punter a, le apunt  entre los dos ojos, y le rompi  la cabeza. Despu s leí í ó ó é

sac  el cuero, tan grande que l solo podr a servir de alfombra para un cuarto.ó é í

-Ahora -se dijo el hombre- voy a comer tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acerc  a la tortuga, vio que estaba ya herida y ten a la cabeza casió í

separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sent a, el hombre tuvo l stima de la pobre tortuga, y la lleví á ó

arrastrando con una soga hasta su ramada y le vend  la cabeza con tiras de g nero queó é

sac  de su camisa, porque no ten a m s que una sola camisa, y no ten a trapos. La hab aó í á í í

llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba

como un hombre.

La tortuga qued  arrimada a un rinc n, y all  pas  d as y d as sin moverse.ó ó í ó í í

El hombre la curaba todos los d as, y despu s le daba golpecitos con la mano sobre elí é

lomo.

La tortuga san  por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enferm . Tuvo fiebre y leó ó

dol a todo el cuerpo.í

Despu s no pudo levantarse m s. La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le quemabaé á

de tanta sed. El hombre comprendi  que estaba gravemente enfermo, y habl  en voz alta,ó ó

aunque estaba solo, porque ten a mucha fiebre. í

-Voy a morir -dijo el hombre-. Estoy solo, ya no puedo levantarme m s, y no tengo qui ná é

me d  agua, siquiera. Voy a morir aqu  de hambre y de sed.é í

Y al poco rato la fiebre subi  m s a n, y perdi  el conocimiento.ó á ú ó

Pero la tortuga lo hab a o do, y entendi  lo que el cazador dec a. Y ella pens  entonces:í í ó í ó

-EL hombre no me comi  la otra vez, aunque ten a mucha hambre, y me cur . Yo lo voy aó í ó

curar a l ahora. é

Fue entonces a la laguna, busc  una c scara de tortuga chiquita, y despu s de limpiarlaó á é

bien con arena y ceniza la llen  de agua y le dio de beber al hombre,  que estabaó

tendido sobre su manta y se mor a de sed. Se puso a buscar en seguida ra ces ricas yí í

yuyitos72 tiernos, que le llev  al hombre para que comiera. El hombre com a sin darseó í

cuenta de qui n le daba la comida, porque ten a delirio con la fiebre y no conoc a aé í í

nadie.

Todas las ma anas, la tortuga recorr a el monte buscando ra ces cada vez m s ricas parañ í í á

darle al hombre, y sent a no poder subirse a los rboles para llevarle frutas.í á

El cazador comi  as  d as y d as sin saber qui n le daba la comida, y un d a recobr  eló í í í é í ó

conocimiento. Mir  a todos lados, y vio que estaba solo, pues all  no hab a m s que l yó í í á é

la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

-Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir aqu , porqueí

solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podr  ir, y voy aé

morir aqu .í

Y como l lo hab a dicho, la fiebre volvi  esa tarde, m s fuerte que antes, y perdi  deé í ó á ó

nuevo el conocimiento. 

Pero tambi n esta vez la tortuga lo hab a o do, y se dijo:é í í

-Si queda aqu  en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo que llevarlo aí

Buenos Aires.

Dicho esto, cort  enredaderas finas y fuertes, que son corno piolasó 73, acost  con muchoó

cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujet  bien con las enredaderas para que noó

72 Yuyo: hierba medicinal; raíz comestible.
73 Piola: cuerda delgada
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se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con

v boras, y al fin consigui  lo que quer a, sin molestar al cazador, y emprendi  entoncesí ó í ó

el viaje.

La tortuga, cargada as , camin , camin  y camin  de d a y de noche. Atraves  montes,í ó ó ó í ó

campos, cruz  a nado r os de una legua de ancho, y atraves  pantanos en que quedabaó í ó

casi enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Despu s de ocho o diez horas deé

caminar se deten a, deshac a los nudos y acostaba al hombre con mucho cuidado en uní í

lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y ra ces tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella com aí í

tambi n, aunque estaba tan cansada que prefer a dormir.é í

A veces ten a que caminar al sol; y como era verano, el cazador ten a tanta fiebre queí í

deliraba y se mor a de sed. Gritaba: agua!, agua! a cada rato. Y cada vez la tortugaí ¡ ¡

ten a que darle de beber.í

As  anduvo d as y d as, semana tras semana. Cada vez estaban m s cerca de Buenos Aires,í í í á

pero tambi n cada d a la tortuga se iba debilitando, cada d a ten a menos fuerza, aunqueé í í í

ella no se quejaba. A veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre

recobraba a medias el conocimiento. Y dec a, en voz alta:í

-Voy a morir, estoy cada vez m s enfermo, y s lo en buenos Aires me podr a curar. Peroá ó í

voy a morir aqu , solo en el monte.í

l cre a que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de nada. La tortugaÉ í

se levantaba entonces, y emprend a de nuevo el camino.í

Pero lleg  un d a, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo m s. Hab a llegado aló í á í

l mite de sus fuerzas, y no pod a m s. No hab a comido desde hac a una semana para llegarí í á í í

m s pronto. No ten a m s fuerza para nada.á í á

Cuando cay  del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor queó

iluminaba el cielo, y no supo qu  era. Se sent a cada vez m s d bil, y cerr  entonces losé í á é ó

ojos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no hab a podido salvarí

al hombre que hab a sido bueno con ella.í

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sab a. Aquella luz que ve a en elí í

cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su

heroico viaje.

Pero  un  rat n  de  la  ciudad  -posiblemente  el  ratoncito  P rez-  encontr  a  los  dosó é ó

viajeros moribundos.

- Qu  tortuga! -dijo el rat n-. Nunca he visto una tortuga tan grande. Y eso que llevas¡ é ó ¿

en el lomo, qu  es? Es le a?é ¿ ñ

-No -le respondi  con tristeza la tortuga-. Es un hombre.ó

- Y d nde vas con ese hombre? -a adi  el curioso rat n.¿ ó ñ ó ó

-Voy... voy... Quer a ir a Buenos Aires -respondi  la pobre tortuga en una voz tan bajaí ó

que apenas se o a-. Pero vamos a morir aqu  porque nunca llegar ...í í é

- Ah, zonza¡ 74, zonza! -dijo riendo el ratoncito-. 

Nunca vi una tortuga m s zonza! Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves all¡ á ¡ á

es Buenos Aires.

Al o r esto, la tortuga se sinti  con una fuerza inmensa porque a n ten a tiempo deí ó ú í

salvar al cazador, y emprendi  la marcha.ó

Y cuando era de madrugada todav a, el director del Jard n Zool gico vio llegar a unaí í ó

tortuga  embarrada  y  sumamente  flaca,  que  tra a  acostado  en  su  lomo  y  atado  coní

enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director

74 Zonza: que es sosa o no tiene gracia; que se comporta con simpleza; tonta, insulsa.
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reconoci  a su amigo, y l mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el cazadoró é

se cur  en seguida.ó

Cuando el cazador supo c mo lo hab a salvado la tortuga, c mo hab a hecho un viaje deó í ó í

trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso separarse m s de ella. Y como lá é

no pod a tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zool gico se comprometií ó ó

a tenerla en el jard n, y a cuidarla como si fuera su propia hija.í

Y as  pas . La tortuga, feliz y contenta con el cari o que le tienen, pasea por todo elí ó ñ

jard n,  y  es  la  misma  gran  tortuga  que  vemos  todos  los  d as  comiendo  el  pastitoí í

alrededor de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos a su amigo, por los

pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere nunca que l se vaya sin que le dé é

una palmadita de cari o en el lomo.ñ

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Autor del relato. ¿Conoces otros cuentos de este autor? Menciónalos y di de qué tratan.
- Lugar y tiempo en los que se ambienta la historia. Importancia de estos factores en el desarrollo de la

misma.

2. Análisis del contenido
- ¿Qué historia se cuenta en este relato?
- ¿Cuál sería la idea más importante del mismo? ¿Qué otro título le pondrías?
- ¿En cuántas partes se podría dividir el texto? Señala el contenido de cada parte.
- ¿Cuántos personajes hay en este cuento? ¿Cómo son?

3. Análisis de la forma
- ¿Hay diálogo y descripción en el cuento? Señálalos.
- Localiza en el texto cinco verbos de acción en Pretérito Imperfecto de Indicativo y cinco en Pretérito

Perfecto Simple. ¿Por qué crees que hay tantos verbos en esos tiempos?

4. Conclusión
- ¿Qué crees que ha querido decir el autor con su relato? ¿Estás de acuerdo con su mensaje? ¿Por qué?

Comentario

Horacio Quiroga nace en Salto (Uruguay) en 1878. Su vida está jalonada de muertes y suicidios (su padre
muere en un accidente de caza, su padrastro se suicida, mata accidentalmente a su mejor amigo, se suicida
también su mujer…). En 1899 funda y dirige la “Revista del Salto”, semanario modernista que llegará a publi -
car veinte números. En marzo de 1900 viaja a París donde pasó grandes apuros económicos; vuelve en julio
de ese mismo año muy decepcionado. En 1902 marcha a Buenos Aires y allí trabaja como profesor de caste -
llano  en  el  Colegio  Británico.  Poco  después  tiene  una  experiencia  que  será  decisiva  para  su  vida:  va  a
Misiones, zona selvática del nordeste de Argentina, como fotógrafo de una expedición dirigida por Lugones.
En 1906 es profesor de castellano y literatura en una Escuela Normal de Buenos Aires; se casa en 1909 con
una de sus alumnas, Ana María Cires, y se trasladan a San Ignacio (Misiones) donde nacerán sus dos hijos.
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Allí ejerce de juez de paz y oficial del Registro Civil, se dedica al cultivo de la yerba-mate y siente esa fascina -
ción por la selva que se advierte en tantos cuentos suyos. A finales de 1915 su mujer se suicida y Horacio
Quiroga vuelve a Buenos Aires donde trabaja en el Consulado General. Publica tres libros de cuentos Cuen-
tos de amor, de locura y de muerte, Cuentos de la selva  y  El salvaje. De 1920 a 1926 es la época dorada de
Quiroga: es traducido, bien pagado y buscado; aparecen El desierto y Los desterrados, quizá su mejor libro. En
1927 vuelve a casarse y nace su tercera hija; vuelven a San Ignacio y vive una época muy dura con problemas
matrimoniales y económicos. En 1935 sus amigos publican el último libro de cuentos Más allá con el que ob-
tiene un premio del Ministerio de Instrucción Pública de Uruguay. Enfermo de cáncer, se suicida en febrero
de 1937 con cianuro.

El germen de los Cuentos de la selva, publicados en 1918, se encuentra en las historietas que Quiroga con-
taba a sus hijos en los primeros años de su residencia en la selva de Misiones. El libro se compone de ocho
cuentos cuyos protagonistas son animales. “La tortuga gigante” es un cuento escrito en 1915 sobre la gratitud
y la fuerza de voluntad: la tortuga hace un viaje de trescientas leguas con un hombre a la espalda para salvar -
lo de la muerte (el tema de la gratitud y la amistad entre los animales y el hombre se repite en tres cuentos
más del libro). Otros cuentos contienen una mezcla de ternura y humor con un equilibrio perfecto entre la
fantasía imaginativa y el detalle realista (como la abundancia de diálogos y descripciones, la presencia de un
narrador testigo u omnisciente y la utilización del tiempo de forma lineal o cronológica). En general, todos
ellos se acercan a la fábula en cuanto que tienen una moraleja más o menos explícita; el esfuerzo, el agradeci -
miento,  el  amor,  el  castigo de los  malos,  el  trabajo y  el  ahorro,  etc.,  son otras  “lecciones” que  pueden
extraerse de estos cuentos. 

En los cuentos de este libro también puede apreciarse un “tópico” hasta entonces solo reconocido en la lite -
ratura para adultos: el de la oposición “civilización y barbarie” que supone por parte de Quiroga una toma
de partido en la polémica (muy recurrente en el pensamiento hispanoamericano) suscitada por el educador
argentino Faustino Sarmiento en Facundo (1845). Este libro asocia a los indios, la selva y los espacios rurales
como la “barbarie”, y a la ciudad, lo europeo y los espacios culturales urbanos, la “civilización”. Quiroga
aportaría una nueva visión en Cuentos de la selva. En “La tortuga gigante”, por una parte, el hombre enferma
en la ciudad y recupera la salud en la selva; pero es en el monte donde más cerca se encuentra de la muerte y
la tortuga, entonces, se convierte en su única posibilidad de salvación. El animal casi pierde su vida en la jun -
gla y es salvado, significativamente, por el representante de la civilización; luego se adapta del todo a la vida
del zoológico el cual queda como representativo de la posibilidad de convivencia de ambos polos. Así, la civi -
lización aparece como salvadora de lo mejor de la barbarie (los animales), la cual, en pago, salva lo mejor de
su representación (el hombre). Ambas, finalmente, alcanzan un idílico equilibrio de convivencia en una tie -
rra común a las dos.
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EL PALACIO FR OÍ 75

Os acord is de aquella princesa enferma, hija del rey de Magna, a quien cur  como por¿ á ó

ensalmo un viejo mostr ndola cierto panorama muy lindo? Pues hab is de saber que, a laá é

vuelta de muchos a os, el cetro de Magna vino a recaer en un hijo de esa princesa, yñ

este hijo, bajo el nombre de Basilio XXVII, rein  gloriosamente por espacio de m s de unó á

cuarto de siglo,  persistiendo la huella de su paso por el trono en varios momentos

grandiosos  y  venerables  que  estudian  hoy  los  arque logos  con  particular  inter s,ó é

discutiendo  si  el  estilo  peculiar  de  tales  construcciones  es  invenci n  queó

exclusivamente pertenezca al vig simo s ptimo Basilio o procede ya de la influencia deé é

su madre y quiz  se remonta hasta la de su abuelo. Punto es ste acerca del cual se haná é

escrito  doce  voluminosos  libros  y cosa de sesenta  monograf as asazí 76 doctas.  Lo  que

especialmente hizo darse de calabazadas77 a los sabios fueron ciertas imponentes ruinas

que  la  tradici n  popular  llama  el  Palacio  fr o,  sin  que  hasta  hace  poco  tiempo  seó í

consiguiese averiguar el origen de tal nombre, que contrasta con el aspecto de lo que

del edificio resta en pie.

En efecto, el palacio, del cual se conservan galer as, salones y estancias que decoraní

restos de ricas maderas y preciosos m rmoles jaspesá 78, parece haber sido erigido por la

madre de Basilio XXVII para asilo de un feliz amor conyugal; y su traza, su adorno, su

car cter,  en fin,  son  marcadamente  amables  y alegres,  con la  alegr a  de  una  dichaá í

soberana  ostentosa  y  triunfante.  El  emplazamiento,  su  orientaci n  al  Mediod a,  suó í

situaci n en el punto m s despejado y dominando la perspectiva m s risue a, sobre laó á á ñ

bah a y entre bosquecillos de naranjos, limoneros y granados siempre en flor, tampocoí

permit an  inducir  por  qu  hubo  de  ser  llamado  fr o,  nombre  que  parece  delatarí é í

solemnidad y tristeza. El enigma de semejante tradici n lleg  a preocupar al doctoró ó

Herr Julius Tiefenlehrer, sabihondo catedr tico alem n, que se propuso descifrarlo aá á

toda costa. Con la cachaza79 del que no regatea tiempo, se instal  en las mismas ruinas,ó

y ara a de aqu , escarba de all , rebusca por all , y escudri a por acull , consiguiñ í í á ñ á ó

desenterrar, al pie de una columna, en la cripta bajo lo que fue sal n del trono, unó

cofrecillo de hierro que conten a un rollo de manuscritos.  A pique estuvo el doctorí

Tiefenlehrer de volverse loco de j bilo con el inestimable descubrimiento; como que losú

manuscritos eran nada menos que unas instrucciones muy prolijas, de pu o y letra delñ

mismo Basilio XXVII, y destinadas a sus herederos y sucesores, para adoctrinarles en la

recta gobernaci n del Estado y en la conducta que debe seguir un monarca. Pero lo queó

sobre todo arrebat  a Herr Julius al quinto cielo, fue que, por v a de ejemplo, Basilioó í

refer a all  con pormenores la historia del Palacio fr o. Y nosotros, al traducirla delí í í

enorme volumen en lengua alemana en que el sabihondo la public , enriqueci ndola conó é

toda especie de documentos, glosas, advertencias, referencias, notas, comentarios, planos

y estudios comparativos con otras tradiciones de Magna y de los dem s pueblos delá

mundo, la extractamos r pidamente y s lo damos en forma escueta el relato del extra oá ó ñ

suceso por el cual se llam  fr o el palacio de Basilio XXVII..ó í

Es el caso que cuando el joven Basilio hered  la corona, hall se en un estado de nimoó ó á

parecido al fervor de los que ingresan en una orden religiosa, y se dio a pensar c moó

75 PARDO BAZÁN, Emilia, Cuentos (Edición de Ángeles Quesada Novás), Madrid, Eneida, 2006 (págs. 121 a 125)
76 Asaz: bastante, mucho, suficientemente.
77 Calabazadas: “darse una persona de calabazadas”, cavilar, pensar mucho en alguna cuestión.
78 Jaspe: piedra preciosa semejante al ágata.
79 Cachaza: lentitud o tranquilidad con que se realiza o se dice una cosa.
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deb a conducirse a fin de cumplir sus deberes y desempe ar a perfecci n la alta yí ñ ó

ardua tarea que le se alaba el destino. Penetrado de la grandeza y hasta de la santidadñ

de su cargo, pidi  a Dios luz y fuerza para que su nombre pasase a la Historia con laó

aureola y el prestigio de los reyes que saben ejercer el poder sumo en provecho y honor

de  la  patria.  Sin  embargo,  tan  excelentes  intenciones  se  estrellaban  contra  una

dificultad: el rey quer a el bien, pero no sab a d nde estaba, ni en qu  consist a, ni c moí í ó é í ó

era preciso arregl rselas para descubrirlo.á

As  las cosas, y mientras Basilio cavilaba en el modo de acertar, empez  a darse cuentaí ó

de un sorprendente fen meno; y es que dentro de su palacio -aquel deleitoso palacioó

construido por una reina enamorada para albergue de la dicha, y enclavado en un oasis,

en lo mejor de un pa s de clima naturalmente benigno- hac a fr o, mucho fr o, un fr oí í í í í

cruel. La sensaci n de este fr o, al principio sutil y casi imperceptible, iba siendo aó í

cada paso m s fuerte y penetrante. Nadie dudar  que el rey aplic  al punto los remediosá á ó

que suelen emplearse contra el descenso de la temperatura; y el primero fue abrigarse,

envolverse en ropas de invierno. Desde la hopalanda80 de enguatada seda hasta el manto

de finas pieles de rata polar, colch n vivo que crea una atm sfera suave y tibia enó ó

torno del cuerpo;  desde el casac n de terciopelo de media pulgada de alto hasta laó

funda de raso rehenchida de plum n de pato silvestre; desde la vedijosaó 81 zalea82 de

cordero blanco hasta la gruesa manta lanuda, Basilio us  cuanto juzg  a prop sito paraó ó ó

entrar  en  calor,  sin  que  se  desvaneciese  aquel  fr o  singular,  siempre  m s  intenso.í á

Desesperando ya del abrigo suyo, se dio prisa a calentar el palacio. De entonces procede

la construcci n de las suntuosas y amplias chimeneas que por todas partes lo decoran,ó

y en las cuales noche y d a se quemaba un monte entero de le a seca, levantando milí ñ

lenguas y jirones de llama. No se conoc a en aquel tiempo otro sistema de calefacci n;í ó

pero  sobraba  para  disipar  cualquier  fr o  natural  y  explicable  en  lo  humano.  Noí

obstante, el fr o continu , arreci , redobl , invadiendo ya la m dula del rey, que dabaí ó ó ó é

diente con diente a todas horas.

Cuando Basilio XXVII preguntaba a sus ministros y magnates y a los mil agradadores

que  bullen  alrededor  de  los  poderosos  si  sent an  como  l  aquel  extra o  fr o,  leí é ñ í

desesperaba o rles responder vagamente que s , y al mismo tiempo verles andar a cuerpoí í

y abanicarse, mientras l se encog a casta eteando los dientes. Notaron los ulicosé í ñ á 83 la

contrariedad del soberano, quisieron llevarle la corriente y fue muy gracioso verles

fingir que tambi n se helaban, vestidos de riguroso invierno y sudando como pollos. Yé

el joven rey, que ten a un esp ritu sincero y leal, se indign  ante la comedia y mir  aí í ó ó

sus cortesanos con desprecio profundo al observar que en cosa tan evidente y palmaria

le ment an y enga aban sin temor. Acometido de tristes recelos, pidiendo la verdad a laí ñ

ciencia, Basilio llam  a un m dico y le pregunt  si el terrible fr o que s lo l padec aó é ó í ó é í

ser a debido a mortal enfermedad. Reflexion  el sabio, y despu s quiso saber si el reyí ó é

notaba el mismo fr o en todas partes. Abriendo una ventana, suplic  a Basilio que seí ó

asomase; y cuando ste pens  tiritar y morir helado, observ  que, por el contrario, elé ó ó

aire exterior le calentaba y reanimaba mucho.

-La soluci n de este problema no depende de la Medicina -declar  el doctor-. Vuestraó ó

Majestad no est  enfermo. No me consulte a m , sino a su conciencia y a Dios, y pues aquá í í

tiene fr o y ah  no, salga, salga a todas horas; viva fuera de este palacio fatal.í í

80 Holapanda: vestidura larga, grande y pomposa, en especial la que vestían los estudiantes.
81 Vedijosa: que tiene mucha lana o pelo.
82 Zalea: piel de oveja o carnero curtida con su lana.
83 Aúlico: del palacio o de la corte.
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Y Basilio sali ,  en efecto,  huyendo de la espl ndida morada en que se congelaba suó é

sangre y los m rmoles parec an t mpanos,  y los dorados,  irisaciones del sol en lasá í é

paredes de alguna nevera. Ech se a todas horas a la calle, gozando con delicia la suaveó

temperatura, y poco a poco fue tomando inter s en lo que le rodeaba y estudiando yé

conociendo lo que preocupaba y conven a a sus vasallos. Vio con extra eza que el mundoí ñ

no era como sus cortesanos lo pintaban, y le pareci  que se le barr an de los ojos unasó í

telara itas  y  que  el  cerebro  se  le  despejaba  y  se  le  despabilaba  el  sentido.  Milñ

cuestiones  que  no  comprend a  se  le  aparecieron  claras,  transparentes;  conoci  lasí ó

necesidades, oy  las quejas, se asimil  las aspiraciones, hizo suyos los deseos y afanesó ó

del pueblo, y de tal modo se identific  a la vida de sus s bditos, que su coraz n lleg  aó ú ó ó

latir enteramente al un sono del gran coraz n de la Patria, como si a los dos los regaseí ó

la misma sangre y los dilatasen y contrajesen iguales alegr as y tristezas. Basilioí

estaba transportado; lo nico que todav a lo contrariaba era que, al retirarse a palacio,ú í

le acomet a el fr o otra vez. Y, en un momento de inspiraci n, se le ocurri  que, puesí í ó ó

fuera hac a calor, quiz  el palacio se templar a abriendo de par en par las puertas yí á í

las ventanas para que lo llenase el ambiente exterior, las r fagas de la calle y hastaá

la gente de la calle, la gente humilde. Dio, pues, la orden, y fueron franqueadas a los

s bditos las puertas del regio alc zar. Y a medida que el pueblo, respetuoso y lleno deú á

amor por su buen monarca, recorr a las estancias magn ficas, verific base el portento:í í á

derret ase el hielo, el aire se hac a blando, templado; las avecillas de las pajarerasí í

cantaban, los tiestos florec an, re a el dulce h lito de la primavera. Resuelto estaba elí í á

enigma. Basilio XVII no volvi  a tener fr o en su palacio.ó í

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Busca en un diccionario enciclopédico (o en Internet) datos sobre Emilia Pardo Bazán y su obra y
escríbelos.

2. Análisis del contenido
- Resume, en seis líneas, el argumento de este relato. ¿Cuál sería su tema?
-  Estructura:  ¿Cómo se  inicia  la  historia  que  se  cuenta?  ¿En cuántas  partes  podría  dividirse  esta
historia y qué acontecimientos suceden en cada parte? ¿Cómo es el desenlace?
- ¿Quién cuenta la historia y qué tono emplea para contarla, serio, humorístico…?
-Personajes:  ¿Quién es  Herr Julius Tienfenlehrer?  ¿Quién mandó construir  el  palacio  y por qué?
¿Cómo es el rey Basilio? ¿y el médico que le atiende?
- ¿En qué lugar ocurren los hechos que se cuentan? ¿te parece real o irreal? ¿por qué?

3. Análisis de la forma
-El  texto  es  narrativo,  pero  en  él  también  está  presente  la  descripción,  ¿qué  se  describe?  ¿Qué
adjetivos utiliza el narrador para describirlo y que sensaciones o ideas te producen?

4. Conclusión
- ¿Hay algún mensaje en este relato? ¿Cuál es?
- ¿Crees que se pretende criticar en él algún aspecto concreto?
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Comentario

Emilia Pardo Bazán (1851-1921) dedicó una buena parte de su quehacer literario a la creación de relatos
breves y lo hizo, además, a lo largo de toda su carrera literaria; de ahí esa amplia cronología en su cuentística
que se extiende desde 1866, en el que aparece en el álbum de Soberanía Nacional su primer relato, Un matri-
monio del siglo XIX, hasta unos días después de su fallecimiento, en mayo de 1921, en que  Raza Española
publica El árbol rosa, y Caras y Caretas de Buenos Aires, el 28 del mismo mes, La pierna del negro. 

Pardo Bazán, al igual que sus coetáneos, dio a conocer casi todos sus cuentos a través de la prensa periódi -
ca, si bien una buena parte de los ya publicados fueron posteriormente seleccionados por la propia autora
para constituir los volúmenes de colecciones de cuentos dentro de sus Obras completas. Otro factor impor-
tantísimo  del  “corpus”  cuentístico  de  Pardo  Bazán  es  la  gran  variedad  de  temas,  modalidades,  tonos  y
técnicas. Esto hace casi imposible establecer una clasificación convincente. Cultivó, además, casi todas las
modalidades consagradas en la tradición al cuento literario: cuentos de aventuras, de animales, de hadas, de
niños, de terror y misterio, fantásticos, exóticos, alegóricos, folclóricos, morales, sociales…En cuanto a las
técnicas y estilos literarios, hay relatos costumbristas, realistas, naturalistas… 

El palacio frío, publicado por primera vez en la revista Banco y Negro (nº 386, 1898), e incluido después en
el volumen XXV de sus  Obras completas en 1902 (en el apartado que lleva como título “Cuentos de la
patria”), es un espléndido ejemplo del uso de la fantasía, de la inmersión en el mundo de lo legendario (Pardo
Bazán formaliza su relato como transcripción de una historia –oída o leída- apoyada en una monografía del
erudito Julius Tiefenlehrer), con una finalidad alegórica. El inicio del relato tiene resonancias de cuento in -
fantil al comenzar con una expresión de interrogación retórica (¿Os acordáis de…?) y un “habéis de saber…”
propios de este tipo de relato. Pero hay algo más; la autora, en el año en que lo escribió, muestra su preocu -
pación por los problemas de España ante la crisis del 98, por lo que el mensaje del relato puede entenderse
como una crítica hacia los gobernantes que se encuentran separados del pueblo y en eso radica la frialdad del
palacio que está a punto de acabar con la vida del rey (encarnación de España). La tesis de la autora, por tan -
to, sería la de que es necesario que los gobernantes entren en contacto con el exterior, la de que es precisa la
comunicación del gobierno con el pueblo, la solidaridad con él y con sus problemas,  y también su apertura
a Europa.
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GOLFO DE PENAS
84

Entre ola y ola nuestro barco se recostaba como un animal herido en busca de una

salida a trav s de ese horizonte cerrado de lomos movedizos y sombr os.é í

 - Ag rrate, viejo! -dijo un marinero haciendo rechinar sus dientes y contrayendo la¡ á

cara como si un doloroso atoro85 le anudara las entra as. El barco, cual si lo hubierañ

escuchado, cruji  al borde de una rolada de cuarenta y cinco grados y fue subiendoó

sobre el lomo de otra ola, semirrecostado, pero ya libre de la vuelta de campana o de la

ida por ojo. 

La cerraz n de agua era completa. Arriba el cielo no era m s que otra ola suspendidaó á

sobre nuestras cabezas, de cuya comba se descargaba una lluvia tupida y mortificante.

De pronto, emergiendo de la cerraz n, apareci  sobre el lomo de una ola una sombra m só ó á

densa;  otra ola  la ocult ,  y una  tercera  la levant  de  nuevo  mostr ndonos  el  m só ó á á

ins lito encuentro que pueda ocurrir en esos mares abiertos: un bote con cinco hombres.ó

Raro encuentro,  porque por ese golfo s lo se aventuran buques de gran tonelaje.  Eló

nuestro, con sus diez millas de m quina, hac a m s de veinticuatro horas que estabaá í á

luchando por atravesarlo de sur a norte, y una c scara de nuez como ese bote min sculoá ú

no pod a tener la esperanza de hacerlo en menos de una semana hasta el Faro San Pedro,í

primeros pe ones de tierra firme que se hallan al sur del temido golfo.ñ

En medio de los ruidos del temporal, la campana de las m quinas reson  como un coraz ná ó ó

que golpeara sus paredes de metal y el barco fue disminuyendo su andar.

Era un bote de cipr s, ancho de gruesas cuadernas que mostraban su pulpa sonrosada deé

tanto relevarse con el agua del mar y de la lluvia.  Los cuatro bogadores remaban

vigorosamente, medio parados, afirmando un pie en el banco y el otro en el empaletado,

y mirando con extra a fijeza el mar, especialmente en la ca da de la ola, cuando lañ í

falda de agua resbalaba vigorosamente hacia el abismo. El patr n, aferrado a la ca aó ñ

del tim n,  iba  tambi n  de  pie,  y con una  mano ayudaba al  remero  de popa  con unó é

envi nó 86 del cuerpo que parec a darles fuerzas a todos,  quienes como un solo hombreí

segu an el comp s de su impulso. De tarde en tarde alg n lomaje labrado escond a al bote,í á ú í

y entonces, semejaban estar bogando suspendidos en el mar por un extra o milagro.ñ

Cuando estuvo a la cuadra, le lanzaron un cabo amarrado a un escandallo87,  que el

remero de proa at  con vuelta corrediza a un eslab n apernado en su banco. La cercan aó ó í

se hac a cada vez m s peligrosa. Las olas sub an y bajaban desacompasadamente al buqueí á í

y  al  bote;  de  tal  manera  que,  en  cualquier  momento,  pod a  estrellarse  el  esquifeí

haci ndose pedazos contra los costados de fierro del barco. Una escalerilla de cuerdasé

fue lanzada por la borda, y, cuando la cresta de una ola levant  el bote hasta losó

pescantes mismos del puente, en la bajada, de un salto, el patr n se agarr  a la escaleraó ó

y trep  por ella con la agilidad de un gato. Puso pie en cubierta y como una exhalaci nó ó

ascendi  por las escaleras hasta el puente de mando.ó

Arriba, patr n y capit n se encerraron en la cabina. Est bamos a la expectativa. Losó á á

remeros manten anse  alejados a prudente  distancia con su c scara de nuez;  el barcoí á

encajaba la proa entre las olas y la levantaba como una cabeza cansada, sacudi ndolaé

de espumas. El contramaestre y los marineros estaban listos con la maniobra para izar

84 Francisco Coloane, El témpano de Kanasaka y otros cuentos, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1986, págs. 121-124.
85 Atoro: obstrucción, atasco, tapón.
86 Empujón.
87 Extremo de la sonda que se usa para reconocer la calidad del fondo del agua mediante las partículas u objetos que se sacan 

adheridos.
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el bote a borde, en cuanto el capit n diese la orden. Los minutos se alargaban. A quá ¿ é

tanta demora para salvar un bote en medio del oc ano?é

La expectaci n se aminor  cuando vimos salir al patr n de la cabina. Hizo un gesto raroó ó ó

con la mano y baj  de nuevo las escaleras con su misma agilidad de gamo. Pero la ordenó

de izar a los n ufragos no se oy . Nuestro asombr , entonces, aument .á ó ó ó

Pas  a mi lado,  me enfrent  con una mirada fr a y en rgica.  Quise hablar,  pero laó ó í é

mirada me detuvo. El hombre iba empapado; llevaba el cuerpo cubierto por un pantal nó

de lana burda y un grueso jersey; la cabeza y los pies, desnudos; el rostro, relavado

como el cipr s de su bote y en todo su ser, una agilidad desafiante, con la que parec aé í

esconderse apenas del castigo implacable de la intemperie. 

Cruz  de nuevo como una exhalaci n, salt  por la borda, se aferr  en la escalerilla, y,ó ó ó ó

aprovechando un balance, estuvo de un brinco agarrado de nuevo a la ca a de su tim n.ñ ó

- Largaaa!  -grit ,  y  el  proel¡ ó 88 desat  el  cabo,  lanz ndolo  al  aire  con  un  gesto  deó á

desembarazo y desprecio. Los remeros bogaron vigorosamente, y el bote se perdi  detr só á

de una monta a de agua. Otra lo levant  en su cumbre, y despu s se esfum  como hab añ ó é ó í

venido, como una sombra m s densa tragada por la cerraz n.á ó

En el barco la nica orden que se oy  fue la de la campana de las m quinas, que aumentú ó á ó

su andar. Los marineros estaban estupefactos, como esperando algo a n, con las manosú

vac as. El contramaestre recog a el cabo y el escandallo con lentitud, desabrido, como sií í

recogiera todo el desprecio del mar.

- Por qu  no los llevamos? -pregunt  m s tarde al capit n.¿ é é á á

-No  quiso  el  patr n  que  los  llev ramos  en  calidad  de  n ufragos  -me  contest .ó á á ó

- Y por qu ?¿ é

-“ Somos loberos de la isla de Lemuy¡ 89 y vamos a los canales magall nicos en busca deá

pieles! No somos n ufragos!, contest ”.¡ á ó

-“ No saben que la autoridad mar tima proh be salir de cierto l mite con una embarcaci n¿ í í í ó

menor? Piensan acaso atravesar el golfo con esa c scara?”¿ á

-“ No es una embarcaci n menor, es un bote de cinco bogas y todos los a os en esta poca¡ ó ñ é

acostumbramos atravesar con l el golfo. Lo nico que le pedimos, es que nos lleve y nosé ú

deje un poco m s cerca de la costa; nada m s!”á á

-“ Si los llevo debo entregarlos a las autoridades de la Capitan a del puerto de su¡ í

jurisdicci n!”ó

-“ No,  all  nos  registrar n como  n ufragos  y eso  ni  vivos  ni  muertos!  No  somos¡ í á á … … ¡

n ufragos, capit n!”á á

-“Entonces no los llevo”.

-” Bien, capit n!”¡ á

Y haciendo un gesto con la mano, el patr n hab a dado por terminada la entrevista.ó í

Sin poderme contener, profer :í

- As  como los dej  peleando con la muerte aqu  en medio de este infierno de aguas, pudo¡ í ó í

haberles dado una chance90 dej ndolos m s cerca de la costa! Qui n le iba a aplicar elá á ¿ é

Reglamento en estas alturas?

- Era un testarudo ese patr n! me replic  el capit n; y mir ndome de reojo agreg : -si¡ ó – ó á á ó

me ruega un poco, lo habr a llevado!í

Afuera la cerraz n se apretaba cada vez m s sobre el Golfo de Penas.ó á

88 Marinero que se sitúa en la zona de proa en las embarcaciones menores y sustituye al patrón cuando falta.
89 Lemuy (del mapudungun: lemuy, "es boscoso") es una isla del sur de Chile. Es la tercera isla más grande del archipiélago de 

Chiloé,  después de la  Isla  Grande y de  Quinchao. Tiene una superficie  de unos 97 kmª y constituye la  comuna de  
Puqueldón.

90 Chance: oportunidad u ocasión.

http://es.wikipedia.org/wiki/Puqueld%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Isla_Quinchao
http://es.wikipedia.org/wiki/Isla_Grande_de_Chilo%C3%A9
http://es.wikipedia.org/wiki/Archipi%C3%A9lago_de_Chilo%C3%A9
http://es.wikipedia.org/wiki/Archipi%C3%A9lago_de_Chilo%C3%A9
http://es.wikipedia.org/wiki/Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Isla
http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_mapuche
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Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- El autor y su época.
- Buscar información sobre el Golfo de penas. 

2.  Análisis del contenido
- Resumen de la historia que se cuenta en el relato.
- Tema principal del mismo.
- Tipo de narrador.
- Personajes: su caracterización.

2. Análisis de la forma
- Lenguaje y estilo.
- Localización de figuras retóricas y significación de las mismas.

3. Conclusión
- Mensaje del autor.
- Opinión personal sobre la postura del capitán del buque y del patrón del bote.

Comentario

Francisco Coloane nació en el sureño pueblo de Quemchi (Chiloe), en 1910 y falleció en Santiago en 2002.
Novelista y cuentista, a partir de 1929 desempeña distintos oficios: trabaja como peón, ovejero y capataz de
una sociedad ganadera; se dedica a exploraciones petrolíferas y, finalmente se convierte en escribiente de la
Armada. Integrante de la Generación Literaria de 1938, sus experiencias y su conocimiento de la zona austral
generan la temática y el escenario de casi todas sus obras, en las que el hombre vive una existencia intensa y
violenta enfrentado a la naturaleza exuberante e indomable de las regiones inhóspitas del sur chileno o en las
soledades de alta mar, como se ve en dos de sus libros  más reconocidos, Cabo de Hornos (1941) y El último
grumete de La Baquedano (1941). Estos tópicos se manifiestan también en sus volúmenes de cuentos, como
Golfo de penas (1945) y El chilote Otey y otros relatos (1971), y en sus incursiones en la dramaturgia, como
La Tierra del Fuego se apaga (1945).

El Golfo de Penas está situado en el océano Pacífico en la región austral de Chile, entre los paralelos 46°
50' y 47° 40' de latitud sur. Es particularmente notable por los temporales que en él se experimentan. Admi-
nistrativamente pertenece a la provincia Capitán Prat de la Región de Aysén. Desde hace aproximadamente
6.000 años sus costas fueron habitadas por el pueblo kawésqar, indígenas nómadas canoeros. A comienzos
del siglo XXI este pueblo había sido prácticamente extinguido por la acción del hombre blanco. El golfo de
Penas es una gran entrada de mar paso obligado para las naves que, con el propósito de evitar el mal tiempo
característico del Océano Pacífico en estas latitudes, navegan por los canales interiores de la ruta que une las
ciudades de Puerto Montt, Puerto Natales y Punta Arenas. Las costas son acantiladas y sus canales, en gene -
ral son limpios y abiertos; donde hay escollos estos están invariablemente marcados por sargazos91. 

91 Algas propias de mares templados que se utilizan como espesante de gelatinas y otros productos, y también como abono. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Kaw%C3%A9sqar
http://es.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%B3n_de_Ays%C3%A9n
http://es.wikipedia.org/wiki/Capit%C3%A1n_Prat
http://es.wikipedia.org/wiki/Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Oc%C3%A9ano_Pac%C3%ADfico
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La historia del relato de Francisco Coloane comienza con la visión de un mar en el que las olas “juegan”
con el barco en el que navegan unos marineros. De pronto, estos ven un bote con cinco hombres, algo extra -
ño allí donde solo navegan “buques de gran tonelaje”. Cuatro de ellos remaban con fuerza; el patrón se
acerca al buque y se encierra con el capitán del mismo. Cuando sale el patrón y vuelve a su bote, los marine -
ros del buque se extrañan de que su capitán no mande izar a los náufragos. El narrador nos cuenta cómo ve a
los tripulantes del bote marcharse y cómo él mismo le pregunta al capitán por qué no les rescataron. El capi -
tán contesta con el diálogo que mantuvo con el patrón: este quería que los arrastrara un poco y dejarlos
luego sin entregarlos a las autoridades porque no querían ser considerados unos náufragos. Según comenta el
capitán al narrador, el patrón era un testarudo: “¡Si me ruega un poco, lo habría llevado!”.

Así, el tema  principal del relato es el orgullo de un patrón de barco que, aun sabiendo el riesgo de muerte
que corría navegando con su bote, no quería que las autoridades le declarasen náufragos; ellos eran tan dig -
nos y hacían el mismo trabajo que los del buque.

El “suceso” lo cuenta un narrador- testigo, probablemente uno de los marineros, o un ayudante del capitán
puesto que se atreve a afear la conducta de este al no acceder a losa deseos del patrón del bote.

Aparte del narrador que interviene en el relato como “la voz de la conciencia” del capitán, los personajes
que realmente protagonizan la historia son el patrón del bote y el capitán de buque. El primero pide ayuda
para “capear el temporal”92 pero sin condiciones, y, por orgullo, prefiere no obtener esa ayuda si a cambio
tienen que entregarse en la Capitanía del puerto por haber transgredido la prohibición de la autoridad marí-
tima al salir con una embarcación menor. El segundo, sigue las normas, hace lo que cree que debe hacer
pero, al final, deja entrever que si el patrón insiste un poco más hubiese accedido a sus deseos. En el fondo,
piensa como el narrador: “¿Quién le iba a aplicar el Reglamento en estas alturas?”.

El lenguaje de este texto, como el de todos los relatos de su autor, es sencillo y ameno. Narra con fluidez,
muestra sin adornos la realidad del ambiente marino, donde la soledad y las ansias de sobrevivir en el mismo
se superponen a consideraciones éticas o administrativas. Es un lenguaje transparente, sin complicaciones,
con un estilo que se mimetiza con la región, siempre gélida, azotada por vientos inclementes y tempestades
imprevistas como las del relato.

No son muchas las figuras retóricas de esta historia porque el texto es breve y porque tiene todo el aspecto
de ser, simplemente, un caso más en el Golfo de Penas. Pero, aun así, podemos encontrar algunas que dan
idea de ese ambiente marino en que ocurre el suceso. Por ejemplo, la personificación “el barco… crujió al
borde de una rolada… y fue subiendo sobre el lomo de otra ola”, indica la lucha entre la embarcación y la
tempestad en el mar; la imagen del bote con los cinco tripulantes es “una cáscara de nuez”, lo que indica el
peligro de ser arrastrada, tragada por el mar; la comparación de la campana de las máquinas con “un corazón
que golpeara sus paredes de metal, produce un sonido más lúgubre aún que los ruidos del temporal; y, por
último, la imagen  del patrón bajando a su bote “con su misma agilidad de gamo” (líneas más arriba subió
con la de un gato), da idea de la decisión de este hombre capaz de arriesgar su vida y la de sus hombres para
llegar a su destino sin pasar por la Capitanía del puerto.

El mensaje del relato podría ser cómo la dignidad de un marinero por no ser considerado un “náufrago”
está por encima de cualquier otra consideración. Asume su insignificancia ante un mar furioso pero no admi -
te su derrota frente a los hombres.

La postura del capitán al no prestarle ayuda sin recurrir después a la legalidad es comprensible desde su po -
sición de marino que cumple con las normas de navegación; la del patrón del buque es temeraria: su negativa
a hacer lo que dice el capitán se basa en que él ya ha atravesado el golfo en más ocasiones durante esta época.
Solo pide una ayuda circunstancial; el precio que ha de pagar a cambio no le conviene porque él no es un
náufrago sino un trabajador del mar.

92 Enfrentarse a problemas o situaciones difíciles y tratar de solucionarlos de la mejor manera posible.
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LA AMISTAD

La amistad del Mo igo forzaba, a veces, a Daniel, el Mochuelo, a extremar su osad a y añ í

poner a prueba su valor. Lo malo era que el Mo igo entend a que el valor de un hombreñ í

puede cambiar de la noche a la ma ana, como la lluvia o el viento. Hoy pod a ser uno unñ í

valiente y ma ana un bragazasñ 93, o a la inversa. Todo depend a de que uno se aviniera oí

no a realizar las mismas proezas que Roque, el Mo igoñ 94, realizaba cada d a.í

-Gallina el que no haga esto -les conminaba una y otra vez.

Y Daniel, el Mochuelo, y Germ n, el Ti oso, se ve an forzados a atravesar el puente porá ñ í

la acitara -quince  cent metros de anchura- o a  dejarse arrastrar y hundir por laí

violencia del Chorro, para ir a reaparecer, empujados por la corriente de fondo, en la

Poza del Ingl s, o a cruzarse, dentro del t nel, con el tranv a interprovincial.é ú í

Con  frecuencia,  Daniel,  el  Mochuelo,  que,  por  otra  parte,  no  hab a  de  violentarseí

demasiado  para  imitar  las  proezas  del  Mo igo,  se  despertaba  en  la  alta  nocheñ

sobresaltado, asi ndose crispadamente al jerg n de la cama. Respiraba hondo. No estabaé ó

hundido, como so aba, bajo el Chorro, ni le arrastraban dando tumbos los hierros delñ

tren, ni se hab a despe ado por la acitara y volaba a estrellarse contra las rocas delí ñ

r o. Se hallaba bien, c modamente instalado en su cama de hierro, y, de momento, no hab aí ó í

nada que temer.

Desde este punto de vista, supon an una paz inusitada los d as de lluvia, que en el valleí í

eran frecuentes, por m s que seg n los disconformes todo andaba patas arribaá ú 95 desde

hac a unos a os y hasta los pastos se perd an ahora -lo que no hab a acaecido nunca- porí ñ í í

falta de agua. Daniel, el Mochuelo, ignoraba cu nto pod a llover antes en el valle; lo queá í

s  aseguraba es que ahora llov a mucho; puestos a precisar, tres d as de cada cinco, lo queí í í

no estaba mal.

Si llov a,  el  valle  transformaba ostensiblemente  su fisonom a.  Las monta as asum aní í ñ í

unos tonos sombr os y opacos, desle dos entre la bruma, mientras los prados restallabaní í

en una reluciente y verde y casi dolorosa estridencia. El jadeo de los trenes se o a aí

mayor  distancia  y  las  monta as  se  peloteaban  con  sus  silbidos  hasta  que  stosñ é

desaparec an, diluy ndose en ecos cada vez m s lejanos, para terminar en una resonanciaí é á

tenue e imperceptible. A veces, las nubes se agarraban a las monta as y las crestas deñ

stas emerg an como islotes solitarios en un revuelto y ca tico oc ano gris.é í ó é

En el  verano,  las  tormentas  no  acertaban a escapar del  cerco de  los  montes  y,  en

ocasiones, no cesaba de tronar en tres d as consecutivos.í

Pero el pueblo ya estaba preparado para estos accesos. Con las primeras gotas sal an aí

relucir las almadre asñ 96 y su "cluac-cluac", r tmico y mon tono, se escuchaba a toda horaí ó

en todo el valle, mientras persist a el temporal. A juicio de Daniel, el Mochuelo, era ení

estos d as, o durante las grandes nevadas de Navidad, cuando el valle encontraba suí

adecuada  fisonom a.  Era,  el  suyo,  un  valle  de  precipitaciones,  h medo  y  triste,í ú

melanc lico, y su languidez y apat a caracter sticas desaparec an con el sol y con losó í í í

horizontes dilatados y azules.

Para los tres amigos, los d as de lluvia encerraban un encanto preciso y peculiar. Eraí

el momento de los proyectos, de los recuerdos y de las recapacitaciones. No creaban,

93 Se aplica al hombre fácil de dominar, especialmente por las mujeres.
94 Moñigo o boñigo significa caca, mierda. Tal vez se le llama así a este personaje por su brutalidad; en el libro no se explica (a

diferencia del sobrenombre de los otros amigos).
95 Frase hecha. Se aplica al lugar que está muy desordenado.
96 Zuecos de madera con tacos en la parte inferior que lo levantan del suelo para andar por lugares embarrados.
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rumiaban; no accionaban, asimilaban. La charla, a media voz, en el pajar del Mochuelo,

ten a la virtud de evocar, en ste, los dulces d as invernales, junto al hogar, cuando suí é í

padre le contaba la historia del profeta Daniel o su madre se re a porque l pensaba queí é

las vacas lecheras ten an que llevar c ntaras.í á

Sentados en el heno, divisando la carretera y la v a f rrea por el peque o ventanucoí é ñ

frontal,  Roque,  el  Mo igo;  Daniel,  el  Mochuelo,  y Germ n,  el  Ti oso,  hilvanaban  susñ á ñ

proyectos.

Fue uno de estos d as y en el pajar de su casa, cuando Daniel, el Mochuelo, adquiri  unaí ó

idea concreta de la fortaleza de Roque, el Mo igo, y de lo torturante que resultaba parañ

un  hombre  no  tener  en  el  cuerpo  una  sola  cicatriz.  Ocurri  una  tarde  de  verano,ó

mientras la lluvia tamborileaba en el tejado de pizarra de la queser a y el valle seí

difuminaba bajo un cielo pesado, mon tono y gris.ó

Mas el Mo igo no se conformaba con que la evidencia de su musculatura le entrase porñ

los ojos:

-Mira; toca, toca -dijo.

Y flexion  el brazo, que se transform  en un manojo informe de m sculos y tendonesó ó ú

retorcidos. El Mochuelo adelant  t midamente la yema de un dedo y toc .ó í ó

-Duro, verdad?¿

-Ya lo creo.

-Pues mira aqu .í

Se alz  el pantaloncillo de pana hasta el muslo y tens  la pierna, que adquiri  laó ó ó

rigidez de un garrote:

-Mira; toca, toca.

Y de nuevo el dedo del Mochuelo, seguido a corta distancia de el del Ti oso, tent  aquelñ ó

portentoso juego de m sculos.ú

-M s duro que el brazo, no?á ¿

-M s duro.á

Luego se descubri  el t rax y les hizo tocar tambi n y contaban hasta doscientos sinó ó é

que el Mo igo deshinchase el pecho y tuviera que hacer una nueva inspiraci n. Despu s,ñ ó é

el Mo igo les exigi  que probasen ellos. El Ti oso no resisti  m s que hasta cuarenta sinñ ó ñ ó á

tomar aire,  y el  Mochuelo,  despu s de un extremoso  esfuerzo que  le dej  amoratado,é ó

alcanz  la cuenta de setenta.ó

A continuaci n, el Mo igo se tumb  boca abajo y con las palmas de las manos apoyadasó ñ ó

en el suelo fue levantando el cuerpo una y otra vez. Al llegar a la flexi n sesenta loó

dej  y les dijo:ó

-No he tenido nunca la paciencia de ver las que aguanto. Anteanoche hice trescientas

veintiocho y no quise hacer m s porque me entr  el sue o.á ó ñ

El  Mochuelo  y el  Ti oso  le  miraron  abrumados.  Aquel  alarde  superaba  cuanto  ellosñ

hubieran podido imaginar respecto a las facultades f sicas de su amigo.í

-A ver t  las que aguantas, Mochuelo -le dijo de repente a Daniel.ú

-Si no s ... No he probado nunca.é

-Prueba ahora.

-El caso es...

El Mochuelo acab  tumb ndose e intentando la primera flexi n. Empero sus bracitos noó á ó

estaban habituados al ejercicio y todo su cuerpo temblaba estremecido por el ins litoó

esfuerzo muscular. Levant  primero el trasero y luego la espalda.ó

-Una -cant , con entusiasmo, y de nuevo se desplom , pesadamente, sobre el pavimento.ó ó

-El Mo igo dijo:ñ

-No; no es eso. Levantando el culo primero no tiene m rito; as  me hago yo un mill n.é í ó
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Daniel, el Mochuelo, desisti  de la prueba. El hecho de haber defraudado a su amigoó

despu s de aquel inmoderado esfuerzo le dej  muy abatido.é ó

Tras el frustrado intento de flexi n del Mochuelo se hizo un silencio en el pajar. Eló

Mo igo  tornaba  a  retorcer  el  brazo  y  los  m sculos  bailaban  en  l,  flexibles  yñ ú é

relevantes. Mirando su brazo, se le ocurri  al Mochuelo decir:ó

-T  podr s a algunos hombres, verdad, Mo igo?ú á ¿ ñ

Todav a  Roque  no  hab a  vapuleado  al  m sico  en  la  romer a.  El  Mo igo  sonri  coní í ú í ñ ó

suficiencia. Despu s aclar :é ó

-Claro que puedo a muchos hombres. Hay muchos hombres que no tienen m s cosa dura ená

el cuerpo que los huesos y el pellejo.

Al Ti oso se le redondeaban los ojos de admiraci n. El Mochuelo se recost  pl cidamenteñ ó ó á

sobre el mont n de heno, sintiendo a su lado la consoladora protecci n de Roque. Aquellaó ó

amistad  era  una  s lida  garant a  por  m s  que  su  madre,  la  Guindilla  mayor  y  lasó í á

Lep ridas  se  empe asen  en  considerar  la  compa a  de  Roque,  el  Mo igo,  como  un  maló ñ ñí ñ

necesario.

Pero la tertulia de aquella tarde acab  donde acababan siempre aquellas tertulias en eló

pajar de la queser a los d as lluviosos: en una competencia. Roque se remang  el pantal ní í ó ó

izquierdo y mostr  un c rculo de piel arrugada y d bil:ó í é

-Mirad qu  forma tiene hoy la cicatriz; parece una coneja.é

El Mochuelo y el Ti oso se inclinaron sobre la pierna del amigo y asintieron:ñ

-Es cierto; parece una coneja.

A  Daniel,  el  Mochuelo,  le  contrist  el  rumbo  que  tomaba  la  conversaci n.  Sab a  queó ó í

aquellos proleg menos degenerar an en una controversia sobre cicatrices. Y lo que m só í á

abochornaba a Daniel, el Mochuelo, a los ocho a os, era no tener en el cuerpo ni una solañ

cicatriz que poder parangonar con las de sus amigos. l hubiera dado diez a os de vidaÉ ñ

por tener en la carne una buena cicatriz. La carencia de ella le hac a pensar que eraí

menos  hombre  que  sus  compa eros  que  pose an  varias  cicatrices  en  el  cuerpo.  Estañ í

sospecha  le  imbu a  un  nebuloso  sentimiento  de  inferioridad  que  le  desazonaba.  Ení

realidad, no era suya la culpa de tener mejor encarnadura que el Mo igo y el Ti oso yñ ñ

de que las frecuentes heridas se le cerrasen sin dejar rastro, pero el Mochuelo no lo

entend a as , y para l supon a una desgracia tener el cuerpo todo liso, sin una malaí í é í

arruga. Un hombre sin cicatriz era, a su ver, como una ni a buena y obediente. l noñ É

quer a una cicatriz de guerra, ni ninguna goller aí í 97: se conformaba con una cicatriz de

accidente o de lo que fuese, pero una cicatriz.

La historia de la cicatriz de Roque, el Mo igo, se la sab an de memoria. Hab a ocurridoñ í í

cinco a os atr s,  durante la guerrañ á 98.  Daniel,  el Mochuelo,  apenas se acordaba de la

guerra. Tan s lo ten a una vaga idea de haber o do zumbar los aviones por encima de suó í í

cabeza y del estampido seco, demoledor, de las bombas al estallar en los prados. Cuando

la aviaci n sobrevolaba el valle, el pueblo entero corr a a refugiarse en el bosque: lasó í

madres agarradas a sus hijos y los padres apaleando al ganado remiso hasta abrirle las

carnes.

En aquellos d as, la Sara hu a a los bosques llevando de la mano a Roque, el Mo igo. Peroí í ñ

ste no sent a tampoco temor de los aviones, ni de las bombas. Corr a porque ve a correr aé í í í

todos y porque le divert a pasar el tiempo tontamente,  todos reunidos en el bosque,í

acampados all , con el ganado y los enseres, como una cuadrilla de gitanos. Roque, elí

Mo igo, ten a entonces seis a os.ñ í ñ

97 Cosa que es innecesaria y supone un exceso de delicadeza o refinamiento.
98 Se refiere a la guerra civil española de 1936.
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Al principio, las campanas de la iglesia avisaban del cese del peligro con tres repiques

graves y dos agudos. M s tarde, se llevaron las campanas para fundirlas, y en el puebloá

estuvieron sin campanas hasta que concluida la guerra, regal  una nueva don Antonino,ó

el marqu s. Hubo ese d a una fiesta sonada en el valle, como homenaje del pueblo alé í

donante. Hablaron el se or cura y el alcalde, que entonces era Antonio, el Buche. Alñ

final,  don  Antonino,  el  marqu s,  dio  las  gracias  a todos  y le  temblaba  la  voz  alé

hacerlo. Total nada, que don Jos  y el alcalde emplearon media hora cada uno para daré

las gracias a don Antonino, el marqu s, por la campana, y don Antonino, el marqu s,é é

habl  durante otra media hora larga, s lo para devolver las gracias que acababan deó ó

darle. Result  todo demasiado cordial, discreto y comedido.ó

Pero la herida de Roque, el Mo igo, era de una esquirla de metralla. Se la produjo unañ

bomba al estallar en un prado cuando, una ma ana de verano, hu a precipitadamente alñ í

bosque con la Sara. Los m s listos del pueblo dec an que el percance se debi  a una bombaá í ó

perdida, que fue lanzada por el avi n para "quitar peso". Mas Roque, el Mo igo, recelabaó ñ

que el peso que hab a tratado de quitar el avi n era el suyo propio. De todas maneras,í ó

Roque, el Mo igo, agradec a al aviador aquel medall n de carne retorcida que le hab añ í ó í

dejado en el muslo.

Continuaban los tres mirando la cicatriz que parec a, por la forma, una coneja. Roque, elí

Mo igo, se inclin  de repente, y la lami  con la punta de la lengua. Tras un r pidoñ ó ó á

paladeo, afirm :ó

-Sigue sabiendo salada. Dice Lucas, el Mutilado, que es por el hierro. Las cicatrices de

hierro saben siempre saladas. Su mu n tambi n sabe salado y el de Quino, el Manco,ñó é

tambi n. Luego, con los a os, se quita ese sabor.é ñ

Daniel,  el  Mochuelo,  y Germ n,  el  Ti oso,  le  escuchaban esc pticos.  Roque,  el  Mo igo,á ñ é ñ

recel  de su incredulidad. Acerc  la pierna a ellos e invit :ó ó ó

-Probad, ver is como no os enga o.é ñ

El Mochuelo y el Ti oso cambiaron unas miradas vacilantes.  Al fin,  el Mochuelo señ

inclin  y roz  la cicatriz con la punta de la lengua.ó ó

-S , sabe salada -confirm .í ó

El Ti oso lami  tras l y asinti  con la cabeza. Despu s dijo:ñ ó é ó é

-S , es cierto que sabe salada, pero no es por el hierro, es por el sudor. Probad mi oreja,í

ver is como tambi n sabe salada.é é

Daniel, el Mochuelo, interesado en el asunto, se aproxim  al Ti oso y le lami  el l buloó ñ ó ó

dividido de la oreja.

-Es verdad dijo-. Tambi n la oreja del Ti oso sabe salada.– é ñ

- A ver? inquiri  dubitativo, el Mo igo.¿ — ó ñ

Y deseoso  de zanjar el  pleito,  chup  con avidez  el  l bulo del Ti oso  con la mismaó ó ñ

fruici n que si mamase. Al terminar, su rostro expres  un profundo desencanto.ó ó

-Es cierto que sabe salada tambi n dijo-. Eso es que te da aste con la cerca de alambreé – ñ

y no con la p a de una zarzamora como crees.ú

-No -salt  el Ti oso, airado-; me rasgu  la oreja con la p a de una zarzamora. Estoyó ñ é ú

bien seguro.

-Eso crees t .ú

Germ n, el Ti oso, no se daba por vencido. Agach  la cabeza a la altura de la boca de susá ñ ó

compa eros.ñ

- Y mis calvas, entonces? -dijo con terca insistencia-. Tambi n saben saladas. Y mis¿ é

calvas no me las hice con ning n hierro. Me las peg  un p jaro.ú ó á
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El Mo igo y el Mochuelo se miraron at nitos, pero, uno tras otro, se inclinaron sobre lañ ó

morena cabeza de Germ n, el Ti oso, y lamieron una calva cada uno. Daniel, el Mochuelo,á ñ

reconoci  en seguida:ó

-S , saben saladas.í

Roque, el Mo igo, no dio su brazo a torcer:ñ

-Pero eso no es una cicatriz. Las calvas no son cicatrices. Ah  no tuviste herida nunca.í

Nada tiene que ver que sepan saladas.

Y el ventanuco iba oscureci ndose y el valle se tornaba macilento y triste, y ellosé

segu an discutiendo sin advertir que se hac a de noche y que sobre el tejado de pizarraí í

repiqueteaba a n la lluvia y que el tranv a interprovincial sub a ya afanosamente v aú í í í

arriba, soltando, de vez en cuando, blancos y espumosos borbotones de humo, y Daniel, el

Mochuelo, se compung a pensando que l necesitaba una cicatriz y no la ten a, y si laí é í

tuviera, quiz  podr a dilucidar la cuesti n sobre si las cicatrices sab an saladas porá í ó í

causa del sudor, como afirmaba el Ti oso, o por causa del hierro, como dec an el Mo igo yñ í ñ

Lucas, el Mutilado.

Miguel Delibes, El camino99

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
-  Breve reseña de la vida y obra de Miguel Delibes.
- Contexto espacial y temporal de la obra: su relación con el contenido del  fragmento.

2. Análisis del contenido
- Resumen del contenido del capítulo.
- Tema principal del mismo. ¿Hay algún otro tema secundario?
- Tipo de narrador. ¿Se aprecia alguna opinión o valoración personal por parte de este narrador?
- Personajes: su caracterización física y psicológica.

3. Análisis de la forma
- Lenguaje y estilo.
- Localización de figuras retóricas y significación de las mismas.

4. Conclusión
- Valores humanos que se pueden apreciar en esta novela.
- Opinión personal argumentada.

Comentario

Miguel Delibes  (Valladolid, 17 de octubre de 1920 – Valladolid, 12 de marzo de 2010) fue un novelista es -
pañol  y  miembro de la  Real  Academia Española desde 1975 hasta  su  muerte.  Licenciado en Comercio,
comenzó su carrera como columnista y posterior periodista de El Norte de Castilla, periódico que llegó a di -

99 Madrid, Espasa Calpe, 2006, págs. 148-156. Al final del libro, en el ANEXO I, se incluye una guía de lectura sobre el libro 
completo para trabajar con los alumnos en clase.
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rigir, para pasar de forma gradual a dedicarse enteramente a la novela. Gran conocedor de la fauna y flora de
su entorno geográfico, apasionado de la caza y del mundo rural, supo plasmar en sus obras todo lo relativo a
Castilla y a la caza. Se trata de una de las grandísimas figuras de la literatura española posterior a la Guerra
Civil, por lo cual fue reconocido con multitud de galardones, pero su influencia va aún más allá, ya que va-
rias de sus obras han sido adaptadas al teatro o se han llevado al cine, siendo premiadas en certámenes como
el Festival de Cannes. La muerte de su mujer en 1974 le marcó profundamente y en 1998 padeció un cáncer
de colon, del que nunca llegó a recuperarse completamente, lo que detuvo prácticamente por completo su ca -
rrera literaria y le llevó a la apatía y prácticamente al ostracismo hasta su muerte en 2010.

En 1947 le fue otorgado el Premio Nadal por su primera novela, La Sombra Del Ciprés es Alargada, lo que
le impulsó a proseguir su carrera literaria publicando libros tan populares como El Camino (1950), Mi Idola -
trado Hijo Sisí (1953), La Hoja Roja (1959), Las Ratas" (1962), Cinco horas Con Mario (1966), El Disputado
Voto Del Señor Cayo (1968) o Los Santos Inocentes (1981). Con Diario De Un Cazador (1955), obra en la
que profundiza en uno de sus temas recurrentes, la caza, consiguió el Premio Nacional de Literatura, mien -
tras que por El Hereje (1998), Delibes fue galardonado con el Premio Nacional de Narrativa. En general sus
libros destacan por un retrato sobrio y realista de las costumbres, paisajes y caracteres castellanos, con espe-
cial predilección sobre asuntos relacionados con la caza. 

La historia de El camino se desarrolla en una pequeña aldea castellana. Se trata, por tanto, de un espacio ru -
ral, abierto, natural, en el que los paisajes de la tierra y el campo forman parte del relato convirtiéndose en
un personaje más. Daniel, Germán y Roque, los tres personajes principales de la novela, se mueven entrando
y saliendo de las casas, talleres, lugares de reunión, parcelas; subiendo y bajando caminos, carreteras, sende-
ros, laderas, montañas etc. Con respecto al tiempo del relato, los hechos del mismo se cuentan de forma
retrospectiva a través de los recuerdos de Daniel, el Mochuelo, la noche antes de partir a la ciudad para estu -
diar Bachillerato. El tiempo histórico del mismo se sitúa en los primeros años de la posguerra española. Las
alusiones a este momento histórico las encontramos en el texto seleccionado a propósito de la cicatriz del
Moñigo. 

El capítulo X, que es el que hemos elegido para su comentario, habla de la amistad entre Daniel el Mochue-
lo, Germán el Tiñoso y Roque el Moñigo. Este último se convierte en el “cabecilla” del grupo por tomar la
iniciativa de todas las “actividades” de los amigos cuando están juntos: atravesar el puente por los muros late -
rales, dejarse llevar por la corriente del río, cruzarse por el túnel con el tranvía interprovincial… Todas estas
“proezas” causaban pesadillas a Daniel por las noches. En los días de lluvia los tres amigos se dedicaban a
charlar. En uno de estos días el Moñigo empezó a presumir, ante los otros dos, de músculos, de aguantar la
respiración y hacer más flexiones que nadie, y, después de la cicatriz la cual, en el momento de mostrarla, se -
gún él, parece una coneja. Se la había producido una esquirla de metralla de una bomba en la guerra civil
cuando huía con su madre para protegerse en bosque y se la lame delante de sus amigos afirmando que sabía
salada. Estos la prueban y el Tiñoso dice que también su calva sabe salada. Daniel, por la noche, en su venta -
na, piensa con pena que necesita una cicatriz porque así podría “dilucidar la cuestión sobre si las cicatrices
saben saladas por causa del sudor… o por causa del hierro”. 

Así pues, el tema del capítulo es la amistad entre tres adolescentes y el deseo de no imitar al “más fuerte”,
de no defraudarlo por no poder competir con él. Como temas secundarios pueden considerarse las referen -
cias a la guerra civil y sus consecuencias en la población. También la inconsciencia de los chicos en sus
travesuras y en su valoración de las cosas: convierten lo negativo de una herida en un trofeo y un objeto de
competitividad.

El narrador, en tercera persona, intenta ponerse en el lugar del protagonista, Daniel, que es el que rememo-
ra todo lo vivido en su pueblo la noche antes de marcharse del mismo. De ahí la frescura y sencillez de los
diálogos de los tres amigos.
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Los tres personajes de la anécdota que cuenta este narrador son, como hemos señalado, Daniel, “el Moch-
uelo”,  Roque,  “el  Moñigo”  y  Germán,  “el  Tiñoso”.  En  los  pueblos  de  la  geografía  española  son  muy
frecuentes los “motes” o sobrenombres. A Daniel le puso su amigo Germán “el Mochuelo” por su forma de
mirar las cosas (el mochuelo es un ave con los ojos grandes y filos para ver de noche), “pues lo mira todo
como si le asustase”. La explicación del mote de Roque, “el Moñigo”, puede ser, como hemos apuntado ante -
riormente,  por  el  significado de la  palabra “moñigo” que parece cuadrar  con la  brutalidad aparente  del
personaje. Y, finalmente, Germán, “el Tiñoso”100, sabe mucho de pájaros y de ahí su mote porque dicen que
las calvas que tiene en la cabeza se la produjeron estos. Los tres amigos son muy diferentes de carácter (obser -
vador, curioso, Daniel; fuerte y vanidoso, Roque; y débil física y psicológicamente, Germán), y de familia
(Daniel es hijo del quesero del pueblo, Roque del herrero y Germán del zapatero), pero constituyen un mi-
crocosmos rural  de  la  España de los  cincuenta.   En este  microcosmos los  juegos  de los  adolescentes  se
producen en la naturaleza y con la naturaleza y, en los momentos de lluvia como los que se mencionan en el
capítulo, el único entretenimiento es recordar sus “hazañas” y competir sobre quién es el más fuerte o tiene
más “cicratices de guerra”. Daniel no tiene ninguna y eso le entristece.

El lenguaje del texto es sencillo y coloquial cuando el narrador reproduce el diálogo de los muchachos, más
elaborado, culto y con algunas figuras retóricas cuando se habla del paisaje y de la lluvia. Así, si llovía en el
valle, “las nubes se agarraban a las montañas y las crestas de estas emergían como islotes solitarios en un re -
vuelto y caótico océano gris” (personificación y metáfora), y, para los tres amigos, “era el momento de los
proyectos, de los recuerdos y de las recapacitaciones. No creaban, rumiaban; no accionaban, asimilaban” (an -
títesis). Ante la inactividad forzosa de esos días se reunían en el pajar de la quesería y Roque, el Moñigo,
mostraba su cicatriz que según él “parece una coneja” (comparación), ante la cual Daniel, el Mochuelo, que
no tenía ninguna, “hubiera dado diez años de vida por tener en la carne una buena cicatriz” (hipérbole).

En conclusión, Miguel Delibes nos demuestra en esta obra, además de su habilidad para plasmar el paisaje
y la realidad rural que rodea a los personajes, una gran sensibilidad para comprender el mundo de los adoles -
centes y sus valores humanos: la amistad y admiración incondicional hacia el más fuerte o el más decidido, la
incertidumbre por un futuro desconocido, el dolor por la muerte del más débil (Germán, el Tiñoso, en el ca -
pítulo XIX), la curiosidad por las vidas de los “mayores” del pueblo (las “Lepóridas”; Don Antonino, el
marqués; Don Moisés, el maestro, las “Guindillas”)… Además, el autor transmite la expresividad y la autenti-
cidad  de  lo  que  dice  cada  personaje  según  su  edad  y  condición;  en  cada  dicho  o  palabra  refleja  la
espontaneidad de las gentes que viven en ese entorno rural.

100 La tiña es una infección de la piel causada por un hongo que puede afectar el cuero cabelludo, la piel, los dedos, las uñas de 
los pies o los pies. La tiña del cuero cabelludo suele afectar básicamente a los niños y es muy contagiosa. Las ronchas o 
anillos surgen en el cuero cabelludo y estos pueden estar sin cabello quedando como a capas calvas.
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B) Importancia del contexto histórico y social en el análisis de tres cuentos, dos fragmentos de novela y
un microrrelato101

EL CAMPESINO ENDEMONIADO
102

   Por lo que es la provisi n de carne, gallinas y otras cosas, se tiene muchas trazas yó

invenciones, de las cuales dir  a vuestra merced una que ha mucho tiempo que sucedi  aé ó

uno de mis camaradas103. Era (si bien me acuerdo) un S bado Santo, en el cual se vend aá í

gran cantidad  de  gallinas,  perdices,  pollos,  conejos  y  otras  cosas  para  la  Pascua.

Salieron tres de la compa a a buscar la provisi n, y dividi ndose cada uno por suñí ó é

parte, toparon dos de ellos con un villano cargado de capones104 y perdices. Lleg se eló

uno a l por comprarle lo que ten a, y regateando un cuarto de hora el precio, por m sé í á

encubrir el enga o, remat  en diez escudos la compra, y d ndola a su compa ero para queñ ó á ñ

la  llevase  a  casa,  qued  l  con  la  mano  en  la  faltriquera,  haciendo  semblante  deó é

quererle pagar. Reconoci  ambos los lados de sus calzones, sacando una bolsa grande,ó

otra peque a, un lienzo nudado, con algunos bultillos y otros papeles plegados, con queñ

embeles  al  villano  y  dio  lugar  a  su  camarada  para  desaparecerse.  Finalmente,  noó

hall ndose en todos aquellos envoltorios la suma entera, rog  al villano que se fueseá ó

con  l,  y  le  pagar a.  Content se  el  villano  con  esto,  y  comenz  a  seguirle  muyé í ó ó

diligentemente casi trotando, porque, como mi camarada ten a intenci n de desaparecerseí ó

cruzando  algunas  calles  y  plazas,  caminaba  a  media  posta.  Pero,  vi ndoseé

extremadamente  acosado  del  villano,  acord  entrarse  en  un  convento  de  frailesó

agustinos, donde estaban algunos religiosos confesando; y  habiendo hecho una devota

oraci n, se volvi  al villano, dici ndole:ó ó é

-Amigo, la provisi n que me hab is vendido es para este convento, y el padre que est  enó é á

aquel confesionario es el procurador de l; yo voy a decirle que os pague.é

Y diciendo esto, se fue hacia uno de aquellos padres que estaban confesando, sigui ndoleé

el villano un poco desviado; y meti ndole en la mano un real, le dijo secretamente:é

-Padre reverendo, este villano es conocido m o y viene a confesarse para cumplir con suí

parroquia; vive tres leguas de aqu , y le es forzoso volverse esta tarde a su aldea.í

Supl cole me haga merced de confesarle luego.í

El buen padre, obligado con la anticipada limosna, le prometi  que luego, en acabando deó

confesar el penitente que ten a a sus pies, le despachar a sin falta. Con esta respuestaí í

llam  al villano y le dijo:ó

-Hermano, el padre os despachar  luego, en acabando de confesar este hombre. á

A lo cual a adi  el padre, diciendo:ñ ó

-No os apart is de aqu , que ahora os contentar .é í é

101 Los siguientes textos han sido seleccionados  teniendo en cuenta el  título de la  subunidad 5,  Las obras  literarias como  
producciones realizadas en un contexto, dentro de los contenidos curriculares desarrollados para  Primer Año Medio. De 
hecho, cuatro de ellos (los pertenecientes a Baldomero Lillo, Manuel Rojas, Cervantes y la novela picaresca el Lazarillo) se 
han  elegido  del  Repertorio  sugerido  de  obras  literarias incluido  en  la  programación  oficial.  El  relato  El  campesino  
endemoniado,  del  siglo  XVII,  lo  incluimos  aquí  por  la  influencia  visible  de  la  novela  picaresca  en  el  mismo,  y  el  
microrrelato Padre nuestro que estás en los cielos por constituir una pequeña muestra de un contexto relativamente reciente 
en Chile: la persecución política.

102 CHEVALIER, Maxime, Cuentos folklóricos en la España del Siglo de Oro, Barcelona, Editorial Crítica, 1983 (págs. 277 a 279)
103 Se refiere a sus compañeros “mayordomos”, tipología de ladrones dada por Carlos García, el autor del libro del que se ha 

sacado el episodio, a los que buscan la provisión de carne, pan, vino y otras vituallas con que sustentar la compañía.
104 Capones: pollos castrados que se engordan para comerlos.
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Con  estas  razones  y  seguridad  se  despidi  mi  buen  camarada,  y  el  villano  quedó ó

contando  con  los  dedos  el  gasto  que  hab a  de  hacer  en  zapatos,  sombrero  v  otrasí

menudencias que pensaba comprar para l y su familia con el dinero de sus gallinas. Elé

penitente acab  su confesi n, y el padre hizo se as al villano para que llegase; el cualó ó ñ

fue  tan  azogado105 y  de  prisa,  que  el  buen  padre  se  escandaliz  grandemente,ó

pareci ndole que tra a poca devoci n y menos humildad para confesarse. Est base de piesé í ó á

el villano mirando muy atento al fraile, por ver si echaba mano a la faltriquera, y el

fraile de la propia suerte estaba mirando al villano, at nito y espantado de verle conó

tan poca devoci n;  pero,  disculp ndole  con la  simplicidad que  suele  tener  la genteó á

r stica, le dijo que se arrodillase. El villano hizo alguna resistencia al principio,ú

pareci ndole una ceremonia extraordinaria ponerse de rodillas para recibir el dineroé

de sus capones pero a la fin lo hizo,  aunque gru endo.  D jole el buen padre que señ í

santiguase y dijese la confesi n, con que el villano perdi  la paciencia de todo punto,ó ó

creyendo infaliblemente  que el confesor estaba fuera de juicio,  y alz ndose en pieá

comenz  a  murmurar  entre  dientes  y  a  jurar  con  grande  obstinaci n.  Con  esto  seó ó

confirm  el padre en que el villano estaba endemoniado, y habiendo hecho la se al de laó ñ

cruz  muchas  veces,  le  comenz  a  conjurar  fuertemente  poni ndole  la  correa  de  sanó é

Agust n sobre la cabeza y diciendo algunas  devotas oraciones, con que el villano salií ó

de madre, perdiendo de todo punto la paciencia. Y asiendo al buen padre del escapulario

y ech ndolo en tierra, le pid a en altas voces el dinero de sus gallinas. El fraile,á í

creyendo  tener sobre s  todo el  infierno  junto,  comenz  con voz baja,  desmayada yí ó

humilde  a  decir  las  letan as  y  a  encomendarse  a  todos  los  santos  del  calendario,í

rog ndoles que le ayudasen en tan extrema necesidad. A la grita y alboroto se revolviá ó

todo el convento, saliendo todos los frailes en procesi n, echando siempre agua benditaó

por todas partes, creyendo que una legi n de malignos esp ritus estaba en la iglesia.ó í

Llegaron  adonde  estaba  el  fraile  echado  en  tierra  con  el  villano,  forcejeando  y

pidi ndole siempre el dinero de sus gallinas. Y habiendo el padre prior interrogado alé

religioso del caso, y o da tambi n la raz n del villano, se descubri  la justicia deí é ó ó

entrambos y la malicia de mi compa ero. Finalmente algunas personas devotas, que en lañ

iglesia estaban, pagaron al villano, y con esto se fue muy contento a su aldea.

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Buscar información sobre la prosa del siglo XVI y escribirla. ¿A qué tipo de prosa pertenecería el
relato?
- Contexto literario y sociohistórico del relato: ¿con qué género novelesco podría relacionarse?

2. Análisis del contenido
- ¿Qué suceso se cuenta en este relato? Significado del título.
- Estructura: ¿Cuántas partes tiene el cuento? ¿En cuál de ellas se efectúa el engaño al villano? ¿Qué
parte de la historia que se cuenta te ha resultado más divertida? Razona tus respuestas.
- Tema: ¿Cuál sería el tema principal? Según este, ¿qué otro título se le podría poner al relato?
- ¿Quién narra el suceso? ¿Forma parte de él? ¿Influye esta circunstancia en el tono del cuento?
- Describir y calificar a los personajes del cuento. ¿Por que no llevan nombre propio?

105 Azogado: dicho de una persona que se turba y agita mucho.
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3. Análisis de la forma
-¿Cómo es el lenguaje del cuento, ¿culto, coloquial, vulgar…? Razonar la respuesta.

 4.   Conclusión
- Expresar la opinión sobre el texto.

Comentario

En la introducción a su antología, Maxime Chevalier afirma que, con la excepción de El sobremesa y alivio
de caminantes (1563) y de El buen aviso y portacuentos (1564) de Juan de Timoneda, y del Fabulario de Se-
bastián Mey, no se publicó colección de relatos folklóricos en la España de los Austrias. Pero la lista de las
obras de los siglos XVI y XVII  que pueden proporcionar cuantos folklóricos a los investigadores no es tan
corta como parece. No faltan en la España de estos siglos las recopilaciones de relatos jocosos que incluyen
cuentos folklóricos como el Libro de los chistes de Luis Pinedo, el Floreto de anécdotas recopilado a media -
dos del  siglo XVI,  la  Floresta  española de Juan de Santa Cruz y los mal  llamados Cuentos de Juan de
Arguijo. Además, estos relatos circulan por las obras de Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderón y Rojas
Zorrilla, entre otros, y alimentan la fácil inventiva de los entremesistas cuyas obritas se apoyan con frecuen-
cia en cuentos viejos conocidos de todos los espectadores.

Los mismos cuentos se traslucen en la narración novelesca; Lazarillo de Tormes y Don Quijote no son ca-
sos excepcionales desde este punto de vista. Al contrario, la materia folklórica penetra por todas partes (la
novela picaresca en especial, pero no solo esta): valgan como ejemplos El donoso hablador de Jerónimo Alca -
lá Yañez y La desordenada codicia de los bienes ajenos de Carlos García,  en cuyo capítulo VII  (“De la
diferencia y variedad de ladrones”) se encuentra el episodio que comentamos. Esta obra, que lleva como sub -
título Obra apacible y curiosa, en la que se descubren los enredos y marañas de los que no se contentan con
su parte, fue editada en París en 1619, en casa del impresor Adrián Tiffeño. De la vida y personalidad de su
autor, el doctor Carlos García, no se tiene ninguna noticia cierta aunque por unas referencias que un tal Mar-
cos Fernández hace de él en 1655, parece que llevó una vida disipada, pícara o incluso de delincuencia, lo que
explicaría que la obra se publicara en París, en donde se hallaría el autor en un exilio forzado por la persecu -
ción inquisitorial. En cuanto a la obra en sí, las pocas veces que ha sido estudiada por la crítica especializada
no ha salido muy bien parada. Desde Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles hasta la
crítica actual, todos coinciden en atribuirle escasa importancia. Solo un autor, Alfredo Carballo Picazo, en
1948, se ha ocupado en varios artículos de La desordenada codicia… Así, halla el origen de la “burla realizada
por un mayordomo a cierto villano con la inocente intervención de un fraile agustino” en un fabliaux medie -
val atribuido a Courtebache.

El suceso que se cuenta en este relato trata de cómo tres ladrones que salen en busca de provisiones se en-
cuentran con un villano “cargado de capones y perdices”.  Uno de los ladrones concierta el precio de la
compra con el campesino, le dice a otro que se la lleve y mientras él hace ademán de buscar el dinero para pa-
garle.  Como  no  lo  encuentra,  le  dice  al  villano  que  se  vaya  con  él  para  pagarle  con  la  intención  de
escabullirse; pero el campesino va detrás del ladrón todo el tiempo por lo que este decide entrar en un con-
vento de frailes. Allí le comenta que la carne es para el convento y que un fraile que está en el confesionario
le pagará; habla con el religioso, le da un real y se va. Cuando el campesino, con poca devoción y mucho in -
terés en cobrar se acerca al confesionario, el fraile le conmina a que diga sus pecados con lo que el hombre
pierde la paciencia y empieza a jurar y a comportarse de forma extraña y violenta. El fraile piensa que está
“endemoniado” y empieza a conjurarle; el campesino le arremete pidiéndole el dinero. A los gritos del fraile
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salen todos los demás frailes y, logrando reducir al villano, se enteran de lo sucedido con los ladrones. Algu-
nas personas que estaban en la iglesia pagan al villano y este “se fue muy contento a su aldea”.

El relato se llama El campesino endemoniado por su actitud irrespetuosa y violenta con el fraile que pre -
suntamente tenía que confesarle. Probablemente en aquel tiempo y lugar alguien que no se comportara en
una iglesia del modo convencional de hacerlo resultaba sospechoso de estar poseído por el demonio.

Este cuento se podría estructurar en tres partes. En la primera se produce el encuentro de los ladrones con
el villano/campesino que lleva una carga de de capones y perdices, carga que “compran” estos con la inten -
ción de escabullirse sin pagarla y uno de ellos se la lleva mientras el otro se mete la mano en los bolsillos
buscando el dinero. En la segunda parte se desarrolla la estratagema o engaño del ladrón en el convento con-
venciendo al campesino de que le pagaría un fraile y a este último de que confesara al villano; no habrá tal
confesión sino los gritos de este por no ser pagado y los del fraile por considerarlo endemoniado. En la terce -
ra parte se resuelve el “conflicto” aclarándose la burla de los ladrones y consiguiendo el villano que la gente
que estaba en la iglesia le pague para quitárselo de encima. De las tres partes, la más divertida sería la segun-
da; podemos imaginar el asombro del fraile al ser reclamado por el campesino y la furia de este cuando
descubre el engaño.

El tema principal sería la habilidad de los ladrones para adquirir la carga del campesino sin pagarla y sin
“robarla” directamente como cualquier ladrón. Otro título adecuado al tema podría ser Un robo ingenioso.

El suceso lo cuenta un narrador testigo que sabe todo de los personajes porque forma parte de su grupo
pero no opina sobre el asunto porque su misión es solamente exponer un caso “conocido” por él para diver -
sión de un tal “vuestra merced”, que será el encargado de transmitirlo a los oyentes/lectores. Este relativo
distanciamiento del narrador influye en el tono del relato que, por su tema, formaría  parte de todo un con -
junto de obras folklóricas en las que se destaca la astucia de algunas clases marginales para sobrevivir.

Con respecto a los personajes del cuento, se contraponen dos grupos: el de los ladrones, astutos, burlones,
irrespetuosos e irreverentes con las cuestiones religiosas (no dudan en implicar a un fraile en su artimaña
para no pagar); y el de los “incautos”, el villano y el fraile, los cuales se dejan engañar por el ladrón por el
mismo procedimiento: el dinero, lo que le corresponde por su carga el campesino, y la limosna para la igle -
sia, el fraile. Son los “objetos de burla” del autor del cuento, los “pardillos” 106 a costa de cuyo trabajo viven
los “listos”. No necesitan llevar nombre propio porque son representantes de una parte de las gentes de la
época, no personajes individuales. Ponerles nombre podría hacer pensar a los que oían o leían el cuento que
lo contado era real aunque fuera identificable con una situación cotidiana.

El lenguaje del relato es casi coloquial como corresponde al nivel del personaje que lo cuenta: un ladrón de
los encargados en buscar “provisiones”.  Este tipo de lenguaje  llano lo ilustran determinadas expresiones
como la del párrafo final cuando dice que “el villano salió de madre” al practicarle el fraile el “exorcismo”. El
carácter eminentemente lúdico del cuento hace que su narrador no se esmere en “florituras” retóricas que re -
trasaría el efecto cómico de su relato.

Este cuentecillo intrascendente resulta interesante desde el punto de vista social porque muestra una forma
de vivir propia de la época que ya anticipaba el Lazarillo: la astucia para sobrevivir a costa de quien sea. Es lo
que ocurre en esta novela picaresca en el episodio del buldero: también hay unos estafadores que se refugian
en la Iglesia para perpetrar su estafa.

106 Pardillo: persona simple e inocente a la que es fácil engañar.



84 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

EL REGISTRO

La ma ana es fr a, nebulosa, una fina llovizna empapa los achaparrados matorrales deñ í

viejos  boldos  y litres  raqu ticos.  La  abuela,  con  la  falda  arremangada  y  los  piesí

descalzos, camina a toda prisa por el angosto sendero, evitando en lo posible el roce de

las ramas, de las cuales se escurren gruesos goterones que horadan el suelo blando y

esponjoso  del  atajo.  Aquella  senda  es  un  camino  poco  frecuentado  y  solitario  que,

desvi ndose de la negra carretera, conduce a una peque a poblaci n distante legua yá ñ ó

media del poderoso establecimiento carbon fero, cuyas construcciones aparecen de cuandoí

en cuando por entre los claros del boscaje all  en la lejan a borrosa del horizonte.á í

A pesar del fr o y de la lluvia, el rostro de la viejecilla est  empapado en sudor y suí á

respiraci n es entrecortada y jadeante. En la diestra, apoyado contra el pecho, llevaó

un paquete cuyo volumen trata de disimular entre los pliegues del ra do pa ol n deí ñ ó

lana.

La abuela es de corta estatura, delgada, seca.  Su rostro,  lleno  de arrugas con ojos

oscuros  y  tristes,  tiene  una  expresi n  humilde,  resignada:  Parece  muy  inquieta  yó

recelosa,  y  a  medida  que  los  rboles  disminuyen  h cese  m s  visible  su  temor  yá á á

sobresalto.

Cuando desemboc  en la linde del bosque, se detuvo un instante para mirar con atenci nó ó

el espacio descubierto que se extend a delante de ella como una inmensa s bana gris,í á

bajo el cielo pizarroso, casi negro en la direcci n del noreste.ó

La llanura arenosa y est ril estaba desierta. A la derecha, interrumpiendo su mon tonaé ó

uniformidad,  alz banse  los  blancos  muros  de  los  galpones  coronados  por  las  lisasá

techumbres de zinc relucientes por la lluvia. Y m s all , tocando casi las pesadas nubes,á á

surg a  de  la  enorme  chimenea  de  la  mina  el  negro  penacho  de  humo,  retorcido,í

desmenuzado por las rachas furibundas del septentri n. La anciana, siempre medrosa eó

inquieta, despu s de un instante de observaci n pas  su delgado cuerpo por entre losé ó ó

alambres de la cerca que limitaba por ese lado los terrenos del establecimiento, y se

encamin  en l nea recta hacia las habitaciones. De vez en cuando se inclinaba y recog aó í í

la h meda chamizaú 107, astillas, ramas, ra ces secas desparramadas en la arena, con las queí

form  un peque o hacecillo que, atado con un cordel, se coloc  en la cabeza.ó ñ ó

Con  este  trofeo  hizo  su  entrada  en  los  corredores,  pero  las  miradas  ir nicas,  lasó

sonrisas y las palabras de doble sentido que le dirig an al pasar, le hicieron ver que elí

ardid era demasiado conocido y no enga aba a los ojos perspicaces de las vecinas.ñ

Pero, segura de la reserva de aquellas buenas gentes, no dio importancia a sus bromas y

no se detuvo sino cuando se encontr  delante de la puerta de su vivienda. ó

Meti  la llave en la cerradura, hizo girar los goznes y una vez adentro corri  eló ó

cerrojo.

Despu s  de  tirar  en  un  rinc n  el  haz  de  le a  y  de  colocar  encima  de  la  camaé ó ñ

cuidadosamente  el  paquete,  se  despojo  del  rebozo  y  lo  suspendi  de  un  cordel  queó

atravesaba la estancia a la altura de su cabeza.

En seguida encendi  el montoncillo de virutas y de carb n que estaba listo  en laó ó

chimenea y sent ndose al frente en un peque o banco, esper .á ñ ó

Una llama brillante se levant  del fog n e ilumin  el cuarto en cuyos blancos murosó ó ó

desnudos y fr os se dibuj  la sombra angulosa y fant stica de la abuela. í ó á

107 Hierba de la familia de las gramíneas que se emplea para techumbre de chozas y casas rústicas.
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Cuando el calor fue suficiente, puso sobre los hierros la tetera con agua para el mate y

yendo hacia la cama desenvolvi  el paquete y coloc  su contenido, una libra de yerba yó ó

otra  de  az car,  en  un  extremo  del  banco  donde  ya  estaba  el  pocillo  de  lozaú

desportillado y la bombilla de lata.

Mientras el fuego chisporrotea la anciana acaricia con sus secos dedos la yerba fina y

lustrosa de un hermoso color verde, deleit ndose de antemano con la exquisita bebidaá

que su gaznate de golosa est  impaciente por saborear.á

 S , hac a ya mucho tiempo que el deseo de paladear un mate de aquella yerba olorosa yí í

fragante era en ella una obsesi n, una idea fija de su cerebro de sexagenaria. Pero cu nó á

dif cil le hab a sido hasta entonces procurarse la satisfacci n de aquel apetito,  suí í ó

vicio, como ella dec a; pues su nietecillo Jos , portero de la mina, ganaba tan poco,í é

treinta centavos apenas, lo indispensable para no morirse de hambre. Y era el chico su¡

nico trabajador!ú

Mientras la yerba del despacho era tan mediocre y ten a tan mal gusto, all  en elí á

pueblo hab a una fin sima, de hoja pura y tan arom tica que con s lo recordarla se leí í á ó

hac a agua la boca. Pero costaba tan caro cuarenta centavos la libra! Es verdad que porí ¡

la del despacho pagaba el doble, pero el pago lo hac a con fichas o vales a cuenta delí

salario del peque o, en tanto que para adquirir la otra era necesario dinero contante yñ

sonante.

Mas, no era esa sola la nica dificultad. Exist a tambi n la prohibici n estricta paraú í é ó

todos los trabajadores de la mina de comprar nada, ni provisiones, ni un alfiler, ni un

pedazo de tela fuera del despacho de la Compa a. Cualquier art culo que tuviera otrañí í

procedencia era  declarado  contrabando y confiscado  en  el  acto,  siendo  penadas las

reincidencias con la expulsi n inmediata del contrabandista.ó

Durante largos meses fue atesorando centavo por centavo en un rinc n de la cama, bajoó

el colch n, la cantidad que le hac a falta. Cuidando que su nieto tuviese lo necesario,ó í

priv base ella de lo indispensable y, poco a poco, el montoncillo de monedas de cobreá

fue aumentando hasta que por fin la suma reunida era no s lo suficiente para compraró

una libra de yerba, sino tambi n un poco de az car, de aquella blanca y cristalina queé ú

en el despacho no se ve a nunca.í

Mas, ahora ven a lo dif cil. Ir hasta el pueblo, efectuar la compra y luego volverse siní í

despertar las sospechas de los celadores, que como Argos con cien ojos vigilaban las

idas y venidas de las gentes. Se atemorizaba. Perd a todo su valor. Qu  ser a de ella yí ¿ é í

del ni o  en  aquel  invierno  que  se  presentaba  tan crudo si  acaso la arrojaban delñ

cuarto, dej ndola sin pan ni techo donde cobijarse?á

Pero el dinero estaba ah , tent ndola, como dici ndole:í á é

-Vamos, t mame, no tengas miedo.ó

Escogi  un d a de lluvia en que la vigilancia era menor y, muy temprano, en cuanto eló í

peque o hubo partido a la mina, cogi  las monedas, ech  llaves a la puerta, y se internñ ó ó ó

en el llano, llevando el rollo de cuerdas que le serv a para atar los haces de le a queí ñ

iba a recoger de vez en cuando en el bosque.

Mas, una vez que se hubo alejado lo bastante, salv  la cerca de alambres y tom  eló ó

estrecho sendero que, evitando el largo rodeo de la carretera, llevaba en l nea rectaí

hacia el pueblo.

La distancia era larga, muy larga para sus pobres y d biles piernas; pero la recorrié ó

sin grandes fatigas gracias a la suave temperatura y a la excitaci n nerviosa que laó

pose a.í
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No fue as  a la vuelta. El camino le pareci  spero, interminable, teniendo que detenerseí ó á

a ratos para tornar aliento. Luego, experimentaba una gran zozobra por la realizaci nó

de aquel delito al cual su conciencia culpable daba proporciones inquietantes.

La burla de la temida prohibici n de hacer compras fuera del despacho la sobrecog aó í

como la consumaci n de un robo monstruoso. Y a cada instante le parec a ver tras unó í

rbol la silueta amenazadora de alg n celador que se echaba repentinamente sobre ellaá ú

y le arrancaba a tirones el cuerpo del delito.

Varias veces estuvo tentada de tirar el paquete comprometedor a un lado del camino

para librarse  de  aquella  angustia,  pero la  arom tica  fragancia de la  yerba  que  aá

trav s de la envoltura acariciaba su olfato la hac a desistir de poner en pr ctica unaé í á

medida tan dolorosa.

Por  eso  cuando  se  encontr  a  solas  dentro  de  la  estancia,  libre  de  toda  miradaó

indiscreta, la acometi  un acceso de infantil alegr a.ó í

Y mientras el agua pronta a hervir dejaba escapar el runr n alegre que precede a laú

ebullici n, la abuela con las manos cruzadas en el regazo segu a con la vista las tenuesó í

volutas de vapor que empezaban a escaparse por el curvo pico de la tetera.

A  pesar  del  cansancio  atroz  de  la  largu sima  caminata,  experimentaba  una  dulceí

sensaci n de felicidad. Iba por fin a saborear de nuevo los exquisitos mates de anta o,ó ñ

los rnismos que eran su delicia cuando a n exist an aquellos que le fueron arrebatadosú í

por esa insaciable devoradora de juventud: la mina, que debajo de sus plantas, en el

hondo de la tierra, extend a la negra red de sus pasadizos, infierno y osario de tantasí

generaciones.

De improviso un recio golpe aplicado en la puerta la arranc  de sus meditaciones. Unó

terrible miedo se apoder  de ella y maquinalmente, sin darse cuenta casi de lo que hac a,ó í

tom  el paquete y lo ocult  debajo del banco. Un segundo golpe m s recio que el primeroó ó á

seguido de una voz spera e imperiosa que gritaba: Abra, abuela, pronto, pronto!, la sacá ¡ ó

de su inmovilidad. Se levant  y descorri  el cerrojo.ó ó

El  jefe  del  despacho  y su  joven  dependiente  fueron  los  primeros  en  transponer  el

umbral seguidos de cerca por dos celadores que llevaban a la espalda grandes sacos que

depositaron en el suelo enladrillado. La anciana se hab a dejado caer sobre el banco.í

Inm vil, paralizada, miraba delante de s  con cara de idiota; y la boca entreabierta yó í

la  mand bula  ca da  revelaban el  colmo  de  la  sorpresa  y  del  espanto.  Parec ale  queí í í

mientras  su  cuerpo  se  dilu a,  se  achicaba  hasta  convertirse  en  algo  peque simo  eí ñí

impalpable, la imponente figura de aquel se or de barba rubia y retorcidos mostachos,ñ

envuelto  en  su  lujoso  abrigo,  tomaba  proporciones  colosales,  llenaba  el  cuarto,

impidiendo toda tentativa para escurrirse y ocultarse.

Entretanto, el dependiente, un jovenzuelo avispado y gil, ayudado por los celadoresá

hab a empezado el registro. Despu s de tirar a un lado los cobertores de la cama, darí é

vueltas al colch n y palpar la paja por sobre la tela, abrieron el peque o ba l y, unoó ñ ú

por  uno,  fueron  arrojando  al  centro  del  cuarto  los  harapos  que  conten a,  haciendoí

equ vocos comentarios sobre aquellas prendas, tan rotas y deshilachadas, que no hab aí í

por donde cogerlas. Luego hurgaron por los rincones, removieron de su sitio los escasos

y miserables utensilios y de pronto se detuvieron mir ndose a la cara desorientados.á

El  jefe,  de  pie  delante  de  la  puerta,  en  actitud  severa  y  digna  observaba  los

movimientos de sus subordinados sin despegar los labios.

El dependiente dirigi ndose a uno de los hombres le pregunt :é ó

- Est s seguro de haberla visto atravesar los alambrados?¿ á

El interpelado repuso:
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-Tan seguro, se or, como ahora lo estoy viendo a usted. Sal a del atajo y apostar a diezñ í í

contra uno a que ven a del pueblo.í

Hubo un peque o silencio que la voz breve del jefe interrumpi :ñ ó

-Bueno, reg strenla ahora a ella.í

Mientras los dos hombres cog an de los brazos a la anciana y la sosten an en pie, elí í

jovencillo efectu  en un instante la odiosa operaci n.ó ó

-No tiene nada -dijo, enjug ndose las manos que se le hab an humedecido al recorrer, losá í

pliegues de la ropa mojada.

Y todo habr a terminado felizmente para la abuela si el mozo en su af n de no dejarí á

sitio sin registrar no se hubiera acercado a la banca y mirado debajo.

Apenas  se  hubo  inclinado  cuando  se  irgui  dirigiendo  hacia  el  patr n  su  miradaó ó

radiante de j bilo.ú

- Vea donde lo ten a, se or, esta vieja de los diablos! ¡ í ñ

El patr n orden  secamente: ó ó

-Ll vese eso y ret rense.é í

Cuando el dependiente y los celadores hubieron salido, el jefe contempl  un instante laó

ruin y miserable figura de la anciana encogida y hecha un ovillo en el asiento y luego

tomando un aspecto imponente adelant  algunos pasos y con voz severa la increp :ó ó

-Si  no  fuera  usted  una  pobre  vieja  ahora  mismo  la  hac a  desocupar  el  cuarto,í

arroj ndola a la calle. Y esto, en conciencia, ser a lo justo, pues usted lo sabe muy biená í

abuela, que comprar algo fuera del despacho es un robo que se hace a la Compa a. Porñí

ahora  y  por  ser  la  primera  vez  la  perdono,  pero  para  otra  ocasi n  cumpliró é

estrictamente con mi deber. Qu dese con Dios y p dale que le perdone este pecado tané í

deshonroso para sus canas.

La abuela qued  sola.  Su pecho desbordaba henchido de gratitud por la bondad deló

patr n y hubiera ca do de rodillas a sus plantas si la sorpresa y el temor no laó í

hubiesen paralizado. Sin levantarse del asiento se volvi  hacia la chimenea e inclinó ó

la cabeza pesadamente.

Afuera  el  mal tiempo  aumenta  por  grados;  algunas r fagas  entreabren  la  puerta  yá

avivan el fuego moribundo, arremolinando sobre la nuca de la viejecilla las grises y

escasas guedejas que ponen al descubierto su cuello largo y delgado con la piel rugosa

adherida a las v rtebras.é

Baldomero Lillo, Subterra108

108 Santiago de Chile, Editorial Andrés Bella, 1981. Páginas 121-128.
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Sugerencias de análisis

1.   Localización y contexto
-Datos sobre el autor, su obra y su contexto literario.

2.   Análisis del contenido
-   Argumento del relato: ¿qué historia o asunto se cuenta?
-  ¿Qué  temas o motivos temáticos se pueden apreciar en el texto? ¿Tiene alguno de ellos relación con el

título?
-   Localizar  la  introducción,  el  nudo  y  el  desenlace  del  relato  de  Baldomero  Lillo.  ¿Tiene  un  final

sorprendente? ¿por qué?
-   Personajes: su caracterización. Actitud del dependiente ante la anciana.
-   Espacio: ¿condiciona este el contenido del relato? Argumentar la   respuesta.
-   Tipo de narrador: presencia o ausencia de su punto de vista en lo que cuenta.

3.   Análisis de la forma
-   Formas textuales empleadas en el relato: función de las mismas.
-   Lenguaje y estilo 

4.   Conclusión
-   Mensaje del autor en El registro.
-   Valoración personal del relato.

Comentario

   
Baldomero Lillo Figueroa (1867-1923), fue un cuentista chileno y está considerado como el maestro del gé -

nero del realismo social y el naturalismo en su país. Nació en la ciudad minera de Lota 109, en la que pasaría
toda su infancia y parte de su adultez. Por razones económicas debió dejar sus estudios (alcanza solo el segun-
do  año  de  humanidades)  para  trabajar,  consiguiendo  empleo  como  "oficial  de  pluma"  (empleado
administrativo) en una de las pulperías110 mineras. Este trabajo le dio tiempo para la lectura, afición en la que
lo inicia su padre, y además le permitió conocer la realidad de los mineros del carbón de su Lota natal, que
plasmaría en sus obras. Se trasladó a Santiago de Chile en 1898, al conseguirle su hermano Samuel un cargo
administrativo en la Universidad de Chile.

Los temas de sus cuentos estuvieron siempre vinculados a los sectores más marginados y explotados de la
sociedad chilena, prevaleciendo en sus historias el sufrimiento y humanidad de los personajes, por lo que se
puede decir que es uno de los autores más destacados de lo que se puede denominar como “narrativa ideoló -
gica”.  Sus  cuentos  están  cargados  de  los  más  mínimos  detalles,  debido  principalmente  a  su  carácter
naturalista. Su primer cuento publicado fue "Juan Fariña", premiado en un concurso de La Revista Católica
de Santiago en 1901. Colaboró después en El Mercurio y la revista Zig-Zag, apareciendo en esta última regu -
larmente su obra.

109 Lota (del término mapuche Louta, que significa "superpequeño y chico caserío") es una comuna costera ubicada cerca del 
Gran Concepción, Chile, en una zona fronteriza entre la zona central y la zona sur.

110 La pulpería era hasta inicios del siglo XX el establecimiento comercial típico de las distintas regiones de Hispanoamérica 
encontrándose ampliamente extendida desde Centro América a los países del cono sur. Su origen data de mediados del siglo
XVI, y proveía todo lo que entonces era indispensable para la vida cotidiana: comida, bebidas, velas (bujías o candelas),  
carbón, remedios y telas, entre otros.

http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XVI
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XVI
http://es.wikipedia.org/wiki/Hispanoam%C3%A9rica
http://es.wikipedia.org/wiki/Comercio
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XX
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Entre sus obras principales se encuentran las colecciones de cuentos Subterra (1904, serie de relatos dramá-
ticos basados en los mineros del carbón de Lota), Subsole (1907, basado en la vida rural, incluyendo cuentos
menos dramáticos), Inamible y  Quilapán.

Hacia el final de su vida comenzó a redactar La huelga, una novela sobre la matanza de Santa María de
Iquique111, que debía de ser su obra maestra, pero murió producto de una tuberculosis pulmonar crónica en
el año 1923, sin haber concluido el trabajo.

  
Al momento de su publicación Subterra, tuvo un gran éxito, tanto de recepción crítica, como por parte de

los lectores, agotándose la primera edición en sólo tres meses. En 1917, Baldomero Lillo dio a conocer la se -
gunda edición, a la que agregó cinco cuentos más (“El registro”, “Era él solo”, “La mano pegada”, “Cañuela y
Petaca” y “La barrena”). Curiosamente en las innumerables reediciones que se sucedieron, si bien el número
de cuentos se mantiene en trece, recogen indistintamente los cuentos originales de 1904 o los con modifica -
ciones de 1917. El título, tanto de la primera como de las siguientes ediciones, se lo sugirió a Baldomero Lillo
el poeta Urrutia quién argumento que “si todos los relatos se desarrollan en las minas, ¿por qué no titularlos
Sub-Terra?”.

Subterra ha mantenido su vigencia a lo largo de cien años y es fuente indispensable al momento de referirse
a la minería del carbón en Chile, debido a la mirada directa sobre Lota y sus mineros, la miseria, la explota-
ción, el alcoholismo, las leyendas, el ambiente, y las formas que revestía el amor en aquel contexto tan duro
y, a veces, brutal. 

  
Esto se hace patente en el relato seleccionado en el que una pobre anciana, con el escaso dinero que ha ido

ahorrando del mísero salario de su nieto, decide comprar la hierba para el mate en otro lugar distinto al obli -
gado del despacho de la compañía minera. Ese motivo temático sirve para presentarnos el ambiente hostil de
los habitantes del puesto minero que, además de su pobreza, tienen que soportar prohibiciones injustas y cas -
tigos desproporcionados. El miedo de la anciana se refleja no solo cuando toma la decisión de realizar la
compra “clandestina” sino cuando el propietario del despacho y sus secuaces efectúan el registro de su casa.
De ahí, y de su congénita condición humilde, el que respire aliviada cuando este le “perdona” su “delito” sin
haber podido saborear el fruto de ese delito: el “exquisito mate de antaño”. 

El relato tiene la clásica estructura de exposición, nudo y desenlace. La introducción abarcaría todo el “via -
je”, disimulado y medroso, de la abuela al pueblo cercano a la mina para comprar unas hierbas de mate
superiores a las que vendían en la tienda de esta. En el momento de disponerse la anciana, en su casa, a tomar
el mate, empieza el nudo de la historia en el que nos enteramos por qué y con qué fue a comprar sus ingre -
dientes a un sitio distinto del “obligado” para todos los mineros y familia; continúa con el “registro” que
efectúan en su casa el jefe del despacho y su dependiente. Cuando van a irse al no haber encontrado nada, el
dependiente, “radiante de júbilo” muestra las hierbas escondidas debajo de la banca. Son requisadas y el jefe,
recriminando la actitud de la anciana, decide, por ser la primera vez, perdonarla. Esta, agradecida, hubiese
besado sus pies. Ese el  humillante y sorprendente desenlace de la historia.

Los personajes están presentados en los dos bloques característicos de toda narrativa ideológica: los “bue -
nos” u oprimidos y los “malos” o poderosos. La anciana pertenecería a los primeros; su único pecado ha sido
intentar superar la miseria de su condición de habitante de una mina queriendo degustar un mate más bueno
y barato del que podría obtener comprando las hierbas en la tienda de esta. El precio de ese pecado es el mie -
do cuando, traspasa las fronteras de “su lugar”  y el de ser registrada. Por eso agradece que se limiten a

111 La Matanza de la Escuela Santa María de Iquique fue una masacre cometida en Chile el 21 de diciembre de 1907. En 
estos eventos fueron asesinados un número indeterminado de  trabajadores del  salitre de diversas nacionalidades que se  
encontraban en huelga general, mientras se alojaban en la Escuela Domingo Santa María del puerto de Iquique.

http://es.wikipedia.org/wiki/Iquique
http://es.wikipedia.org/wiki/Escuela_Domingo_Santa_Mar%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Huelga
http://es.wikipedia.org/wiki/Salitre
http://es.wikipedia.org/wiki/Trabajador
http://es.wikipedia.org/wiki/1907
http://es.wikipedia.org/wiki/21_de_diciembre
http://es.wikipedia.org/wiki/Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Masacre
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quitarle su “tesoro” y no la echen de allí. Los segundos, el dueño de la tienda y su dependiente, son los depre -
dadores, los que explotan la miseria de los mineros vendiéndoles sus artículos a un precio superior porque el
sistema favorece que así sea. El solo hecho de registrar un pobre habitáculo y asustar a una pobre abuela ya
es “poder” para ellos. De ahí la actitud del dependiente: el la ha visto venir del pueblo y denunciar este hecho
a su jefe puede permitirle ascender en la misma escala de poder que este. Por eso registra hasta los últimos
rincones de la estancia y por eso se siente un triunfador cuando encuentra las hierbas de “esta vieja de los dia -
blos”. El desprecio por la pobre mujer lo califica suficientemente.

El establecimiento carbonífero y sus alrededores son el espacio en el se ubica esta conmovedora historia.
Condicionan totalmente el desarrollo de los acontecimientos porque si no estuviese prohibido comprar nada
fuera de la mina, la anciana no hubiese tenido tanto miedo de traspasar sus fronteras para adquirir los ingre -
dientes de ese mate que supone el único lujo de su vida miserable apenas sostenida por el también miserable
sueldo de su nieto. También es importante por constituir la parcela de poder del propietario de la tienda de
provisiones y su dependiente. De no ser este el único lugar donde pueden comprar los mineros no estarían
ambos tan ensoberbecidos.

El narrador es omnisciente y su punto de vista se adivina en el relato por la forma en que trata la figura de
la anciana, la “viejecilla”, “humilde, resignada”, que se siente legítimamente feliz ante la posibilidad de sabo-
rear el mate que se iba a preparar justo cuando aparece la ”imponente figura de aquel señor de barba rubia y
retorcidos mostachos, envuelto en su lujoso abrigo” que, cual emperador Tito dice “la perdono” al encontrar
las hierbas el dependiente.

Baldomero Lillo emplea en el cuento las tres formas textuales típicas de este tipo de texto: narración, des-
cripción y diálogo. La narración, como es lógico, está presente en él desde el momento en que se nos cuenta
la historia de la anciana y su “aventura del mate”. Hay descripción cuando se habla del viaje de vuelta de la
anciana desde el pueblo cercano, “ con la falda arremangada y los pies descalzos” en una mañana “fría, nebu-
losa” y con lluvia; también cuando prepara el fuego para hervir el agua y este ilumina el cuarto en que vive
de “blancos muros desnudos y fríos”; o cuando el dependiente desparrama el contenido del baúl de la abuela
“arrojando al centro del cuarto los harapos que contenía”, en contraste con el abrigo lujoso del dueño de la
tienda. El diálogo, al final del relato, entre este y su dependiente primero, y con la anciana después, marca la
tensión del desenlace que, a estas alturas de la historia, se prevé funesto. Si obviamos el hecho de que la abue -
la se queda sin su “preciado” tesoro, el perdón del tendero es la “menos mala” de las consecuencias de la
trasgresión de la mujer.

El mensaje del autor es duro: existen personas que viven en la miseria a las que no se les permite ni siquiera
el lujo de pensar que pueden burlarla adquiriendo, por el sistema de ahorrar privándose de cosas necesarias,
un humilde consuelo a su paladar privado de saborear, aunque solo sea por una vez, algo distinto.

Quizá este relato, desde nuestra perspectiva actual, peque de “maniqueísmo”, de demasiada compasión por
“los de abajo” y desprecio por “los de en medio”, pero en la época y lugar en que se sitúa la historia, y debido
a la adscripción naturalista de su autor, situaciones como las de la anciana eran habituales en la “subterra”
que habitaban.
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EL VASO DE LECHE
112

Afirmado en la barandilla de estribor, el marinero parec a esperar a alguien. Ten a ení í

la mano izquierda un envoltorio de papel blanco, manchado de grasa en varias partes.

Con la otra mano atend a la pipa. í

Entre unos vagones apareci  un joven delgado; se detuvo un instante, mir  hacia el maró ó

y avanz  despu s, caminando por la orilla del muelle con las manos en los bolsillos,ó é

distra do o pensando. í

Cuando pas  frente al barco, el marinero le grit  en ingl s:ó ó é

-I say; look here! ( Oiga, mire!).¡

El joven levant  la cabeza y, sin detenerse, contest  en el mismo idioma: ó ó

-Hallow! What? ( Hola! Qu ?)¡ ¿ é

-Are you hungry? ( Tiene hambre?).¿

Hubo un breve silencio, durante el cual el joven pareci  reflexionar y hasta dio unó

paso m s corto que los dem s, como para detenerse; pero al fin dijo, mientras dirig a alá á í

marinero una sonrisa triste: 

-No, I am not hungry! Thank you, sailor. (No, no tengo hombre. Muchas gracias, marinero).

-Very well. (Muy bien).

Sacose la pipa de la boca el marinero, escupi  y coloc ndosela de nuevo entre los labios,ó á

mir  hacia otro lado. El joven, avergonzado de que su aspecto despertara sentimientosó

de caridad, pareci  apresurar el paso, como temiendo arrepentirse de su negativa. ó

Un  instante  despu s  un  magn fico  vagabundo,  vestido  inveros milmente  de  harapos,é í í

grandes zapatos rotos, larga barba rubia y ojos azules, pas  ante el marinero, y ste,ó é

sin llamarlo previamente, le grit : ó

-Are you hungry? 

No hab a terminado a n su pregunta cuando el atorrante, mirando con ojos brillantes elí ú

paquete que el marinero ten a en las manos, contest  apresuradamente: í ó

-Yes, sir, I am very hungry! (S , se or, tengo harta hambre.)í ñ

Sonri  el marinero. El paquete vol  en el aire y fue a caer entre las manos vidas deló ó á

hambriento. Ni siquiera dio las gracias y abriendo el envoltorio calentito a n, sent seú ó

en  el  suelo,  restreg ndose  las  manos  alegremente  al  contemplar  su  contenido.  Uná

atorrante  de  puerto  puede  no  saber  ingl s,  pero  nunca  se  perdonar a  no  saber  elé í

suficiente como para pedir de comer a uno que hable ese idioma. 

El joven que pasara momentos  antes,  parado a corta distancia de all ,  presenci  laí ó

escena. 

l tambi n ten a hambre. Hac a tres d as justos que no com a, tres largos d as. Y m s porÉ é í í í í í á

timidez y verg enza que por orgullo, se resist a a pararse delante de las escalas de losü í

vapores,  a las horas de comida, esperando de la generosidad de los marineros alg nú

paquete que contuviera restos de guisos y trozos de carne. No pod a hacerlo, no podr aí í

hacerlo nunca.  Y cuando,  como es el caso reciente,  alguno le ofrec a sus sobras,  lasí

rechazaba heroicamente, sintiendo que la negativa aumentaba su hambre. 

Seis d as hac a que vagaba por las callejuelas y muelles de aquel puerto. Lo hab a dejadoí í í

all  un vapor ingl s procedente de Punta Arenas, puerto en donde hab a desertado de uní é í

vapor en que serv a como muchacho de capit n. Estuvo un mes all ,  ayudando en susí á í

ocupaciones a un austriaco pescador de centollas, y en el primer barco que pas  hacia eló

norte embarc se ocultamente. ó

112 Manuel Rojas, El vaso de leche y otros cuentos, Santiago de Chile, Biblioteca Popular Nacimiento, 1982, págs. 62-73.
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Lo descubrieron al d a siguiente de zarpar y envi ronlo a trabajar en las calderas. Ení á

el primer puerto grande que toc  el vapor lo desembarcaron, y all  qued , como un fardoó í ó

sin direcci n ni destinatario, sin conocer a nadie, sin un centavo en los bolsillos yó

sin saber trabajar en oficio alguno.

Mientras estuvo all  el vapor, pudo comer, pero despu s... La ciudad enorme, que se alzabaí é

m s all  de las callejuelas llenas de tabernas y posadas pobres, no le atra a; parec aleá á í í

un lugar de esclavitud, sin aire, oscura, sin esa grandeza amplia del mar, y entre cuyas

altas  paredes  y  calles  rectas  la  gente  vive  y  muere  aturdida  por  un  tr fagoá

angustioso. 

Estaba pose do por la obsesi n del mar, que tuerce las vidas m s lisas y definidas comoí ó á

un brazo poderoso una delgada varilla. Aunque era muy joven hab a hecho varios viajesí

por las costas de Am rica del Sur, en diversos vapores, desempe ando distintos trabajosé ñ

y faenas, faenas y trabajos que en tierra casi no ten an explicaci n. í ó

Despu s que se fue el vapor anduvo, esperando del azar algo que le permitiera vivir deé

alg n modo mientras volv a a sus canchasú í 113 familiares; pero no encontr  nada. El puertoó

ten a poco movimiento y en los contados vapores en que se trabajaba no lo aceptaron. í

Ambulaban por all  infinidad de vagabundos de profesi n; marineros sin contrata, comoí ó

l, desertados de un vapor o pr fugos de alg n delirio; atorrantes abandonados al ocio,é ó ú

que se mantienen de no se sabe qu , mendigando o robando, pasando los d as como lasé í

cuentas de un rosario mugriento, esperando qui n sabe qu  extra os acontecimientos, oé é ñ

no esperando nada, individuos de las razas y pueblos m s ex ticos y extra os, aun deá ó ñ

aquellos en cuya existencia no se cree hasta no haber visto un ejemplar.

***

Al d a siguiente,  convencido de que no podr a resistir mucho m s, decidi  recurrir aí í á ó

cualquier medio para procurarse alimentos. 

Caminando, fue a dar delante de un vapor que hab a llegado la noche anterior y queí

cargaba trigo. Una hilera de hombres marchaba, dando la vuelta, al hombro los pesados

sacos, desde los vagones, atravesando una planchada, hasta la escotilla de la bodega,

donde los estibadores recib an la carga.í

Estuvo un rato mirando hasta que atrevi se a hablar con el capataz, ofreci ndose. Fueó é

aceptado y animosamente form  parte de la larga fila de cargadores. ó

Durante el tiempo de la jornada trabaj  bien; pero despu s empez  a sentirse fatigado yó é ó

le  vinieron  vah dos,  vacilando  en  la  planchadaí 114 cuando  marchaba  con la  carga  al

hombro, viendo a sus pies la abertura formada por el costado del vapor y el murall nó

del  muelle,  en  el  fondo  de  la  cual,  el  mar,  manchado  de  aceite  y  cubierto  de

desperdicios, glogloteaba sordamente. 

A la hora de almorzar hubo un breve descanso y en tanto que algunos fueron a comer en

los figones cercanos y otros com an lo que hab an llevado, l se tendi  en el suelo aí í é ó

descansar, disimulando su hambre. 

Termin  la jornada completamente agotado, cubierto de sudor, reducido ya a lo ltimo.ó ú

Mientras los trabajadores se retiraban, se sent  en unas bolsas acechando al capataz, yó

cuando se hubo marchado el ltimo acerc se a l y confuso y titubeante, aunque sinú ó é

contarle lo que le suced a, le pregunt  si pod an pagarle inmediatamente o si era posibleí ó í

conseguir un adelanto a cuenta de lo ganado.

113 Terreno, espacio.
114 Planchada: Es  la  escalera  de  acceso  a  un  buque.  Tiene  un  mecanismo  de  izado  y  articulaciones  para  absorber  el  

movimiento de la embarcación respecto del muelle. A fin de evitar la caída accidental de un tripulante o pasajero está  
protegida en su parte inferior por una red de seguridad que cubre el espacio entre el muro y el navío
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Contest le el capataz que la costumbre era pagar al final del trabajo y que todav aó í

ser a necesario trabajar el d a siguiente para concluir de cargar el vapor. Un d a m s!í í ¡ í á

Por otro lado, no adelantaban un centavo.

-Pero -le dijo-, si usted necesita, yo podr a prestarle unos cuarenta centavos... No tengoí

m s. á

Le agradeci  el ofrecimiento con una sonrisa angustiosa y se fue. Le acometi  entoncesó ó

una desesperaci n aguda. Ten a hambre, hambre, hambre! Un hambre que lo doblegaba comoó ¡ í

un  latigazo;  ve a  todo  a  trav s  de  una  niebla  azul  y  al  andar  vacilaba  como  uní é

borracho.  Sin embargo,  no  hab a podido quejarse ni  gritar,  pues  su sufrimiento  eraí

oscuro y fatigante; no era dolor, sino angustia sorda, acabamiento; le parec a que estabaí

aplastado por un gran peso. 

Sinti  de pronto como una quemadura en las entra as, y se detuvo. Se fue inclinando,ó ñ

inclinando, dobl ndose forzadamente y crey  que iba a caer. En ese instante, como siá ó

una ventana se hubiera abierto ante l, vio su casa, el paisaje que se ve a desde ella, elé í

rostro de su madre y el de sus hermanos, todo lo que l quer a y amaba apareci  yé í ó

desapareci  ante  sus  ojos  cerrados  por  la  fatiga...  Despu s,  poco  a  poco,  ces  eló é ó

desvanecimiento y se fue enderezando, mientras la quemadura se enfriaba despacio. Por

fin se irgui , respirando profundamente. Una hora m s y caer a al suelo.ó á í

Apur  el paso, como huyendo de un nuevo mareo, y mientras marchaba resolvi  ir a comeró ó

a cualquier parte, sin pagar, dispuesto a que lo avergonzaran, a que le pegaran, a que lo

mandaran  preso,  a  todo;  lo  importante  era  comer,  comer,  comer.  Cien  veces  repitió

mentalmente esta palabra; comer, comer, comer, hasta que el vocablo perdi  su sentido,ó

dej ndole una impresi n de vac o caliente en la cabeza. á ó í

No pensaba huir; le dir a al due o: "Se or, ten a hambre, hambre, hambre, y no tengo coní ñ ñ í

qu  pagar... Haga lo que quiera". é

Lleg  hasta las primeras calles de la ciudad y en una de ellas encontr  una lecher a.ó ó í

Era un negocio muy claro y limpio, lleno de mesitas con cubiertas de m rmol. Detr s deá á

un mostrador estaba de pie una se ora rubia con un delantal blanqu simo. ñ í

Eligi  ese negocio.  La calle era poco transitada. Habr a podido comer en uno de losó í

figones que estaban junto al muelle, pero se encontraban llenos de gente que jugaba y

beb a. í

En la lecher a no hab a sino un cliente. Era un vejete de anteojos, que con la narizí í

metida entre las hojas de un peri dico, leyendo, permanec a inm vil, como pegado a laó í ó

silla. Sobre la mesita hab a un vaso de leche a medio consumir. í

Esper  que se retirara, paseando por la acera, sintiendo que poco a poco se le encend aó í

en el est mago la quemadura de antes, y esper  cinco, diez, hasta quince minutos. Seó ó

cans  y par se a un lado de la puerta, desde donde lanzaba al viejo una miradas queó ó

parec an pedradas. í

Qu  diablos leer a con tanta atenci n! Lleg  a imaginarse que era un enemigo suyo,¡ é í ó ó

quien, sabiendo sus intenciones, se hubiera propuesto entorpecerlas. Le daban ganas de

entrar y decirle algo fuerte que le obligara a marcharse, una groser a o una frase queí

le indicara que no ten a derecho a permanecer una hora sentado, y leyendo, por un gastoí

reducido. 

Por fin el cliente termin  su lectura, o por lo menos, la interrumpi . Se bebi  de unó ó ó

sorbo el resto de leche que conten a el vaso, se levant  pausadamente, pag  y dirigi se aí ó ó ó

la puerta. Sali ; era un vejete encorvado, con trazas de carpintero o barnizador. ó

Apenas estuvo en la calle, afirm se los anteojos, meti  de nuevo la nariz entre lasó ó

hojas del peri dico y se fue, caminando despacito y deteni ndose cada diez pasos paraó é

leer con m s detenimiento. á
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Esper  que se alejara y entr . Un momento estuvo parado a la entrada, indeciso, noó ó

sabiendo d nde sentarse; por fin eligi  una mesa y dirigi se hacia ella; pero a mitad deó ó ó

camino se arrepinti ,  retrocedi  y tropez  en una silla, instal ndose despu s en unó ó ó á é

rinc n. ó

Acudi  la se ora, pas  un trapo por la cubierta de la mesa y con voz suave, en la que seó ñ ó

notaba un dejo de acento espa ol, le pregunt :ñ ó

- Qu  se va a servir?¿ é

Sin mirarla, le contest :ó

-Un vaso de leche.

- Grande?¿

  -S , grande.í

  - Solo?¿

  - Hay bizcochos?¿

-No; vainillas. 

-Bueno, vainillas. 

Cuando la se ora se dio vuelta, l se restreg  las manos sobre las rodillas, regocijado,ñ é ó

como quien tiene fr o y va a beber algo caliente. í

Volvi  la  se ora  y  coloc  ante  l  un  gran  vaso  de  leche  y  un  platito  lleno  deó ñ ó é

vainillas, dirigi ndose despu s a su puesto detr s del mostrador. é é á

Su primer impulso fue beberse la leche de un trago y comerse despu s las vainillas,é

pero en seguida se arrepinti ; sent a que los ojos de la mujer lo miraban con curiosidad.ó í

No se atrev a a mirarla; le parec a que, al hacerlo, conocer a su estado de nimo y susí í í á

prop sitos  vergonzosos  y l  tendr a  que  levantarse  e  irse,  sin  probar  lo que hab aó é í í

pedido. 

Pausadamente tom  una vainilla, humedeci la en la leche y le dio un bocado; bebi  unó ó ó

sorbo de leche y sinti  que la quemadura, ya encendida en su est mago, se apagaba yó ó

deshac a. Pero, en seguida, la realidad de su situaci n desesperada surgi  ante l y algoí ó ó é

apretado y caliente subi  desde su coraz n hasta la garganta; se dio cuenta de que ibaó ó

a sollozar, a sollozar a gritos, y aunque sab a que la se ora lo estaba mirando no pudoí ñ

rechazar ni  deshacer  aquel  nudo ardiente  que  le  estrechaba  m s y m s.  Resisti ,  yá á ó

mientras  resist a  comi  apresuradamente,  como  asustado,  temiendo  que  el  llanto  leí ó

impidiera comer. Cuando termin  con la leche y las vainillas se le nublaron los ojos yó

algo tibio rod  por su nariz, cayendo dentro del vaso. Un terrible sollozo lo sacudió ó

hasta los zapatos.

Afirm  la cabeza en las manos y durante mucho rato llor , llor  con pena, con rabia,ó ó ó

con ganas de llorar, como si nunca hubiese llorado. 

***

Inclinado  estaba y llorando,  cuando sinti  que una mano le  acariciaba la cansadaó

cabeza y que una voz de mujer, con un dulce acento espa ol, le dec a:ñ í

-Llore, hijo, llore...

Una nueva ola de llanto le arras  los ojos y llor  con tanta fuerza como la primeraó ó

vez, pero ahora no angustiosamente, sino con alegr a, sintiendo que una gran frescura loí

penetraba,  apagando  eso  caliente  que  le  hab a  estrangulado  la  garganta.  Mientrasí

lloraba pareci le que su vida y sus sentimientos se limpiaban como un vaso bajo unó

chorro de agua, recobrando la claridad y firmeza de otros d as. í

Cuando  pas  el  acceso  de  llanto  se  limpi  con  su  pa uelo  los  ojos  y  la  cara,  yaó ó ñ

tranquilo. Levant  la cabeza y mir  a la se ora, pero sta no le miraba ya, mirabaó ó ñ é

hacia la calle, a un punto lejano, y su rostro estaba triste. 
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En  la  mesita,  ante  l,  hab a  un  nuevo  vaso  de  leche  y  otro  platillo  colmado  deé í

vainillas; comi  lentamente, sin pensar en nada, como si nada le hubiera pasado, como sió

estuviera en su casa y su madre fuera esa mujer que estaba detr s del mostrador. á

Cuando  termin  ya  hab a  oscurecido  y  el  negocio  se  iluminaba  con  una  bombillaó í

el ctrica. Estuvo un rato sentado, pensando en lo que le dir a a la se ora al despedirse,é í ñ

sin ocurr rsele nada oportuno.í

Al fin se levant  y dijo simplemente: ó

-Muchas gracias, se ora; adi s... ñ ó

-Adi s, hijo... -le contest  ella.ó ó

Sali . El viento que ven a del mar refresc  su cara, caliente a n por el llanto. Caminó í ó ú ó

un rato sin direcci n, tomando despu s por una calle que bajaba hacia los muelles. Laó é

noche era hermos sima y grandes estrellas aparec an en el cielo de verano. í í

Pens  en la se ora rubia que tan generosamente se hab a conducido e hizo prop sitos deó ñ í ó

pagarle  y  recompensarla  de  una  manera  digna  cuando  tuviera  dinero;  pero  estos

pensamientos de gratitud se desvanec an junto con el ardor de su rostro, hasta que noí

qued  ninguno, y el hecho reciente retrocedi  y se perdi  en los recodos de su vidaó ó ó

pasada. 

De pronto se sorprendi  cantando algo en voz baja. Se irgui  alegremente, pisando conó ó

firmeza y decisi n.ó

Lleg  a la orilla del mar y anduvo de un lado para otro, el sticamente, sinti ndoseó á é

rehacer, como si sus fuerzas interiores, antes dispersas, se reunieran y amalgamaran

s lidamente.ó

Despu s la fatiga del trabajo empez  a subirle por las piernas en un lento hormigueo yé ó

se sent  sobre un mont n de bolsas.ó ó

Mir  el mar. Las luces del muelle y las de los barcos se extend an por el agua en unó í

reguero rojizo y dorado, temblando suavemente. Se tendi  de espaldas, mirando el cieloó

largo rato. No ten a ganas de pensar, ni de cantar, ni de hablar. Se sent a vivir, nadaí í

m s.á

Hasta que se qued  dormido con el rostro vuelto hacia el mar.ó

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Información del autor y su obra.
- ¿Cuál es el contexto social de este relato? ¿Influye en el desarrollo del mismo?
- Tipo de relato: fantástico, realista, de aventuras…

2. Análisis del contenido
- ¿Por qué se titula el relato El vaso de leche? Explicarlo teniendo en cuenta el argumento del

mismo.
- ¿Cuál es el tema principal de este cuento?
- Estructura: partes del relato y contenido de cada parte.
- Tipo de narrador y persona narrativa utilizada.
- Personajes: caracterización y actitud del narrador ante ellos.
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3. Análisis de la forma
- ¿Qué partes del texto son narrativas y cuáles descriptivas y dialogadas?
- Tipo de lenguaje utilizado: relación con los personajes del texto.
- Citar las palabras o frases que llamen la atención.
- Recursos estilísticos: localizar y comentar estos recursos en el relato.

4. Conclusión
- Mensaje o tesis del autor.
- Opinión personal argumentada.

Comentario

Manuel Rojas  (Buenos Aires, 1896 - Santiago, 1973). Poeta y novelista chileno, su trayectoria personal,
que le llevó a realizar los más diversos oficios desde muy joven, le inspiró una obra repleta de referencias a
las condiciones de vida de los más humildes. Se inició en el realismo social, pero pronto desvió su obra hacia
un intimismo personal que lo alejó de las circunstancias tanto sociales como políticas de su entorno.

Su infancia se vio alterada por constantes traslados desde la capital argentina a Chile, hasta que cruzó la
frontera definitivamente con dieciséis años y ejerció las más diversas actividades laborales, habiéndose forma-
do de modo autodidacta, ya que la temprana muerte de su padre le obligó empezar a trabajar con sólo once
años. Manuel Rojas ejerció de pintor, electricista, vendimiador, peón del ferrocarril, aprendiz de sastre y ac -
tor en compañías teatrales con las que recorrió gran parte del país. Con todo llegó a ser articulista en Los
Tiempos y  Las últimas noticias. Viajó, tras enviudar, por Europa, Sudamérica y Oriente Medio, llegó a ser
profesor en la Universidad de Chile y recibió el Premio Nacional de Literatura en 1957. 

Dedicó, no obstante todas sus ocupaciones, una gran parte de su vida a la creación literaria, con más de
treinta publicaciones entre 1921 y 1971. La riqueza de su personal estilo dio obras de una brillante calidad
poética y narrativa. Su expresión intimista, a partir de vivencias personales le permitió adentrarse en el mun -
do de los sentidos y de la psicología de sus personajes, logrando que parte del pueblo chileno se identificara
claramente con los protagonistas y los ambientes de sus relatos. 

Con el cuento El vaso de leche inauguró el surrealismo chileno; ello ilustra hasta qué punto Rojas fue creati-
vamente innovador en la narrativa de su generación, en la que sobresalió a partir de Hijo de ladrón (1951),
novela autobiográfica que le supuso el lanzamiento definitivo a la fama y al reconocimiento literario, tanto
por parte de la crítica como del público en general. Se ha destacado la eficacia de su lenguaje sencillo, claro,
motivador, apasionado pero también frío, y la densidad de sus ambientes oscuros de los arrabales, focos de
pobreza donde se entrecruzan el alcohol y el sexo, los prejuicios y la solidaridad. Abundan en sus novelas los
desheredados de la fortuna, los pequeños delincuentes y demás habitantes de los barrios pobres y marginales,
retratados sin truculencia ni compasión. 

Su actividad como novelista se inicia con la obra Lanchas en la bahía (1932), centrada en la vida de un joven
despedido de su trabajo y en las relaciones que sostiene con un amigo y una prostituta. A esta ópera prima le
siguieron cuatro novelas protagonizadas por una suerte de heterónimo del autor, Aniceto Hevia: Hijo de la-
drón (considerada su trabajo más típico y logrado, 1951),  Mejor que el vino  (1958),  Sombras contra el muro
(1964) y La oscura vida radiante (1971). Otras novelas del autor son La ciudad de los Césares (1936) y Punta de
rieles (1960). Publicó también recopilaciones de cuentos, como Hombres del Sur (1926), El delincuente (1929)
y El bonete maulino (1943),  y contribuyó al género lírico con volúmenes como Poéticas (1921) y Tonada del
transeúnte (1927).
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El contexto social de El vaso de leche no puede ser más cotidiano y humilde: un joven desertor de un vapor
sin trabajo, en un puerto desconocido, con mucha hambre, pero con la vergüenza y el orgullo suficientes
para rechazar la comida que le ofrece un marinero y que observa cómo esa comida, en cambio, es aceptada
por un vagabundo que “puede no saber inglés, pero nunca se perdonaría no saber el suficiente como para pe -
dir de comer a uno que hable ese idioma”; un capataz casi tan pobre como el muchacho que solo puede
prestarle cuarenta centavos; una señora rubia dueña de una lechería, “un negocio claro y limpio”, que se apia-
da del joven y le sirve dos vasos de leche y dos platos de vainillas…

El relato, que se puede calificar de realista por el ambiente descrito, muestra la generosidad y solidaridad
humanas que, a veces, se revela en un simple gesto como el de la dueña de la lechería, que acaricia al joven
con pena cuando este llora de pena, soledad y vergüenza, y después da al protagonista otro vaso de leche
aparte del que este había pedido (sin intención de pagarlo) para saciar su hambre de días.

Así pues, el hambre y la vergüenza (o el orgullo) pueden considerarse el tema principal este cuento; ham-
bre que al final es resuelta gracias a la mencionada generosidad de la mujer, a su conmiseración y empatía con
el joven.

En cuanto a la estructura del texto, marcada externamente por tres secuencias, es lineal. La primera secuen-
cia presenta un marinero apoyado en la barandilla de su barco que al ver al joven de la historia le ofrece, en
inglés, un paquete de comida. El joven, triste y avergonzado, lo rechaza, cosa que no hace un vagabundo que
estaba por allí. El protagonista piensa en su hambre, en su orgullo, en los días que llevaba vagando por el
puerto sin comer, sin encontrar trabajo… En la segunda secuencia, se dice que no podrá resistir mucho más
sin comer por lo que se decide a buscar el modo de hacerlo. Ve un vapor y se dirige al capataz del mismo
para pedir trabajo, este lo acepta y empieza la faena de la que termina agotado no tanto por el esfuerzo como
por el hambre. Pide un adelanto al capataz que no puede dárselo aunque le ofrece un escaso préstamo que no
soluciona su problema por lo que decide ir a comer a cualquier parte aunque sea sin pagar. En una calle en -
cuentra una lechería con una señora rubia detrás de un mostrador y espera el momento de que se vaya un
cliente para sentarse y pedir un vaso de leche “grande” y “bizcochos”; después de tomarlos empezó a llorar.
En la tercera secuencia la mujer, compadecida, le acaricia la cabeza y lo deja llorar. Cuando el joven dejó de
llorar vio ante la mesilla otro vaso de leche y otro plato lleno de vainillas; al terminarlos, se levantó, le dio
las gracias y salió. Caminó lentamente en la noche y se sintió bien, cantando en voz baja. Se tumbó frente al
mar y se quedó dormido.

El narrador, en tercera persona, nos ha contado una historia que, pese a su dureza, presenta una visión op-
timista del hombre y de la vida en general. Aunque el hambre del protagonista, del que no dice el nombre
porque eso no es lo importante, y su orgullo, contrasta con el oportunismo del vagabundo y con la indife -
rencia  del  vejete  de  la  lechería,  la  bondad  de  la  señora  del  establecimiento  (que  en  su  actitud  triste  y
compasiva parece guardar otras historias de nostalgias y tristezas) sirve de remate a la generosidad del mari -
nero inglés y del capataz del vapor.

Estos  personajes  anónimos conforman un mundo donde los cotidiano, la necesidad que tenemos unos de
otros, es el verdadero valor humano. El mar desde el puerto por el que el protagonista estaba obsesionado, y
ante el que siente que “vive” otra vez al final del relato, es el manto protector y el espejo pacífico del deseo
de infinitud de todo hombre.

En el texto predomina la narración a la que acompañan algunas descripciones sobre las calles y muelles de
un puerto de mar cercano a la ciudad “enorme” que se adivina detrás de esas callejuelas, y sobre el aspecto de
la lechería, “un negocito muy claro y limpio, lleno de mesitas con cubiertas de mármol”. También se trans-
criben  tres  diálogos:  el  del  marinero  inglés  con  el  joven  ofreciéndole  el  envoltorio  de  comida  que  este
rechaza; el del mismo marinero con el vagabundo o “atorrante” al que le hace el mismo ofrecimiento con re -
sultados positivos; y el de la señora de la lechería con el joven, breve e intenso y en el que la mujer deja
entrever una corazón de madre.
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El lenguaje del relato es sencillo, como sencillos son los motivos argumentales del mismo que pueden resu-
mirse en hambre, vergüenza, soledad, compasión, descanso… Las oraciones son largas y hasta la traducción
de las palabras del marinero inglés contribuye a darle al texto un ritmo lento donde la angustia del hambrien-
to y su decisión de hacer algo, al precio que sea, se nos contagia al principio para disolverse en el momento
en que se toma el primer vaso de leche y la señora española acaricia su cabeza. Es un simple gesto que nos re -
concilia con ese mundo en el que no entendemos por qué alguien ha de sentir hambre.

No obstante, a pesar de la sencillez de lo que cuenta, Rojas no renuncia a utilizar algunos recursos retóri -
cos como la  comparación  (“y allí quedó como un fardo sin dirección ni destinatario”; “un hambre que lo
doblegaba como un latigazo…como una quemadura en las entrañas”); las repeticiones (“¡Tenía hambre, ham-
bre,  hambre!”);  y  la  personificación del  mar  “que  tuerce  las  vidas  más  lisas  y  definidas  como un brazo
poderoso una delgada varilla” y que “manchado de aceite y cubierto de desperdicios glogloteaba sordamente”.
Son recursos que inciden en la sensación de hambre y el desamparo de un joven a la deriva en un puerto de
Chile.

 Finalmente, el  mensaje  del autor sobre la solidaridad del ser humano convierte al relato en un ejemplo
conmovedor de cómo esa solidaridad, esa compasión, constituyen la única garantía posible contra la destruc -
ción de nuestros semejantes.



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 99

EL HAMBRE Y LA HONRA
115

De esta manera me fue forzado sacar fuerzas de flaqueza y, poco a poco, con ayuda de

las buenas gentes, di conmigo en esta insigne ciudad de Toledo, adonde, con la merced de

Dios, dende a quince d as se me cerr  la herida. Y mientras estaba malo, siempre me dabaní ó

alguna limosna; mas despu s que estuve sano, todos me dec an:é í

-T  bellaco y galloferoú 116 eres. Busca, busca un amo a quien sirvas.

- Y adonde se hallara ese -dec a yo entre m - si Dios ahora de nuevo¿ í í 117, como cri  eló

mundo, no le criase?

Andando as  discurriendo de puerta en puerta, con harto poco remedio (porque ya laí

caridad  se  subi  al  cielo),  top me  Dios  con  un  escudero  que  iba  por  la  calle,  conó ó

razonable vestido, bien peinado, su paso y comp s en orden. Mir me, y yo a l, y d jome:á ó é í

-Mochacho, buscas amo?¿

Yo le dije: 

-Si, se or.ñ

-Pues vente tras m  -me respondi -, que Dios te ha hecho merced en topar comigo; algunaí ó

buena oraci n rezaste hoy."ó

Y segu le, dando gracias a Dios por lo que le o , y tambi n que me parec a, seg n suí í é í ú

habito y continente, ser el que yo hab a menester.í

Era de ma ana cuando este mi tercero amo top ; y llev me tras s  gran parte de lañ é ó í

ciudad. Pas bamos por las plazas do se vend a pan y otras provisiones. Yo pensaba (yá í

aun deseaba) que all  me quer a cargar de lo que se vend a, porque esta era propia hora,í í í

cuando  se  suele  proveer  de  lo  necesario;  mas  muy a  tendido  paso  pasaba  por  estas

cosas118. "Por ventura no lo ve aqu  a su contento -dec a yo- y querr  que lo compremos ení í á

otro cabo119".

Desta manera anduvimos hasta que dio las once. Entonces se entr  en la iglesia mayor, yó

yo tras l, y muy devotamente le vi o r misa y los otros oficios divinos, hasta que todoé í

fue  acabado  y  la  gente  ida.  Entonces  salimos  de  la  iglesia;  a  buen  paso  tendido

comenzamos a ir por una calle abajo. Yo iba el m s alegre del mundo en ver que no nosá

hab amos ocupado en buscar de comer. Bien consider  que deb a ser hombre, mi nuevo amo,í é í

que se prove a en juntoí 120, y que ya la comida estar a a punto y tal como yo la deseaba yí

aun la hab a menester.í

En este tiempo dio el reloj la una despu s de mediod a, y llegamos a una casa ante laé í

cual mi amo se par ,  y yo con l,  y, derribando el cabo de la capa sobre el ladoó é

izquierdo, saco una llave de la manga, y abri  su puerta y entramos en casa. La cualó

tenia la entrada oscura y l brega de tal manera, que parece que pon a temor a los que enó í

ella entraban, aunque dentro de ella estaba un patio peque o y razonables c marasñ á 121.

Desque122 fuimos entrados, quita de sobre s  su capa y, preguntando si ten a las manosí í

limpias, la sacudimos y doblamos, y muy limpiamente soplando un poyo que all  estaba,í

la puso en l; y hecho esto, sent se cabo de ella, pregunt ndome muy por extenso deé ó á

115 El título dado al fragmento elegido es nuestro. El texto es un fragmento del Tratado Tercero de La vida del Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades, edición de Mª  Teresa  Otal Piedrahita, Madrid, Castalia, 2005, págs. 63-77.

116 Gallofero: vago, mendigo.
117 De nuevo: por primera vez.
118 Pasaba sin reparar en los lugares en los que se vendían comestibles.
119 Cabo: lugar.
120 En junto: al por mayor.
121 Cámara: habitación.
122 Desque: después que.



100 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

d nde era y c mo hab a venido  a aquella  ciudad.  Y yo le di mas larga cuenta  queó ó í

quisiera, porque me parec a m s conveniente hora de mandar poner la mesa y escudillarí á 123

la olla, que de lo que me ped a. Con todo eso, yo le satisfice de mi persona lo mejor queí

mentir supe, diciendo mis bienes y callando lo dem s, porque me parec a no ser para ená í

c maraá 124. Esto hecho, estuvo as  un poco, y yo luego vi mala se al, por ser ya casi lasí ñ

dos y no le ver mas aliento de comer que a un muerto. Despu s de esto, consideraba aquelé

tener cerrada la puerta con llave, ni sentir arriba ni abajo pasos de viva persona por

la casa; todo lo que yo hab a visto eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajoí 125, ni

banco,  ni mesa,  ni aun tal arcaz como el de marras126.  Finalmente,  ella parec a casaí

encantada. Estando as , d jome:í í

-Tu, mozo, has comido?"¿

-No, se or -dije yo-, que a n no eran dadas las ocho cuando con Vuestra Merced encontr .ñ ú é

-Pues, aunque de ma ana, yo hab a almorzado, y cuando as  como algo, h gote saber queñ í í á

hasta la noche me estoy as . Por eso, p sate como pudieres, que despu s cenaremos.í á é

Vuestra Merced crea, cuando esto le o , que estuve en poco de caer de mi estadoí 127, no

tanto de hambre como por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa. All  se meí

representaron de nuevo mis fatigas, y torne a llorar mis trabajos; all  se me vino a laí

memoria  la consideraci n que  hac a  cuando  me pensaba  ir del  cl rigo,  diciendo  que,ó í é

aunque aquel era desventurado y m sero, por ventura topar a con otro peor; finalmente,í í

all  llor  mi  trabajosa  vida  pasada  y  mi  cercana  muerte  venidera.  Y  con  todo,í é

disimulando lo mejor que pude, le dije:

Se or, mozo soy que no me fatigo mucho por comer, bendito Dios. De eso me podr  yoñ é

alabar entre todos mis iguales por de mejor garganta128, y as  fui yo loado de ella hastaí

hoy dia de los amos que yo he tenido.

-Virtud es esa -dijo l- y por eso te querr  yo m s, porque el hartar es de los puercos,é é á

y el comer regladamente es de los hombres de bien.

“ Bien te he entendido!” -dije yo entre m - “ Maldita tanta medicina y bondad como estos¡ í ¡

mis amos que yo hallo hallan en la hambre!"

P seme a un cabo del portal, y saqu  unos pedazos de pan del seno, que me hab an quedadoú é í

de los de por Dios129. l, que vio esto, d jome:É í

-Ven ac , mozo. Que comes?"á ¿

Yo llegueme a l y mostrele el pan. Tomome l un pedazo, de tres que eran, el mejor y m sé é á

grande. Y d jome:í

-Por mi vida, que parece este buen pan.

- Y como! ahora -dije yo-, se or, es bueno!¡ ñ

-S , a feí 130 -dijo l-. Ad nde lo hubiste? Si es amasado de manos limpias?"é ¿ ó ¿

-No s  yo eso -le dije-; mas a m  no me pone asco el sabor de ello."é í

-Asi plega a Dios -dijo el pobre de mi amo.

Y llev ndolo a la boca, comenz  a dar en l tan fieros bocados como yo en lo otro.á ó é

-Sabrosisimo pan est  -dijo-, por Dios.á

123 Escudillar la olla: echar caldo en las escudillas (especie de platos).
124 Me parecía que si no lo hacía sería poco educado.
125 Tajo: tronco de madera para sentarse.
126 Como el que ya describí.
127 Estuve a punto de desmayarme.
128 De mejor garganta: menos goloso
129 de los que había conseguido mendigando, pidiendo a la gente que por Dios me dieran algo.
130 A fe: expresión que sirve para reafirmar algo.
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Y como  le  sent  de  qu  pie  coxqueabaí é 131,  dime prisa,  porque le  vi  en disposici n,  sió

acababa antes que yo, se comedir aí 132 a ayudarme a lo que me quedase. Y con esto acabamos

casi  a una.  Y  mi amo  comenz  a sacudir  con las manos  unas pocas  migajas,  y bienó

menudas, que en los pechos se le hab an quedado. Y entr  en una camareta que all  estaba,í ó í

y sac  un jarro desbocado y no muy nuevo, y desde que hubo bebido convidome con l. Yo,ó é

por hacer del continente, dije:

-Se or, no bebo vino.ñ

Agua es -me respondi -; bien puedes beber.ó

Entonces tome el jarro y beb . No mucho, porque de sed no era mi congoja.í

As  estuvimos hasta la noche, hablando en cosas que me preguntaba, a las cuales yo leí

respond  lo mejor que supe. En este tiempo, metiome en la c mara donde estaba el jarro deí á

que bebimos y d jome:í

-Mozo,  p rate all  y veras c mo hacemos esta cama,  para que la sepas hacer de aquá í ó í

adelante.

P seme de un cabo y l del otro, e hicimos la negra cama, en la cual no hab a mucho queú é í

hacer, porque ella tenia sobre unos bancos un ca izoñ 133, sobre el cual estaba tendida la

ropa que, por no estar muy continuada a lavarse, no parec a colch n, aunque serv a de l,í ó í é

con harta menos lana que era menester. Aquel tendimos, haciendo cuenta de ablandarle,

lo  cual era imposible,  porque de lo duro mal se puede hacer blando.  El  diablo del

enjalma134 maldita la cosa ten a dentro de s , que, puesto sobre el ca izo, todas las ca así í ñ ñ

se se alaban y parec an a lo propio entrecuesto de flaqu simo puercoñ í í 135. Y sobre aquel

hambriento colch n un alfamar del mesmo jaezó 136, del cual el color yo no pude alcanzar. 

Hecha la cama y la noche venida, d jome:í

-L zaro, ya es tarde, y de aqu  a la plaza hay gran trecho; tambi n en esta ciudadá í é

andan muchos ladrones que siendo de noche capean137. Pasemos como podamos y ma ana,ñ

venido el d a, Dios har  merced; porque yo, por estar solo, no estoy prove do, antes, heí á í

comido estos d as por all  fuera; mas ahora hacerlo hemos de otra manera."í á

-Se or, de m  -dije yo- ninguna pena tenga Vuestra Merced, que bien s  pasar una nocheñ í é

y aun m s, si es menester, sin comer."á

-Vivir s m s y m s sano -me respondi -; porque, como dec amos hoy, no hay tal cosa en elá á á ó í

mundo para vivir mucho, que comer poco."

"Si por esa v a es -dije entre m -, nunca yo morir , que siempre he guardado esa reglaí í é

por fuerza, y aun espero, en mi desdicha tenerla toda mi vida."

Y acost se en la cama, poniendo por cabecera las calzasó 138 y el jub nó 139. Y mand me echaró

a sus pies, lo cual yo hice. Mas maldito el sue o que yo dorm , porque las ca as y misñ í ñ

salidos huesos en toda la noche dejaron de rifar140 y encenderse, que con mis trabajos,

males y hambre, pienso que en mi cuerpo no hab a libraí 141 de carne, y tambi n, como aquelé

d a no hab a comido casi nada, rabiaba de hambre, la cual con el sue o no ten a amistad.í í ñ í

131 Coxqueaba: cojeaba.
132 Se comediría: se adelantaría.
133 Cañizo: lecho de cañas que, a modo de estera, servía para dormir.
134 Enjalma: colchón.
135 Espinazo de flaquísimo cerdo.
136 Una manta (alfámar) del mismo tipo.
137 Capean: roban.
138 Calzas: prenda de vestir que cubría de la cintura a los pies.
139 Jubón: casaca que se ponía sobre la camisa.
140 Rifar: pelear
141 libra: medida de peso que equivalía, aproximadamente, a medio kilo de nuestro sistema actual.



102 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

Mald jeme mil veces (Dios me lo perdone), y a mi ruin fortuna, all  lo m s de la noche; yí í á

lo peor, no os ndome revolver por no despertarle, ped  a Dios muchas veces la muerte.á í

La ma ana venida, levant monos, y comienza a limpiar y sacudir sus calzas y jub n yñ á ó

sayo y capa. Y yo que le serv a de pelilloí 142. Y v stese muy a su placer, despacio. Echeleí

aguamanos143,  pein se,  y puso su espada en el talabarteó 144 y,  al tiempo que la pon a,í

d jome:í

- Oh, si supieses, mozo, qu  pieza es esta! No hay marco de oro¡ é 145 en el mundo por que yo

la diese; mas as  ninguna de cuantas Antonioí 146 hizo, no acert  a ponerle los aceros tanó

prestos como esta los tiene."

Y sac la de la vaina y tent la con los dedos, diciendo:ó ó

- Vesla aqui? Yo me obligo con ella cercenar¿ 147 un copo de lana.

Y yo dije entre m : "Y yo con mis dientes, aunque no son de acero, un pan de cuatroí

libras."

Torn la a meter y ci sela, y un sartal de cuentas gruesas del talabarteó ñó 148. Y con un

paso sosegado y el cuerpo derecho, haciendo con l y con la cabeza muy gentiles meneos,é

echando el cabo de la capa sobre el hombro y a veces so149 el brazo, y poniendo la mano

derecha en el costado, salio por la puerta, diciendo:

-L zaro, mira por la casa en tanto que voy a o r misa, y haz la cama, y ve por la vasijaá í

de agua al r o, que aqui bajo est ; y cierra la puerta con llave, no nos hurten algo, yí á

ponla aqu  al quicio, porque, si yo viniere en tanto, pueda entrar.í

Y s bese por la calle arriba con tan gentil semblante y continente, que quien no leú

conociera pensara ser muy cercano pariente al conde de Arcos150, o a lo menos camarero151

que le daba de vestir.

" Bendito  se is  vos,  Se or  -qued  yo diciendo-,  que  dais  la  enfermedad  y pon is  el¡ á ñ é é

remedio! Qui n encontrara a aquel mi se or que no piense, seg n el contento de s  lleva,¿ é ñ ú í

haber anoche bien cenado y dormido en buena cama, y aunque ahora es de ma ana, no leñ

cuenten por muy bien almorzado? Grandes secretos son, Se or, los que vos hac is y las¡ ñ é

gentes ignoran! A qui n no enga ara aquella buena disposici n y razonable capa y¿ é ñ ó

sayo? Y qui n pensar  que aquel gentil hombre se pas  ayer todo el d a sin comer, con¿ é á ó í

aquel mendrugo de pan que su criado L zaro trujo un d a y una noche en el arca de suá í

seno, do no se le pod a pegar mucha limpieza, y hoy, lav ndose las manos y cara, a faltaí á

de pa o de manos se hac a servir de la halda del sayo?ñ í 152 Nadie, por cierto, lo sospechar .á

Oh Se or, y cu ntos de estos deb is Vos tener por el mundo derramados, que padecen por¡ ñ á é

la negra que llaman honra, lo que por Vos no sufrir n!"á

As  estaba yo a la puerta, mirando y considerando estas cosas, y otras muchas, hastaí

que el se or mi amo traspuso la larga y angosta calle; y como lo vi trasponer, torn meñ é

a entrar en casa, y en un credo153 la anduve toda, alto y bajo, sin hacer represa154 ni

hallar en qu . Hago la negra dura cama y tomo el jarro, y doy conmigo en el r o, dondeé í

142 Le ayudaba en alguna poca cosa.
143 Aguamanos: agua para lavarse las manos.
144 Talabarte: cinturón del que cuelga la espada.
145 Marco de oro: moneda de bastante valor (dos mil cuatrocientos maravedís).
146 Se refiere a un célebre armero toledano del siglo XV.
147 Cercenar: cortar.
148 También le colgaba “un rosario de cuentas gruesas del cinturón”.
149 So: debajo de.
150 Conde de Arcos: personaje del romancero.
151 Camarero: criado distinguido en las casas de los aristócratas.
152 Se secaba con la ropa que llevaba puesta por carecer de toalla.
153 En un credo:enseguida
154 Sin pararme.
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en una huerta vi a mi amo en gran recuesta con dos rebozadas mujeres155, al parecer de

las que en aquel lugar no hacen falta156, antes muchas tienen por estilo de irse a las

ma anicas  del  verano  a  refrescar  y almorzar,  sin  llevar  qu ,  por  aquellas  frescasñ é

riberas, con confianza que no ha de faltar quien se lo d , seg n las tienen puestas ené ú

esta costumbre aquellos hidalgos del lugar.

Y como digo,  l  estaba  entre  ellas  hecho un Maciasé 157,  dici ndoles  m s  dulzuras queé á

Ovidio158 escribi . Pero, como sintieron de l que estaba bien enternecido, no se les hizoó é

de verg enza pedirle de almorzar con el acostumbrado pago. ü

l,  sinti ndose  tan  fr o  de  bolsa  cuanto  estaba  caliente  del  estomago,  tom le  talÉ é í ó

calofr o, que le robo la color del gesto, y comenz  a turbarse en la platica y a ponerí ó

excusas  no  validas.  Ellas,  que  deb an  ser  bien  instituidasí 159,  como  le  sintieron  la

enfermedad, dej ronle para el que era.á

Yo, que estaba comiendo ciertos tronchos de berzas,  con los cuales me desayun , coné

mucha diligencia, como mozo nuevo, sin ser visto de mi amo, torn  a casa, de la cualé

pens  barrer alguna parte, que era bien menester; mas no hall  con qu . P seme a pensaré é é ú

qu  har a, y pareci me esperar a mi amo hasta que el d a demediase, y si viniese y poré í ó í

ventura trajese algo que comi semos; mas en vano fue mi experiencia.é

Desque vi ser las dos y no ven a y la hambre me aquejaba, cierro mi puerta y pongo laí

llave do mand , y torn me a mi menesteró ó 160. Con baja y enferma voz e inclinadas mis

manos en los senos, puesto Dios ante mis ojos y la lengua en su nombre, comienzo a pedir

pan por las puertas y casas m s grandes que me parec a. Mas como yo este oficio leá í

hubiese mamado en la leche (quiero decir que con el gran maestro el ciego lo aprend ),í

tan suficiente disc pulo sal , que, aunque en este pueblo no hab a caridad ni el ano fueseí í í

muy abundante, tan buena ma a me di, que antes que el reloj diese las cuatro, ya yoñ

ten a otras tantas libras de pan ensiladas en el cuerpoí 161, y mas de otras dos en las

mangas y senos. Volv me a la posada y al pasar por la Triper aí í 162 ped  a una de aquellasí

mujeres, y di me un pedazo de u a de vacaó ñ 163 con otras pocas de tripas cocidas.

Cuando llegu  a casa, ya el bueno de mi amo estaba en ella, doblada su capa y puesta ené

el poyo, y l pase ndose por el patio. Como entr , v nose para m . Pens  que me quer aé á é í í é í

re ir la tardanza, mas mejor lo hizo Dios. Pregunt me d  ven a. Yo le dije:ñ ó ó í

-Se or, hasta que dio las dos estuve aqu , y de que vi que Vuestra Merced no ven a, fuimeñ í í

por esa ciudad a encomendarme a las buenas gentes, y hanme dado esto que veis.

Mostr le el pan y las tripas que en un cabo de la haldaé 164 tra a, a lo cual l mostrí é ó

buen semblante y dijo:

-Pues esperado te he a comer, y de que vi que no viniste, com . Mas t  haces como hombreí ú

de bien en eso, que m s vale pedirlo por Dios que no hurtarlo, y as  l me ayude comoá í É

ello me parece bien, y solamente te encomiendo no sepan que vives comigo, por lo que

toca a mi honra, aunque bien creo que ser  secreto, seg n lo poco que en este pueblo soyá ú

conocido. Nunca a l yo hubiera de venir!"¡ é

155 En conversación animada con dos mujeres tapadas (era costumbre en la moda femenina de la época llevar  la  cabeza  
 cubierta, por herencia morisca).

156 De las que en aquel lugar nunca faltan.
157 Macias: torvador gallego (siglo XIV), símbolo y modelo de amante.
158 Ovidio: poeta latino, autor, entre otras obras, de Ars Amatoria (“arte de amar”).
159 Instituidas: enseñadas.
160 Menester: trabajo (en este caso, mendigar)
161 metidas en mi cuerpo
162 Tripería: calle donde había puestos de venta, entre otros, de despojos de animales.
163 Uña de vaca: mano o pie de esta res después que se corta para la carnicería.
164 Halda: cavidad que hace la saya para llevar algunas cosas.
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-De eso pierda,  se or,  cuidado -le dije yo-,  que maldito aquel que ninguno tiene  deñ

pedirme esa cuenta, ni yo de darla.

-Ahora, pues, come, pecador; que, si a Dios place, presto nos veremos sin necesidad. Aunque

te digo que,  despu s que en esta casa entr ,  nunca bien me ha ido.  Debe ser de malé é

suelo165, que hay casas desdichadas y de mal pie, que a los que viven en ellas pegan la

desdicha. Esta debe de se, sin duda de ellas; mas yo te prometo, acabado el mes, no quede

en ella, aunque me la den por m a.í

Sent me al cabo del poyo y,  porque no me tuviese  por glot n,  calle la merienda.  Yé ó

comienzo  a  cenar  y  morder  en  mis  tripas  y  pan,  y,  disimuladamente,  miraba  al

desventurado se or m o, que no part a sus ojos de mis faldas, que aquella saz nñ í í ó 166 serv aní

de plato. Tanta lastima haya Dios de m  como yo hab a de l, porque sent  lo que sent a, yí í é í í

muchas veces hab a por ello pasado y pasaba cada d a. Pensaba si seria bien comedirme aí í

convidarle; mas, por me haber dicho que hab a comido, tem ame no aceptar a el convite.í í í

Finalmente, yo deseaba aquel pecador ayudase a su trabajo del m oí 167, y se desayunase

como el d a antes hizo, pues hab a mejor aparejo, por ser mejor la vianda y menos mií í

hambre.

Quiso Dios cumplir mi deseo, y aun pienso que el suyo, porque, como comenc  a comer y lé é

se andaba paseando, lleg se a m  y d jome:ó í í

-D gote, L zaro, que tienes en comer la mejor gracia que en mi vida vi a hombre, y queí á

nadie te lo ver  hacer que no le pongas gana aunque no la tenga.á

"La muy buena que tu tienes -dije yo entre m - te hace parecer la m a hermosa."í í

Con todo, pareciome ayudarle, pues se ayudaba y me abr a camino para ello, y d jele:-í í

Se or, el buen aparejo hace buen art fice. Este pan est  sabros simo, y esta u a de vacañ í á í ñ

tan bien cocida y sazonada, que no habr  a quien no convide con su sabor.á

- U a de vaca es?¿ ñ

-S , se or.í ñ

-D gote que es el mejor bocado del mundo, y que no hay fais n que as  me sepa.í á í

-Pues pruebe, se or, y vera qu  tal est .ñ é á

P ngole en las u as la otra,  y tres o cuatro raciones de pan de lo mas blanco,  yó ñ

asent seme al lado,  y comienza a comer como aquel que lo hab a gana, royendo cadaó í

huesecillo de aquellos mejor que un galgo suyo lo hiciera.

-Con almodrote168 -dec a- es este singular manjar.í

“Con mejor salsa lo comes tu", respond  yo pasoí 169.

-Por Dios, que me ha sabido como si hoy no hubiera comido bocado.

" As  me vengan los buenos anos como es ello! -dije yo entre m .¡ í í

Pidi me el jarro del agua y d selo como lo hab a tra do. Es se al que, pues no le faltabaó í í í ñ

el agua, que no le hab a a mi amo sobrado la comida. Bebimos, y muy contentos nos fuimosí

a dormir, como la noche pasada.

Y por evitar prolijidad, de esta manera estuvimos ocho o diez d as, y ndose el pecadorí é

en la ma ana con aquel contento y paso contado a papar aire por las callesñ 170, teniendo

en el pobre L zaro una cabeza de loboá 171. 

165 Estar hechizada, traer mala suerte a los que viven en ella.
166 Sazón: ocasión.
167 Deseaba que mi trabajo (mendigar) fuera de ayuda para él, que padecía mucha necesidad.
168 Almodrote: salsa compuesta de aceite, ajos, queso y otras cosas, con la cual se sazonan las berenjenas. Hay aquí una clara 

alusión al refrán “La mejor salsa es el hambre”.
169 Paso: en voz baja.
170 Se iba por las calles sin hacer nada.
171 Metáfora: los que cazaban un lobo iban por los pueblos enseñando su cabeza para que la gente los recompensara.
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Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que escapando de los amos ruines que hab aí

tenido, y buscando mejor a, viniese a topar con quien no solo no me mantuviese, mas aí

quien yo hab a de mantener. Con todo, le quer a bien, con ver que no ten a ni pod a m s. Yí í í í á

antes le hab a lastima que enemistad. Y muchas veces, por llevar a la posada con que lí é

lo pasase, yo lo pasaba mal. 

Porque una ma ana, levant ndose el triste en camisañ á 172, subi  a lo alto de la casa aó

hacer sus menesteres, y en tanto yo, por salir de sospecha, desenvolv le el jub n y lasí ó

calzas  que  a  la  cabecera  dej ,  y  halle  una  bolsilla  de  terciopelo  raso  hecho  cienó

dobleces y sin maldita la blanca ni se al que la hubiese tenido mucho tiempo.ñ

"Este -dec a yo- es pobre y nadie da lo que no tiene;  mas el avariento ciego y elí

malaventurado mezquino cl rigo, que, con d rselo Dios a ambos, al uno de mano besada yé á

al otro de lengua suelta, me mataban de hambre, aquellos es justo desamar y a este de

haber mancilla173.

Dios es testigo que hoy d a, cuando topo con alguno de su habito con aquel paso y pompa,í

le he l stima con pensar si padece lo que aquel le vi sufrir. Al cual,  con toda suá

pobreza holgar a de servir m s que a los otros, por lo que he dicho. Solo tenia de l uní á é

poco de descontento: que quisiera yo que no tuviera tanta presunci n, mas que abajaraó

un poco su fantas a con lo mucho que sub a su necesidad. Mas, seg n me parece, es reglaí í ú

ya entre ellos usada y guardada: aunque no haya cornado de trueco, ha de andar el

birrete en su lugar174. El Se or lo remedie, que ya con este mal han de morir.ñ

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Información sobre la obra y el género literario que inaugura.
- Contexto histórico y social de El Lazarillo de Tormes.

2. Análisis del contenido
- Resumen del contenido del fragmento.
- Tema principal y temas secundarios.
- Tipo de narrador: valor del mismo en la historia que se cuenta.
- Espacio y tiempo de los hechos que se relatan: importancia de los mismos.
- Personajes principales: caracterización física y psicológica. Valores que representan.

3. Análisis de la forma
- Lenguaje y estilo.
- Recursos estilísticos y su significado.

5. Conclusión
- ¿Podrían darse actualmente situaciones similares a las que se mencionan en el fragmento?

Razonar la respuesta.
- Opinión personal.

172 En ropa interior, sin haberse puesto encima el resto de la ropa.
173 Haber mancilla: tener lástima.
174 Aunque no tengan ni una moneda de escaso valor (cornado) de las que sirven para hacer cambio (trueco), irán bien 

arreglados en su porte externo.
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Comentario

Una de las mayores incógnitas de la literatura española es saber quién fue el autor del Lazarillo. Poco tiem-
po después de la aparición de la novela ya se especulaba con nombres de escritores conocidos. El primero
que se barajó fue el del fraile jerónimo Juan de Ortega, ya que se halló un manuscrito de la novela en su cel -
da. También se atribuyó a Diego Hurtado de Mendoza175; e incluso se llegó a pensar que realmente existió un
pregonero de Toledo que pudo escribir su vida. Otro nombre señalado fue el de Sebastián de Orozco, por la
semejanza de algunos temas que aparecen en el Lazarillo y que también se encuentran en las obras de este es -
critor.

En cualquier caso, lo cierto es que la Vida del Lazarillo de Tormes, de sus fortunas y adversidades se publi -
ca en 1554 simultáneamente en Burgos, Amberes, Alcalá y Medina del Campo, y que con ella se inaugura un
género, el de la novela picaresca, que habría de tener vigencia literaria durante un siglo.

La obra recoge, en forma autobiográfica, las andanzas de un muchacho a quien la pobreza obliga a ponerse
al servicio de varios amos y a utilizar su ingenio para no morirse de hambre. La caracterización psicológica
de los personajes produce una asombrosa impresión de realidad. Nada ejemplares son los rasgos de los amos
a los que Lázaro sirve, especialmente los tres primeros: la astucia, tacañería y mezquindad del ciego, egoísta y
cruel, de quien Lázaro recibe las primeras lecciones de su “lucha por la vida”; la avaricia y falsedad del clérigo
de Maqueda, a quien le hurta, impulsado por el hambre, unos mendrugos de pan encerrados en un arcón; el
aparentar lo que no se es que define la conducta del escudero pobre (en el fragmento que comentaremos), el
cual soporta con dignidad su miseria y con el que Lázaro comparte la comida que obtiene mendigando. A es-
tos  tres  amos le  siguen otros  que  tampoco destacan por  su  ejemplaridad;  y  así  vemos la  liberalidad de
costumbres y el apego a lo mundano que definen al fraile de la Merced; la prodigiosa habilidad para la estafa
que exhibe el buldero; y la hipocresía y lascivia de que hace gala el arcipreste de San Salvador.

Tipos todos estos extraídos de esa sociedad española del siglo XVI en la que malviven mendigos, estafado -
res, rufianes, soldados sin empleo, frailes sin devoción, clérigos amancebados…, y que configuran una amarga
realidad presidida por la miseria moral. Se trata de una época de grandeza y miseria, de luces y sombras,
como fue la del reinado de Carlos I. En ella, con el establecimiento del Imperio, España adquiere una dimen-
sión internacional  hasta  entonces desconocida:  se  llevó a cabo la  vuelta  al  mundo y la  colonización de
México y Perú; tuvo lugar el “saco de Roma”176; y se realizaron campañas militares victoriosas contra otros
estados europeos (fundamentalmente para combatir la herejía protestante) y contra los turcos. Las campañas
bélicas no solo grabaron fuertemente el erario público castellano, sino que también sustrajeron mano de
obra al campo que, junto con la conquista y colonización del Nuevo Mundo, harán que se produzca una
considerable merma en la población activa. Todo esto originará un empobrecimiento progresivo de las ciu -
dades que se llenarán de heridos de guerra y de mendigos.

  El fragmento seleccionado, perteneciente al Tratado Tercero (“Cómo Lázaro se asentó con un escudero y
de lo que acaeció con él”), cuenta cómo el pícaro salmantino conoce a su tercer amo, un escudero, y decide
servirle pensando que, como iba bien vestido, le convenía. Cuando llegan a la casa del escudero, desamuebla -
da, este le dice que ya ha comido y Lázaro, que tenía hambre, sacó unos pedazos de pan que guardaba. El
nuevo amo, viéndolo, le cogió un trozo, el más grande, alabando la “bondad” del pan. Con la excusa de que
era de noche para ir a la plaza a cenar donde, según él, hay muchos ladrones, decide que se acuesten. Por la
175 En marzo de 2010 la paleógrafa Mercedes Agulló declaró a la prensa haber encontrado unos papeles en la testamentaría del 

cronista López de Velasco, albacea de Hurtado de Mendoza, entre los cuales hay un documento en el que el poeta y  
diplomático español anotó un par de líneas que decían: “legajo de correcciones hechas para la impresión de Lazarillo y su 
propaladia”. Hasta el momento, es la última aportación a la cuestión de la autoría de esta novela.

176 En 1527 tuvo lugar el saqueo de Roma, centro de la cristiandad, por las tropas imperiales al servicio de Carlos V. Aquel 
fatídico episodio cargado de violencia y crueldad, aún rodeado de múltiples sombras, durante el cual la vida del mismo Papa
estuvo en peligro,  marcaría el  principio del  fin del  Renacimiento romano y significaría  un antes y un después  en el  
complejo juego de alianzas y fuerzas de su tiempo.
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mañana el amo se arregla, presume de su espada y sale, no sin antes ordenarle a Lázaro que arregle la casa,
vaya por agua y cierre la puerta para que no les roben algo (a pesar de que no hay nada en ella). Después de
hacer esto, y viendo que su amo no venía a comer, Lázaro, como tenía hambre, salió a la calle a pedir comida
que, al regresar, comparte con su amo. Así estuvieron varios días, manteniendo Lázaro al escudero por lásti -
ma pues se da cuenta de que es más pobre que él pero menos avaro que el ciego y el clérigo, sus dos amos
anteriores.

Así pues, el tema principal de este fragmento es el hambre (por la que pasan Lázaro y el escudero) y la hon -
ra, que obliga al escudero a disimularla antes de tener que pedir para comer (como hace Lázaro cuando
consigue la uña de vaca que comparten), cosa impensable en una persona de su categoría.

Todos los incidentes de este texto los cuenta Lázaro, narrador en primera persona, que vive los aconteci-
mientos, los analiza y da sus opiniones sobre ellos. Estas opiniones demuestran el grado de madurez que va
alcanzando Lázaro a lo largo de la novela, la cual, desde este punto de vista, podría considerarse una novela
“de aprendizaje”.

El espacio en el se localiza el fragmento (y todo el tratado) parece ser una ciudad, de la que no se da el nom-
bre, o un pueblo importante con plaza y Ayuntamiento. En cuanto al tiempo de la acción, puede ser de unos
días, quizá un mes a lo largo de todo el tratado. Ambos datos no  parecen ser muy relevantes para el autor al
que solo le interesa mostrarnos la evolución de Lázaro y el “pelaje” de sus amos, a través de los cuales realiza
su crítica de las dos clases dominantes de su época: la nobleza y el claro, pese a que con el escudero, noble de
medio-bajo nivel, no se ensaña demasiado.

La caracterización de los dos personajes principales del fragmento es perfecta y escueta. Lázaro es un ado -
lescente que está aprendiendo aprisa sobre la vida y que ha adquirido una mediana destreza en el arte de
sobrevivir pidiendo comida a los demás. El escudero es un buen hombre (salvo al final del tratado que deja
“plantado” a Lázaro) que tiene un concepto de su dignidad social desmesurado. Casi morir de hambre por no
rebajarse a pedir es, o una heroicidad, o una estupidez, desde nuestro punto de vista actual. El sentido de la
“honra” de aquellos tiempos debía acercarse más a lo primero y estaba a tono con el contexto sociohistórico
de la España del momento. Pero, siendo tan digno, demuestra carecer del valor humano que posee Lázaro: la
compasión, la solidaridad. A su favor, el no infravalorar a Lázaro, el aprecio y respeto (aunque con límites)
por sus “habilidades”.

Todo esto está expresado por el anónimo autor con un lenguaje y estilo sencillo, directo, sin dilatar la rapi -
dez de los acontecimientos con digresiones morales que entorpezcan la rapidez de la acción. 

Quizá debido a esta sencillez no abundan los recursos retóricos. Se detecta una cierta burla o ironía cuando
el escudero, antes de salir de casa para ir a misa, le dice a Lázaro que mire por la casa y que cuando salga a
por agua al río “cierre la puerta con llave para que no les roben nada”; ya había dicho el muchacho que en la
casa no había ningún mueble ni cosa alguna, así ¿qué podía robarse de ella? Se observan, además, algunas an -
títesis, como cuando Lázaro reflexiona sobre su situación recién “contratado” por el escudero y dice: “allí
lloré mi trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera”; o cuando ve a su amo hablando con dos muje -
res que al final le piden de almorzar, ante lo cual dice Lázaro que su amo “sintiéndose tan frío de bolsa
cuanto estaba caliente de estómago”, palideció y puso excusas “no válidas”. Por último, cuando el lazarillo
valora al escudero como buena persona encuentra un “pero” en su amo y dice que “quisiera yo que no tuvie -
ra  tanta  presunción,  más que  abajara  un poco su fantasía  con lo mucho que subía  su necesidad”.  Estas
antítesis ponen de manifiesto el gusto del anónimo autor por el contraste y la economía expresiva.

En conclusión, lo que cuenta Lázaro en el fragmento no es extrapolable a ninguna situación actual: no exis-
ten escuderos que se mueran de hambre por no pedir, ni lazarillos que hagan lo que sea por comer y que
además compartan su comida, cuando la tienen, con otra persona de rango superior (hecho que ennoblece al
protagonista pese a ser un “pícaro”). Pero, como vimos en el relato El vaso de leche, “pasar hambre” es un
hecho que puede ocurrir en cualquier momento y lugar. El modo de combatirla es lo que cambia.
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LA GITANILLA
177

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones:

nacen de padres ladrones, cr anse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente,í

salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo178 ; y la gana del hurtar y

el  hurtar  son en  ellos  como  accidentes  inseparables,  que  no  se  quitan sino  con la

muerte. Una, pues, desta naci n, gitana vieja, que pod a ser jubilada en la ciencia deó í

Caco179, cri  una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y aó

quien ense  todas sus gitaner as y modos de embelecosñó í 180 y trazas de hurtar. Sali  laó

tal Preciosa la m s nica bailadora que se hallaba en todo el gitanismo,  y la m sá ú á

hermosa  y discreta  que  pudiera  hallarse,  no  entre  los  gitanos,  sino  entre  cuantas

hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las

inclemencias del cielo, a quien m s que otras gentes est n sujetos los gitanos, pudieroná á

deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es m s, que la crianza tosca en que seá

criaba no descubr a en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porqueí

era en extremo cort s y bien razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta, pero no deé

modo  que  descubriese  alg n  g nero  de  deshonestidad;  antes,  con  ser  aguda,  era  tanú é

honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares

lascivos181 ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la abuela conoci  el tesoro que enó

la nieta ten a; y as , determin  el guila vieja sacar a volar su aguilucho y ense arle aí í ó á ñ

vivir por sus u as.ñ

Sali  Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandasó 182, y de otros

versos,  especialmente  de romances,  que los cantaba con especial donaire183.  Porque su

taimada abuela ech  de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos a os y en laó ñ

mucha hermosura de su nieta, hab an de ser felic simos atractivos e incentivos paraí í

acrecentar su caudal; y as , se los procur  y busc  por todas las v as que pudo, y noí ó ó í

falt  poeta que se los diese: que tambi n hay poetas que se acomodan con gitanos, y lesó é

venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de

la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los

ingenios a cosas que no est n en el mapa. á

Cri se Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince a os de su edad, suó ñ

abuela  putativa184 la  volvi  a  la  Corte  y  a  su  antiguo  ranchoó 185,  que  es  adonde

ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa B rbaraá 186, pensando en la

Corte vender su mercader a, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera entradaí

que hizo Preciosa en Madrid fue un d a de Santa Anaí 187, patrona y abogada de la villa,

con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un

177 Miguel de Cervantes, La gitanilla, edición de Gloria Hervás, Madrid, Ediciones Laberinto, 2003, págs. 7-9, 47-49, 84-85.
178 En todo lance, próspero o adverso
179 Caco, en la mitología griega, era un bandido que vivía en el Aventino. Robó a Hércules los bueyes de Gerión; Hércules
descubrió la astucia y lo mató.
180 Embustes, engaños
181 Sensuales
182 La zarabanda era una danza popular española de los siglos XVI y XVII que fue frecuentemente censurada por los moralistas
por hacer repetidos movimientos con el cuerpo poco modestos. Aquí se refiere a la copla que se cantaba con esa danza.
183 Gracia.
184 Tenida por abuela no siéndolo.
185 Vivienda provisional, pasajera.
186 Los campos de Santa Bárbara se localizaron al norte de la ciudad, cerca de la puerta de Santa Bárbara (al final de la calle 

Hortaleza). Hoy se encuentra allí la plaza del mismo nombre.
187 La fiesta de Santa Ana fue establecida por el Papa Julio II, en 1510 y celebrada el 26 de julio. Santa Ana no solo era abogada
y patrona de Madrid, sino también de algunos gitanos que vivían en las afueras de la ciudad.
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gitano, gran bailar n, que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias y bien aderezadasí 188,

el aseo de Preciosa era tal,  que poco a poco fue enamorando los ojos de cuantos la

miraban. De entre el son del tambor n y casta etas y fuga del baile sali  un rumor queí ñ ó

encarec a la belleza y donaire de la gitanilla, y corr an los muchachos a verla y losí í

hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, all  fue¡ í

ello! All  s  que cobr  aliento la fama de la gitanilla, y de com n consentimiento de losí í ó ú

diputados de la fiesta, desde luego le se alaron el premio y joya de la mejor danza.ñ

[…]

-Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas que

sabemos que viven en Espa a, te la entregamos, ya por esposa o ya por amiga, que en estoñ

puedes hacer lo que fuere m s de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está á

sujeta a melindres189 ni a muchas ceremonias. M rala bien, y mira si te agrada, o si veesí

en ella alguna cosa que te descontente; y si la vees, escoge entre las doncellas que aquí

est n la que m s te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber queá á

una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni entremeter, ni

con las casadas ni con las doncellas. Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la

amistad: ninguno solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia

de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ning n adulterio; y,ú

cuando le hay en la mujer propia, o alguna bellaquer aí 190  en la amiga, no vamos a la*

justicia a pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o

amigas;  con  la  misma  facilidad  las  matamos,  y las  enterramos  por  las  monta as  yñ

desiertos, como si fueran animales nocivos; no hay pariente que las vengue, ni padres

que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, y nosotros,

como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comunes a todos,

excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte.

Entre nosotros as  hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere puede dejar laí

mujer vieja, como l sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de sus a os. Coné ñ

estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres; somos se ores deñ

los campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los r os:í

los montes nos ofrecen le a de balde; los rboles, frutas; las vi as, uvas; las huertas,ñ á ñ

hortaliza; las fuentes, agua; los r os, peces, y los vedados, caza; sombra, las pe as; aireí ñ

fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son

oreos191,  refrigerio  las  nieves,  ba os  la  lluvia,  m sicas  los  truenos  y  hachas  losñ ú

rel mpagos. Para nosotros son los duros terreros colchones de blandas plumas: el cueroá

curtido  de  nuestros  cuerpos  nos  sirve  de  arn sé 192 impenetrable  que  nos  defiende;  a

nuestra ligereza no la impiden grillos,  ni la detienen barrancos,  ni la contrastan

paredes; a nuestro nimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban garruchasá 193,  ni le

ahogan tocas,  ni  le  doman potros194.  Del  s  al  no  no  hacemos  diferencia  cuando  nosí

conviene:  siempre nos preciamos m s de m rtires que de confesores.  Para nosotros seá á

cr an las bestias de carga en los campos, y se cortan las faldriqueras en las ciudades.í

188 Adornadas.
189 Delicadeza afectada y excesiva en palabras, acciones y ademanes.
190 Maldad, ruindad, astucia.
191 Soplos de aire que da suavemente en una cosa.
192 Conjunto de armas de acero defensivas que se vestían y aseguraban al cuerpo sujetándolas con correas y hebillas.
193 El tormento de la garrucha consistía en colgar a un hombre por los brazos y colocarle pesos en la espalda y en las piernas. 

Hacia la segunda mitad del siglo XVI parece que solo se aplicaba en delitos atroces.
194 Aparatos de madera en los cuales sentaban a los procesados para obligarles a declarar por medio del tormento.
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No hay guila, ni ninguna otra ave de rapi a, que m s presto se abalance a la presa queá ñ á

se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos a las ocasiones que alg n inter s nos se alen;ú é ñ

y, finalmente,  tenemos muchas habilidades que felice fin nos prometen;  porque en la

c rcel cantamos, en el potro callamos, de d a trabajamos y de noche hurtamos; o, porá í

mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado de mirar d nde pone su hacienda. No nosó

fatiga el temor de perder la honra, ni nos desvela la ambici n de acrecentarla; nió

sustentamos  bandos,  ni  madrugamos  a  dar  memoriales,  ni  acompa ar  magnates,  ni  añ

solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y

movibles ranchos; por cuadros y pa ses de Flandes, los que nos da la naturaleza en esosí

levantados riscos y nevadas pe as, tendidos prados y espesos bosques que a cada paso añ

los ojos se nos muestran. Somos astr logos r sticos, porque, como casi siempre dormimosó ú

al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del d a y las que son de la noche;í

vemos c mo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, y c mo ella sale con suó ó

compa era el alba, alegrando el aire, enfriando el agua y humedeciendo la tierra; yñ

luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando montes: ni

tememos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni

quedar abrasados cuando con ellos particularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al

sol que al yelo195, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusi n, somos gente queó

vivimos  por  nuestra  industria  y pico,  y sin  entremeternos  con  el  antiguo  refr n:á

"Iglesia, o mar, o casa real"; tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que

tenemos. Todo esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignor is la vida a que hab isé é

venido y el trato que hab is de profesar, el cual os he pintado aqu  en borr n; que otrasé í ó

muchas e infinitas cosas ir is descubriendo en l con el tiempo, no menos dignas deé é

consideraci n que las que hab is o do. ó é í

Call , en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se holgabaó 196

mucho  de  haber  sabido  tan  loables  estatutos,  y que  l  pensaba  hacer  profesi n  ené ó

aquella orden tan puesta en raz n y en pol ticos fundamentos; y que s lo le pesaba noó í ó

haber venido m s presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel puntoá

renunciaba la profesi n de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo pon aó í

todo debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos viv an, puesí

con tan alta recompensa le satisfac an el deseo de servirlos, entreg ndole a la divinaí á

Preciosa, por quien l dejar a coronas e imperios, y s lo los desear a para servirla. é í ó í

[…]

Visti se don Juan los vestidos de camino que all  hab a tra do la gitana; volvi ronse lasó í í í é

prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos

presos,  en alegr a,  pues otro d a los dieron en fiadoí í 197.  Recibi  el t o del muerto laó í

promesa de dos mil ducados, que le hicieron porque bajase de la querella198 y perdonase a

don Juan, el cual, no olvid ndose de su camarada Clemente, le hizo buscar; pero no leá

hallaron ni supieron d l, hasta que desde all  a cuatro d as tuvo nuevas ciertas que seé í í

hab a embarcado en una de dos galeras de G nova que estaban en el puerto de Cartagena,í é

y ya se hab an partido. í

Dijo el Corregidor a don Juan que ten a por nueva cierta que su padre, don Francisco deí

C rcamo, estaba prove do por Corregidor de aquella ciudad, y que ser a bien esperalle,á í í

195 Hielo.
196 Alegraba.
197 Bajo fianza.
198 Acusación ante el juez o tribunal competente.
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para que con su benepl cito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan dijo queá

no saldr a de lo que l ordenase, pero que, ante todas cosas, se hab a de desposar coní é í

Preciosa. Concedi  licencia el arzobispo para que con sola una amonestaci n se hiciese.ó ó

Hizo fiestas la ciudad, por ser muy bienquisto el Corregidor, con luminarias199, toros y

ca asñ 200 el d a del desposorio; qued se la gitana vieja en casa, que no se quiso apartar deí ó

su nieta Preciosa. 

Llegaron  las  nuevas  a  la  Corte  del  caso  y  casamiento  de  la  gitanilla;  supo  don

Francisco de C rcamo ser su hijo el gitano y ser la Preciosa la gitanilla que l hab aá é í

visto, cuya hermosura disculp  con l la liviandadó é 201 de su hijo, que ya le ten a porí

perdido, por saber que no hab a ido a Flandes; y m s, porque vio cu n bien le estaba elí á á

casarse con hija de tan gran caballero y tan rico como era don Fernando de Azevedo. Dio

priesa a su partida, por llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte d as yaí

estaba en Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron las bodas, se

contaron las vidas, y los poetas de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a

cargo celebrar el extra o caso, juntamente con la sin igual belleza de la gitanilla. Yñ

de tal manera escribi  el famoso licenciado Pozo, que en sus versos durar  la fama de laó á

Preciosa mientras los siglos duraren. 

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Información sobre el autor y su obra.
- Contexto histórico, social y literario de de la novela. Historia que se cuenta en la misma.

2. Análisis del contenido
- Resumen del contenido de los fragmentos seleccionados.
- Tipo de narrador: opiniones personales o de su época que deja entrever en los textos.
- Personajes: caracterización física y psicológica. Valores que representan.
- Lugares que se mencionan en los fragmentos: importancia de los mismos.

3. Análisis de la forma
- Lenguaje y estilo.
- Recursos estilísticos: su significación.

4. Conclusión
- Mensaje del autor.

199 Luces que se ponen en ventanas, balcones, torres y calles en señal de fiesta.
200 Durante el siglo XVII era habitual esta especie de juego o fiesta que se hacía con caballos y jinetes y que consistía en que 

diferentes cuadrillas realizaban varias escaramuzas arrojándose mutuamente las cañas de las cuales se resguardaban con las 
adargas.

201 Inconstancia.
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Comentario

Miguel de Cervantes Saavedra nació en Alcalá de Henares. No se sabe qué día pero sí que fue bautizado el
9 de octubre de 1547. Su padre, Rodrigo de Cervantes, era un modesto cirujano, un hidalgo pobre. De su
madre, Leonor de Cortinas, apenas se poseen datos. El padre, tratando de mejorar su situación económica,
residió sucesivamente en Valladolid, Córdoba, Sevilla y Madrid, adonde le acompañó su hijo Miguel. En esta
última ciudad el joven Miguel de Cervantes fue discípulo del maestro Juan López de Hoyos y con él cursó
estudios de nivel medio.

En 1569 se marcha a Italia formando parte del séquito del cardenal Giulio Acquaviva. Se supone que esta
salida estuvo relacionada con cierto episodio del que resultó herido un tal Antonio de Sigura. Al servicio del
cardenal recorrió las principales ciudades de la Italia renacentista, la cual produjo en Cervantes una admira -
ción que nunca habría de extinguirse y de la que dejó numerosos testimonios en casi todas sus obras.

Probablemente en 1570 se hizo soldado y es posible que interviniera en la fracasada expedición a Chipre.
Lo cierto es que en 1571 toma parte en la batalla de Lepanto en la cual fue herido por dos disparos, uno en el
pecho y otro en la mano izquierda la cual le quedó sin movimiento desde entonces. Tomó parte en varias
empresas guerreras y, deseando obtener el grado de capitán, salió en 1575 para España con cartas de reco -
mendación de don Juan de Austria y del duque de Sessa, virrey de Sicilia. Cerca de Marsella, la galera “Sol”
en que navegaba fue atacada por naves turcas. Los españoles tuvieron que rendirse y Cervantes, junto con su
hermano Rodrigo, fue llevado cautivo a Argel donde permaneció prisionero durante cinco años. 

En septiembre de 1580 es liberado y se instala en Madrid. Desempeñó, para mantenerse, algunos pequeños
empleos y escribió sus primeras obras, cuatro comedias, representadas con mediano éxito, las cuales no se
preocuparía de recoger en libro hasta el final de su vida junto con ocho entremeses.

En 1583, y como consecuencia de unos amores con la mujer de un cómico llamada Ana de Villafranca,
tuvo una hija que se llamó Isabel de Saavedra. Poco después se casa con doña Catalina de Salazar y Palacio,
vecina de Esquivias (Toledo) que le aportó una estimable dote.

En 1585 apareció publicada en Alcalá de Henares la primera parte de La Galatea. Cervantes prometió siem-
pre la segunda parte sin llegar a publicarla nunca. En este mismo año se traslada a Sevilla con el cargo de
comisario para proveer de trigo a la Armada (luego llamada “la Invencible”) que se preparaba contra Inglate-
rra. Comienzan entonces los años más ingratos y difíciles de su vida: tuvo que viajar de pueblo en pueblo (de
1587 a 1590 recorrió toda Andalucía) y se vio envuelto en procesos y cárceles. En una de sus estancias en pri -
sión (parece ser que en la de Sevilla y en 1597), concibió y comenzó a escribir El Quijote cuya primera parte
tenía ya acabada cuando en 1599 deja Sevilla y se traslada primero a Madrid y luego (1603) a Valladolid, lugar
donde estaba entonces la corte. 

En los primeros meses de 1605 se imprimía en Madrid esta primera parte del Quijote. Cuando en 1606 se
traslada la corte nuevamente a Madrid la sigue Cervantes. A partir de estos años y hasta su muerte, la activi -
dad  literaria  del  escritor  es  continua.  En 1613  aparecieron  sus  Novelas  ejemplares;  en  1614  el  Viaje  al
Parnaso; en 1615 las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos y la segunda parte de El Quijote. En 1616
acabó Los trabajos de Persiles y Segismunda (que se publicará de forma póstuma en 1617).

El 19 de abril de este mismo año escribe la dedicatoria de dicha novela al conde de Lemos. Está ya muy en-
fermo y, tres días después, muere en su casa de la calle León. Fue enterrado en el convento de las monjas
trinitarias de la calle que hoy se conoce como Lope de Vega, en lugar que no ha podido precisarse. Por las
mismas fechas moría William Shakespeare en Inglaterra.

En 1613, ocho años después de la publicación de la primera parte de El Quijote, se imprimen en Madrid las
Novelas ejemplares que habrían sido escritas probablemente entre 1590 y 1612.



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 113

Componen el volumen doce narraciones202 y un prólogo203 muy interesante pues en él Cervantes hace una
serie de observaciones que constituyen la base de cualquier estudio crítico sobre estas novelas.

Sobre la ejemplaridad de las mismas se ha escrito y dudado mucho, tal vez porque algunos críticos han to-
mado el significado de la palabra “ejemplar” en su acepción de “caso que sirve o debe servir de escarmiento”.
Otros críticos piensan que en las novelas cervantinas se encuentran algunos pasajes escabrosos y libertades de
expresión por lo que la ejemplaridad de las novelas no estaría tanto en razones de moralidad doctrinal como
en el hecho de que encierran una “enseñanza” o “lección” provechosa como experiencia de vida. Algunos es -
tudiosos, piensan que es un convencionalismo al que se somete Cervantes o bien moral por la posición
personal y social en la que se encuentra el autor en el momento de publicar estas novelas (Américo Castro),
o bien retórico o artístico (Walter Pabst) también en consonancia con su época y su público.  Por último, y
esta parece la postura más razonable dadas las características de las Novelas ejemplares, algunos críticos afir -
man  que  no  hay  que  buscar  la  ejemplaridad  exclusivamente  en  el  aspecto  moral.  Estas  novelas  son
“ejemplares” porque pueden servir de ejemplo y modelo a las nuevas generaciones artísticas españolas. La
ejemplaridad de las novelas tiene su origen y su ser en el mismo estilo, en lo nuevo y extraño, en estas vidas
que están al margen de la sociedad. Ejemplar en este sentido es lección literaria (o estética) más que lección
moral. Para escribir novelas cortas había que modelarse en las de Cervantes que en este sentido eran ejempla -
res.

Esta opinión puede relacionarse con la última afirmación de Cervantes en su prólogo: “yo soy el primero
que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traduci -
das de lenguas extranjeras y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró y las
parió mi pluma”. En efecto, detrás de esta aparente inmodestia cervantina, los críticos coinciden en afirmar
que responde a una verdad. Existían los cuentos de Juan Timoneda (El Patrañuelo, 1567), los ejemplos de
don Juan Manuel (El conde Lucanor, 1335) y otros parecidos, pero venían de una tradición claramente fol -
clórica,  anecdótica  y  de  fábulas.  Uno de  los  pocos  ejemplos  de  novela  corta  antes  de  Cervantes  puede
considerarse la historia del Abencerraje, que incluye Antonio de Villegas en su libro misceláneo Inventario
en 1565. Por “traducidas de lenguas extranjeras” Cervantes se refiere a obras italianas (las de Boccaccio entre
otras). Cervantes creía ciertamente que fabricó algo nuevo y original y que no era imitación de otros libros,
sino imitable (y de ahí el sentido de “ejemplar” que se comentó antes).

El término novela de origen italiano, definía el relato breve de ficción (lo que hoy entendemos por novela
corta) iniciado por Boccaccio, Bandello y Giraldo Cinthio a los cuales seguirá Cervantes en la construcción
de las obras aunque las suyas son más extensas, el diálogo tiene mayor importancia y destaca la captación de
ambientes y descripción de escenarios. Además, en las novelas  cervantinas hay ausencia de comentarios, ci -
tas y sentencias que distraigan la atención del lector en el asunto principal, y, como notas peculiares, poseen
valor psicológico, empleo de la introspección y análisis de las almas de sus personajes, de sus acciones y reac-
ciones.

  
La gitanilla abre la serie de las doce que forman el conjunto de las Novelas ejemplares cervantinas y es una

de las más populares y gustadas de todos los tiempos. Su encanto principal está en la gracia de la protagonis -
ta, una de las figuras femeninas trazadas con mayor cariño por el autor.

202 Por el orden en que las coloca  Cervantes serían: La gitanilla, El amante liberal, Rinconete y Cortadillo, La española inglesa, 
El licenciado vidriera, La fuerza de la sangre, El celoso extremeño ,La ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El 
casamiento engañoso y Coloquio de los perros. Según los críticos, este orden no tiene que ver con el de su composición.

203 En las ediciones de Cátedra y Castalia sobre estas novelas se puede encontrar este Prólogo al lector el cual, junto a otros 
detalles como la Tasa, las aprobaciones, la licencia del Rey y las dedicatorias, dan idea de todos los preliminares que habían 
de tener los libros de la época.
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Aunque en la obra se incluye un romance cantado por Preciosa sobre la salida de la reina doña Margarita a
misa de parida en Valladolid en junio de 1605, la mayor parte de los estudiosos se inclinan a suponerla escrita
en Madrid y hacia 1610. El romance sería aprovechado por Cervantes con posterioridad a la ocasión que lo
inspiró.

La novela relata los amores de una joven noble llamada Preciosa, que habiendo sido raptada por una vieja
siendo niña, vive con una tribu de gitanos. Don Juan de Cárcamo, joven caballero enamorado de ella, se hace
gitano con el nombre de Andrés Caballero como condición impuesta por Preciosa para poner a prueba la
sinceridad de sus declaraciones de amor. Con Preciosa y su tribu recorre varios lugares hasta que, acusado de
robo, se descubre su verdadera personalidad así como la de su amada que resulta ser la hija del Corregidor.

Con este final feliz Cervantes resuelve algunas incongruencias de la obra como la de la forma de ser de la
protagonista (tan impropia del mundo gitano) y las condiciones que ésta le pone al caballero Juan de Cárca -
mo entre las cuales la principal, renunciar a su categoría social, no parece muy verosímil.

 El relato se compone de una serie de elementos novelescos que son propios de la literatura barroca –sobre
todo del teatro-: cambio de nombres, desdoblamientos, falsas identidades, etc. Cervantes utiliza estos elemen-
tos y aunque la historia contada nos resulte hoy excesivamente “novelesca” y su final un tanto “maravilloso”,
hay que tener en cuenta que todo esto se encuentra unido al mundo realista de los gitanos con su peculiar
concepción de la existencia, con sus costumbres y con sus características, positivas y negativas. Pero hasta
este mismo realismo costumbrista está recubierto de una visión optimista y amable que lo embellece y lo
despoja de toda posible amargura y crudeza.

De alguna manera, esta novela es una historia de amor de corte caballeresco; una lucha por conseguir la fe-
licidad después de pasar por diferentes  pruebas;  el  combate diario por obtener una “joya” que se llama
Preciosa (¿casualmente?). La gitanilla es también el triunfo de la libertad moral de su protagonista (noble ori -
gen, recta crianza) y del amor sin límites de un joven que cambia su nombre y su condición social para
conseguir la única compensación del amor de Preciosa.

Por otra parte, La gitanilla es una encantadora historia que atrae por cualquiera de sus tres ingredientes
fundamentales: el suceso narrado (los amores de Preciosa y Andrés y la anagnórisis final), el ambiente descri-
to (el mundo de los gitanos y de los destinatarios de sus oficios: cantos, bailes, buenaventuras...) y la figura de
la protagonista.

En todas las escenas Preciosa ocupa el primer plano, sobresaliendo del grupo que la acompaña y resaltando
de la masa que le sirve de fondo. Desde el principio de la novela no solo se insiste en su honestidad, sino tam -
bién en su desenvoltura (“desparpajo” diríamos hoy). Con estas características, resulta natural que sea ella la
que establezca un nuevo tipo de relación entre el hombre y la mujer que se basa en la alegre y mutua con-
fianza de los dos (pese a los frecuentes celos de Andrés), en el respeto del lugar que ocupa cada uno, relación
esta no habitual en la literatura del momento.

Con respecto a Andrés, el otro protagonista de la novela, aunque su figura queda un tanto desdibujada por
la personalidad de Preciosa, tiene el valor fundamental de representar la renuncia por amor. Una renuncia a
su imagen externa, al pasar de caballero (don Juan de Cárcamo) a gitano (Andrés Caballero), pero no a sus
principios éticos (se niega a robar como los demás gitanos) ni a su papel de caballero enamorado que, como
tal, siente celos (del paje y de todos los hombres que miran o hablan a Preciosa) al tiempo que se rinde a los
deseos de su dama (la gentil gitanilla).

Un elemento original de esta obra es el dar protagonismo al mundo gitano. Probablemente con ello Cer -
vantes no tenía ninguna intención de retrato o denuncia social de un grupo marginal en su época. Tampoco
parece que se propusiera escribir un cuadro de costumbres de un tipo de vida nómada y libre (aunque la li -
bertad para él, como se detecta en ésta y otras obras, sea un bien muy apreciado). Más bien creemos que le
resultaba el marco idóneo para los sucesos novelescos que se desarrollan en el relato: nadie mejor que una
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vieja gitana para “robar” a una niña a sus padres y sacar provecho de su hurto; nadie más adecuado que el
“patriarca” de la tribu para presentar a Andrés el mundo nuevo al que ha accedido renunciando al suyo; nada
más apropiado que esta vida nómada y alegre para justificar la gracia de Preciosa que recita, canta y baila
como nadie...

En cualquier caso, el tema del gitanismo no había sido tocado hasta entonces por ningún novelista. Lo cual
no quiere decir que no existiese esa raza, sus tópicos y los prejuicios sobre ellos que Cervantes, como casi to -
dos los españoles de entonces, parece conocer bien y que trata, si no como un grupo ideal, sí con cierta
simpatía. La vieja gitana que protege a su “nieta” y que al final sacrifica su futuro por ella, y el gitano viejo
que presenta el código de los de su raza a Andrés, así como el mismo código, se alejan bastante de los impro -
perios que contra ellos enumera Sancho de Moncada en Riqueza firme y estable de España (1619)204.

De entre las notas negativas sobre los gitanos, Cervantes se queda con la de que son ladrones y así lo expre-
sa en el párrafo con que se inicia la novela. Pero su crítica no pasa de ahí, y a lo largo de la narración el
mundo gitano es solo un marco de referencia para el desarrollo de los acontecimientos.

Por otra parte, los gitanos y gitanas que acompañan o a los que acompañan Preciosa y Andrés  sirven de
comparsa en este peregrinar de la pareja hacia su felicidad. Incluso parece tener esta función el paje-poeta,
Clemente, que en sus primeras apariciones en la historia parecía enamorado de la gitanilla y que podía haber
dado ocasión a un triángulo amoroso conflictivo. Después se desdice verbalmente ante Andrés de sus senti-
mientos hacia Preciosa contando una historia que resulta un tanto chocante dadas sus actuaciones anteriores.

Juana Carducha, enamorada “súbitamente” de Andrés, es solo el factor desencadenante del desenlace de la
novela. El padre de don Juan de Cárcamo, que alaba la gracia de la gitanilla cuando esta va a comprobar la
veracidad de las palabras de Andrés sobre su origen, el Corregidor y la Corregidora, padres de Preciosa (en
realidad Costanza), el Teniente que no tiene dinero para pagar la actuación de la joven y al que aconseja sin
rubor que haga sobornos, las otras gitanillas, algunas envidiosas de Preciosa, como Cristina..., todos ellos pa -
recen tener como principal función el dar lugar al diálogo y movimiento  a la escena y el “estar ahí” a mayor
gloria y justificación de la protagonista. Ella es el personaje que esta siempre presente en la obra. Ella nos
conduce por las calles de Madrid y luego nos lleva con el campamento de los alrededores de Madrid a los de
Toledo, de ahí a Extremadura y por último a Murcia. Y además de pasearnos por  escenas al aire libre, la gi -
tanilla nos introduce en interiores: casa de juego, casa del Teniente, casa de don Juan Cárcamo, casa del
Corregidor... En realidad, es la historia de esta gitanilla “especial” lo que nos cuenta Cervantes.

El primer fragmento seleccionado habla sobre los gitanos y sobre Preciosa, tenida por una gitana como
nieta suya, y sobre sus habilidades en la recitación, el canto y el baile. Todos cuantos la ven se enamoran de
esta joven y su abuela “postiza” decide llevarla a la Corte para obtener beneficios de estas habilidades. Se tra -
ta de los primeros párrafos de la novela y constituye la presentación o el inicio de la misma.

El segundo fragmento se localiza hacia el principio del nudo de la historia después de que Andrés haya con-
fesado su amor a Preciosa y esta le haya puesto como condición hacerse gitano. Es el momento en que el
“jefe de la tribu”, el gitano viejo, le entrega a Preciosa y explica el “código” de los gitanos en asuntos de pare -
jas: una vez elegida la mujer no debe abandonársela por otra; el adulterio no se concibe por los gitanos y, si
sucede, la mujer es castigada con la muerte. El largo párrafo del texto seleccionado habla de la libertad de los
gitanos (viven donde quieren y como quieren) y de su desconocimiento (“interesado”) de la propiedad priva -
da.  No les  preocupa la  “honra”  (algo tan importante  para  los  españoles  del  siglo  XVII,  como pudimos

204 Dice  Sancho de  Moncada:  “Ellos  son  gente vagamunda,  ociosa  e  inútil  del  Reyno;  ellas,  públicas  rameras,  vagantes,  
habladoras, inquietas, siempre en plazas y corrillos. Ladrones famosos e impenitentes, apenas hay rincón en España donde 
no hayan cometido algún delito. Inclinados a todos los hurtos, lo son privativa y constantemente de cabalgaduras y bestias, 
con daño, ruina y perdición de los pobres labradores”. Luego les acusa de varias cosas más para terminar opinando que 
debían ser condenados a muerte o, cuando menos, expulsados de España.
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observar en el Lazarillo) y no se deben a nadie. Viven, en fin, conformes con la naturaleza, al aire libre o en
sus carros, y se adaptan a lo poco y a lo mucho. Andrés acepta el discurso y se muestra conforme con la “ale -
gre vida” de gitano que le ha retratado el viejo.

El tercer fragmento pertenece al final de la novela: Andrés ha estado en la cárcel por haber matado a un
hombre que le provocó. Los ruegos de Preciosa y el hecho de desvelarse que el joven era hijo de noble le han
abierto las puertas de la cárcel y los brazos de Preciosa con la que finalmente se casa.

Estamos ante un narrador omnisciente que conoce la historia a fondo y que, cuando la ocasión es propicia,
opina sobre sus personajes. Así, de los gitanos y gitanas dice que son ladrones por tradición y oficio; la gitana
que crió a Preciosa es experta en el robo (de hecho, había secuestrado a la joven siendo niña). En el segundo
fragmento deja hablar al gitano viejo para que sea él el que explique su código al lector; y en el tercero, el na-
rrador vuelve a opinar, esta vez sobre los poetas de la ciudad “que hay algunos y son muy buenos” (¿se
refiere Cervantes a sí mismo como uno de ellos?).

 De entre los personajes de los textos elegidos (como de toda la novela, según apuntamos anteriormente)
destaca Preciosa, la gitanilla. Es hermosa, “ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien
más que otras gentes están sujetos los gitanos pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos”205; es desen-
vuelta pero honesta y delicada; y sabe cantar y bailar. Del gitano del segundo fragmento sabemos que es viejo
y parece que se muestra contento con su raza y con su suerte. Más que un personaje individual, representa a
un grupo, el suyo, del que por lo que dice de él transcribe el narrador todos los tópicos que conocemos sobre
los gitanos: que viven al aire libre; que son celosos guardianes de sus mujeres; que no conocen la propiedad
privada, ni les preocupa la honra…; en definitiva, que son felices con su vida y no añoran ninguna otra. De
Andrés, el enamorado de la gitanilla, no se nos dice gran cosa en el fragmento seleccionado salvo que ha sido
puesto en libertad y que está deseando casarse con Preciosa, por la que se convirtió en un “gitano temporal”
y cuyo amor se ha ganado por este y otros detalles. Es el final feliz, de una feliz historia de amor.

Los textos seleccionados aluden a varios lugares de España en una época concreta: el siglo XVII. En el pri -
mero se dice que Preciosa se crió en “diversas partes de Castilla”  (la  imprecisión geográfica incide en el
carácter trashumante de los gitanos) y que, a los quince años, “su abuela la volvió a la Corte” (Madrid), a los
campos de Santa Bárbara, pensando vender allí su mercancía y que Preciosa y ocho gitanas más bailaran y
cantaran para ganarse un dinero. El parlamento del gitano viejo se produce en el campamento levantado por
los gitanos a las afueras de Madrid de donde, después de cuatro días, se trasladarán a Toledo. El encarcela -
miento, puesta en libertad y matrimonio de Andrés con Preciosa, una vez aclarado el origen de ambos,
ocurre en Murcia. Vemos, pues, que la historia se desplaza de Madrid hacia el Sur, pasando por Toledo, con
lo que el autor cumple el tópico de que los gitanos nunca se asientan en un lugar fijo, al tiempo que la histo -
ria de amor se convierte en un peregrinaje hacia la felicidad definitiva: los enamorados son nobles, y se
quedarán en un lugar fijo, mientras los gitanos continuarán su constante viaje hacia la libertad. El orden so -
cial se ha restituido.

En lo que se refiere al lenguaje de los textos, y de la novela en general, podemos decir que es sencillo y di -
recto,  con expresiones  coloquiales  como “ladrones  corrientes  y  molientes”  y “la  flor  y  nata  de  toda  la
hermosura de las gitanas” (primer fragmento). Esto no impide al narrador utilizar algunos recursos retóricos
o estilísticos que embellecen los textos. Así, en el primero, se dice de Preciosa que es “la más hermosa y dis -
creta que pudiera hallarse (hipérbole), y la abuela es el “águila vieja que decide sacar a volar a su aguilucho”
(metáfora). Y según el gitano viejo, “los montes nos ofrecen leña de balde, los árboles frutas, las viñas uvas…”
(personificación y enumeración); los duros terrenos son “colchones de blandas plumas” (metáfora); “en la
cárcel cantamos, en el potro callamos, de día trabajamos y de noche hurtamos” (enumeración); y “vemos
cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo” (personificación).

205 Con estas palabras el autor, desde el primer momento, nos está desvelando el secreto: Preciosa no es gitana.
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En conclusión, los textos en particular y toda la novela en general, no tienen más mensaje que entretener,
“deleitar”, con una bonita historia de amor entre una gitana (que no lo es en realidad) y un poeta (que tan
solo lo es por amor).
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PADRE NUESTRO QUE EST SÁ  EN LOS CIELOS
206.

 Mientras el sargento interrogaba a su madre y su hermana, el capit n se llev  al ni o,á ó ñ

de una mano, a la otra pieza…

- D nde est  tu padre? pregunt .¿ ó á – ó

-Est  en el cielo susurr  l.á – ó é

- C mo? Ha muerto? pregunt  asombrado el capit n.¿ ó ¿ – ó á

-No dijo el ni o-. Todas las noches baja del cielo a comer con nosotros.– ñ

El capit n alz  la vista y descubri  la puertecilla que daba al entretecho.á ó ó

Sugerencias de análisis

1.      Localización y contexto 
 - Autor, obra, movimiento o grupo al que pertenece. Posible incidencia de estos       aspectos en el
contenido del relato.

2.      Análisis del contenido
-  Argumento: lo que se cuenta en este texto, ¿es real o irreal? Justificar la respuesta y enunciar el
tema del relato.
- Personajes: el autor omite los nombres de los personajes, ¿cuál puede ser la razón de esta elipsis en
el texto?
- Tipo de narrador: efectos que produce en el posible lector del relato.
- Espacio y tiempo: ¿se señalan ambos aspectos? ¿podrían adivinarse por su contenido?

3.       Análisis de la forma
- Significado en el  texto de la  palabra  cielo.  Explicar el  doble sentido de la  misma asociado a la
inocencia del niño.

4.       Conclusión
- Comentar qué es lo que llama la atención del texto y por qué.

Comentario

José Leandro Urbina Soto nació en Santiago el 22 de agosto de 1948. Estudió en el Instituto Nacional y la
Universidad de Chile y se exilió en 1974 en Argentina. Ha enseñado en Canadá y Estados Unidos, trabajan-
do como traductor, guionista y periodista. Ha publicado diversas ediciones de su libro de cuentos Las malas
juntas y su novela Cobro revertido fue Premio del Consejo del Libro, finalista en el Premio Planeta Argenti-
no y ganadora del Premio Nacional del libro y la lectura de Chile en 1993. Actualmente es profesor de la
Universidad Alberto Hurtado, en Santiago.

El 11 de septiembre de 1973 es una fecha grabada a fuego en la historia de Chile. Pero ese día también mar -
có el devenir de muchos hombres desconocidos. Los veinte relatos de Las malas juntas, libro al que pertenece
el texto que comentamos, que enseñan la cara humana de una fecha compartida, se internan en la realidad de

206 En  Brevísima relación del cuento breve en Chile, Juan Epple, Santiago de Chile, Ediciones LAR, 1989. Página 62. Extraído 
del libro de relatos de José Leandro Urbina, Las malas juntas, Ottawa, Ediciones Cordillera, 1978, pág. 21.



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 119

un barrio de Santiago en estado de sitio, orquestando las diferentes voces que dan cuenta, a veces de manera
ingenua (como el niño del relato seleccionado), de los acontecimientos que conducirán al terror cotidiano de
los hombres, mujeres y niños que deambulan por sus páginas. Se trata de gente normal, sin cargos ni conde-
coraciones, que tienen en común el habitar en un mismo barrio. El autor nos lo cuenta con un aparente –
solo aparente- desapasionamiento, pero, a través de todo el libro, percibimos que le es un tema muy familiar
y que le toca de cerca. Los protagonistas no son líderes de nada; en el libro no hay discurso político. El estilo
narrativo es intenso, ágil, a veces sutil, a veces cruel, trágico y siempre sobrecogedor.

   Por otra parte, la historia editorial de Las malas juntas es particular. Publicado originalmente en Canadá
en el año 1978, es reeditado en 1986 en Chile. En 1993 se publica su tercera edición corregida y aumentada
con más de doce textos nuevos y en 2010, la Editorial Lom, de Chile, publica la versión definitiva de este fa -
moso libro.

La historia que se cuenta en este microrrelato207, unos militares que interrogan a una familia sobre el para-
dero del  padre,  y  un niño que,  en su  inocencia,  desvela  su  escondite,  puede  ser  perfectamente  real.  Es
probable que el niño estuviera aleccionado por los mayores de su casa para contestar que su padre estaba en
el cielo si se lo preguntaban; con lo que no contaban estos es que los militares le siguieran preguntando y que
él dijera la frase delatora: “Todas las noches baja del cielo a comer con nosotros”. Además, en el contexto del
Chile de los 70, el tema de las detenciones ilegales era, desgraciadamente, bastante frecuente.

 Los personajes son cinco: el sargento, la madre, la hermana, el capitán y el niño. El capitán es astuto, sabe
que de decirle alguien algo sobre lo que desea, este será el niño: su ingenuidad y espontaneidad pueden darle
alguna pista acerca de dónde está el padre. Y no se equivoca. Al niño le habrán dicho que su padre está en el
cielo pero él sabe que no está muerto porque “baja” todos los días a comer con ellos. Estos personajes no lle -
van nombre porque no es necesario ya que cada uno representa un tipo perfectamente identificable sin
necesidad de nombre propio; los cinco personajes mencionados en el relato pueden encarnar dos fuerzas an -
tagónicas: los perseguidos y los perseguidores.

El narrador, en tercera persona, cuenta el suceso con la misma tremenda sencillez con que el niño hace des -
cubrir  al  capitán  dónde  estaba  escondido  su  padre.  Esta  sencillez  es  lo  que  hace  más  estremecedor  el
microrrelato.

El espacio y el tiempo de la historia no se señalan expresamente pero se puede deducir que todo ocurre en
una casa, de cualquier lugar de Chile (lo que adivinamos por la nacionalidad de su autor), en una fecha cerca -
na a 1973 (la cual se deduce por el contenido del relato), un tiempo de ignominia y terror para muchas
familias del país.

La palabra “cielo” es clave en el texto. A los niños, cuando alguien se muere, se les dice que está o se ha ido
al cielo, y eso es lo que el niño responde en primera instancia. Pero como él ve todas las noches a su padre,
en su inocencia (se suele decir que los niños “mentira no dicen pero verdad no callan”), y ante la pregunta del
capitán sobre si ha muerto el padre, el responde que no, que “baja” de “ese cielo” todas las noches a comer
con su familia. Así, el concepto de “cielo” que es asociado por todos como lugar que está en lo alto, hace que
el capitán mire al techo y descubra la trampilla. Sin saberlo, el hijo ha denunciado al padre y es esto lo que
más llama la atención del texto y de la historia que se cuenta en él. 

207 Microrrelato: denominación del conjunto de obras diversas cuya principal característica es la brevedad de su contenido. El 
microrrelato también es llamado microcuento, minificción, microficción, minicuento, etc. Nace en la Argentina en la década 
de 1950 cuando Jorge Luis Borges, junto con Bioy Casares, realiza la antología de narraciones breves y extraordinarias,  
donde aparecen  relatos  desde  dos  páginas  hasta  dos  líneas.  Es,  sin  duda,  reflejo  de  lo  absurdo y  fragmentario  de  la  
modernidad y, como otras obras literarias, los microrrelatos abarcan las más diversas temáticas que van desde la ficción 
pura, la inclusión de otros discursos (políticos, sociales, etc.), hasta el uso de la intertextualidad.
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C) Tipos de mundo en la literatura: lo real, lo fantástico y lo maravilloso en la  literatura208

LO REAL

CAP TULOÍ  XXIX209

Amaneci  el domingo en que Leonor hab a anunciado que saldr a con su prima al Campo deó í í

Marte210. 

Algunos  pormenores  que  daremos  acerca  de  estos  paseos  en  general  est n  m s  biená á

dedicados a los que lean esta historia y no hayan tenido ocasi n de ver a esta gloriosaó

capital de Chile cuando se prepara para celebrar los recuerdos del mes de septiembre de

1810211.  

Estos  preparativos  son  la  causa  de  los  paseos  al  Campo  de  Marte,  en  que  nuestra

sociedad  va  a  lucir  las  galas  de  su  lujo,  all  primero  y  despu s  a  la  Alameda.  í é

Para celebrar el simulacro de guerra que anualmente tiene lugar en el Campo de Marte

el d a 19 de septiembre, los batallones c vicos se dirigen a ese campo en los domingos deí í

los meses anteriores, desde junio, a ejercitarse en el manejo de armas y evoluciones

militares con que deben figurar la derrota de los dominadores espa oles. ñ

En esos domingos, nuestra sociedad, que siempre necesita alg n pretexto para divertirse,ú

se da cita en el Campo de Marte con motivo de la salida de las tropas.

Antes que las familias acomodadas de Santiago hubiesen reputado como indispensable el

uso de los elegantes coches que ostentan en el d a, las se oras iban a este paseo ení ñ

calesa y a veces en carreta, veh culo que en tales d as usan ahora solamente las clasesí í

inferiores de la sociedad santiaguina. 

Los elegantes, en lugar de las sillas inglesas y caballos inglesados en que pasean su

garbo al presente por las calles laterales del paseo, gustaban entonces de sacar en

exhibici n  las  enormes  monta as  de  pellonesó ñ 212,  las  antiguas  botas  de  campo  y  las

208 Los textos que comentaremos a continuación están seleccionados teniendo en cuenta la programación de la asignatura en el
currículo oficial de Segundo Año Medio, concretamente la unidad 2 del mismo, “La variedad del mundo y de lo humano 
comunicada por la literatura”. Como ejemplo del mundo “real”, hemos elegido un fragmento del capítulo XXIX de Martín
Rivas, de Alberto Blest Gana, el cuento Boroña, de Leopoldo Alas, “Clarín”, y el capítulo V de Ay mama Inés,  de Jorge 
Guzmán. Para ilustrar lo “fantástico”, seleccionamos dos relatos: Verónica, de Rubén Darío y Continuidad en los parques de 
Julio Cortázar.  Por último, una pequeña muestra de lo “maravilloso”  puede encontrarse en el  relato seleccionado de  
Mujeres de ojos grandes, de Ángeles Mastretta, y en un fragmento de Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez.

209 Alberto Blest Gana, Martín Rivas (novela de costumbres político-sociales), Madrid, Cátedra, 1983, págs. 220-223.
210 En el siglo XIX se denominaba “Llano” o “Pampilla”. A esta área se volcaba la población en septiembre para gozar del tibio

sol primaveral, encumbrar volatines y participar de las maniobras militares que recordaban cada nuevo aniversario de la 
Independencia. Como parte del lugar se empezó a utilizar para adiestrar a los cuerpos de milicias de la ciudad, y después 
para impartir instrucción militar a los soldados que deberían luchar por la independencia nacional y continental, se le  
denominó “Campo de Marte”. Actualmente es el Parque O’Higgins.

211 El 18 de septiembre de este año se proclama la primera Junta Nacional de Gobierno en Chile que inicia el proceso de su 
independencia.

212 Mantas gruesas colocadas sobre la silla de montar.
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espuelas de pasmosa dimensi n, que han llegado a ser de uso exclusivo de los verdaderosó

huasos213.

Pero entonces como ahora, la salida de las tropas a la Pampilla era el pretexto de tales

paseos, porque la ndole del santiaguino ha sido siempre la misma, y entre las se oras,í ñ

sobre todo, no se admite el paseo por sus fines higi nicos, sino como una ocasi n deé ó

mostrarse cada cual los progresos de la moda y el poder del bolsillo del padre o del

marido  para  costear  los  magn ficos  vestidos  que  las  adornan  en  estas  ocasiones.  í

En Santiago, ciudad eminentemente elegante, ser a un crimen de lesa moda el presentarseí

al paseo dos domingos seguidos con el mismo traje.

De aqu  la raz n por que en Santiago s lo los hombres se pasean cotidianamente, y porí ó ó

que las se oras sienten, cuando m s cada domingo, la necesidad de tomar el aire libre deñ á

un paseo p blico.ú

Los que no desean ir al llano o no tienen carruajes en que hacerlo, se pasean en la calle

del medio de la Alameda, con la seriedad propia del car cter nacional, y esperan laá

llegada de los batallones,  observ ndose los vestidos si son mujeres,  o buscando lasá

miradas de stas los varones. é

Antes  que  el  tambor  haya  anunciado  la  venida  de  los  milicianos,  los  coches  se

estacionan en filas al borde de la Alameda, y los elegantes de a caballo lucen su propio

donaire y el trote de sus cabalgaduras, dando vueltas a lo largo de la calle y haciendo

caracolear los bridones en provecho de la distracci n y solaz de los que de a pie lesó

miran.  

La  cr tica,  esta  inseparable  compa era  de  toda  buena  sociedad,  da  cuenta  de  losí ñ

primorosos  trajes  y  de  los  esfuerzos  con  que  los  dandys  quieren  conquistarse  la

admiraci n de los espectadores. ó

En  cada  corrillo  de  hombres  nunca  falta  alguno  de  buena  tijera214,  que  sobre  los

vestidos de los que pasan, recordando con admirable memoria la fecha de cada vestido. 

-El de la Fulana, ese verde de una pollera215, es el que ten a de vuelos el a o pasado, queí ñ

se puso en el Dieciocho. 

-Miren a la Mengana con la manteleta que compr  ahora tres a os; ella cree que nadie seó ñ

la conoce porque le ha puesto el encaje del vestido de su mam .á

-El vestido que lleva la Perengana es el que ten a su hermana antes de casarse, y eraí

primero de su mam , que lo compr  junto con el de mi t a. á ó í

Con estas observaciones, que prueban la privilegiada memoria femenil, se mezclan las

admiraciones sobre tal o cual adefesio216 de las amigas. 

Las tropas desfilan, por fin, en columna por la calle central de la Alameda, en medio de

la concurrencia que deja libre el paso, y los oficiales que marchan delante de sus

mitades217 reparten saludos a derecha e izquierda con la espada, absorbi ndose a veces ené

esta ocupaci n hasta hacerse pisar los talones por la tropa que marcha tras ellos.  ó

En 1850, poca de esta historia, hab a el mismo entusiasmo que ahora por esta festividad,é í

precursora de la del Dieciocho, bien que entonces el lado norte de la Alameda no se

llenase completamente, como en el d a, de brillantes carruajes, desde los cuales muchasí

familias asisten al paseo sin moverse de muelles cojines. 

213 Término utilizado en Chile para referirse al individuo que vive en la zona centro y sur del país y se dedica a tareas propias 
de sectores rurales.

214 Alguno de buena tijera: un comentador malévolo.
215 Nombre con el que se conoce en América Latina y España a una variedad de faldas y vestidos que se caracterizan por sus 

elaborados adornos.
216 Persona, traje o adorno ridículo y extravagante.
217 Mitades: compañías, pelotones, secciones de soldados.
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Leonor hab a anunciado a su padre que deseaba ir a la Pampilla a caballo con su prima,í

y aquel deseo hab a sido una orden para don D maso, que a las doce del domingo ten a yaí á í

preparados los caballos. 

Hab a uno para Leonor y otro para Matilde, de hermosas formas y arrogante trote.  í

Otro  de  paso  para  don  D maso,  a  quien  su  hija  hab a  exigido  la  acompa ase.  á í ñ

Dos m s, destinados a Agust n y a Rivas, a quien su nuevo amigo hab a convidado paraá í í

ser de la comitiva. 

El d a era de los m s hermosos de nuestra primavera.í á

A  las  tres  de  la  tarde  hab a  gran  gent o  en  el  Campo  de  Marte,  presenciando  lasí í

evoluciones y ejercicio de fuego de los milicianos.  Los coches, conduciendo hermosas

mujeres, corr an sobre el verde pasto del campo, flanqueados por elegantes caballerosí

que trotaban al lado de las puertas,  buscando las miradas y las sonrisas.  Alegres

grupos de ni as y j venes galopaban en direcciones distintas, gozando del aire, del solñ ó

y del amor. Entre estos grupos llamaba la atenci n el que compon an Leonor, su prima yó í

los caballeros que las acompa aban. El trote desigual de las cabalgaduras hac a que lasñ í

ni as marchasen a veces solas, a veces rodeadas por los hombres que se disputaban suñ

lado. A este grupo hab an venido a agregarse Emilio Mendoza y Clemente Valencia, queí

picaban sus caballos para escoltar a Leonor. Siempre retirado de ella y contempl ndolaá

con arrobamiento, segu a Mart n la marcha, sin fijarse en las bellezas del paisaje queí í

desde aquel llano se divisan.  Leonor se le presentaba en aquellos momentos bajo un

nuevo punto de vista que a ad a desconocidos encantos a su persona. El aire daba a susñ í

mejillas un di fano encarnado, el ruido b lico de las bandas de m sica hac a brillar susá é ú í

ojos de animaci n, y su talle, aprisionado en una chaqueta de pa o negro, de la cual seó ñ

desprend a la larga pollera de montar, revelaba toda la gracia de sus formas. El placerí

m s vivo se  retrataba francamente en su rostro.  No  era en aquel instante  la ni aá ñ

orgullosa de los salones,  la altiva belleza en cuya presencia perd a Rivas toda laí

energ a de su pecho; era una ni a que se abandonaba sin afectaci n a la alegr a de uní ñ ó í

paseo, en el que lat a de contento su coraz n por la novedad de la situaci n, por laí ó ó

belleza  del  d a  y  del  paisaje,  por  las  oleadas  de  aire  que  azotaban  su  rostro,í

impregnadas con los agrestes olores del campo, h medo a n con el roc o de la noche.ú ú í

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Información sobre el autor y su obra.
- Movimiento literario al que pertenece Blest Gana y rasgos de  Martín Rivas  por los que se

inscribiría en este movimiento.

2. Análisis del contenido
- Resumen del contenido del texto y tema del mismo.
- Espacio  y tiempo que se  mencionan en el  texto e  incidencia  de ambos elementos en su

contenido.  ¿Qué  mundo  o  parcela  del  mundo  cotidiano  se  refleja  en  el  fragmento
seleccionado?

- Personajes: función y caracterización.
- Tipo de narrador: nivel de intervención en la historia que se cuenta.
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3. Análisis de la forma
- Presencia o ausencia de la descripción y el diálogo: su significación.
- Tipo de lenguaje y recursos estilísticos utilizados.

4. Conclusión
- Mensaje o tesis del autor en el fragmento elegido.

Comentario

Alberto Blest Gana nació en Santiago de Chile en 1830. Estudiante de la escuela militar de su país, funcio-
nario de la administración pública, diplomático, gozará de una larga y laboriosa vida. Muere el año 1920 en
Francia y sus restos reposan en el cementerio Père Lachaise de París. Además de sus minuciosos informes di-
plomáticos que llenan muchos archivadores, escribió artículos de costumbres, un libro de viajes, una obra
teatral, artículos y discursos de doctrina literaria y 18 obras narrativas (novelas y novelas cortas). De toda
esta labor de escritor, lo más famoso son seis de sus novelas:  La aritmética del amor  (1860),  Martín Rivas
(1862), El ideal de un calavera (1863), Durante la Reconquista (1897), Los trasplantados (1904) y El loco Estero
(1909).

Alberto Blest Gana encauzará su producción narrativa dentro de los márgenes del  realismo literario. Su
modelo será Balzac, pero usará con originalidad y juicio personal este modelo para dejar paso en su obra a la
sociedad, la historia y las costumbres chilenas. A Balzac le debe la concepción cíclica de la vida social, la im-
portancia que da al tema del dinero, la preocupación por la descripción detallada de los ambientes y el gusto
por la intriga bien montada con momentos de gran suspense.

La necesidad de novelar lo propio de su país llevó a Blest Gana a incorporar en sus relatos y novelas los
cuadros de costumbres, heredando así el hallazgo que de ellos habían realizado los escritores románticos.
Prácticamente en todas las obras del autor chileno, y especialmente en sus seis novelas principales, el relato
abre amplio espacio a los cuadros de costumbres.

El narrador demuestra una gran perspicacia para describir las diferentes capas sociales del Chile de su tiem-
po. Pone todo su interés en revelar sus apariencias, su modo de vida, sus instituciones, sus miserias y sus
conatos de grandeza. Cuatro son las esferas sociales que aparecen a lo largo de toda su producción: el pueblo,
“el medio pelo”, la burguesía pobre, pero digna y laboriosa, y la burguesía rica, llamada a menudo por él
“aristocracia”, “buenas familias” o “primera jerarquía social”.

El título completo de la novela a la que pertenece nuestro fragmento es Martín Rivas (Novela de costumbres
político-sociales) que revela muy bien su adscripción al  realismo y el contenido y el sentido de la obra. El
nombre del héroe que ocupa el primer lugar resalta el carácter de novela de personaje de esta obra. La fábula
comienza cuando Martín Rivas, un joven provinciano sin medios de fortuna, llega a la capital, a la casa de
Dámaso Encina, para estudiar abogacía, y termina con la noticia que Martín transmite a su hermana de su ca -
samiento con Leonor, la hija de  su protector.  La palabra  costumbres del subtítulo señala la orientación
nacional que el narrador quiso dar a la a la novela. Tanto como la descripción de las costumbres populares y
del “medio pelo”218 interesó al narrador describir el modo de vida de la alta burguesía. Político-social designa
el sector preferente de la vida chilena de entonces que quiso describir y presentar. 

218 Término peyorativo que se refiere a aquellas personas que pertenecen a la clase media del cono sur, especialmente a la clase 
media baja o emergente.
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En definitiva, Martín Rivas, representa una crítica convincente de la sociedad aristocrática chilena, superfi-
cial, provinciana y corrupta, sobre el fondo agitado de las luchas políticas entre liberales y conservadores, en
un ambiente de corrupción política y social. Su autor presenta como algo irreparable la división entre las cla -
ses, entre los “rotos”, los desesperados, la clase media y la clase privilegiada que domina la vida nacional
mediante la complicada maquinaria de las finanzas y el poder.

El fragmento seleccionado habla de los paseos dominicales por el Campo de Marte del Santiago de Chile de
la segunda mitad del siglo XIX, previos a la celebración del aniversario de la Independencia, a donde van a
acudir Leonor (la amada del protagonista) y su prima. En este lugar se efectúa un simulacro de guerra anual-
mente y allí acude cada 19 de septiembre toda la sociedad de la capital en coches, a caballo y a pie para ver a
las tropas militares. También van Agustín (hermano de Leonor) y Rivas (el “héroe” de la novela). Este últi -
mo contempla “con arrobamiento” a Leonor y se hace una descripción de la joven.

El tema del texto lo constituiría los preparativos para el desfile militar y la mención de las gentes que acu -
den al mismo: la burguesía y el “medio pelo”. Para la primera, el paseo por el parque donde se celebra la
fiesta nacional es un acto entre deportivo e higiénico; para el “medio pelo” constituye la fiesta más importan -
te del año (toda la novela está construida en base del paralelismo establecido entre estos dos grupos sociales).

El espacio y el tiempo están marcados expresamente por el autor: Campo de Marte o la Pampilla, en Santia -
go de Chile, un mes de septiembre de 1850 (época de la historia que se cuenta según confirma este).

El texto ilustra una parcela del mundo cotidiano de los habitantes de Santiago de la época: la de su paseo
por el Campo de Marte los domingos. En este paseo se detecta la posición social de los transeúntes relaciona -
da  con  el  modo en  que  lo  realizan:  las  señoras  de  las  familias  acomodadas  (burguesía  adinerada  o  alta
burguesía) van en elegantes carruajes con cojines o en regios caballos de montura inglesa; las clases inferiores
(el “medio pelo”), en carretas. Las “señoras” van al paseo más que a respirar el aire libre, a “lucir” sus modeli -
tos (nunca iguales dos domingos seguidos), los “magníficos vestidos que las adornan en estas ocasiones”, y
observan los vestidos de las demás con comentarios malévolos si estos son de anteriores temporadas. Los ofi-
ciales de las tropas que desfilan ese día  reparten saludos, mientras sus soldados les pisan los talones. En
resumen, el desfile militar es el pretexto de hombres y mujeres de la burguesía para hacer ostentación de su
clase social privilegiada. Leonor y su prima van a caballo por capricho de la primera, así como su hermano y
Martín Rivas; los cuatro forman parte del “alegre grupo de niñas y jóvenes” que van al paseo a disfrutar “del
aire, del sol y del amor”.

En este fragmento se mencionan, de pasada, algunos de los  personajes  principales de la historia: Leonor,
Matilde, don Dámaso, Agustín y Martín Rivas. De todos ellos solo aparece caracterizada Leonor a la que
Martín contempla como se presenta en esos momentos: con las mejillas encarnadas, brillo en los ojos, gracia
en el talle, contenta…, muy distinta a la joven orgullosa y displicente de los salones que le hace sentirse infe-
rior e indigno del amor de la joven.

Nos encontramos ante un narrador ominisciente que conoce bien las “peculiaridades” de la ciudad que des-
cribe, de las gentes que la habitan y del personaje femenino que retrata. Además, incluye juicios propios
sobre los hechos que relata. Así, escribe que “nuestra sociedad siempre necesita algún pretexto para divertir -
se”, que el desfile era el pretexto de los paseos “porque la índole del santiaguino ha sido siempre la misma” y
que  los  que  pasean  por  la  calle  del  medio  de  la  Alameda  lo  hace  “con la  seriedad  propia  del  carácter
nacional”.

El fragmento combina dos de las tres modalidades básicas utilizadas en el género novelesco: la descripción
(del paseo por el Campo de Marte y de las personas que deambulan por él; de la forma de realizar este paseo
según “su” clase social; y de la belleza y alegría de Leonor) y el diálogo (el que mantienen las señoras acerca
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de la ropa que llevan Fulana, Mengana, Perengana219, de las que el narrador oculta sus nombres para desper-
sonalizar la situación o para ridiculizarlas).

El lenguaje es casi coloquial220, con algunas expresiones cultas como “crimen de lesa moda”; “flanqueados
por elegantes caballos”; y extranjerismos como dandys221.

Los recursos estilísticos que aparecen en el texto responden a ese papel “activo” del narrador comentado an -
teriormente, a su valoración personal de lo que está contando. Esto se puede observar en la ironía contenida
en la frase “La crítica, esa inseparable compañera de toda buena sociedad”, en la cual se aprecia claramente su
desacuerdo con ese tipo de sociedad, que se ratifica con la metáfora coloquial  “en cada corrillo nunca falta al-
guno de buena tijera”, y en la otra ironía referida a las mujeres del paseo: “Las señoras aplican su espíritu de
análisis al traje de las que pasan, recordando, con admirable memoria, la fecha de cada vestido”. Completa la
valoración negativa de las señoras del paseo otra ironía sobre “la privilegiada memoria femenil” y cómo estas
se admiran de tal o cual “adefesio” (metáfora) de las amigas.

Después de todas estas frases irónicas comentadas, es fácil deducir que el mensaje del autor no es otro que el
de criticar la falsedad de la alta burguesía que, más que disfrutar del paseo por su alegría y colorido, van al
Campo de Marte a “despellejar” a otros de su misma clase social o que pretenden serlo. Es una sociedad pro-
vinciana, pacata y limitada en la que solo se salvan los jóvenes como Leonor o Martín, cuyos propósitos al
acudir al paseo son completamente distintos.

BORO AÑ 222

En la carretera de la costa, en el trayecto de Gij n a Avil s, casi a mitad de camino,ó é

entre ambas florecientes villas, se detuvo el coche de carrera, al salir del bosque de la

Voz, en la estrechez de una vega muy pintoresca, mullida con infinita hojarasca de

casta os y robles, pinos y nogales con los naturales tapices de la honda prader a deñ í

terciopelo verde obscuro, que desciende hasta refrescar sus lindes en un arroyo que

busca deprisa y alborotando el cauce del Abo o. Era una tarde de Agosto, muy calurosañ

a n en Asturias; pero all  mitigaba la fiebre que difund a el ambiente una dulce brisaú í í

que  se  colaba por  la angostura  del valle,  entrando  como  tamizada  por entre  ramas

g rrulas e inquietas del robledal espeso de la Voz que da sombra  la carretera en uná á

buen trecho.

Al detenerse el destartalado veh culo, como amodorrado bajo cien capas de polvo, losí

viajeros del interior, que dormitaban cabeceando, no despertaron siquiera. Del cupé223

salt , como pudo, y no con pies ligeros ni piernas firmes, un hombre flaco, de color deó

aceituna, todo huesos mal avenidos, de barba rala, a que el polvo daba apariencias de

canas, vestido con un terno claro, de verano, traje de buena tela, cortado en Par s, y queí

no le sentaba bien al pobre indiano cargado de dinero y con el h gado hecho trizas.í

Pepe Francisca, D. Jos  G mez y Su rez en el comercio, buena firma, volv a a Prendes, sué ó á í

tierra, despu s de treinta a os de ausencia; treinta a os invertidos en matarse poco aé ñ ñ

219 Las tres son sinónimos de “cualquiera”; hacen referencia a un grupo indeterminado.
220 Según el autor de la edición consultada, Guillermo Araya, “la lengua en que está escrita la novela no impresiona por su 

belleza ni por su originalidad. El estilo es corriente y poco personal” (pág. 25)
221 Hombres que se consideran elegantes y refinados cuya actitud ante la vida se caracteriza por la falta de deseo, la desgana, el 

aburrimiento y el desprecio por los gustos del público.
222 Transcribimos el relato y su comentario del libro La sociedad española en su literatura. Análisis de textos de los siglos XVIII, 

XIX y XX. Volumen I: siglos XVIII y XIX, Gloria Hervás Fernández, Madrid, Editorial Complutense, 2010, págs. 287-296.
223 Cupé: parte anterior de una diligencia.
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poco, a fuerza de trabajo, para conseguir una gran fortuna con la que no pod a ahoraí

hacer  nada  de  lo  que  l  quer a:  curar  el  h gado  y  resucitar  a  Pepa  Francisca  deé í í

Francisqu n, su madre.í

De la baca del coche sac  el zagal, con gran esfuerzo, hasta cuatro ba les de mucho lujoó ú

todos y vistosos y una maleta vieja, remendada, que Pepe Francisca conservaba como una

reliquia,  porque  era  el  equipaje  con  que  hab a  marchado   M xico,  pobre,  con  pocasí á é

recomendaciones,  pocas  camisas  y  pocas  esperanzas.  Di  Pepe  a  los  cocheros  buenaó

propina, y a una se al suya sigui  su marcha el destartalado veh culo, perdi ndoseñ ó í é

pronto en una nube de polvo.

Qued  el indiano solo, rodeado de ba les, en mitad de la carretera. Era su gusto. Quer aó ú í

verse solo all , en aquel paraje con que tantas veces hab a so ado Ya sab a l, all  desdeí í ñ í é á

Puebla, que la carretera cortaba ahora el Suqueru, el prado donde l, a los ocho a os,é ñ

apacentaba  las  cuatro  vacas  de  Francisqu n  de  Pola,  su  padre.  Miraba  a  derecha  eí

izquierda; monte arriba, monte abajo: todo estaba igual. S lo faltaban algunos rbolesó á

y... su madre. All  enfrente,  en la otra ladera del angosto valle,  estaba la humildeá

caser a que llevaban desde tiempo remoto los suyos. Ahora viv a en ella su hermana Rita,í í

su compa era de linda, en el Suqueru, casada con Ram n Llantero, un indiano frustrado,ñ ó

de los que van y vuelven a poco sin dinero, medio aldeanos y medio se oritos, y queñ

tardan poco en sumirse de nuevo en la servidumbre natural del terru o y en tomar lañ

p tina del trabajo que suda sobre la gleba. Ten an cinco hijos y por las cartas que leá í

escrib an conoc a el ricach n que la codicia de Llantero se le hab a pegado a Rita yí í ó í

hab a reemplazado al cari o. Los sobrinos no le conoc an siquiera. Le quer an como a unaí ñ í í

mina. Y aqu lla era toda su familia. No importaba; quisi ranle o no, entre ellos quer aé é í

morir: morir en la cama de su madre. Morir! qui n sab a? Lo que no hab an podido hacer¡ ¿ é í í

las  aguas  de  Vichy,  los  m dicos  famosos  de  NuevaYork,  de  Par s,  de  Berl n,  lasé í í

diversiones del mundo rico, los mil recursos del oro, podr a conseguirlo acaso el aireí

natal; pobre frase vulgar que l repet a siempre para significar muchas cosas distintas,é í

hondas complicaciones de un alma a quien faltaba vocabulario sentimental y sobraba

riqueza de afectos. Lo que l llamaba exclusivamente el aire natal era la pasi n de sué ó

vida, su eterno anhelo; el amor al rinc n de verdura en que hab a nacido, del que leó í

hab an arrojado de ni o, casi a patadas, la codicia aldeana y las amenazas del hambre.í ñ

Era un chiquillo  enclenque,  so ador,  listo,  pero d bil,  y se  le di  a escoger entreñ é ó

hacerse cura de misa y olla  emigrar; y como no sent a vocaci n de cl rigo, prefiri  eló í ó é ó

viaje  terrible,  dejando  las  entra as  en  la  vega  de  Prendes,  en  el  regazo  de  Pepañ

Francisca. La fortuna, despu s de grandes luchas, acab  por sonre rle; pero l la pagabaé ó í é

con desdenes, porque la riqueza, que procuraba por instinto de imitaci n, por obedecer aó

las sugestiones de los suyos, no le arrancaba del coraz n la melancol a. Desde Prendes leó í

dec an sus parientes: “ No vuelvas! No vuelvas todav a! M s, m s dinero! No te queremosí ¡ ¡ í ¡ á á ¡

aqu  hasta que ganes todo lo que puedas!  Y no volv a; pero no so aba con otra cosa. Porí » í ñ

fin, sucedi  lo que l tem a: que falt  su madre antes de que l diese la vuelta, y faltó é í ó é ó

la salud; con lo que el oro acumulado tom  para l color de ictericiaó é 224. Ve a con terribleí

claridad de moribundo la inutilidad de aquellas riquezas, convencional ventura de los

hombres sanos que tienen la ceguera de la vida inacabable, del bien terreno s lido,ó

seguro, constante.

Otra cosa amarilla tambi n le seduc a a l, le encantaba en sus pueriles ensue os deé í é ñ

enfermo que tiene visiones de vida sana y alegre. Le fatigaban las ideas abstractas,

224 Ictericia: coloración amarilla de la piel, de los tejidos y de los líquidos al impregnarse de bilirrubina (pigmento rojo que se 
encuentra en la bilis de los carnívoros).
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sin representaci n visible, pl stica, y su cerebro tend a a simbolizar todos los anhelosó á í

de su alma, los anhelos de vuelta al aire natal, en una ambici n bien humilde, pero taló

vez irrealizable... La cosa amarilla que tanto deseaba, con que so aba en Puebla, en Par s,ñ í

en Vichy, en todas partes, oyendo a la Patti en Covent Garden, pase ndose en Nueva-á

York por el Broadway, la cosa amarilla que anhelaba saborear era... un pedazo de torta

caliente de ma z, un poco de boro a (borona), el pan de su infancia, el que su madre leí ñ

migaba en la leche y que l saboreaba entre besos.é

“ Comer boro a otra vez! Comer boro a en Prendes, junto al llar, en la cocina de casa¡ ñ ¡ ñ

" Qu  dicha representaban aquellos bocados ideales que se promet a! Significaba el poder¡ é í

comer  boro a,  la  salud  recuperada,  las  fuerzas  devueltas  al  miserable  cuerpo,  elñ

est mago restaurado, el h gado en su sitio, la alegr a del vivir, de respirar las brisasó í í

de su colina amada y de su bosque de la Voz.

Veremos! , se dijo Pepe, plantado en mitad de la carretera, cubierto de polvo, rodeado«¡ »

de ba les en que tra a el cebo con que hab a de comprar a sus parientes, salvajes por elú í í

coraz n,  un  poco  de  cari o,  a  lo  menos  cuidados  y solicitud,  a  cambio  de  aquellasó ñ

riquezas que para l ya eran como cuentas de vidrio.é

  Tardaba en llamar  los suyos, en gritar “ Ah, Rita!” como anta o, para que acudiesen aá ¡ ñ

la carretera y le subieran a casa el equipaje..., y a l mismo, que de seguro sin apoyo noé

podr a dominar la cuesta. Tardaba en llamar, porque le plac a aquella soledad de suí í

humilde valle estrecho, que le recib a apacible, silencioso, pero amigo; y tem a que losí í

hombres  le  recibiesen  peor,  ense ando  la  codicia  entre  los  pliegues  de  la  sonrisañ

obsequiosa con que de fijo acoger an al ricach n sus presuntos herederos. Por fin seí ó

decidi :ó

- Ah, Rita! -grit  como anta o, cuando llindaba en el Suqueru y desde el prado ped a la¡ ó ñ í

merienda a su hermana que estaba en casa.

A los pocos minutos, rodeado de Rita, de Llantero, su esposo, y de los cinco sobrinos,

Pepe Francisca descansaba en el corredor de la casucha, en un sill n de cuero, herenciaó

de muchos antepasados.

Pero el aire natal no le fue propicio. Despu s de una noche de fiebre, llena de recuerdosé

y del extra o malestar que produce el desencanto de encontrar fr o, mudo, el hogar conñ í

que se so  de lejos, Pepe Francisca se sinti  atado al lecho, sujeto por el dolor y lañó ó

fatiga. En vez de comer boro a como anhelaba, tuvo que ponerse  dieta. Sin embargo, yañ á

que no pod a comer aquel manjar so ado, quiso verlo, y pidi  un pedazo del pobre paní ñ ó

amarillo para tenerlo sobre el embozo de la cama, y contemplarlo y palparlo.

Con mil amores!  Toda la boro a que quisiera. Llantero, el cu ado codicioso, el indiano«¡ » ñ ñ

fallido, estaba dispuesto  cambiar toda la boro a de la cosecha por las riquezas de losá ñ

ba les y las que quedaban por all .ú á

Rita, como hab a temido su hermano, era otra. El cari o de la ni ez hab a muerto; quedabaí ñ ñ í

una matrona de aldea, fiel a su esposo, hasta seguirle en sus pecados; y era ya como lé

avarienta, por vicio y por amor de los cinco reto os. Los sobrinos ve an en el t o lañ í í

riqueza fabulosa, desconocida, que tardaba en pasar a sus manos, porque el tio no estaba

tan a los ltimos como se hab a esperado.ú í

Atenciones, solicitud, cuidados, protestas de cari o, no faltaban. Pero Pepe comprend añ í

que, en rigor, estaba solo en el hogar de sus padres.

Llantero hasta disimulaba mal la impaciencia de la codicia; y eso que era un raposo de

los m s solapados del concejo.á

Cuando pudo, Pepe abandon  el lecho para conseguir, agarr ndose a los muebles y a lasó á

paredes, bajar al corral, oler los perfumes, para l exquisitos, del establo, llenos deé
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recuerdos de la ni ez primera; le ol a el lecho de las vacas al regazo de Pepa Francisca,ñ í

su madre. Mientras l, casi arrastrando, rebuscaba los rincones queridos de la casa paraé

olfatear memorias dulc simas, reliquias invisibles de la infancia junto a la madre, suí

cu ado  y  los  sobrinos  iban  y  ven an  alrededor  de  los  ba les,  insinuando  a  cadañ í ú

instante el deseo de entrar a saco en la presa. Pepe, al fin, entreg  las llaves; laó

codicia meti  las manos hasta el codo; se llen  la casa de objetos preciosos y raros,ó ó

cuyo uso no conoc an con toda precisi n aquellos salvajes avarientos; y en tanto, elí ó

indiano, sentenciado a muerte, procuraba asomar el rostro  la huerta, con esfuerzosá

in tiles, y arrancar migajas de cari o del coraz n de su hermana, de aquella Rita queú ñ ó

tanto le hab a querido.í

La fiebre ltima le cogi  en pie, y con ella vino el delirio suave, melanc lico, con laú ó ó

idea y el ansia fijas de aquel capricho de su coraz n... comer un poco de boro a. La ped aó ñ í

entre dientes, quer a probarla; llev bala hasta los labios y el gusto del enfermo laí á

repel a, pesara a sus entra as. Hasta n useas le produc a aquella pasta grosera, aquellaí ñ á í

masa viscosa, amarillenta y pesada, que simbolizaba para l la salud aldeana, la vidaé

alegre en su tierra, en su hogar querido. Llantero, que ya tocaba el fondo de los ba lesú

y se preparaba a recoger la ping e herencia, agasajaba al moribundo, segu ale el humorü í

a la man a; y, todas las ma anas, le pon a delante de los ojos la mejor torta de ma z,í ñ í í

humeante, bien tostada, como l la quer a...é í

Y  un  d a,  el  ltimo,  al  amanecer,  Pepe  Francisca,  delirando,  cre a  saborear  el  paní ú í

amarillo, la borona de los aldeanos que viven a os y a os respirando el aire natal alñ ñ

amor de los suyos: sus dedos, al recoger ansiosos la tela del embozo, se al de muerte,ñ

tropezaban con pedazos de borona y los deshac an, los desmigajaban... y...í

- Madre, torta! Leche y boro a, madre; dame boro a!- suspiraba el agonizante, sin que¡ ¡ ñ ñ

nadie le entendiera. Rita sollozaba a ratos, al pie del lecho; pero Llantero y los hijos

revolv an, en la salucha contigua el fondo de los ba les, y se disputaban los ltimosí ú ú

despojos, injuri ndose en voz baja para no resucitar al muerto.á

Leopoldo Alas (“Clarín”), Cuentos morales225

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Marco espacio-temporal del relato.
- Tipo de cuento: popular, literario, realista, fantástico...
- Marco espacio- temporal del relato.

2. Análisis del contenido
- Determinación de la historia o asunto del relato.
- Formulación del tema o complejo temático.
- Tipo de narrador.
- Aspecto de la sociedad española  del siglo XIX que se refleja en el cuento.
- Personajes principales y secundarios: caracterización; valores morales y socialesque representan. 
- Localización de la introducción, desarrollo y desenlace del cuento. Contenido de cada una de estas
partes.

225 Facsímil de la 1ª edición en Madrid, La España Editorial, 1896. Gijón, Mases Ediciones, 1984 (págs. 61 a 69).
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3.   Análisis de la forma
- El título: su significado y función.
- Lenguaje y estilo: comentario de los recursos retóricos más llamativos.

Conclusión
- Mensaje del autor en su relato.
- Otras ideas que sugiera el cuento analizado.

Comentario

El relato seleccionado pertenece a la colección Cuentos morales fechada en 1896 y, cronológicamente, es el
tercer libro de cuentos de Clarín226. Por su ambientación puede englobarse en el conjunto de cuentos regio-
nales asturianos (en el que se incluye también el conocido  ¡Adiós Cordera!) en los que el autor plasma de
forma entrañable tipos y escenas de la región norteña.

Boroña es un cuento realista de ambiente rural y una recreación literaria de un tipo habitual en la España
de entonces, el indiano, ubicado fundamentalmente en Asturias y Galicia. Los cuentos sobre emigrantes, en
general, suelen ser historias de ilusiones y desengaños (como en este caso); la mayoría intenta mostrar cómo
el sueño de una vida mejor acaba convirtiéndose en una quimera.

Además del marco espacio-temporal general (Asturias, siglo XIX), en el relato hay unas referencias espaciales
concretas: la aldea a la que regresa el indiano es Prendes que se encuentra en la carretera de Gijón a Avilés,
cerca de la ría del Aboño. Se menciona también el lugar a donde había emigrado y hecho su fortuna Pepe
Francisca, Puebla, en la ciudad de México.

El tiempo de la acción es indeterminado. Se dice que el indiano regresa a su pueblo una tarde del mes de
agosto y se supone, por el desenlace, que muere un amanecer, pero no se habla del tiempo que transcurre
desde que llega a Prendes hasta que muere.

La historia que se cuenta es la de Pepe Francisca, un indiano que regresa a su aldea rico pero enfermo. Su
mayor deseo es volver a comer la típica  boroña, pero no puede cumplir este sueño porque trae el hígado
deshecho. Además, tampoco encuentra el afecto familiar; su hermana y su cuñado, egoístas y ambiciosos,
solo esperan su muerte para recoger lo que trajo en los baúles. Mientras el indiano está muriendo, cuñado y
sobrinos se disputan el contenido de esos baúles.

El tema principal es la desilusión del indiano que llega a la aldea ansioso de paz y de sencilla felicidad, espe -
rando mejorar de su enfermedad con el aire natal, y se encuentra con unos familiares que le reciben sin amor
y solo con un interés ambicioso.

El narrador se puede considerar como un narrador-relator que conoce el suceso o porque se lo han contado
o porque lo observó él mismo; preocupado por transmitirnos su tristeza por el destino del indiano, apenas
deja traslucir su opinión personal que se limita a unos breves juicios valorativos sobre la familia de este.

Boroña recoge un aspecto importante de la sociedad española del XIX: el regreso del indiano. Esta clase so-
cial  formada por hombres que, como Pepe Fracisca,  marchan a América huyendo de “las  amenazas del
hambre” y de donde regresan “ricos” al cabo de muchos años de trabajo y nostalgia, conformarán una parce -
la de la aristocracia del dinero que modifica el paisaje urbanístico y rural con sus lujosas mansiones. A casi

226 Leopoldo Alas, conocido por el seudónimo de "Clarín", forma con Pérez Galdós la pareja de grandes novelistas españoles 
del siglo XIX. De familia asturiana, nace en 1852, en Zamora, donde su padre era gobernador civil. En 1863 la familia se 
afincó en Oviedo, ciudad a la que le uniría una estrecha relación y que se convertiría, de alguna manera, en la protagonista 
de  su  obra  maestra,  La  Regenta.  En  1868  participó  con  entusiasmo  en  las  jornadas  revolucionarias  de  septiembre,  
experiencia que fue la base de sus convicciones progresistas y republicanas. En pleno realismo, en 1886 escribió su novela 
corta "Pipa" y entre sus cuentos se pueden citar  "Doña Berta", "Superchería" y "Cuervo"(1892), )," El señor y lo demás 
son cuentos" (1892); "¡Adiós Cordera!", "Dos Sabios" y "Zurita". El 13 de junio de 1901, en Oviedo, murió Leopoldo Alas, 
a la edad de cuarenta y nueve años.
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todos los indianos que aparecen en los relatos del siglo XIX termina faltándoles una cosa: el cariño de su fa -
milia cuyo amor y ternura de antaño se transforma en ambición y avaricia ante las riquezas que traen en sus
maletas y baúles.

El personaje principal, el protagonista indiscutible de esta historia, es Pepe Francisca, el indiano, “un hom-
bre flaco, de color de aceituna, todo huesos mal avenidos... cargado de dinero y con el hígado hecho trizas”.
Pepe Francisca en la aldea y Don José Gómez y Suárez en su papel de próspero comerciante en México, ha -
bía estado treinta años ausente, trabajando duro “para conseguir una gran fortuna” que ahora no le servía
para sus dos deseos más importantes: curarse y resucitar a su madre. Se fue con “una malea vieja remendada”
y vuelve con ella (por su valor sentimental) y “cuatro baúles de mucho lujo”. Antes de irse de España “era un
chiquillo enclenque, soñador, listo pero débil” que tuvo que escoger entre hacerse cura o emigrar; ahora es
un hombre rico, pero enfermo, que sueña con morir en la cama de su madre o curarse con los aires de su tie -
rra y, sobre todo, con comer boroña, la torta caliente de maíz que ha sido su obsesión en todos sus años de
ausencia.

El deseo de Pepe Francisca representa el valor de los sueños en el ser humano, sueños de mejora de sus con-
diciones de vida, primero, y sueños de regreso a la inocencia y felicidad de la infancia, después. El color de
los sueños del indiano fue en un principio el amarillo del oro y, al cabo de los años, el amarillo de la boroña;
ahora también es amarillo (por la ictericia que padece) el color de su realidad.

Como personajes secundarios pueden considerarse su hermana Rita, el marido de ésta, Ramón Llantero, “un
indiano frustrado de los que van y vuelven a poco sin dinero, medio aldeanos y medio señoritos”, y los cinco
hijos de ambos. Es la única familia que le queda a Pepe Francisca. Pero su hermana Rita era otra, “el cariño
de la niñez había muerto, quedaba una matrona de aldea” sin más opinión que la del marido y sin más senti -
mientos que la avaricia contagiada de éste “por vicio y por amor de los cinco retoños” los cuales, como sus
padres, están ansiosos por heredar el dinero del tío. Tanto es así que Pepe les entrega las llaves de los baúles
donde “la codicia metió las manos hasta el codo” 

La estructura del cuento es la siguiente:
- Introducción: abarca los tres primeros párrafos y en ella se habla de la llegada de un coche de viajeros

a una aldea asturiana (localizada minuciosamente) y el descenso del mismo del protagonista, Pepe
Francisca, del cual se nos proporcionan sus datos físicos y el motivo de su regreso a Prendes después
de treinta años de ausencia.

- Nudo: comprende el resto del relato hasta los dos últimos parágrafos. En él se menciona el equipaje
que trae el indiano y su momento de disfrute, en soledad, de los parajes en que se había criado. Se
nos informa también de la familia que le queda en la aldea y de la codicia de ésta así como del deseo
de morir... o curarse de Pepe y se explica por qué se fue a América y por qué tardó tanto en volver.
Además se señala su motivo más ferviente para el regreso: comer boroña y todo lo que lleva apareja-
do ese fútil capricho. Pero el  aire natal no parece curar la enfermedad que traía y tampoco puede
comer ese “pan de su infancia” que, después de muerta su madre, era el único cordón umblical que le
unía a la aldea. Se siente solo y, además de “oler” los perfumes del corral, del establo, “huele” la codi -
cia de su familia por lo que decide entregarle la llave de “su riqueza”.

- Desenlace: los dos últimos párrafos del relato nos muestran a Pepe Francisca en su lecho de muerte,
delirando, pidiendo leche y boroña a su madre como lo hacía de pequeño; “madre, dame boroña” son
sus últimas palabras mientras el cuñado y los sobrinos se pelean por lo que queda en los baúles.

La boroña soñada por Pepe Francisca crece en importancia hasta llenar el cuento. Es el símbolo de la vida
rural asturiana, el pan del pobre, el alimento del campesino y, por eso, constituye el bien más preciado del
protagonista, el lazo que le une a su hogar infantil idealizado por los años, la distancia y la melancolía. Por
eso también ese pan de boroña da título al cuento; para su protagonista significaba la salud recuperada, las
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fuerzas devueltas al miserable cuerpo, el estómago restaurado, el hígado en su sitio, la alegría de vivir..., cosas
todas ellas que no consigue al volver a su tierra.

En lo que se refiere al lenguaje y al estilo, el cuento posee una gran riqueza expresiva que el autor ha logra-
do a través de comparaciones sensoriales como la del coche de viajeros que se detiene “como amodorrado bajo
cien capas de polvo”, o las que ilustran el sentimiento de sus sobrinos que “le querían como a una mina”, o la
del mismo indiano para quien su maleta vieja “era como una reliquia” más importante que el contenido de
sus baúles porque “aquellas riquezas para él eran como cuentas de vidrio”, es decir, algo sin valor real. La
imagen del color del dinero que es el mismo que el de la ictericia, su enfermedad, indica también lo poco que
supone para el indiano haber amasado una fortuna si ésta no le sirve para curarse. Otra  imagen que sirve para
reflejar la desilusión del protagonista es la de su hermana convertida en “matrona de aldea” totalmente extra -
ña a la niña que jugaba con él en los linderos de las tierras; ahora es solo una mujer que mira por los “suyos”
entre los cuales no parece encontrarse su hermano.

Completan este breve recorrido por las figuras retóricas del texto la hiperbólica descripción del aspecto físi-
co del indiano, “de color de aceituna, todo huesos mal avenidos227” y la  enumeración de lo que se llevó al
emigrar, “pocas recomendaciones, pocas camisas y pocas esperanzas” porque le habían le habían arrojado de
su rincón natal “la codicia aldeana y la amenaza del hambre”, personificaciones de una situación de pobreza fí-
sica y miseria moral en contraposición de la tierra que le vio nacer cuyo valle se compara con un amigo que
“le recibía apacible, silencioso”. 

De todos estos recursos expresivos el más estremecedor es la  exclamación final del moribundo: “¡Madre,
torta! ¡Leche y boroña, madre; dame boroña! Un detalle curioso e ilustrativo de la costumbre rural de cono-
cer a las gentes por sus apodos, más que por sus apellidos, son los antropónimos familiares del indiano. A su
madre, “Pepa Francisca de Francisquín”, se la conocía así porque era la mujer de “Francisquín de Pola”, el
padre, que lleva el apodo del topónimo de donde procedía, Pola (nombre de varias localidades asturianas:
Pola de Lena, Pola de Siero...), y a él se le conocía en la aldea como “Pepe Francisca”, versión masculina del
antropónimo materno. 

Por último, hay que destacar la ternura con la que el autor rodea su mensaje: los indianos regresan a su al-
dea “ricos” en bienes materiales y “pobres” en afectos. Con lo primero algunos construyen grandes casas que,
todavía hoy, nos recuerdan el mito del “oro de América”; de lo segundo algunos no pueden disfrutar como
quisieran porque, o bien ha desaparecido parte de sus seres queridos, o bien la codicia de los que quedan
aborta el cariño que necesitan. Es lo que le ocurre a Pepe Francisca, el indiano de Prendes.

227 Expresión esta última que recuerda la descripción del hidalgo Don Quijote.
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IV. DE C MO IN S PERDI  LAS AFLICCIONES QUE LEÓ É Ó

OPRIM AN EL CORAZ NÍ Ó 228

EL PEQUE SIMO EJ RCITO que Valdivia sac  de Lima contribuy  a empeorar el nimo deÑÍ É ó ó á

In s. Cuando ya hab an pasado el barrio de los indios, la claridad del d a empez  aé í í ó

alumbrar sobre el grupo miserable de menos de setenta hombres, de los cuales solamente

siete eran espa oles y los dem s, indios auxiliares. In s encontr  ligeramente rid culañ á é ó í

la rigidez orgullosa con que su amante se manten a sobre la silla, jefe de ese pu ado deí ñ

pobrecitos  siguiendo  el  mismo  camino  que  hab a  llevado  al  fracaso  al  Adelantadoí

Almagro con todo y sus 500 soldados espa oles m s sus varios miles de indios auxiliares.ñ á

Vivir con Valdivia en casa de l, le hab a resultado a In s desagradable. Hab a ca do allé í é í í í

en un remolino de obligaciones azarosas, visitantes inesperados, accidentes continuos,

movimientos incesantes. Ella adquir a provisiones para una semana; se le agotaban ení

dos d as. Dispon a habitaciones para alojar a dos individuos que llegar an temprano;í í í

llegaban cinco a media noche.  Valdivia se desped a para un viaje de dos d as y leí í

aseguraba que nada fundamental ocurrir a en su ausencia; se demoraba cuatro y justo elí

primero empezaba un desfile de personajes importantes a quienes ella no hallaba qué

decir.

Pronto  se  hab a  acostumbrado  a  un  grupo  de  visitantes  habituales,  a  quienes  casií

esperaba. Claro que era necesario atenderlos, pero por lo menos se comportaban siempre

de la misma manera.  Estaba el pr ncipe Paullu Incaí 229,  con quien ella se entend a aí

sonrisas y gestos corteses, porque el nobil simo indio nunca pudo aprender espa ol. Elí ñ

viejo  Juan  Pinel230,  que  ven a  casi  cotidianamente  a  insistir  en  que  Valdivia  loí

recibiera  entre  sus  soldados,  pero  no  consegu a  persuadirlo;  sin  no  encontraba  aí

Valdivia,  le  repet a  sus  argumentos  a  In s  con  una  voz  poquita,  pero  vehemente,í é

esperando convertirla en su abogada. Francisco de Aguirre231, que parec a llenar la casaí

con su voz resonante y su corpulencia; In s lo estimaba, y se sent a vagamente atra daé í í

por los modales rotundos del hombr n. Francisco de Villagraó 232, cort s y reservado, queé

dej  a Valdivia feliz cuando finalmente pidi  ser incluido entre los de la entrada aó ó

Chile. Todos ellos eran un descanso para In s en medio del desfile de desconocidos queé

entraba y sal a sin cesar por las puertas de Valdivia.í

Pero ciertamente que esos pocos visitantes apenas aliviaban su desesperaci n frente aó

este  torbellino  de cambios  en que la hab a metido  Valdivia.  Le  molestaba el  propioí

Valdivia. Lo sent a extra o, ajeno, diferente del enamorado con quien apenas unos mesesí ñ

atr s so ara aventuras deslumbrantes y amores, paisajes maravillosos y una dulce vidaá ñ

de  armon as  y  hermosuras.  Aun  sabi ndose  injusta,  no  pod a  aceptar  el  continuoí é í

movimiento de este hombre que parec a disfrutar de la serie interminable de compras,í

tratativas,  discusiones,  contratos,  vendedores,  traslados,  almacenamientos  y

dificultades sin t rmino. Una ma ana, Elvira la hab a encontrado llorando en el fondoé ñ í

228 Jorge Guzmán, Ay mama Inés (crónica testimonial); Chile, Fondo de Cultura Económica, 1999, págs. 37-45.
229 Huascar Túpac Paullu Inca (1518?- Cuzco 1599): príncipe inca, aliado de los españoles en la conquista del Perú. Adoptó la 

cultura española y fue bautizado en 1545. Vivió en Cuzco hasta el día de su muerte.
230 Juan Pinel fue uno de los expedicionarios que acompañaron a Pedro de Valdivia a Chile en la empresa, doblamiento y 

colonización que este inició en 1540.
231 Francisco  de  Aguirre  (Talavera  de  la  Reina  1500-1508-La  Serena,  Chile,  1581):  conquistador  español  de  destacada  

participación en la conquista de Chile y Argentina.
232 Francisco de Villagra (Valladolid, 1511-Concepción, Chile, 1563): fue un conquistador español y gobernador de Chile en 

tres ocasiones (1547-49, 1553-57 y 1561-63).
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del patio, escondida tras el tronco de un  molle233, y acariciando una de sus gallinas.

La india se sent  en el suelo a su lado y se puso a llorar tambi n, cogida del borde deó é

sus sayas. Sobaba suavemente el g nero y dec a, en un susurro y entre sollozos:é í

-Lloras, mamitay234, est s llorando, mamitay.á

In s le cont  detalladamente todas sus congojas; su extra eza; sus desesperadas ganas deé ó ñ

regresar a la casita tiznada;  su continuo  sentimiento  de inadecuaci n,  de no estaró

sirviendo para nada los intereses de ese hombre desconocido que las alojaba; el despecho

por sentirse tratada, ahora que viv a en esta casa, fr amente. El detalle y la franquezaí í

absoluta de la se ora eran una muestra de su enorme cari o por Elvira y su confianzañ ñ

extrema. Pero tambi n ven an de que estaba segura de no ser entendida. Era muy poco yé í

muy simple el espa ol de la india. Hasta le detall  la furia y el cansancio diarios deñ ó

tener  que  copular  cada  noche  y cada  ma ana,  y cuando  su  amante  hallaba  ocasi n,ñ ó

tambi n a la hora de la siesta. Por eso se la puso la cara casi p rpura al o r queé ú í

Elvira, en un jubiloso pitido le dijo:

-Eso f cil arreglamos, se orayá ñ 235, con hierbitas arreglamos.

Pasada la primera verg enza,  sin embargo,  evalu  el  ofrecimiento  y,  abrumada comoü ó

estaba, adem s de resentida, acept . Los indios ten an gran fama de herbolarios. Duranteá ó í

dos d as, mientras preparaba el encanto, Elvira estuvo radiante. Con sopas pod a d rsele;í í á

con el chocolate tambi n;  para que no sintiera el gusto amargo; de a poquitos, e iré

tanteando el resultado. No sirvi  para nada. In s abandon  la medicaci n luego de unaó é ó ó

semana. Hacia el final, se pregunt  espantada, si no le habr a entendido todo al rev só í é

Elvira. Pero no, para sosiegos eran las hierbitas, dijo la mujer, no para movimientos.

-Debe servir para indios, se oray, no para viracochasñ 236 -coment , muy contrita.ó

Cada vez m s pesarosos y abrumadores se le hab an hecho a In s los d as previos a laá í é í

partida. Le hubiera gustado el imposible de hallarse ya en Arequipa237 sin tener que

hacer el viaje. El desfile de visitantes ces  casi por completo. Los hu spedes y Valdiviaó é

estaban  casi  siempre  ausentes,  despidi ndose  de  sus  amigos,  haciendo  sus  ltimasé ú

compras, jugando en los garitos, dici ndole adi s a la ciudad. Por unos d as disminuyé ó í ó

mucho el trabajo de las mujeres. A In s, el relativo sosiego le aument  la angustia.é ó

Lloraba con frecuencia, a solas, sin saber muy bien por qu . Todo le sal a mal. Se alegré í ó

cuando en la inminencia de la partida, empezaron a aparecer tareas urgentes que la

distra an de  su  perturbaci n.  Mientras  preparaba  las  ropas  y los  dem s tiles  queí ó á ú

Valdivia necesitaba para el viaje, hac a como que eran los dem s los se iban, no ella. Yí á

entonces se re a de s  misma. Varias veces,  habiendo conseguido convencerse por unosí í

instantes de que todos los dem s se ir an y solo ella se quedar a en Lima, casi tomaba laá í í

decisi n  de  deshacer  su  trato  con  Valdivia  y  permanecer  en  Lima  con  sus  tresó

sirvientes en la apacible tarea de la crianza de animales, los zurcidos y los lavados.

Pero entonces, recordando en concreto la vida aquella, notaba que todos sus deseos de

permanencia eran simplemente producto de su perturbaci n. Si de verdad Valdivia seó

hubiera ido sin ella, habr a sufrido mucho.í

Hab a dejado para lo ltimo el arreglo de su arc n. Reci n el d a anterior, la v spera delí ú ó é í í

viaje, se hab a puesto a empacar de nuevo sus cosas, sujetando las l grimas. Eran lasí á

233 Molle: árbol nativo del Perú que se encuentra en estado natural en los Andes entre 1.500 y 2.000 m de altitud; en México, 
Chile, el sureste del Brasil, Uruguay, Ecuador y Colombia se cultiva como ornamental.El Molle también recibe el nombre 
de Anacahuita

234 mamitay: del quechua, “mi mamita”.
235 Señoray: “mi señora”
236 viracochas: nombre que los antiguos peruanos y los indios chilenos daban a los conquistadores españoles. 
237 Ciudad, capital jurídica del Perú.
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mismas cosas que hab a tra do unas semanas antes desde su casa, pero parec an haberí í í

crecido,  y no pudo cerrar la tapa,  Necesit  sentar a Catalina encima,  con su granó

trasero de mulata, para poder asegurar los dos cerrojos. Esa noche hab an dormido dondeí

pudieron, repartidos por el suelo, en medio de una casa vac a de todo mobiliario. Esaí

misma ma ana, In s hab a despertado con la cara mojada en l grimas, sin tener recuerdoñ é í á

alguno de haber so ado tristezas.ñ

Las semanas que pasaron en Arequipa fueron sustancialmente iguales a las que hab aní

vivido en Lima. Apenas establecido el campamento, a las afueras de la ciudad, junto al

r o, recomenz  la actividad incesante de Valdivia. Recomenz  tambi n la barahunda deí ó ó é

compras, visitas, discusiones y tratativas. Las nicas diferencias ven an de que ahoraú í

estaban en un campamento y no en una casa. In s jam s hab a hecho vida de campamento,é á í

pero hall , aliviada, que se trataba solamente de reproducir alrededor de una tienda loó

mismo que se hac a en las habitaciones de cualquier ciudad. Una diferencia aparecií ó

manifiesta  dos  d as  despu s  de  llegar.  Era  mucho  m s  dif cil  la  vigilancia  en  losí é á í

campamentos. Una griter a de Catalina precedi  a la noticia de la desaparici n de laí ó ó

m s corpulenta de las cerdas de In s. La mulata hab a ido a llevarles la comida matinalá é í

a los animales y hab a notado, con espanto, que la gran Junona faltaba. La cerda noí

pod a haber escapado; el corral que hab a hecho improvisar Alvar G mezí í ó 238 como chiquero

se ve a intacto. Furioso, el Maestre de Campoí 239 hizo dar diez azotes en la cara al indio

porquerizo, para averiguar si sab a algo. No se pudo averiguar nada. Catalina dedujo queí

ten a que haber sido alg n transe nte  espa ol;  los indios  no sab an c mo manipularí ú ú ñ í ó

cerdos para robarlos; en cambio los espa oles s  sab an: meti ndoles un dedo en el culo,ñ í í é

se quedaban mudos. 

Las tres sirvientes, Catalina, Elvira y Mar a, cada una a su manera, se empe aron ení ñ

mejorar  el  humor  del  ama,  pero  no  lo  consiguieron.  Catalina  le  preparaba  platos

espa oles, Elvira le consigui  unos ovillos de lana de alpaca blanca que In s codiciabañ ó é

desde hac a tiempo, Mar a le ofreci  fabricarle cualquier tejido que quisiera. In s lesí í ó é

agradec a sus regalos,  hac a esfuerzos por mostrarse contenta,  pero las tres mujeresí í

ve an que el desabrimiento del coraz n del ama no cejaba. Elvira y Catalina pensaron,í ó

con raz n, que el problema ten a que ser el amo. La se ora In s ya no lo quer a, aló í ñ é í

parecer.  Y no  parec a culpa de l,  que  la acribaba y le alegraba su cuerpo a ellaí é

continuamente. Estuvieron pensando con seriedad las dos mujeres en administrarle sin

que  lo  supiera  un  filtro  amoroso.  Elvira  encontr  un  hechicero  entre  los  indiosó

auxiliares,  pero no pudieron pagarle su precio; exig a una docena de cuyesí 240 y una

manta  el  hechicero,  porque  los  filtros  para  viracocha  eran  m s  dif ciles  que  losá í

corrientes. Pocos sab an hacerlos.í

Antes participaba de las alegr as de su enamorado, pero ahora, ni siquiera los dinerosí

que l consegu a, ni los indios auxiliares que le arrendaron varios encomenderosé í 241, ni el

socio Francisco Mart nez Vegasoí 242, que le aport  veinte mil pesos, parec an importarleó í

238 Alvar Gómez partió, en 1540, como Maestre de Campo de Valdivia y como factor (examinaba el cargamento de los barcos 
que entraban y salían de los puertos) y veedor (vigilaba la operación de fundir los gramos de oro que se recogían en las  
minas) de su majestad.

239 Rango militar creado en 1534 por Carlos I de España. Tenía potestad para administrar justicia y reglar el avituallamiento.
240 Cobayas o conejillos de Indias, originarios del Perú.
241 Antiguamente,  se  llamaba encomendero al  que por Merced Real  tenía indígenas encomendados  en cualquiera  de las  

colonias españolas de  América y  Filipinas. El encomendero era la cabeza de parte de una institución colonial llamada  
encomienda. La Encomienda fue una institución característica de la colonización española en América y se entendía como 
el derecho que daba el Rey a un súbdito español, en compensación de los servicios que había prestado a la Corona, para 
recibir los tributos o impuestos por los trabajos que los indios debían cancelar a la Corona. A cambio el español debía  
cuidar de ellos tanto en lo espiritual como en lo terrenal, preocupándose de educarlos en la fe cristiana. 

242 Natural de Trujillo (Cáceres), nacido sobre 1514, financió la “campaña chilena” de Valdivia.

http://es.wikipedia.org/wiki/Encomienda
http://es.wikipedia.org/wiki/Filipinas
http://es.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica
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nada. Catalina notaba, con cierta satisfacci n mal vola, que cuando se ve a contenta eraó é í

porque estaba haciendo esfuerzos por complacer a Valdivia. Solo en presencia de l hac aé í

gestos de alegr a y simulaba entusiasmo.í

El d a en que hicieron sociedad con Mart nez Vegaso, Valdivia lo invit  junto con elí í ó

Maestre de Campo a celebrarlo almorzando juntos. Acababan de sentarse a la mesa cuando

sintieron un repiqueteo como de gotas sobre el techo de la tienda. Era efectivamente

una lluvia inesperada que produjo enorme alegr a entre los indios auxiliares que seí

pusieron a cantar a lo lejos, en su campamento. Elvira entendi  que era un portento yó

que  presagiaba  abundancia.  Se  lo  dijo  a  Catalina,  afuera,  pero  todos  la  oyeron,  y

Valdivia, alegremente,  propuso hacer caso a la predicci n. Los convid  a visitar unó ó

garito,  como  remate  de  las  celebraciones.  Rehus  el  Maestre  de  Campo,  pero  aceptó ó

Mart nez Vegaso.í

-Las alegr as dan suerte coment  Valdivia, al subirse al caballo.í – ó

In s los oy  alejarse con indecible molestia. Sinti  que hab a ligado su suerte a la deé ó ó í

un vicioso. En su casa, de ni a, todos repet an la historia del t o abuelo Anselmo, unañ í í

historia de creciente abyecci nó 243 que avergonzaba a la familia. Solo los adultos la

sab an  completa.  Ella  la  oy  de  boca  de  su  abuela,  probablemente  porque  estabaí ó

deteriorada de la cabeza la pobre anciana y ya nada la avergonzaba, ni siquiera el

detalle de lo que le hab a pasado al t o Anselmo en Toledo, donde lo hab an paseado porí í í

las calles, desnudo y pringado de brea y plumas, sobre un pollino, mientras su mujer le

azotaba la espalda con una ristra de ajos. Solo despu s de casarse vino a saber In s queé é

ese  era el castigo  de los que prostitu an a sus propias esposas.  Por el juego hab aí í

empezado el t o Anselmo.í

El  desabrimiento  de  In s  termin  poco  despu s  de  que  salieron  de  Arequipa.  Fueé ó é

pas ndosele  de  a  pocos.  Influy  mayormente  su  propia  conciencia  de  que  no  estabaá ó

poniendo el coraz n en nada de lo que hac a por Valdivia, ni siquiera en los gustos queó í

le daba en la cama. La ayud  mucho casi deslumbrarse por el mucho aumento que hab aó í

tenido la entrada de su amante en las semanas de Arequipa.  Se le hizo evidente la

ma ana en que salieron hacia el sur. Gracias al nuevo socio y al tremendo esfuerzo deñ

Valdivia,  el  grupo  que  sali  hacia  Tarapacó á244 se  ve a  mucho  m s  respetable  que  elí á

primero.

Ahora marchaban por el camino veinticuatro peninsulares,  incluido el negro horro245

Juan Valiente246, doce negros esclavos y mil indios auxiliares, adem s de seis perros deá

presa. Verdad que con ese contingente tampoco alcanzaba para intentar la entrada a

Chile. Veinticuatro espa oles eran miserablemente pocos para la tarea. Una vez salidosñ

del virreinato, ni siquiera bastaban para controlar a los mil indios auxiliares. El muy

corajudo Valdivia le hab a dicho, apesadumbrado, que si no consegu a a lo menos ochentaí í

soldados espa oles, ni uno menos, la empresa era imposible.ñ

- Y qu  har s si no llegan? pregunt  ella.¿ é á – ó

-Llegar n.á

Esa respuesta fue otro de los escalones por donde In s sali  de su profunda pesadumbre.é ó

243 Acción que merece desprecio.
244 Una de las quince regiones en que se encuentra dividido Chile. En la época de la novela pertenecía al virreinato del Perú.
245 Se decía del esclavo que alcanzaba la libertad
246 Juan Valiente (¿1505?-1533) fue un conquistador negro español. Contribuyó a fundar Santiago de Chile en 1546 y fue  

premiado con una hacienda a las afueras de la ciudad.
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No mucho despu s, cuando empezaban a caminar por el hermoso valle de Llutaé 247, terminó

en unas pocas horas el maestrazgo de Alvar G mez.  Al asentar el realó 248,  el Maestre

estableci  a los jefes de la entrada en unas construcciones de piedra, ruinosas, queó

dominaban la quebrada. Las hizo cubrir con toldos y meter dentro los muebles y las

camas. Escogi  para s  mismo un rect ngulo de paredes que estaba por encima de lasó í á

otras. Desde all  pod a ver entero el campamento de los indios auxiliares, en los queí í

ning n espa ol ten a confianza. Hasta In s se dio cuenta de que esas precauciones eranú ñ í é

innecesarias  todav a.  Requer an  poca  vigilancia  los  auxiliares,  porque  estaban  ení í

territorio ocupado y perfectamente dominado por espa oles. Pero se sinti  m s segurañ ó á

viendo lo meticulosos de los cuidados del Maestre.

Alvar G mez fue el ltimo en retirarse, cuando ya solo las guardias andaban por eló ú

campamento. Y antes de recogerse entre sus cuatro paredes, top  a una india joven queó

andaba vagando en silencio cerca de su alojamiento, la tom  de la mano sin decirleó

nada, y se la llev  a dormir con l.ó é

Ella le cont  a In s, por la ma ana y mediante un int rprete, y llorando a gritos, queó é ñ é

el viracocha la hab a tenido para su gusto y luego la hab a hecho dormir en el sueloí í

junto a su cama, y que a media noche se hab a despertado por un peque o grito delí ñ

espa ol, que ya no la dej  dormirse nuevamente, porque se quejaba y se revolv a entreñ ó í

las cobijas y por ltimo encendi  un candil, a cuya luz ella descubri  que le estabaú ó ó

creciendo sobre la ceja derecha una fea mancha negra, roja en el centro, es decir, que lo

hab a picado la ara a de la muerte. Ni el espa ol entend a lo que le dec a la india, nií ñ ñ í í

ella lo que l vociferaba. Pero ambos comprendieron la situaci n perfectamente. l supoé ó É

que algo muy grave le hab a pasado en la cara. Ella, que el viracocha la culpaba desdeí

ya, por la fea muerte que iba a sobrevenirle, casi con seguridad, en muy poco tiempo. A

In s le toc  exculpar a la india, que sangraba por boca y narices por los golpes queé ó

hab a recibiddo del desesperado G mez, y asistirlo a l en sus dos d as de agonizante.í ó é í

Nada sirvi  de nada, ni las sangr as que le administr  el propio Valdivia para queó í ó

saliera el veneno, ni unas hierbas que obligaron a preparar a un indio, bajo pena de la

vida, y le aplicaron sobre la picadura, aproximadamente,  porque la cara se le hab aí

vuelto una enormidad deforme y viol cea, sin ojos ni nariz. En la tarde del primer d a,á í

dej  de orinar. Al d a siguiente, solo antes de morir recuper  un poco de lucidez y pidió í ó ó

confesi n; a In s le cost  mucho entender lo que dec a, por la gigantesca tumefacci n deó é ó í ó

la boca.

Por dos cosas que dijo Valdivia ese d a, pens  In s que hab a vuelto a sentir que estabaní ó é í

juntos en la empresa de Chile, y que triunfar an. Esperaban que llegara el cl rigo doní é

Rodrigo Gonz lezá 249 para decir una misa por el alma de G mez, y Valdivia observ :ó ó

-Desde ahora vamos a andar de la mano de la muerte por mucho tiempo.

Por la noche, antes de dormirse, ella pens  que hab a sido la naturalidad del tono lo queó í

hab a hecho tan tranquilizadora la observaci n de su amante. Pero fuera lo que fuera, seí ó

sinti  absurdamente segura por ser la pareja de un hombre que ten a una familiaridadó í

tan tranquila con la muerte. Adem s, era casi un matrimonio lo que l hab a reconocido;á é í

hab a dicho “vamos a andar”, no “voy a andar, y hab a agregado “por mucho tiempo”.í í

247 El  valle de Lluta (aimara:  llust'a,  «resbaloso,  liso»)  es  un  valle,  cuyo nombre deriva del  río del  mismo nombre.  Se  
encuentra en la Región de Arica y Parinacota, en las  cercanías de Arica, en el extremo norte de Chile. Es una salida natural
del altiplano andino chileno al mar.

248 asentar el real: montar un campamento un ejército, sobre todo para establecer el cerco y asedio de una plaza.
249 Rodrigo González Marmolejo, Sevilla, 1488-Santiago de Chile, 1564, fue un religioso católico español que, al ser ungido 

obispo de Santiago de Chile en 1561, se transformó en el primero en ejercer como cabeza de diócesis en Chile.

http://es.wikipedia.org/wiki/Altiplano_andino
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Terminada la misa, Valdivia la tom  del brazo y la llev  as , conversando, hasta eló ó í

alojamiento de ellos. Se estaba poniendo el sol valle abajo y encend a de rojo el cielo yí

hac a  brillar  como  metal  el  agua  de  la  quebrada  entre  las  piedras.  Con  todaí

naturalidad, otra vez, le pregunt :ó

- Te parece que nombremos Maestre de Campo al viejo Pedro G mez de Don Benito¿ ó 250?

-No es muy inteligente dijo ella.–

-Pero sabe manejar hombres, sabe mucho de pelear con indios, y es muy leal. Adem s, esá

compatriota.

Apenas dos d as despu s de que Don Benito se hab a hecho cargo de sus obligaciones deí é í

Maestre  de  Campo,  el  socio  Mart nez  Vegaso  se  accident  est pidamente  haciendoí ó ú

gallard as a caballo.í

-En vez de crecer, estamos disminuyendo coment  Valdivia enrabiado.– ó

Envi  al m s joven del grupo con el herido de regreso a Arequipa, y como estaba eló á

enfermo tan mal, hubieron de acompa arlo dos m s. En suma, hab a perdido cinco soldadosñ á í

espa oles en tres d as. Un quinto del total.ñ í

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- El autor y su obra. Notas generales sobre Ay mama Inés.

2. Análisis del contenido
- Breve resumen sobre el contenido del capítulo seleccionado.
- Tema principal y temas secundarios.
- Personajes principales y secundarios.
- Espacio y tiempo en los que se desarrolla el capítulo.

3. Análisis de la forma
- Tipo de texto narrativo al que pertenece el fragmento.
- Presencia del diálogo en el texto. Su significación.

4. Conclusión
- Ideas personales que se derivan de la lectura del texto.

Comentario

Jorge Guzmán nació en 1930, en Chile. Estudió Pedagogía del Castellano en la Universidad de Chile y se
doctoró en Filología Hispánica en la Universidad de Iowa, Estados Unidos. Ha sido profesor de castellano
en la Facultad de Filosofía y Humanidades y dirigió el Departamento de Estudios Humanísticos de la Facul-
tad de Ingeniería de la Universidad de Chile. 

Es autor de numerosas obras narrativas como Job Boj (1967), El Capanga (1969), Ay mama Inés (1993), La
felicidad (1998), La ley del gallinero (1999), Cuando florece la higuera (2010) y Deus Machi (2010). Además de su

250 Pedro Gómez de Don Benito (1492-1567) fue un conquistador extremeño, soldado de la conquista que recorrió casi toda 
Hispanoamérica. Formaba parte de los hombres que fueron con Valdivia a la conquista de Chile; Maestre de Campo de la 
expedición.
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obra de ficción, Guzmán ha escrito importantes ensayos entre los que destacan  Diferencias latinoamericas
(1984) y Carta por un libro (2007).

Ay mama Inés describe la entrada de Pedro de Valdivia en Chile junto a Inés Suárez, su amante, cuya figura
es central en esta novela aunque la historia pertenezca a Valdivia. Este último se perfila como un héroe épico
que cree en la posibilidad de “un mundo distinto, otro mundo aquí en la tierra” (pág. 20), un reino donde ri -
giera el  bien en ese lugar de Chile  todavía no afectado “por la  borrachera del mal que endemoniaba al
virreinato” (pág. 30). El título de la novela alude a la rumba afro-caribeña “Ay mama Inés too lo negro toma-
mos café” con el que Guzmán pretende reunir a las dos Inés, la caribeña y la española y a otras que también
pueblan la Latinoamérica mestiza. Inés es “mama”, las indias que tiene a su servicio la llaman “mamitay”;
adopta y cuida de sus indias, vela y cuida a sus animales; en la guerra da comida y cura las heridas. Organiza
el mundo cotidiano de la “entrada” sangrienta en Chile. Es “mama” pero nunca madre. Inés se ha amestiza-
do, aunque no sea consciente de ello: de costurera analfabeta y viuda pasa a ser un soldado más  en las huestes
de Valdivia que cabalga a horcajadas, usa el pelo suelto y se lava como las indias. Es la amante, la “doña”, la
“manceba”, la que toma el hacha, degüella a siete caciques y después vomita sobre la sangre que cubre el sue -
lo.

El capítulo elegido trata de los preparativos del viaje de Valdivia a Chile, primero en Lima, en donde Inés
tiene que atender a las visitas de los conquistadores que llegan a la casa de Valdivia a solicitar acompañarles
en la expedición a Chile, y luego en Arequipa. Preparando el avituallamiento de dicha expedición. Todos es -
tos preparativos ponen nerviosa a Inés y la alejan de su amante lo cual la hace llorar. Sus criadas intentan
aliviar su malestar con hierbas que no consiguen serenar su espíritu y mitigar su inquietud por ese viaje a lo
desconocido en el que la ha involucrado Valdivia. Cuando salieron de Arequipa hacia Tarapacá a Inés se le
fue pasando el malestar al ver la fe y la seguridad del conquistador en su ermpresa. Cuando iban por el valle
de Lluta, en el norte de Chile, ocurrió el incidente de Alvar Gómez: por la noche le había picado una araña
venenosa de lo cual acusó a una india a la que golpeó el maestre; ningún remedio pudo detener la desfigura -
ción de su rostro y su posterior muerte.

Así pues, el tema principal del capítulo es el estado de ánimo de Inés, profundamente alterado por los pre-
parativos de la conquista, hasta el punto de cuestionarse si había dejado de amar a Valdivia. Otros temas
serían las visitas de los expedicionarios en la casa de este, en Lima; la salida de estos, pedro Valdivia e Inés ha-
cia la conquista de Chile; la muerte de Alvar Gómez; y la caída de Martínez Vegaso.

La casi totalidad del capítulo se dedica a analizar los sentimientos de Inés, el personaje protagonista de la no-
vela.  Vivir  con  Valdivia,  en  su  casa,  los  días  previos  a  la  expedición  le  había  resultado  desagradable:
obligaciones no deseadas, visitas continuas…, la desasosegaban. Su propio amante le molestaba; ya no era el
enamorado con el que soñaba un mundo diferente, sino un torbellino que la arrastraba en la vorágine de los
preparativos para la conquista. Inés se derrumba y llora; incluso piensa en deshacer su trato y quedarse en
Lima cuidando sus animales, zurciendo y lavando. Pero la idea de que este se fuese sin ella la hace sufrir. Sus
sirvientas Catalina, Elvira y María se esfuerzan por mejorar el humor de su ama primero con unas hierbas y
luego con un filtro amoroso que no consiguieron de un hechicero indio porque no podían pagar su precio.
En Arequipa, el conquistador mantiene la misma actitud de actividad incesante. Solo al final de capítulo Inés
siente que vuelve a compartir con él la empresa de Chile y que triunfarían. La trata como su mujer, su com -
pañera, y le consulta el nombramiento de un nuevo maestre de campo. El resto de los personajes, como los
distintos expedicionarios que se  nombran al principio del capítulo, son tan reales como los protagonistas y
de ellos, solo se traza el perfil de Alvar Gómez que se presenta como un personaje violento, el cual, al ver la
deformidad de su rostro por la picadura de la araña, culpa y golpea a la india a la que previamente había for -
zado a acostarse con él.
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El espacio y el tiempo del texto también son reales; Lima, Arequipa, Tarapacá, valle del Lluta, son lugares
que pueden encontrarse en el mapa de Perú y de Chile, aunque en la época de la conquista ese mapa fuera
distinto puesto que uno de los lugares mencionados, Tarapacá, pertenecía entonces al virreinato de Perú y no
a Chile como en la actualidad.

El tipo de texto narrativo al que pertenece el fragmento es, literariamente hablando, una novela, pero no
una novela histórica (aunque para algunos críticos sí lo sea) que recrea unos hechos pasados, sino una crónica
testimonial (como la subtitula el propio autor) novelada. Es una crónica251 de la conquista de Indias contada
por una de sus protagonistas, Inés Suárez, amante que fue de Pedro de Valdivia y cuyo papel en esa historia
no se limitó al de acompañante sumisa del héroe sino que, forzada por las circunstancias, se convirtió en un
soldado más de la expedición envuelta en la marea de lucha, destrucción y muerte que toda conquista lleva
consigo. 

Aparte de los fragmentos puramente narrativos del capítulo, se incluyen algunos diálogos, muy breves, en-
tre la sirvienta india, Elvira (con la que tiene más confianza Inés), y su ama, y entre Valdivia e Inés, que
tranquilizan a esta última al observar la seguridad de su amante en la empresa chilena.

A nuestro parecer, lo interesante del capítulo seleccionado es el análisis de la figura de Inés Suárez, la pre -
sión que supone para ella  el  comprobar que el  sueño de un mundo mejor con el  que la  ha animado a
acompañarlo el hombre que ama, tiene un coste de intranquilidad, de “ajetreo” y de distanciamiento amoro -
so, que le produce una gran inquietud. También es interesante la desmitificación del célebre conquistador del
que se muestra una frenética actividad y algo de avidez en los trabajos previos a la conquista, y la naturali -
dad, al mismo tiempo que rabia, con que asume la pérdida de cinco soldados españoles sin haber empezado a
luchar todavía.

251 Se entiende por crónica la historia detallada de un país o región, de una localidad, de una época o de un hombre, o de un 
acontecimiento en general, escrita por un testigo ocular o por un contemporáno que ha registrado sin comentarios todos 
los pormenores que ha visto, y aún todos los que le han sido transmitidos. En la crónica se utiliza un lenguaje sencillo,  
directo, muy personal y admite un lenguaje literario con uso reiterativo de adjetivos para hacer énfasis en las descripciones 
y situaciones. Emplea verbos de acción y presenta referencias de espacio y tiempo. 

http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89nfasis


140 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

LO FANTÁSTICO

VER NICAÓ 252

Fray Tom s de la Pasi n era un esp ritu perturbado por el demonio de la ciencia. Flaco,á ó í

anguloso,  nervioso,  p lido,  divid a  sus  horas  del  convento  entre  la  oraci n,  laá í ó

disciplina y el laboratorio. Hab a estudiado las ciencias ocultas antiguas, nombrabaí

con cierto nfasis, en las conversaciones del refectorio, a Paracelsoé 253 y a Alberto el

Grande254, y admiraba a ese otro fraile Schwartz, que nos hizo el favor de mezclar el

salitre con el azufre.

Por la ciencia  hab a llegado hasta penetrar en ciertas iniciaciones  astrol gicas yí ó

quirom nticas; ella le desviaba de la contemplaci n y del esp ritu de la Escritura; ená ó í

su alma estaba el mal de la curiosidad, la oraci n misma era olvidada con frecuencia,ó

cuando alg n experimento le manten a caviloso y febril; lleg  hasta pretender probarú í ó

sus facultades de zahorí255, y los efectos de la magia blanca. No hab a duda de que estabaí

en gran peligro su alma, a causa de su sed de saber y de su olvido de que la ciencia

constituye sencillamente, en el principio, el arma de la Serpiente; en el fin, la esencial

potencia del Anticristo.

Oh,  ignorancia  feliz,  santa  ignorancia!  Fray Tom s  de  la  Pasi n  no  comprend a  tu¡ á ó í

celeste virtud, que pone un especial nimbo256 a ciertos m nimos siervos de Dios, entre losí

esplendores  m sticos  y  milagrosos  de  las  hagiograf así í 257.  Los  doctores  explican  y

comentan altamente, c mo ante los ojos del Esp ritu Santo, las almas de amor son deó í

modo mayor glorificadas que las almas de entendimiento.  Hello258 ha pintado,  en los

sublimes vitraux259 de sus Fisonom as de santos, a esos benem ritos de la Caridad, a esosí é

favorecidos de la humildad, a esos seres columbinos260,  sencillos y blancos como los

lirios, limpios de coraz n, pobres de esp ritu, bienaventurados hermanos de los pajaritosó í

del  Se or,  mirados  con  ojos  cari osos  y  sororalesñ ñ 261 por  las  puras  estrellas  del

firmamento. Huysmans262 en el maravilloso libro en que Durtal se convierte, viste de

resplandores  paradis acos  al  lego  guardapuercos  que  hace  bajar  a  la  pocilga  laí

admiraci n de los coros arcang licos, el aplauso de las potestades de los cielos. Y frayó é

252 Rubén Darío: Cuentos Fantásticos. Selección y prólogo de José Olivio Jiménez, Alianza editorial, Madrid 1979, págs.  
51-53. 

253 Theophrastus Bombast von Hohenheim, conocido como Paracelso o Teofrasto Paracelso (Zúrich, 1493 – Salzburgo, 1541),
fue un alquimista, médico y astrólogo suizo. Fue conocido porque se creía que había logrado la transmutación del plomo 
en oro mediante procedimientos alquimistas y por haberle dado al zinc su nombre, llamándolo zincum. 

254 Así se conoce a San Alberto Magno (Baviera, 1193/1206 – Colonia, 1280) que fue un destacado teólogo, geógrafo, filósofo 
y figura representativa de la ciencia medieval.

255 Persona a quien se atribuye el poder de descubrir lo oculto, especialmente corrientes o pozos subterráneos de agua.
256 Círculo luminoso que se representa encima o detrás de la cabeza de una imagen divina o de santos como símbolo de 

la gracia de Dios. Aureola, halo.
257 Hagiografía: Obra literaria en la que se relata la vida de un santo.
258 Ernest Hello (1828-1885), es un escritor francés y crítico literario, apologista cristiano. 
259 Vidrieras.
260 Candorosos.
261 fraternales.
262 Charles Marie Georges Huysmans (París,  1848-1907), conocido como Joris-Karl Huysmans, fue un escritor francés. Los  

trabajos de Huysmans expresan un disgusto por la vida moderna y un profundo pesimismo.

http://es.wikipedia.org/wiki/Francia
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
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Tom s de la Pasi n no comprend a eso. l cre a, cre a, con la fe de un verdadero creyente.á ó í É í í

Mas la curiosidad le azuzaba el esp ritu, le lanzaba a la averiguaci n de los secretos deí ó

la naturaleza y de la vida. A tal punto, que no comprend a c mo esa sed de saber, eseí ó

deseo indomable de penetrar en lo velado y en lo arcano del universo, era obra del

pecado, y a agaza del Baj simo para impedirle de esa manera su consagraci n absoluta añ í ó

la adoraci n del Eterno Padre.ó

Lleg  a  manos  de  fray  Tom s  un  peri dico  en  que  se  hablaba  detalladamente  deló á ó

descubrimiento  del  alem n  doctor  Roentgen,  quien  hab a  encontrado  la  manera  deá í

fotografiar a trav s de los cuerpos opacos; supo lo que era el tubo Crookesé 263, la luz

cat dica,  el rayo X.  Vio el facs mile de una mano cuya anatom a se transparentabaó í í

claramente, y la figura patente de objetos retratados entre cajas bien cerradas.

No pudo desde ese instante estar tranquilo. C mo podr a l encontrar un aparato como¿ ó í é

los aparatos de aquellos sabios? C mo podr a realizar en su convento las mil cosas que¿ ó í

se amontonaban en su enferma imaginaci n?ó

En las horas de los rezos y de los cantos, not banle todos los otros miembros de laá

comunidad, ya meditabundo,  ya agitado como por s bitos sobresaltos,  ya con la fazú

encendida por repentina llama de sangre, ya con los ojos como ext ticos, fijos en elá

cielo o clavados en la tierra. Y era la obra del pecado que se afianzaba en el fondo de

aquel combatido pecho: el pecado b blico de la curiosidad, el pecado de Ad n junto alí á

rbol de la ciencia del bien y del mal.á

M ltiples ideas se agolpaban a la mente del religioso, que no encontraba la manera deú

adquirir los preciosos aparatos. Cu nto de su vida no dar a l por ver los peregrinos¡ á í é

instrumentos de los sabios nuevos, en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y sacar

las anheladas pruebas, hacer los maravillosos ensayos que abr an una nueva era a laí

sabidur a humana! Si as  se caminaba, no ser a imposible llegar a encontrar la clave delí í í

misterio de la vida... Si se fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo, bien pod aí

pronto el hombre llegar a descubrir visiblemente la naturaleza y origen del alma; y,

aplicando a la ciencia las cosas divinas por qu  no? Aprisionar en las visiones de los¿ é

xtasis,  y en las manifestaciones de los esp ritus celestiales,  sus formas exactas yé í

verdaderas... Si en Lourdes hubiese habido una instant nea, durante el tiempo de las¡ á

visiones de Bernadette! Si en los momentos en que Jes s o su Madre Santa favorecen conú

su presencia corporal a se alados fieles, se aplicase la c mara obscura... oh, c mo señ á ¡ ó

convencer an entonces los imp os! c mo triunfar a la religi n!...í í ¡ ó í ó

As  cavilaba, as  se estrujaba los sesos el pobre fraile,  tentado por uno de los m sí í á

encarnizados pr ncipes de las tinieblas.í

Y sucedi  que en uno de esos momentos, en uno de los instantes en que su deseo era m só á

vivo, en hora en que deb a estar entregado a la disciplina y a la oraci n en la celda, seí ó

present  a su vista uno de los hermanos de la comunidad, llev ndole un envoltorio bajoó á

el h bito.á

-Hermano -le dijo-, os he o do decir que deseabais una m quina como esas con que losí á

sabios est n maravillando el mundo. Os la he podido conseguir. Aqu  la ten is.á í é

Y depositando el envoltorio en manos del asombrado Tom s, desapareci , sin que esteá ó

tuviese tiempo de advertir que bajo el h bito se hab an mostrado, en el momento de laá í

desaparici n,  dos  patas  de  chivo.  Fray  Tom s,  desde  el  d a  del  misterioso  regalo,ó á í

consagrose a sus experimentos. Faltaba a maitines, no asist a a ala misa, excus ndoseí á

263 El  Tubo de Crookes consiste en un tubo de vacío por el cual circulan una serie  de gases,  que al aplicarles  electricidad  
adquieren fluorescencia, de ahí que sean llamados fluorescentes. A partir de este experimento (1895) William Crookes, su 
inventor, dedujo que dicha fluorescencia se debe a rayos catódicos  , que consisten en   electrones   en movimiento y, por tanto,
también descubrió la presencia de electrones en los átomos.

http://es.wikipedia.org/wiki/Electr%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Rayos_cat%C3%B3dicos


142 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

como enfermo. El padre provincial sol a amonestarle; y todos le ve an pasar, extra o yí í ñ

misterioso, y tem an por la salud de su cuerpo y de su alma.í

Y l qu  hac a?é ¿ é í

Fotografi  una mano suya, frutas, estampas dentro de libros, otras cosas m s.ó á

Y una noche, el desgraciado, se atrevi  por fin a realizar su pensamiento...ó

Dirigiose  al  templo,  receloso,  a  pasos  callados.  Penetr  en la  nave principal,  y seó

dirigi  al altar en que, a la luz de una triste l mpara de aceite, se hallaba expuesto eló á

Sant simo  Sacramento.  Abri  el  tabern culo.  Sac  el  cop n.  Tom  una sagrada  forma.í ó á ó ó ó

Sali  huyendo para su celda.ó

Al d a siguiente, en la celda de fray Tom s de la Pasi n, se hallaba el se or arzobispoí á ó ñ

delante del padre provincial.

-Ilustr simo se or - dec a ste - a fray Tom s le hemos encontrado muerto. No andabaí ñ í é á

muy bien de la cabeza. Sus estudios y aparatos creo que le hicieron da o.ñ

- Ha  visto  su reverencia  esto?  -  dijo su  se or a  ilustr sima,  mostr ndole  una placa¿ ñ í í á

fotogr fica que recogi  del suelo, y en la cual se hallaba, con los brazos desclavados yá ó

una terrible mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro Se or Jesucristo.ñ

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- El autor y su época: movimiento literario al que pertenece.
- El cuento y su caracterización genérica.

2. Análisis del contenido
- Resumen del argumento del cuento. ¿Cuál sería el tema principal del mismo?
- Localizar los elementos fantásticos de este relato. ¿Tienen alguna explicación racional?
- Estructura: partes en que se podría dividir este cuento de Rubén Darío.
- Personajes: su función y caracterización.
- Tipo de narrador. ¿Interviene en la obra con alguna opinión o juicio personal?

3. Análisis de la forma
- ¿Qué valor tiene la presencia del diálogo en el relato?
- Tipo de lenguaje utilizado: culto, científico, coloquial…
- Rasgos léxico-semánticos destacables.
- Recursos estilísticos o retóricos: su significado.

4. Conclusión
- Mensaje o tesis del autor.
- Opinión personal sobre este relato.
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Comentario

Félix Rubén García Sarmiento, nació en San Pedro de Metapa, Chocoyo, Nicaragua, el 18 de enero de
1867. De origen indoespañol, sus padres fueron Manuel García y Rosa Sarmiento Alemán. 

Desde muy joven demostró un talento precoz; a los doce años, en 1879, publicó su primer poema, el sone -
to "La Fe", y en 1880 aparecen sus primeros versos en el diario "El termómetro".

En 1886 se trasladó a Chile, y en Valparaíso, en 1888, publicó  Azul.  Se casó en San Salvador con Rafaela
Contreras en 1890 y se trasladó a Guatemala. Posteriormente viajó a España en 1892. Regresó a América  en
1894 y residió un tiempo en Argentina, en Buenos Aires donde, junto con Leopoldo Lugones (argentino) y
Ricardo Jaimes Freyre (boliviano), lideró el movimiento modernista. Viajó a Europa como corresponsal del
Diario "La Nación" de Argentina y recorrió numerosos países. Residió en Madrid y París y se casó en nue-
vas nupcias con Francisca Sánchez en España, en 1901. 

Fue nombrado  en 1909 Ministro Plenipotenciario de Nicaragua en España, regresó a su país natal y murió
en su hogar, en León, el 6 de febrero de 1916.

Entre sus obras destacan: Epístolas y poemas (1885), Abrojos (1887), Rimas (1887), Canto épico a las glorias de
Chile (1887), Azul (1888), Primeras notas (1888), Los raros (1893), Prosas profanas (1896), España contemporá-
nea (1901), Peregrinaciones (1901), La caravana pasa (1902), Tierras solares (1904), Cantos de vida y esperanza
(1905),  Canto errante (1907) Autobiografía (1912), Canto a la Argentina y otros poemas (1914), Poemas de oto-
ño y otros poemas (1916).

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo representante del Modernismo hispáni-
co.  Si  bien  esto  es  cierto  a  grandes  rasgos,  es  una  afirmación  que  debe  matizarse.  Otros  autores
hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, o Manuel Gutiérrez Náje-
ra y José Asunción Silva, por citar algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso de
que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su
libro Azul. 

A pesar de todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más influyente, y el que mayor éxito
alcanzó, tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas
en España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en la poesía en lengua española.
Además, fue el principal artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por
ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo en una poética coherente. Vo -
luntariamente  o  no,  sobre  todo a partir  de  Prosas  profanas,  se  convirtió  en la  cabeza  visible  del  nuevo
movimiento literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no deseaba con
su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al "movi-
miento de  libertad que  me  tocó iniciar  en América",  lo  que  indica  que  se  consideraba  el  iniciador  del
Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Ná-
jera fundó la Revista “Azul”, cuyo título era ya un homenaje a Darío, hasta España, donde fue el principal
inspirador del grupo modernista del que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del
Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar solo algunos paí-
ses en los que la poesía modernista logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en los
años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del movi -
miento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza
(1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que algunos críticos han denominado post -
modernismo.
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Verónica es un relato fantástico264 publicado por Rubén Darío en 1896 en el periódico “La Nación” de Bue-
nos  Aires,  en  donde trabajaba  como colaborador  desde  1893.  En él  no sólo  resume el  problema de  la
dialéctica moderna entre secularización/ sacralización del mundo, sino que sensibiliza a los lectores enfren-
tándolos con un problema semiótico fundamental: el de la relación entre una imagen y su referente. Para
ello se vale de la sugerente figura de Verónica cuyo significado –imagen verdadera- proviene del latín verum
(verdadero) y el griego eikon (imagen). Con posterioridad Darío reelaboró este cuento en una versión am-
pliada, La extraña muerte de Fray Pedro (1913).l En ambas versiones se plantea la cuestión de la equiparación
de la ciencia con el pecado, con las tentaciones demoníacas, recordando aquel error ancestral de Adán: tratar
de acceder al conocimiento prohibido, perdiendo con ello a la humanidad entera.

El relato trata de la afición de  un fraile por las ciencias ocultas y de cómo, al leer en el periódico el descu -
brimiento  de  un  científico  sobre  la  manera  de  fotografiar  a  través   de  los  cuerpos  opacos,  empieza  a
obsesionarse y a distraerse de sus obligaciones religiosas. Su máximo deseo es tener los aparatos que permiten
ese tipo de fotografía y ese deseo se lo concede el demonio (disfrazado de fraile). Empieza a fotografiar todo
y, finalmente,  roba una “sagrada forma” del copón del altar. Al día siguiente aparece muerto y el obispo des -
cubre una placa fotográfica en la  que se hallaba, con los brazos desenclavados y una mirada terrible,  la
imagen de Jesucristo.

De lo dicho se deduce que el tema de este cuento de Rubén Darío es la obsesión por la ciencia y la falta de
respeto a lo divino por causa de esta obsesión. Esta trasgresión será penada con la muerte.

Como elementos fantásticos podemos citar la intervención del demonio que “regala” los aparatos a Fray To -
más, y la súbita muerte de este último como castigo por su osadía de fotografiar a Cristo. Este castigo se
supone por la placa fotográfica que encuentra el obispo en el suelo: muestra la imagen airada y sobrenatural
del Crucificado. 

La estructura del cuento es la habitual en este género literario: presentación, nudo y desenlace. La presenta-
ción abarcaría los dos primeros párrafos y en ella se nos pone en antecedentes de la inclinación de un fraile
por la ciencia. El nudo comienza con la lectura del periódico donde se detalla el descubrimiento del doctor
alemán Roentgen: la manera de retratar los cuerpos opacos. A partir de esta noticia el fraile se obsesiona, de-
sea adquirir los aparatos aunque no sabe cómo. El diablo viene en su ayuda y le regala la máquina que
permite llevar a cabo el descubrimiento del doctor Roentgen. Desde ese momento Fray Tomás no cumple
ninguna de las obligaciones de su cargo; fotografía todo lo que puede hasta robar incluso la sagrada hostia.
Este atentado contra lo divino le lleva al fatal desenlace: la muerte.

El narrador, en tercera persona, es omnisciente; conoce los hechos, los personajes, e incluso juzga el com-
portamiento del  fraile:  su ignorancia  y obsesión por  la  ciencia  lo  conduce  al  pecado.  Por  eso no ve la
intervención del demonio, cosa que si ve el narrador: “así se estrujaba los sesos el pobre diablo, tentado por
uno de los más encarnizados príncipes de las tinieblas”.

El diálogo en el relato aparece en el desenlace; se produce entre el padre provincial de la orden de Fray To-
más y el arzobispo. El primero dice que han encontrado muerto al fraile “científico”, que “no andaba muy
bien de la cabeza”, y el segundo le contesta con una pregunta: si ha visto la placa fotográfica que estaba en el
suelo de la celda en la cual, según el narrador, se ve la imagen de “Nuestro Señor Jesucristo”. El valor de este
diálogo es sintetizar en dos párrafos el desenlace sorprendente del relato.

El lenguaje del cuento de Darío es culto, con un cierto aire retoricista en determinadas expresiones senten-
ciosas del narrador como “en su alma estaba el mal de la curiosidad”; “los doctores explican cómo ante los
ojos del Espíritu Santo, las almas de amor son de modo mayor glorificadas que las almas del entendimiento”;
“no comprendía cómo esa sed de saber, ese deseo indomable de penetrar en lo vedado  y en lo arcano del uni-

264 En el Anexo II de este libro se incluye una breve información sobre la literatura fantástica.
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verso, era obra del pecado y añazaga del Bajísimo”… Este narrador demuestra poseer conocimientos científi -
cos al nombrar a Paracelso, Roentgen, el tubo Crooke, la luz catódica… para explicar la obsesión de Fray
Tomás.

Como recursos estilísticos podemos citar las exclamaciones e interrogaciones retóricas que marcan la interven-
ción  del  narrador:  “¡Oh  ignorancia  feliz,  santa  ignorancia!”  –que  constituye  también  un  quiasmo265-;
“¡Cuánto de su vida no daría él por ver los peligrosos instrumentos de los sabios nuevos…!”; “¿Cómo podría
él encontrar un aparato como los aparatos de aquellos sabios?”; “¿Cómo podría realizar en su convento las
mil cosas que se amontonaban en su enferma imaginación?”. También cabría destacar las metáforas aplicadas
al demonio: “el Bajísimo”, “uno de los más encarnizados príncipes de las tinieblas”…de que también aparece
una imagen metonímica: “dos patas de chivo”

El mensaje del autor está explícito en el segundo párrafo del cuento cuando el narrador afirma que el alma
de Fray Tomás estaba en gran peligro “a causa de su sed de saber y de su olvido de que la ciencia constituye,
en el principio, el alma de la Serpiente” (otra metáfora del diablo). Es decir, que la ciencia es una especie de
negación de Dios, al menos cuando se atenta a su poder sobrenatural, a la religión que le otorga ese poder.

265 Figura literaria de repetición. Consiste en repetir palabras o expresiones iguales de forma cruzada.
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CONTINUIDAD EN LOS PARQUES
266

Hab a empezado a leer la novela unos d as antes. La abandon  por negocios urgentes,í í ó

volvi  a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamenteó

por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, despu s de escribir una carta aé

su apoderado y discutir con el mayordomo una cuesti n de aparcer asó í 267, volvi  al libroó

en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en

su sill n favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritanteó

posibilidad de intrusiones, dej  que su mano izquierda acariciara una y otra vez eló

terciopelo verde y se puso a leer los ltimos cap tulos. Su memoria reten a sin esfuerzoú í í

los nombres y las im genes de los protagonistas; la ilusi n novelesca lo gan  casi ená ó ó

seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando l nea a l nea de lo que loí í

rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba c modamente en el terciopelo deló

alto respaldo, que los cigarrillos segu an al alcance de la mano, que m s all  de losí á á

ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido

por  la  s rdida  disyuntiva  de  los  h roes,  dej ndose  ir  hacia  las  im genes  que  seó é á á

concertaban y adquir an color y movimiento, fue testigo del ltimo encuentro en laí ú

caba a  del  monte.  Primero  entraba  la  mujer,  recelosañ 268;  ahora  llegaba  el  amante,

lastimada la cara por el chicotazo269 de una rama. Admirablemente restallaba ella la

sangre con sus besos, pero l rechazaba las caricias, no hab a venido para repetir lasé í

ceremonias de una pasi n secreta, protegida por un mundo de hojas secas y senderosó

furtivos. El pu al se entibiaba contra su pecho, y debajo lat a la libertad agazapada.ñ í

Un di logo anhelante corr a por las p ginas como un arroyo de serpientes, y se sent aá í á í

que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del

amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de

otro cuerpo que  era necesario destruir.  Nada hab a sido olvidado:  coartadas,  azares,í

posibles errores. A partir de esa hora cada instante ten a su empleo minuciosamenteí

atribuido.  El  doble  repaso  despiadado  se  interrump a  apenas  para  que  una  manoí

acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados r gidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en laí

puerta de la caba a. Ella deb a seguir por la senda que iba al norte. Desde la sendañ í

opuesta l se volvi  un instante para verla correr con el pelo suelto. Corri  a su vez,é ó ó

parapet ndose  en  los  rboles  y los  setos,  hasta  distinguir  en  la  bruma malva  delá á

crep sculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no deb an ladrar, y no ladraron.ú í

El mayordomo no estar a a esa hora, y no estaba. Subi  los tres pelda os del porche yí ó ñ

entr . Desde la sangre galopando en sus o dos le llegaban las palabras de la mujer:ó í

primero una sala azul, despu s una galer a, una escalera alfombrada. En lo alto, dosé í

puertas. Nadie en la primera habitaci n, nadie en la segunda. La puerta del sal n, yó ó

entonces el pu al en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sill n deñ ó

terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sill n leyendo una novela.ó

266 En Los mejores relatos fantásticos de habla hispana, selección y prólogo de Joan Estruch i Tobilla, Madrid, Alfaguara, 2006.
267 Aparcería:   Contrato  mediante  el  cual  el  propietario  de  un  terreno  agrícola  o  de  una  instalación  ganadera  cede  su  

explotación a una o más personas a cambio del pago de una cantidad de dinero, de una parte de los beneficios o frutos, o de 
otra forma de compensación. 

268 receloso -sa: Que sospecha algo malo ante cierta cosa o muestra falta de confianza.
269 Chicotazo: Golpe dado con un chicote (látigo). 
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Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Datos sobre el autor y la obra.

2. Análisis del contenido
- Argumento del relato: ficción y realidad en el mismo;  relación con la estructura externa.
- El elemento fantástico de Continuidad en los parques: su fusión con la realidad.
- Tema principal y temas secundarios.
- Espacio y tiempo: significación y relación con el contenido del libro.
- Personajes: su función y caracterización.
- Tipo de narrador.

3. Análisis de la forma
- Tipo de lenguaje: rasgos morfosintácticos y estilísticos; relación con el ritmo del texto.

4. Conclusión
- Opinión personal sobre este relato de Cortázar.

Comentario

 Julio Cortázar nació en Bruselas el 26 de Agosto de 1914, de padres argentinos. Llegó a la Argentina a los
cuatro años. Paso la infancia en Bánfield, se graduó como maestro de escuela e inició estudios en la Universi -
dad de Buenos Aires, los cuales debió abandonar por razones económicas. Trabajó en varios pueblos del
interior del país. Enseñó en la Universidad de Cuyo y renunció a su cargo por desavenencias con el peronis -
mo. En 1951 salió de Argentina y desde entonces trabajó como traductor independiente de la Unesco, en
París, viajando constantemente dentro y fuera de Europa. En 1938 publicó, con el seudónimo Julio Denis, el
librito de sonetos ("muy mallarmeanos", dijo después el mismo) Presencia. En 1949 aparece su obra dramáti-
ca Los reyes. Apenas dos años después, en 1951, publica Bestiario: aquí surge el Cortázar deslumbrante por su
fantasía y su revelación de mundos nuevos que irán enriqueciéndose en su obra futura: los inolvidables to-
mos  de  relatos,  los  libros  que  desbordan  toda  categoría  genérica  (poemas-cuentos-ensayos  a  la  vez),  las
grandes novelas: Los premios (1960), Rayuela (1963), 62/Modelo para armar (1968), Libro de Manuel (1973)…
El refinamiento literario de Julio Cortázar, sus lecturas casi inabarcables, su incesante fervor por la causa so-
cial,  hacen de él una figura de deslumbrante riqueza, constituida por pasiones a veces encontradas, pero
siempre asumidas con el mismo y genuino ardor. Julio Cortazar murió en 1984 pero su paso por el mundo
seguirá suscitando el fervor de quienes conocieron su vida y su obra.

El cuento Continuidad de los parques, incluido en Final del juego (1956), presenta en su construcción dos
historias paralelas que  al principio parecen estar superpuestas en niveles diferentes  (lector de la novela = re-
alidad ficcional; pareja de amantes = ficción dentro de la realidad ficcional) pero que al final aparecen como
una misma realidad (ficcional),  convirtiendo así el acto de la lectura y su relación con la realidad (real) en
algo completamente relativo. Esta  manera de narrar y retar al lector a completar el sentido del texto es una
muestra de la teoría del lector activo (o “lector macho”, como escribiera el mismo Cortazar), que poco des-
pués llevaría a su máxima expresión en la antinovela Rayuela. La continuidad de los parques es el elemento
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que sirve de entrada a los demás elementos coincidentes -como la casa de campo y sillón alto de terciopelo
verde- que llevan a la convergencia de las historias paralelas en el cuento y a la vez sirve de título. 

El  argumento  de este relato parece sencillo: un hombre empieza a leer una novela, lectura que tiene que
abandonar momentáneamente “por negocios urgentes” y que retoma después “arrellanado en su sillón favo-
rito”. La historia que lee empieza a fascinarle: trata de una pareja de amantes y de su último encuentro en
una cabaña. El hombre lleva un puñal bajo sus ropas y la mujer trata de curarle con besos una pequeña heri -
da que este se había hecho con una rama. Pero él la rechaza; tienen que perfilar los últimos detalles de su
plan: asesinar a otro hombre. Llega ala casa y se dirige al salón con el puñal en la mano; allí está la víctima,
en su sillón, leyendo. Pero este argumento se complica al mezclarse la realidad con la ficción porque la histo-
ria que apasiona al hombre del sillón se ha corporeizado, ha salido del libro para que uno de sus personajes,
presuntamente, mate al lector. Las dos historias paralelas se desarrollan en el primer párrafo para confluir en
el segundo justo cuando la pareja abandona la cabaña y se separan: ella, “por la senda que iba al norte”; él, ha -
cia la alameda que lleva a la casa. Allí encontrará al lector.

Y es este, a nuestro juicio, el elemento fantástico del relato, la forma en que, partiendo de una situación coti-
diana,  un  hombre  embebido  por  la  lectura  de  una  novela,  se  llega  a  una  situación  irreal  que  podría
interpretarse como una visión onírica de ese hombre lector: un personaje de la novela que lee tiene la inten-
ción de asesinarlo y, al parecer, lo hace.

Esa fusión entre la realidad y la ficción constituye el tema principal del cuento de Cortázar. Es como si el
lector se hubiese integrado tanto en la lectura del libro (con “el placer casi perverso de irse desgajando línea a
línea de lo que le rodea”) que al final llega a ser un personaje del mismo, precisamente el de la víctima de un
triángulo amoroso, al parecer asfixiante para el presunto homicida (“El puñal se entibiaba contra su pecho, y
debajo latía la libertad agazapada”). Como temas secundarios podrían considerarse los contenidos en los dos
planos del cuento: el de la realidad nos habla de un hombre “enganchado” en la lectura de un libro; el de la
ficción presenta la historia de amor de una pareja que necesita librarse de alguien para vivir su amor.

Los espacios que se mencionan en el relato son una finca (la del lector/víctima) y una cabaña en el monte
(donde la pareja de amantes se reúne para ultimar su plan homicida). Ambos espacios parecen estar cerca
porque el “asesino” corre hasta llegar a una alameda que le llevará a la casa. La interrelación de estos espacios
es la que da nombre al relato, “continuidad en los parques”, que también puede aludir a la intercomunica -
ción/identificación entre lo real (la finca) y lo imaginario (la cabaña); la cabaña es el punto de partida secreto
de la pareja y la casa el lugar de llegada. En un momento dado, al final del cuento, el homicida recuerda las
palabras de la mujer marcando la ruta que ella le ha proporcionado: “primero una sala azul, después una gale -
ría,  una escalera alfombrada”. La última frase del mismo supone la fusión de los dos mundos: el de los
amantes, cuya historia lee el hombre del sillón (la ficción), y el de este mismo (la realidad).

Los  personajes de este inquietante relato podrían constituir el típico triángulo amoroso (mujer-marido-
amante) si todo lo que se cuenta fuera real. Pero resulta que los amantes son los personajes de ficción de la
novela (aparentemente) en la que apasionadamente se enfrasca el personaje real, hasta que ambos mundos
(también ficcionales para nosotros, los lectores del cuento) se confunden  y dan la impresión de tratarse de la
resolución, típica también, del triángulo: la mujer y el amante planean “eliminar” al marido. A ninguno de
los tres les da un nombre el narrador; rompería, quizá, el artificio creado por él mismo. El “hombre del si -
llón”, que es el primero en aparecer, es rico o de clase acomodada (tiene apoderado, mayordomo y una finca)
y lo único que el narrador destaca de él es su afición a leer novelas (o, al menos, “esa novela”). Su función es
constituir la “víctima” real/irreal de una situación “irreal”. Inmerso en la historia que lee, el narrador nos
dice que “fue testigo del último encuentro en la cabaña del monte” donde se encuentran los amantes. A la
mujer se la presenta como enamorada, tierna, “restallando” la sangre del amante con sus besos; al amante, re -
chazando esas caricias mientras el puñal (el  “arma homicida”), “se entibiaba contra su pecho”, un puñal
debajo del cual “latía la libertad agazapada”, probablemente, la libertad de poder de encontrarse con la mujer



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 149

sin tener que esconderse. Este amante está decidido a perpetrar su crimen en ese “otro cuerpo que es necesa-
rio destruir”; lo han planeado meticulosamente y él va ceñirse a ese plan. Solo se detiene un momento para
ver correr a la mujer “con el pelo suelto” en el camino opuesto al suyo, porque el “ejecutor” va a ser él.

El narrador es omnisciente; ese “saber todo” preside el relato, tanto la parte verosímil como la inverosímil,
y aporta el punto de vista del “lector protagonista” que aparece como alguien que se sumerge en la novela,
que la vive como suya. También nos muestra el punto de vista del personaje que se sale de la novela: tiene
que destruir al hombre del sillón de terciopelo verde porque le impide ser libre.

El lenguaje de Continuidad en los parques es sencillo y directo; la brevedad e intensidad del relato le confiere
un ritmo vertiginoso conseguido a través de abundantes construcciones nominales esenciales para el conteni -
do del texto (parque de los robles, terciopelo verde, ilusión novelesca, cabaña del monte, diálogo anhelante…), y
de verbos de movimiento (volvió a abrirla, regresaba, entraba, llegaba, había venido, se separaron…). Este rit-
mo  hace  que  las  figuras  estilísticas  sean  escasas:  dos  personificaciones (“libertad  agazapada”;  “un  diálogo
anhelante”), una comparación (“corría por las páginas como un arroyo de serpientes”) y tres estructuras para-
lelísticas (“Los perros no debían ladrar y no ladraron. “El mayordomo no estaría a esa hora y no estaba”.
“Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda”) que ayudan a desembocar en el brusco y abierto final
del relato.

El “juego” entre el interesado lector de una novela, que ignora las consecuencias de su lectura, y la historia
de los dos amantes que llega a invadir misteriosamente el espacio de este lector, ha terminado. Como se dice
en la introducción a este cuento en la edición consultada “este texto de ficción narrativa es una pieza única,
Cortazar lo escribe y rompe el molde”.
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LO MARAVILLOSO

EL “MILAGRO” DE UNA MADRE
270

T a Jose Rivadeneira tuvo una hija con los ojos grandes como dos lunas, como un deseo.í

Apenas colocada en su abrazo, todav a h meda y vacilante, la ni a mostr  los ojos yí ú ñ ó

algo en las alas de sus labios que parec a pregunta.í

- Qu  quieres saber? -le dijo la t a Jose jugando a que entend a ese gesto.¿ é í í

Como todas las madres, t a Jose pens  que no hab a en la historia del mundo una criaturaí ó í

tan hermosa  como  la  suya.  La  deslumbraban el  color  de  su  piel,  el  tama o  de  susñ

pesta as y la placidez con que dorm a. Temblaba de orgullo imaginando lo que har a conñ í í

la sangre y las quimeras que lat an en su cuerpo.í

Se dedic  a contemplarla con altivez y regocijo durante m s de tres semanas. Entoncesó á

la  inexpugnable  vida  hizo  caer  sobre  la  ni a  una  enfermedad  que  en  cinco  horasñ

convirti  su  extraordinaria  viveza  en  un  sue o  extenuado  y  remoto  que  parec aó ñ í

llev rsela de regreso a la muerte.á

Cuando todos sus talentos curativos no lograron mejor a alguna, t a Jose,  p lida deí í á

terror, la carg  hasta el hospital. Ah  se la quitaron de los brazos y una docena deó í

m dicos y enfermeras empezaron a moverse agitados y confundidos en torno a la ni a.é ñ

T a Jose la vio irse tras una puerta que le prohib a la entrada y se dej  caer al sueloí í ó

incapaz de cargar consigo misma y con aquel dolor como un acantilado.

Ah  la  encontr  su  marido que  era  un hombre sensato  y prudente  como los  hombresí ó

acostumbran fingir que son. Le ayud  a levantarse y la rega  por su falta de corduraó ñó

y esperanza. Su marido confiaba en la ciencia m dica y hablaba de ella como otrosé

hablan de Dios. Por eso lo turbaba la insensatez en que se hab a colocado su mujer,í

incapaz de hacer otra cosa que llorar y maldecir al destino.

Aislaron a la ni a en una sala de terapia intensiva. Un lugar blanco y limpio al queñ

las madres s lo pod an entrar media hora diaria. Entonces se llenaba de oraciones yó í

ruegos. Todas las mujeres persignaban el rostro de sus hijos, les recorr an el cuerpo coní

estampas  y  agua  bendita,  ped an  a  todo  Dios  que  los  dejara  vivos.  La  t a  Jose  noí í

consegu a sino llegar junto a la cuna donde su hija apenas respiraba para pedirle: "noí

te mueras".  Despu s lloraba y lloraba sin secarse los ojos ni moverse hasta que lasé

enfermeras le avisaban que deb a salir.í

Entonces volv a asentarse en las bancas cercanas a la puerta, con la cabeza sobre lasí

piernas, sin hambre y sin voz, rencorosa y arisca, ferviente y desesperada. Qu  pod a¿ é í

hacer? Por qu  ten a que vivir su hija? Qu  ser a bueno ofrecerle a su cuerpo peque o¿ é í ¿ é í ñ

lleno de agujas y sondas para que le interesara quedarse en este mundo? Qu  podr a¿ é í

decirle para convencerla de que val a la pena hacer el esfuerzo en vez de morirse?í

Una ma ana, sin saber la causa, iluminada s lo por los fantasmas de su coraz n, señ ó ó

acerc  a la ni a y empez  a contarle las historias de sus antepasadas. Qui nes hab anó ñ ó é í

sido, qu  mujeres tejieron sus vidas con qu  hombres antes de que la boca y el ombligoé é

de su hija se anudaran a ella. De qu  estaban hechas, cu ntos trabajos hab an pasado,é á í

270 El título dado a este relato es nuestro. El texto pertenece al libro de Ángeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes, Barcelona, 
Seix Barral, 1991, págs. 181-183.
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qu  penas y jolgorios tra a ella como herencia.  Qui nes sembraron con intrepidez yé í é

fantas as la vida que le tocaba prolongar.í

Durante muchos d as record , imagin ,  invent .  Cada minuto de cada hora disponibleí ó ó ó

habl  sin tregua en el o do de su hija. Por fin, al atardecer de un jueves, mientrasó í

contaba  implacable  alguna  historia,  su  hija  abri  los  ojos  y  la  mir  vida  yó ó á

desafiante, como ser a el resto de su larga existencia.í

El marido de t a Jose dio las gracias a los m dicos, los m dicos dieron gracias a losí é é

adelantos de su ciencia, la t a abraz  a su ni a y sali  del hospital sin decir unaí ó ñ ó

palabra. S lo ella sab a a qui nes agradecer la vida de su hija. S lo ella supo siempreó í é ó

que  ninguna  ciencia  fue  capaz de  mover tanto,  como  la  escondida  en los  speros yá

sutiles hallazgos de otras mujeres con los ojos grandes.

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Datos sobre la autora y el libro al que pertenece el relato.

2. Análisis del contenido
- Resumen del contenido del relato.
- Tema principal y temas secundarios.
- Estructura: planteamiento, nudo y desenlace. Presencia de lo maravilloso en este desenlace.
- Personajes: su función y caracterización.
- Tipo de narrador: su relación con la protagonista.

3. Análisis de la forma
- Tipo de lenguaje utilizado.
- Recursos estilísticos y significación de los mismos.

4. Conclusión
- ¿Hay algún tipo de mensaje en este relato?

Comentario

Ángeles Mastretta (Puebla, 9 de octubre de 1949) es una escritora y periodista mexicana conocida por cre-
ar personajes femeninos sugerentes y ficciones que reflejan las realidades sociales y políticas de México. En
Puebla Mastretta realizó todos sus estudios pre-universitarios hasta que en 1971 se mudó a la Ciudad de Mé-
xico, después del fallecimiento de su padre Carlos Mastretta, quien tuvo una fuerte influencia en la escritora.

Ángeles Mastretta recibió el Premio Mazatlán 1985 por su primera novela Arráncame la vida que ha sido
publicada por dos casas editoras españolas y traducida al italiano, al inglés, al alemán, al francés y al holan -
dés. En 1997 Mastretta recibió el premio Rómulo Gallegos por  Mal de amores (1996), su segunda novela y
cuarto libro.

Cuando su hija menor enfermó inesperadamente, Mastretta se sentó cerca de la pequeña en el  hospital y
comenzó a contarle historias de interesantes y diferentes mujeres en su familia que fueron importantes en

http://es.wikipedia.org/wiki/Enfermedad
http://es.wikipedia.org/wiki/Personaje
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/Periodista
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritora
http://es.wikipedia.org/wiki/1949
http://es.wikipedia.org/wiki/9_de_octubre
http://es.wikipedia.org/wiki/Puebla
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momentos críticos de su vida. Estas historias de mujeres que, decía, “decidieron sus propios destinos”, fueron
la inspiración para  Mujeres de ojos grandes (1990).  La publicación -cuentos autobiográficos basados en cada
una de las mujeres-  tenía como intención preservar las historias familiares para la posteridad.

Este segundo libro de la autora mexicana está compuesto de treinta y siete viñetas y cada una muestra la
vida de mujeres que, como en Arráncame la vida, están fuera del tiempo presente, están ubicadas en la histo-
ria y al mismo tiempo son mujeres que rompen con los cánones que la sociedad les ha impuesto. Cada una
de las mujeres en el libro reacciona de una manera diferente a su circunstancia y las hay que son agresivas,
otras pasivas, algunas son religiosas y otras ateas, algunas hablan con un lenguaje popular grosero, supuesta-
mente el lenguaje exclusivo de los hombres. Los personajes de  Mujeres de ojos grandes son mujeres que de
alguna forma han tenido una vida singular sin que jamás hubieran sido objeto de la atención que se merecían.
Las “tías” del libro rompen con lo establecido buscando su propia felicidad. Sin necesidad de una lucha cons -
ciente o totalmente abierta, en contra del poder patriarcal y sin discutir causas o tesis feministas específicas,
van en contra de convenciones morales y sociales que las oprimen y les impiden libertad sexual y de acción.

El relato seleccionado, que no lleva título en el libro por ser una historia más de las mujeres que lo prota-
gonizan, narra un episodio importante (y autobiográfico, como hemos apuntado) de la tía Jose Rivadeneira:
el del nacimiento y enfermedad de su hija y cómo logró  rescatarla de la muerte hablándole de las mujeres
que fueron sus antepasadas. Así, el tema principal del mismo cómo una madre, en su desesperación, confía en
que contándole a su bebé, y a sí misma,  la historia de esas antepasadas, saldrán del difícil trance en el que se
encuentran.

El relato tiene la estructura habitual del género. Los dos primeros párrafos constituyen el planteamiento de
la historia: tía Jose tuvo una hija de “ojos grandes” la cual, como suele sucederle a todas las madres, le parecía
la más hermosa del mundo. A partir de la segunda línea del tercer párrafo se desarrolla el nudo: el bébé enfer-
ma y lo llevan al hospital. Allí lo atienden los médicos y enfermeras que se muestran confusos acerca de su
mal. La gravedad de este desconcierto facultativo derrumba a la tía Jose hasta que su marido la regaña porque
él confía en la ciencia médica y piensa que la salvarán. En la sala de terapia intensiva hay otras madres espe -
rando el milagro de la “salvación”; tía Jose solo es capaz de decirle a su hija internamente: “no te mueras”. En
medio de su llanto y desolación se pregunta qué podría hacer para convencer a su hija de que debe vivir, y no
se le ocurre nada mejor que empezar a contarle, durante varios días de atenta vigilia, las historias de sus ante -
pasadas. En el último párrafo se desvela el  desenlace sorprendente y “maravilloso” de la historia: la niña se
recupera. Su marido da las gracias a los médicos, los médicos a la ciencia…; la madre parece ser la única que
sabe que lo que ha curado a su hija ha sido su relato sobre otras mujeres con los ojos grandes como ella.

Los verdaderos personajes de este relato son esas mujeres que sirven de marco para la pequeña historia de
una niña enferma y una madre desesperada. Ni el padre, “un hombre sensato y prudente como los hombres
acostumbran a fingir que son”, totalmente convencido del poder de la ciencia, que se siente un poco avergon -
zado del dolor de su mujer; ni los médicos, con sus métodos terapéuticos, han sido capaces de rescatar a la
niña del peligro. Solo la tía Jose Rivadeneira, en su diálogo íntimo con la pequeña, recordándole sin duda lo
importante que es su vida para continuar la saga de “mujeres de ojos grandes”, ha logrado el prodigio del des -
pertar de su hija que la mira “ávida y desafiante como sería el resto de su existencia”.

El narrador (o tal vez narradora porque el libro de Mastretta da la impresión de plasmar unas historias que
ella ha vivido u oído) utiliza la tercera persona y es omnisciente: sabe lo que siente y cómo se siente esa madre
que después de extasiarse con la contemplación de su hija recién nacida, pasa a la desesperación de pensar que
puede perderla. El deseo de que esto no ocurra  la lleva a buscar la solución que no tienen los médicos.

Este narrador transmite los sentimientos de esa mujer-madre con un lenguaje lleno de la misma fuerza y de-
licadeza de la protagonista de la historia, sin rencor, sin culpabilizar ni despreciar a nadie, actuando “a la
desesperada” para salvar a su hija: caso así ocurren a veces, aunque sean “maravillosos”.

http://es.wikipedia.org/wiki/Autobiograf%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Cuento
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Algunos  recursos estilísticos  dan fe de tal delicadeza y fuerza, como la  comparación  referida a los ojos del
bebé, “grandes como dos lunas, o del dolor, “como un acantilado” de la madre; la  hipérbole que define el
arrobamiento de esta ante su hija, “no había en el mundo una criatura tan hermosa como la suya”; los epíte-
tos que indican su estado de ánimo ante la posible pérdida la hija que la hacen “rencorosa y arisca, ferviente y
desesperada”; la imagen que antecede a su decisión de hacer algo, “iluminada solo por los fantasmas de su co-
razón”; y, finalmente, la enumeración de lo que ocurre después de “espantar” a la muerte (no exenta de cierta
ironía): “el marido de tía Jose dio gracias a los médicos, los médicos dieron gracias a los adelantos de la cien -
cia, la tía abrazó a su niña y salió del hospital sin decir palabra”.

Ese es quizá el mensaje del relato: el amor y la paciencia de una madre, casi siempre, puede hacer más de lo
que hace la ciencia.



154 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

LA “ASCENSI NÓ ” DE REMEDIOS, LA BELLA
271

La  suposici n  de  que  Remedios,  la  bella,  pose a  poderes  de  muerte,  estaba  entoncesó í

sustentada por cuatro hechos irrebatibles. Aunque algunos hombres ligeros de palabra

se complac an en decir que bien val a sacrificar la vida por una noche de amor con taní í

conturbadora mujer, la verdad es que ninguno hizo esfuerzos por conseguirlo. Tal vez, no

solo para rendirla sino  tambi n para conjurar sus peligros,  habr a bastado con uné í

sentimiento tan primitivo y simple como el amor, pero eso fue lo nico que no se leú

ocurri  a nadie. rsula no volvi  a ocuparse de ella. En otra poca, cuando todav a noó Ú ó é í

renunciaba a su prop sito de salvarla para el mundo, procur  que se interesara por losó ó

asuntos elementales  de la casa.  “Los hombres piden m s de lo que t  crees le dec aá ú – í

enigm ticamente.  Hay  mucho  que  cocinar,  mucho  que  barrer,  mucho  que  sufrir  porá

peque eces, adem s de lo que crees.”  En el fondo se enga aba a s  misma tratando deñ á ñ í

adiestrarla  para  la  felicidad  dom stica,  porque  estaba  convencida  de  que  una  vezé

satisfecha la pasi n, no hab a un hombre sobre la tierra capaz de soportar as  fuera poró í í

un d a una negligencia que estaba m s all  de toda comprensi n.  El nacimiento  delí á á ó

ltimo Jos  Arcadio, y su inquebrantable voluntad de educarlo para Papa, terminaronú é

por hacerla desistir de sus preocupaciones por la bisnieta. La abandon  a su suerte,ó

confiando que tarde o temprano ocurriera un milagro, y que en este mundo donde hab aí

de todo hubiera tambi n un hombre con suficiente cachazaé 272 para cargar con ella. Ya

desde mucho antes, Amaranta hab a renunciado a toda tentativa de convertirla en unaí

mujer  til.  Desde  las  tardes  olvidadas  del  costurero,  cuando  la  sobrina  apenas  seú

interesaba  por  darle  vueltas  a  la  manivela  de  la  m quina  de  coser,  lleg  a  laá ó

conclusi n simple de que era boba. “Vamos a tener que rifarte”, le dec a, perpleja ante suó í

impermeabilidad a la palabra de los hombres. M s tarde, cuando rsula se empe  en queá Ú ñó

Remedios, la bella, asistiera a misa con la cara cubierta por una mantilla, Amaranta

pens  que aquel recurso misterioso resultar a tan provocador, que muy pronto habr a unó í í

hombre lo bastante intrigado como para buscar con paciencia el punto d bil de sué

coraz n. Pero cuando vio la forma insensata en que despreci  a un pretendiente que poró ó

muchos motivos era m s apetecible que un pr ncipe, renunci  a toda esperanza. Fernandaá í ó

no hizo siquiera la tentativa de comprenderla. Cuando vio a Remedios, la bella, vestida

de reina en el carnaval sangriento, pens  que era una criatura extraordinaria. Peroó

cuando la vio comiendo con las manos, incapaz de dar una respuesta que no fuera un

prodigio de simplicidad, lo nico que lament  fue que los bobos de la familia tuvieranú ó

una vida tan larga. A pesar de que el coronel Aureliano Buend a segu a creyendo yí í

repitiendo que Remedios, la bella, era en realidad el ser m s l cido que hab a conocidoá ú í

jam s, y que lo demostraba a cada momento con su asombrosa habilidad para burlarse deá

todos, la abandonaron a la buena de Dios. Remedios, la bella, se qued  vagando por eló

desierto de la soledad, sin cruces a cuestas, madur ndose en sus sue os sin pesadillas,á ñ

en sus ba os interminables, en sus comidas sin horarios, en sus hondos y prolongadosñ

silencios sin recuerdos, hasta una tarde de marzo en que Fernanda quiso doblar en el

jard n sus s banas de bramante, y pidi  ayuda a las mujeres de la casa. Apenas hab aní á ó í

empezado, cuando Amaranta advirti  que Remedios, la bella, estaba transparentada poró

una palidez intensa.

- Te sientes mal? le pregunt .¿ – ó

271 El título dado al fragmento es nuestro. El texto está extraído de la obra de Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, 
Barcelona, RBA Editores, 1994, págs. 180-182.

272 Lentitud y sosiego en el modo de ser o actuar:



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 155

Remedios, la bella, que ten a agarrada la s bana por el otro extremo, hizo una sonrisa deí á

l stima.á

-Al contrario dijo-, nunca me he sentido mejor.–

Acab  de decirlo, cuando Fernanda sinti  que un delicado viento de luz le arranc  lasó ó ó

s banas de las manos y las despleg  en toda su amplitud. Amaranta sinti  un temblorá ó ó

misterioso en los encajes de sus polleritas y trat  de agarrarse de la s bana para noó á

caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a elevarse. rsula, ya casi ciega,Ú

fue  la  nica  que  tuvo  serenidad  para  identificar  la  naturaleza  de  aquel  vientoú

irreparable, y dej  las s banas a merced de la luz, viendo a Remedios, la bella,  que leó á

dec a adi s con la mano, entre el deslumbrante aleteo de las s banas que sub an con ella,í ó á í

que abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias, y pasaban con ella a

trav s del aire donde terminaban las cuatro de la tarde, y se perdieron con ella paraé

siempre en los altos aires donde no pod an alcanzarla ni los m s altos p jaros de laí á á

memoria.

Los forasteros, por supuesto, pensaron que Remedios, la bella, hab a sucumbido por fin aí

su irrevocable destino de abeja reina, y que su familia trataba de salvar la honra con

la patra a de la levitaci n. Fernanda, mordida por la envidia, termin  por aceptar elñ ó ó

prodigio, y durante mucho tiempo sigui  rogando a Dios que le devolviera las s banas.ó á

La mayor a crey  en el milagro, y hasta se encendieron velas y se rezaron novenariosí ó 273.

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Gabriel García Márquez y Cien años de soledad: trascendencia de esta obra.

2. Análisis del contenido
- Resumen del contenido del texto. Localizar el elemento maravilloso del mismo.
- Caracterización del personaje de Remedios a través de lo que dicen el narrador y los otros personajes

que se citan en el texto seleccionado.

3. Conclusión
- Relación de este fragmento con el contenido total del libro.

Comentario

Gabriel García Márquez, nacido en Colombia, es una de las figuras más importantes e influyentes de la li-
teratura universal. Ganador del Premio Nobel de Literatura en 1982, es además cuentista, ensayista, crítico
cinematográfico, autor de guiones y, sobre todo, un intelectual comprometido con los grandes problemas de
nuestro tiempo, y en primer término con los que afectan a su amada Colombia y a Hispanoamérica en gene -
ral. Máxima figura del llamado “realismo mágico”, en el que historia e imaginación tejen el tapiz de una
literatura viva, que respira por todos sus poros, es en definitiva el hacedor de uno de los mundos narrativos
más densos de significados que ha dado la lengua española en el siglo XX. Entre sus novelas más importantes
figuran Cien años de soledad,  El coronel no tiene quien le escriba,  Crónica de una muerte anunciada,  La mala
hora, El general en su laberinto, el libro de relatos Doce cuentos peregrinos, El amor en los tiempos del cólera y

273 Periodo de nueve días, especialmente el que se dedica a la memoria de un difunto.
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Diatriba de amor contra un hombre sentado. En el año 2002 publicó la primera parte de su autobiografía, Vi-
vir para contarla.

Publicada en 1967, Cien años de soledad relata el origen, la evolución y la ruina de Macondo, una aldea ima-
ginaria que había hecho su aparición en las tres novelas cortas que su autor había publicado con anterioridad.
Estructurada como una saga familiar, la historia de la estirpe de los Buendía se extiende por más de cien años,
y cuenta con seis generaciones para hacerlo. 

La crónica de los Buendía, que acumula una gran cantidad de episodios fantásticos, divertidos y violentos,
y la de Macondo, desde su fundación hasta su fin, representan el ciclo completo de una cultura y un mundo.
El clima de violencia en el que se desarrollan sus personajes es el que marca la soledad que los caracteriza,
provocada más por las condiciones de vida que por las angustias existenciales del individuo. Todos ellos pare-
cen que están predestinados a padecer de la soledad, como una característica innata de la familia Buendía. El
pueblo mismo vive aislado de la modernidad, siempre a la espera de la llegada de los gitanos para traer los
nuevos inventos.

La novela está ambientada en el pueblo de Macondo, lugar ficticio que refleja muchas de las costumbres y
anécdotas vividas por García Márquez durante su infancia en su pueblo natal, Aracataca, en la costa caribe de
Colombia. El sentido multifacético del tiempo que discurre entre lo eterno, lo lineal y lo cíclico, y una prosa
rítmica cercana a la tradición oral, le confieren a la novela su carácter distintivo de mito críptico que llevó a
los críticos a considerarla como una de las obras fundadoras del género literario conocido como realismo má-
gico.

La originalidad de esta obra se hace evidente en la trascendencia que ha tenido para la literatura universal.
La novela es considerada referente del llamado boom latinoamericano y del realismo mágico, y diversos escri-
tores que han sido fieles a este mismo estilo como Isabel Allende. Después de Cien años de soledad se suscita
una escuela macondiana que tuvo repercusión en países tan lejanos como en la India, con el escritor Salman
Rushdie.

Remedios, la bella, hija de Arcadio y Sofía de la Piedad, nieta de Jose Arcadio y bisnieta de Úrsula Iguarán,
“poseía poderes de muerte”. El olor y la belleza de su cuerpo, su indiferencia ante el asombro de los hom-
bres, había ocasionado ya, cuando llegamos al texto seleccionado, cuatro muertes entre ellos. Ninguna de las
mujeres de la casa intenta, a estas alturas del relato, convertirla en una mujer normal y Remedios, la bella,
vaga por la casa “a su aire” hasta que una tarde de marzo Fernanda pide ayuda a las mujeres de la casa para
doblar sus sábanas. Cuando estaban haciéndolo Remedios se pone pálida, dice que nunca se había encontrado
mejor al ser preguntada sobre su estado por Amaranta, y se eleva con “un delicado viento de luz” diciendo
adiós con la mano a Úrsula hasta desaparecer en el aire junto a las sábanas que estaba doblando. 

Esta insólita desaparición de Remedios, la bella, es el elemento maravilloso del fragmento seleccionado, que
resulta ser el final de su estancia en el mundo, también insólito, de la familia Buendía y de macondo.

El personaje de Remedios, la bella, que aparece en los inicios de su juventud en la décima secuencia de la no-
vela,  cuando  es  proclamada  reina  del  festival  de  Macondo y  todos  los  hombres  se  sobrecogían  por  su
“hermosura legendaria”, en realidad “no era un ser de este mundo” (como también afirma el narrador en esa
misma secuencia). En el texto elegido (duodécima secuencia), esa hermosura legendaria ya ha provocado la
destrucción de cuatro hombres (como decíamos anteriormente), muertes que no parecen afectarla porque
ella no es consciente del poder destructor de su belleza, ni tiene interés por seducir a ningún hombre. Así,
ella hace una vida solitaria, permanece, según el narrador, “vagando por el desierto de la soledad, sin cruces a
cuestas,  madurándose  en  sus  sueños  sin  pesadillas,  en  sus  baños  interminables,  en  sus  comidas  sin
horarios…”, en definitiva, en su forma de vivir indiferente al mundo cotidiano de los otros componentes de

http://es.wikipedia.org/wiki/Salman_Rushdie
http://es.wikipedia.org/wiki/Salman_Rushdie
http://es.wikipedia.org/wiki/India
http://es.wikipedia.org/wiki/Isabel_Allende
http://es.wikipedia.org/wiki/Realismo_m%C3%A1gico
http://es.wikipedia.org/wiki/Boom_latinoamericano
http://es.wikipedia.org/wiki/Boom_latinoamericano
http://es.wikipedia.org/wiki/Realismo_m%C3%A1gico
http://es.wikipedia.org/wiki/Realismo_m%C3%A1gico
http://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
http://es.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%B3n_Caribe_de_Colombia
http://es.wikipedia.org/wiki/Aracataca
http://es.wikipedia.org/wiki/Macondo
http://es.wikipedia.org/wiki/Soledad
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la familia y de los habitantes de Macondo. De hecho, las personas de su familia oscilan entre considerarla
“un caso aparte”, como Úrsula y Amaranta, o bien “una criatura extraordinaria” o un “prodigio de simplici -
dad”, como Fernanda, o, por último, “el ser más lúcido que había conocido jamás por su habilidad para
burlarse de todos”, como el coronel Aureliano Buendía. De ahí que el efecto que produce su “subida a los
cielos” sea considerado por mucha de la gente de Macondo como un milagro, y para el lector como un hecho
maravilloso, uno más de los que se producen en la novela relacionados con la familia Buendía.

Entre estos hechos maravillosos o “mágicos” que aparecen en el libro podemos citar al fantasma de Pruden-
cio Aguilar que murió de una lanzada de Jose Arcadio Buendía y se les aparece a él y a Úrsula al principio de
la novela obligándoles a marcharse del pueblo; la recuperación de la juventud por parte del gitano Melquía -
des gracias a la alquimia (este personaje anticipó el destino de los Buendía en sus manuscritos elaborados a
partir de las profecías de Nostradamus); el nacimiento del último Buendía con cola de cerdo; la habilidad de
Rebeca de comer tierra sin enfermar por ello; la lluvia de flores amarillas que se produce a la muerte de Jose
Arcadio Buendía…

Otra cosa relaciona a Remedios, la bella, con su familia: la soledad. Como hemos señalado al principio del
comentario, casi todos los miembros de los Buendía están predestinados a padecerla: el abuelo, Jose Arcadio,
atado a un árbol por su locura; la abuela, Úrsula Iguarán, en la ceguera de su vejez; Amaranta, que permane -
ce y muere soltera y virgen; Rebeca, que también muere sola en la casa que había compartido con Jose
Arcadio… Así, en el libro de García Márquez, la condición de seres extraordinarios que caracteriza a sus per -
sonajes está emparejada con la soledad que sufren a los largo de los cien años que dura su estirpe.
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D) El amor y el viaje como temas literarios274

UNA VISI NÓ  DEL AMOR
275

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-, que eres muy

grande hablador y que, aunque de ingenio boto276, muchas veces despuntas de agudo; mas,

para que veas cu n necio eres t  y cu n discreto soy yo, quiero que me oyas un breveá ú á

cuento.  Has  de  saber  que  una  viuda  hermosa,  moza,  libre  y  rica,  y,  sobre  todo,

desenfadada, se enamor  de un mozo motil nó ó 277, rollizo y de buen tono; alcanz lo a saberó

su  mayor,  y  un  d a  dijo  a  la  buena  viuda,  por  v a  de  fraternal  reprehensi n:í í ó

Maravillado estoy, se ora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan« ñ

hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan

bajo  y  tan  idiota  como  fulano,  habiendo  en  esta  casa  tantos  maestros,  tantos

presentados  y tantos  te logos,  en quien vuestra merced pudiera  escoger,  como entreó

peras, y decir: “ ste quiero, aqu ste no quiero”.  Mas ella le respondi  con mucho donaireé é » ó

y desenvoltura:  Vuestra  merced,  se or  m o,  est  muy enga ado,  y  piensa  muy a  lo« ñ í á ñ

antiguo si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece; pues para

lo que yo le quiero, tanta filosof a sabe, y m s, que Arist teles.  As  que, Sancho, por loí á ó » í

que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la m s alta princesa de la tierra.á

Si, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su albedr oí

les ponen, es verdad que las tienen.  Piensas t  que las Amariles,   las Filis¿ ú 278,  las

Silvias279, las Dianas280, las Galateas281, las Alidas282, y otras tales de que, los libros, los

romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, est n llenos, fueroná

verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? No,

por cierto, sino que las m s se las fingen, por dar subjeto a sus versos, y porque losá

tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y as , b stame a mií á

pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta;  y en lo del

linaje, importa poco; que no han de ir a hacer la informaci n d l para darle alg nó é ú

h bito, y yo me hago cuenta que es la m s alta princesa del mundo. Porque has de saber,á á

Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar, m s que otras; que son laá

mucha  hermosura  y  la  buena  fama,  y estas  dos  cosas  se  hallan  consumadamente  en

274 Los diez textos que se comentan en este apartado han tenido en cuenta la programación oficial de la asignatura de Lengua 
Castellana y Comunicación  para los alumnos de Tercer Año Medio. De ella, y dentro de la Unidad 2, La literatura como 
fuente de argumentos para la vida personal y social,  hemos elegido la Subunidad 1,”El tema del amor en la literatura” y la 
Subunidad 2, “El viaje como tema literario”.
Para la primera, seleccionamos fragmentos de cuatro novelas (El Quijote, El sueño de los héroes,   El amor en los tiempos  
del cólera y El niño que enloqueció de amor), una leyenda de Bécquer (La rosa de pasión),   y un cuento de Isabel Allende (Lo 
más olvidado del olvido); en la segunda, todo lo  comentado son fragmentos de novelas: El Quijote  (episodio de la cueva de 
Montesinos), Viaje a la Alcarria, de Camilo José Cela, y Naufragios, de Alvar Nuñez Cabeza de Vaca.  A todos los textos 
(exceptuando el cuento y la leyenda) les asignamos un título de nuestra invención relacionado con el tema de las unidades y
con el contenido de los textos.

275 En Don Quijote de la Mancha, Cervantes, 1ª parte, capítulo XXV, Barcelona, Editorial Juventud, 1971, págs. 245-246.
276 Rudo o torpe.
277 Motilón: “el fraile que está todo motilado (rapado) por igual, sin señal de corona, por no tener aun ni prima corona”  

(Covarrubias). El “mayor”, al que se alude inmediatamente, puede ser el superior de este fraile mozo.
278 Filis: personaje de la mitología griega y de la poesía pastoril (Lope de Vega)
279 Silvia: nombre de origen latino.
280 Diana: nombre de la mitología romana. Diana era la diosa virgen de la caza y protectora de la naturaleza.
281 Galatea: heroína de novela pastoril (Cervantes). En la mitología griega hay dos leyendas protagonizadas por dos Galateas 

diferentes. La más conocida es la de Galatea y Polifemo.
282 Alida: la que viene de Elida, región del Peloponeso, donde se celebraban los Juegos Olímpicos.
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Dulcinea, porque en ser hermosa, ninguna le iguala; y en la buena fama, pocas le llegan.

Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es as , sin que sobre ni falteí

nada,  y  p ntola  en  mi  imaginaci n  como  la  deseo,  as  en  la  belleza  como  en  laí ó í

principalidad, y ni la llega Elena283, ni la alcanza Lucrecia284, ni otra alguna de las

famosas mujeres de las edades pret ritas, griega, b rbara o latina. Y diga cada uno loé á

que quisiere; que si por esto fuere reprendido de los ignorantes, no ser  castigado de losé

rigurosos.

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Breve comentario sobre Cervantes y El Quijote.

2. Análisis del contenido
- Resumen del contenido del capítulo al que pertenece el texto. ¿Qué historia cuenta Don Quijote a

Sancho?
- Tema: la visión del amor por parte de Don Quijote.
- Personajes: caracterización del hidalgo manchego en este fragmento.

3. Análisis de la forma
- El lenguaje de Don Quijote en este fragmento: expresiones que llaman la atención.

4. Conclusión
- Análisis del papel de la imaginación en el sentimiento amoroso.

Comentario

Según sus propias palabras, Cervantes escribió El Quijote para combatir el auge de los disparatados libros
de caballerías, libros que, habiendo nacido en el siglo XV, tenían mucho éxito en la segunda mitad del siglo
XVI, etapa en la que transcurre gran parte de la vida y obra de nuestro autor.

Para llevar a cabo este propósito escribe otro libro de caballerías, pero al revés. Don Quijote intenta ser un
caballero andante como los de los libros que él lee, pero las aventuras caballerescas le salen mal, casi siempre,
y el final de su largo viaje por las tierras de España (y no de un país imaginario) es la cama de su casa (que no
es un palacio) enfermo. Para dignificar su figura, en su lecho de muerte Cervantes le concede el “don” de re -
cobrar el juicio.

Lo cierto es que Cervantes, a pesar de su intención paródica, construye un libro divertido, lleno de comici -
dad y humor, con el ideal clásico de “instruir y deleitar”. Sin embargo, por la complejidad de su contenido y
de su estructura y técnica narrativa, la novela admite interpretaciones tan diversas como la de ser considerada
una obra de humor, una síntesis poética de la dicotomía  idealismo/realismo presente en el ser humano, un
ejemplo más de la ironía cervantina presente en otras obras suyas, como las Novelas ejemplares, un canto a la
libertad…

283 Elena: es un nombre propio femenino de origen griego que significa brillante como el sol;  se hizo famoso en gran parte 
por el personaje mítico Helena de Troya.

284 Lucrecia: nombre femenino de origen latino, de "lucror", que significa "Aquella que gana"

http://es.wikipedia.org/wiki/Helena_de_Troya
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Entre otras aportaciones más, El Quijote nos ofrece un panorama de la sociedad española de transición de
los siglos XVI al XVII, con personajes de todas las clases sociales, profesiones y oficios, y muestras de cos -
tumbres y creencias populares.

Por otra parte, la figura de Don Quijote ilustra el modelo literario del “personaje redondo”: unos lo consi -
deran un loco rematado, otros creen que es un loco con momentos de lucidez… En general, se admite que
Don Quijote actúa como un loco en lo que refiere a la caballería andante285 y razona con sano juicio en lo de-
más. Asimismo, constituye un modelo de aspiración a un ideal ético y estético de vida: se hace caballero
andante para defender la justicia en el mundo, pero al mismo tiempo aspira a ser conocido como personaje li-
terario.

El fragmento seleccionado pertenece al capítulo XXV de la Primera Parte. En este capítulo se relata el en -
cuentro de Don Quijote y Sancho con el joven Cardenio, que empieza a contarles la historia de su desdicha:
la traición de su amigo Fernando que le roba y se casa con su amada Luscinda, lo cual explica la locura vio -
lenta,  con intervalos  de  lucidez,  que  padece  el  joven.  La  locura  de  amor que representa  Cardenio y  la
aspereza y apartamiento en Sierra Morena sugieren a Don Quijote el nuevo despropósito del que se ocupa el
capítulo: la imitación que hizo el hidalgo de la penitencia de Beltenebros,  nombre que adopta Amadis de
Gaula (protagonista de uno de los libros favoritos de Don Quijote) que se retiró en la Peña Pobre para hacer
penitencia cuando fue desdeñado por su amada Oriana. Sancho argumenta a su señor que Dulcinea no ha
desdeñado ni engañado a Don Quijote por lo que carece de motivos para convertirse en penitente286. Cuando
Don Quijote le desvela a Sancho que Dulcinea del Toboso es Aldonza Lorenzo, este afirma conocerla y la
pinta casi como un marimacho287 por lo que no entiende qué puede importarle a esta que Don Quijote man-
de a los que vence a hincarse de rodillas  ante ella si probablemente la encontrarán haciendo labores del
campo y los mensajeros, y la propia Aldonza, se reirán y se enfadarán de la “embajada” del caballero.

A esto le responde Don Quijote (momento que reproducimos en el texto elegido) con la historia de la viu -
da hermosa, libre y rica que se enamoró de un fraile mozo, rollizo y soez. El superior de su convento se
extrañó de la elección de la viuda pudiendo escoger entre otros más sabios, a lo que ella responde que “para
lo que yo lo quiero, tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles.

Este ejemplo, tan “subido de tono” e impropio de las características del hidalgo, le sirve a este para exponer
su teoría del amor, que es el tema del fragmento. Para convertir a Dulcinea en la dama de sus sueños no nece-
sita que sea princesa, ni siquiera que sea real, pues, argumenta, todas las mujeres de la mitología femenina que
desfilan por los libros (y cita a las Amadises, las Filis, las Galateas…) no fueron verdaderamente “damas de
carne y hueso”. A él le basta pensar (imaginar) que Aldonza es hermosa y honesta y se hace cuenta “que es la
más alta princesa del mundo”. Para Don Quijote hay “dos cosas que incitan a amar más que otras, que son la
mucha hermosura y la buena fama”; Dulcinea posee ambas cualidades porque él la pinta en su imaginación
como la desea y con eso basta.

Vemos así que el personaje de Don Quijote no está tan loco como parece: él sabe que es posible que las cua -
lidades de su dama no respondan a la realidad pero, como le ocurre a cualquier enamorado, idealiza a la
mujer objeto de su amor porque quiere hacerlo, porque el amor “transforma” al ser amado.

285 Transforma la realidad y la acomoda a su ficción caballeresca: imagina castillos donde hay ventas, ve gigantes donde hay 
molinos  de  viento…  Cuando  se  produce  el  descalabro  también  lo  explica  según  el  código  caballeresco:  los  malos  
“encantadores” le han hecho fracasar envidiosos de su gloria.

286 Avalle Arce y Riley (Summa cervantina, Londres, Támesis, 1973, pág. 52) comentan a este respecto que “el lector se halla 
ante lo que los moralistas llaman acto gratuito. La penitencia de Don Quijote en Sierra Morena es el primer acto gratuito de
la literatura”.

287 Se denomina  marimacho (De  Mari, apócope de  María, y  macho),  en algunos países  machona, machorra o  machota, a  
personas del sexo femenino que actúan o se comportan como hombres.

http://es.wikipedia.org/wiki/Var%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Actuar
http://es.wikipedia.org/wiki/Mujer
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El lenguaje del caballero manchego en su “parlamento” es sencillo y contundente: sabe lo que quiere decir y
no emplea retoricismos innecesarios. Ahora parece tener su momento de buen juicio y razona con un len-
guaje asequible y sentencioso. Así, para demostrar a Sancho su discreción y falta de locura, justifica su amor
por la “inventada” Dulcinea con el cuento de la viuda rica y el mozo motilón, relato que debía ser popular
en la época de Cervantes (aparece alguna otra versión en su comedia La casa de los celos y en el entremés La
Cueva de Salamanca). Después afirma que los escritores inventan a sus personajes femeninos “porque los ten-
gan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo”, lo cual, en gran parte de los casos, es
verdad; a él le bastó “pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del lina -
je importa poco”. Llama la atención también la rotundidad con que asegura que a Dulcinea “en ser hermosa
ninguna le iguala y en la buena fama, pocas le llegan”, construcción paralelística que expresa su opinión y
que remata con las siguientes frases: “yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y
píntola en mi imaginación como la deseo”, …”y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprendi-
do por los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos”, antítesis que deja sin argumentos a Sancho. No es
extraño, por tanto, que después de las palabras de su amo, este diga que “en todo tiene vuestra merced
razón”, y acabe, así, la discusión sobre Dulcinea.

En conclusión, lo que defiende Cervantes a través de su personaje es el derecho de cualquier persona a ima-
ginar a su amada como el ser más maravilloso del mundo. Solemos decir que el amor es ciego y todos, en
algún momento de nuestra vida, sublimamos a la persona amada. Quizá por ello este concepto del amor que
Don Quijote expone en el fragmento, atenúe el planteamiento inicial de Cervantes de parodiar a su hidalgo
al elegir como su “dama” a una simple labradora ruda y montaraz y, presumiblemente, de un aspecto físico
poco agraciado.



162 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

EL PRIMER AMOR
288

A lo largo de tres d as y de tres noches del carnaval de 1927 la vida de Emilio Gaunaí

logr  su  primera  y  misteriosa  culminaci n.  Que  alguien  haya  previsto  el  terribleó ó

t rmino acordado y, desde lejos, haya alterado el fluir de los acontecimientos, es uné

punto dif cil e resolver. Por cierto, una soluci n que se alara a un oscuro demiurgoí ó ñ 289

como  autor  de  los  hechos  que  la  pobre  y  presurosa  inteligencia  humana  vagamente

atribuye al destino, m s que una luz nueva a adir a un problema nuevo. Lo que Gaunaá ñ í

entrevi  hacia el final de la tercera noche lleg  a ser para l como un ansiado objetoó ó é

m gico,  obtenido  y  perdido  en  una  prodigiosa  aventura.  Indagar  esa  experiencia,á

recuperarla, fue en los a os inmediatos la conversada tarea que tanto lo desacreditñ ó

ante los amigos.

Los amigos se reun an todas las noches en el caf  Platense, en Iber  y Avenida delí é á

Tejar, y, cuando no los acompa aba el doctor Valerga, maestro y modelo de todos ellos,ñ

hablaban de f tbol. Sebasti n Valerga, hombre parco en palabras y propenso a la afon a,ú á í

conversaba  sobre  el  turf290 -"sobre  las  palpitantes  competencias  de  los  circos  de

anta o"-, sobre pol tica y sobre coraje. Gauna, de vez en cuando, hubiera comentado losñ í

Hudson y los Studebaker, las quinientas millas de Rafaela o el Audax, de C rdoba, pero,ó

como a los otros no les interesaba el tema, deb a callarse. Esto le confer a una suerte deí í

vida interior.  El  s bado o el domingo  ve an jugar a Platense.  Algunos domingos,  siá í

ten an tiempo, pasaban por la casi marm rea confiter a Los Argonautas, con el pretextoí ó í

de re rse un poco de las muchachas.í

Gauna acababa de cumplir veinti n a os. Ten a el pelo oscuro y crespo, los ojos verdosos;ú ñ í

era delgado, estrecho de hombros. Hac a dos o tres meses que hab a llegado al barrio. Suí í

familia era de Tapalqué291: pueblo del que recordaba unas calles de arena y la luz de las

ma anas en que paseaba con un perro llamado Gabriel. Muy chico, hab a quedado hu rfanoñ í é

y unos parientes lo llevaron a Villa Urquiza292. Ah  conoci  a Larsen: un muchacho de suí ó

misma edad, un poco m s alto, de pelo rojo. A os despu s, Larsen se mud  a Saavedraá ñ é ó 293.

Gauna siempre hab a deseado vivir por su cuenta y no deber favores a nadie. Cuandoí

Larsen le  consigui  trabajo  en  el  taller  de  Lambruschini,  Gauna tambi n  se  fue aó é

Saavedra y alquil , a medias con su amigo, una pieza a dos cuadras del parque.ó

Larsen le hab a presentado a los muchachos y al doctor Valerga. El encuentro con esteí

ltimo lo impresion  vivamente.  El doctor encarnaba uno de los posibles porvenires,ú ó

ideales y no cre dos, a que siempre hab a jugado su imaginaci n. De la influencia de estaí í ó

admiraci n sobre el destino de Gauna todav a no hablaremos.ó í

Un s bado, Gauna estaba afeit ndose en la barber a de la calle Conde. Massantonio,  elá á í

peluquero, le habl  de un potrillo que iba a correr esa tarde en Palermo. Ganar a conó í

toda seguridad y pagar a m s de cincuenta pesos por boleto. No jugarle una boleteadaí á

fuerte, generosa, era un acto miserable que despu s le pesar a en el alma a m s de uné í á

taca o de esos que no ven m s all  de sus narices. Gauna, que nunca hab a jugado a lasñ á á í

carreras, le dio los treinta y seis pesos que ten a: tan machac n y tesonero result  elí ó ó

288 Extraído de “El sueño de los héroes” en Obras escogidas de Adolfo Bioy Casares, Barcelona, Círculo de Lectores, 1985, págs.
83 y 84; 101 y 102; 158 y 159; 160 y 161. El título dado al fragmento es nuestro.

289 Según la filosofía griega, demiurgo es el genio creador.
290 Nombre usado en algunos países para referirse a las carreras de caballos.
291 Localidad ubicada en el centro de la provincia de Buenos Aires.
292 Uno de los barrios en que se encuentra dividida la ciudad de Buenos Aires.
293 Otro barrio de Buenos Aires.
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citado Massantonio. Despu s el muchacho pidi  un l piz y anot  en el rev s de un boletoé ó á ó é

de tranv a el nombre del potrillo: Mete rico.í ó

Esa misma tarde, a las ocho menos cuarto, con la ltima Horaú 294 debajo del brazo, Gauna

entr  en el caf  Platense y dijo a los muchachos:ó é

-El peluquero Massantonio me ha hecho ganar mil pesos en las carreras. Les propongo que

los gastemos juntos.

[…]

Lo m s extra o de todo esto es que en el centro de la obsesi n de Gauna estaba laá ñ ó

aventura de los lagos y que para l la m scara era s lo una parte de esa aventura, unaé á ó

parte muy emotiva y muy nost lgica, pero no esencial. Por lo menos esto era lo queá

hab a comunicado, con otras palabras, a Larsen. Tal vez quisiera restar importancia aí

un asunto de mujeres. Hay indicios que sirven para confirmar la afirmaci n; lo malo esó

que  tambi n  sirven  para  contradecirla,  por  ejemplo  en  Platense  declar  una  noche:é ó

"Todav a va a resultar que estoy enamorado". Para hablar as  ante sus amigos, un hombreí í

como Gauna tiene que estar muy ofuscado por la pasi n. Pero esas palabras prueban queó

no la oculta.

Por lo dem s, l mismo confes  que nunca vio la cara de la muchacha o que si alguna vezá é ó

la vio estaba demasiado bebido para que el recuerdo no fuera fant stico y poco digno deá

cr dito.  Es  bastante  curioso  que  esa  muchacha  ignorada  le  hubiera  causado  unaé

impresi n tan fuerte.ó

Lo  ocurrido  en  el  bosque  fue,  tambi n,  extra o.  Nunca  pudo  Gauna  explicarloé ñ

coherentemente; nunca pudo, tampoco, olvidarlo. "Si la comparo con eso", aclaraba, "ella

casi no importa". De todos modos, los vestigios que dej  en su alma la muchacha eranó

viv simos y resplandecientes; pero el resplandor proven a de las otras visiones, a lasí í

que l, un rato despu s, ya sin la muchacha, se habr a asomado.é é í

Despu s  de  la  aventura,  Gauna  nunca  fue  el  mismo.  Por  incre ble  que  parezca,  esaé í

historia, confusa y vaga como era, le dio cierto prestigio entre las mujeres y hasta

contribuy , seg n algunos comentarios, a que la hija del Brujo se enamorara de l. Todoó ú é

esto -el rid culo cambio operado en Gauna y sus irritantes consecuencias- disgust  deí ó

verdad  a  los  muchachos.  Se  murmur  que  proyectaron  aplicarle  un  "procedimientoó

terap utico" y que el doctor los contuvo. Tal vez esto fuera una exageraci n o unaé ó

invenci n.  La verdad es que nunca lo hab an considerado uno de ellos y que ahora,ó í

conscientemente, lo miraban como a un extra o. La com n amistad con Larsen, el respetoñ ú

por  Valerga,  terrible  protector  de  todos  ellos,  imped a  la  manifestaci n  de  estosí ó

sentimientos.  Aparentemente,  pues,  las  relaciones  entre  Gauna  y  el  grupo  no  se

alteraron.

[…]

A la tarde, cuando salieron a caminar, Gauna le dijo a la muchacha:

-Todo el tiempo nos hemos re do de las incomodidades, sin entender que eran los d as m sí í á

felices de nuestra vida.

-S , lo entendimos -respondi  Clara.í ó

Caminaban enternecidos, casi tristes. Clara lo deten a para que oliera el tr bol, o elí é

olor m s agrio,  de una florcita amarilla.  Con alegr a de referirlos,  recordaban losá í

incidentes del viaje y de esos d as, como si hubieran ocurrido hace mucho tiempo. Claraí

describ a emocionada el amanecer en el campo: era como si el mundo se hubiera llenado deí

294 “La Hora”: periódico de Buenos Aires.
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lagunas y de cavernas transparentes. Cuando llegaron a la casa estaban cansados. Se

hab an querido mucho esa tarde.í

Les pareci  que la se ora de Lambruschini los miraba con una expresi n extra a. En unó ñ ó ñ

momento en que se quedaron los tres solos, la se ora le dijo a Clara:ñ

-Ten s suerte, mi hija, de casarte con Emilio. A lo que yo s , hasta ahora los buenosé é

partidos eran hombres viejos.

Gauna se emocion ,  tuvo verg enza de emocionarse,  y pens  que esas palabras deb anó ü ó í

despertar en l deseo de huir. Sent a una infinita ternura por la muchacha.é í

Tramaron,  para  esa  noche,  una  escapada.  Cuando  todos  durmieran,  deb an levantarse,í

salir silenciosamente y encontrarse detr s de la casa. Gauna tuvo la impresi n de queá ó

lo vieron salir; no estaba muy seguro de que le importara que lo hubieran visto. Clara

lo esperaba, con los perros; le dijo:

-Por suerte yo sal  antes. Vos no hubieras conseguido que los perros no ladraran.í

-Es verdad -dijo Gauna, admirativamente.

Bajaron hasta el arroyo. Gauna caminaba adelante y apartaba las ramas, para que ella

pasara.  Despu s  se  desnudaron y se  ba aron.  La  tuvo  entre  los  brazos,  en  el  agua.é ñ

Radiante a la luz de la luna, d cil al amor. Clara le pareci  casi m gica en belleza yó ó á

en ternura, infinitamente querible. Esa noche se quisieron bajo los sauces, azor ndoseá

con una chicharra o con un lejano mugido, sintiendo que la exaltaci n de sus almas eraó

compartida por el campo entero. Cuando regresaron a la casa, Clara cort  un jazm n y seó í

lo dio.

Gauna tuvo ese jazm n hasta hace poco.í

[…]

Las muchachas deb an ser rubias,  con algo estatuario en el porte,  que recordara laí

Rep blica o la Libertad, con la piel dorada y con los ojos grises o, por lo menos, azules.ú

Clara  era  delgada,  morocha295,  con  esa  frente  prominente,  que  l  aborrec a.  Desde  elé í

principio la quiso. Olvid  la aventura de los lagos, olvid  a los muchachos y al doctor,ó ó

olvid  al f tbol y, en cuanto a las carreras, un v nculo de gratitud lo oblig  a seguir,ó ú í ó

de s bado a lunes, por unas pocas semanas, el destino del caballo Mete rico, destino, porá ó

lo dem s, tan ef mero como los arcanosá í 296 fulgores que le dieron el nombre. No perdi  eló

empleo, porque Lambruschini era persona buena y tolerante y no perdi  la amistad deó

Larsen,  porque  la  amistad  es  una  noble  y  humilde  Cenicienta,  acostumbrada  a  las

privaciones.  A trav s de una larga paciencia, de mucha humillaci n y habilidad, seé ó

dedic  a enamorar a Clara y a volverse odioso para casi todas las personas que deb anó í

tratarlo.  Clara,  al  principio,  lo  hab a  hecho  sufrir  y  hab a  tenido  con  l  unaí í é

sinceridad que tal vez fuera peor que las mentiras; al obrar as  no fue deliberadamenteí

perversa; fue, sin duda, candorosa y, como siempre, leal. Todo llega a saberse, y Larsen y

los muchachos se preguntaban por qu  Gauna aguantaba tanto. Clara entonces era unaé

muchacha prestigiosa en el barrio -su imagen ulterior, de compa era abnegada y sumisa,ñ

tiende a borrar de nuestra memoria esa notable circunstancia-, y acaso, como pensó

alguien, no fuera mucho m s cuantioso el sentimiento genuino, en esa pasi n de Gauna,á ó

que la vanidad; pero como esto no puede hoy averiguarse y como se trata, al fin y al

cabo, de una duda c nica y maliciosa, que podr a, con igual derecho, interrogar todos losí í

amores, es tal vez preferible recordar, por ser m s significativa, la frase que una nocheá

Gauna dijo a Larsen: “La enamor  para poder olvidarla”. (Larsen, tan cr dulo siempre coné é

295 Mujer que tiene la piel de color oscuro, morena.
296 Un arcano es algo muy difícil de conocer por lo recóndito, secreto o desconocido.
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su amigo, en esta oportunidad lo crey  insincero.) Despu s de aquella incomprensibleó é

locura con Baumgarten, la muchacha se enamor  de Gauna y, como dec a la gente, asentó í ó

cabeza. Hasta se alej  de sus amigos de la compa a Eleo; intervino en la representaci nó ñí ó

nica y, seg n se afirm , consagratoria, de La dama del mar (representaci n a la queú ú ó ó

Gauna,  reprimido  por  el  amor  propio,  aunque  empujado  por  los  celos,  se  abstuvo  de

asistir) y no volvi  a verlos. La turquita cont  que, desde el paseo al campo, Claraó ó

quiso a Gauna con verdadera pasi n.ó

Los d as de Gauna -el trabajo y Clara- pasaban con rapidez. En su mundo, secreto comoí

las galer as de una mina abandonada, los enamorados perciben las diferencias y losí

matices de horas en que nada ocurre, salvo protestas de amor y alabanzas mutuas; pero,

en definitiva, una tarde caminando del brazo de siete a ocho se parece a otra tarde

caminando del brazo de siete a ocho y un domingo caminando por el parque Saavedra y

viendo cine de cinco a ocho se parece a otro domingo caminando por el parque Saavedra

y  viendo  cine  de  cinco  a  ocho.  Todos  estos  d as,  tan  parecidos  entre  s ,  pasaroní í

prontamente.

Por aquel tiempo Larsen y otros amigos le oyeron decir a Gauna que le gustar a irse aí

trabajar en un buque, o a las cosechas de Santa Fe o a La Pampa. De tarde en tarde

pensaba en estas fugas imaginarias,  pero otras veces las olvidaba y hasta hubiera

negado que, en alguna ocasi n, las proyectase. Gauna se preguntaba si un hombre pod aó í

estar enamorado de una mujer y anhelar, con desesperado y secreto empe o, verse libreñ

de ella. Si conjeturaba que le pasaba algo malo a Clara -que por alg n motivo pod aú í

sufrir o enfermarse- su dura indiferencia de muchacho desaparec a y sent a ganas deí í

llorar. Si conjeturaba que pod a abandonarlo o querer a otro, sent a malestar f sico yí í í

odio. Para verla y para estar con ella desplegaba incansable diligencia.

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- El autor y la obra: información sobre Bioy Casares y sobre la novela El sueño de los héroes.

2. Análisis del contenido
- Resumen de cada uno de los fragmentos seleccionados.  Tema de los mismos.
- Personajes: función y caracterización.
- Tipo de narrador; su relación con los hechos que relata.

3. Análisis de la forma
- Modalidades textuales presentes en los textos. Su significación.
- Tipo de lenguaje utilizado.

4. Conclusión
- Opinión personal acerca de los textos seleccionados.
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Comentario

Adolfo Bioy Casares (Buenos Aires, 1914-1999), fue un escritor argentino que desarrolló su obra en torno
a las literaturas fantástica, policial y de ciencia ficción, y que debe parte de su reconocimiento a su gran amis -
tad con Jorge Luis Borges, con quien colaboró literariamente en varias ocasiones. Esto no quiere decir que su
obra propia carezca de interés; el propio Borges lo consideró uno de los más notables escritores argentinos
con obras tan interesantes en su haber como La invención de Morel  (1940), su obra más famosa convertida
hoy en un clásico de la literatura contemporánea; Plan de evasión (1945); Diario de la guerra del cerdo (1969);
Dormir al sol (1973); La aventura de un fotógrafo de la Plata (1985); además de varios cuentos y los que escribe
con Borges como Un modelo para la muerte (1946), Libro del cielo y el infierno (1960) y Crónicas de Bustos Do-
mecq (1967), firmados con el seudónimo común H. Bustos Domecq. 

Entre sus premios destacan el de miembro de la Legión de Honor de Francia en 1981, su nombramiento
como ciudadano ilustre de la ciudad de Buenos Aires en 1986 y el Premio Cervantes y el Premio Internacio-
nal Alfonso Reyes, ambos en 1990.

El sueño de los héroes, publicada en 1954, es una novela en la que el elemento fantástico no se deja entrever
hasta casi el final. Dos son los grandes temas de esta novela: el inseguro paso de la adolescencia a la madurez
y la inevitabilidad del destino. Emilio Gauna es un muchacho que comparte con sus amigos una velada admi-
ración por un adulto solitario: el doctor Valerga. Un fin de semana de Carnaval, Emilio invita a sus amigos,
Valerga incluido, a gastarse por ahí todo el dinero que había ganado en las carreras de caballos. El encuentro
con un misterioso arlequín, y sobre todo, el olvido de lo ocurrido la última noche, de la que más tarde solo
podrá entrever detalles, acosarán al protagonista hasta obligarle, años más tarde y ya casado, a tratar de repe -
tir los hechos para recuperarlos. Al final, Gauna descubre (en medio de una pelea en el bosque con Valerga),
que por fin ha encontrado su destino en el punto exacto en que lo había dejado y muere a manos de Valerga;
muere cumpliendo con el sueño de la valentía, sueño propio de los “héroes”. Pero esta novela es también la
historia de un primer y maravilloso amor, el de los jóvenes Emilio Gauna y Clara (que es el arlequín de la
noche del Carnaval de 1927 y de 1930, aunque Gauna no llega a saberlo), y una reflexión sobre el destino, so-
bre el azar y la tragedia, y sobre la imposibilidad de que las cosas se repitan en tiempos diferentes.

El primero de los cuatro fragmentos seleccionados, que pertenece al capítulo I de esta novela, menciona la
importancia de los tres días del Carnaval de 1927 para Emilio Gauna: la tercera noche de estos tres días “llegó
a ser para él como un ansiado objeto mágico, obtenido y perdido en una prodigiosa aventura”. Esta “aventu-
ra” marcará la vida de Gauna en los tres años siguientes. Después se narra lo que hacen él y sus amigos, su
edad y circunstancias personales, su trabajo y lo que ocurrió el día en que por primera vez ganó una apuesta
en las carreras de caballos.

En el segundo fragmento (del capítulo VI), el narrador nos dice que “en el centro de la obsesión de Gauna
estaba la aventura de los lagos” y que, para él, “la máscara era solo una parte de esa aventura”, aunque el jo -
ven no está muy convencido de esto último porque la recuerda con la melancolía de un enamorado. Lo malo
es que, según el narrador, después de eso “Gauna nunca fue el mismo”.

El tercer fragmento (final del capítulo XXV en donde se narra una excursión al campo con los dueños y
compañeros del taller a la que se une Clara), transcribe las impresiones de Clara y Gauna sobre los tres días
en el campo y su “escapada” la última noche en la que consuman su amor a la luz de la luna. Es uno de los
pasajes más bellos y románticos de toda la novela.

En el cuarto fragmento el narrador se sitúa en la piel del personaje y habla de su amor por Clara a pesar de
que, como mujer, no responde al canon de Gauna: rubia, esbelta, con la piel dorada y los ojos grises o azules
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(Clara es delgada, morena y de frente prominente). Ese amor le ocupa por completo; olvida la aventura de
los lagos, a los amigos, al doctor, al fútbol…; incluso descuida su trabajo y a su íntimo amigo Larsen. Clara le
corresponde y también se aleja de sus amigos de la Compañía de teatro. Y así pasan los días hasta que unos
capítulos más adelante Clara y Gauna se casan y, poco después de la muerte del padre de su mujer, el Brujo,
Gauna vuelve a ganar en las carreras e invita otra vez a los amigos del café Platense deseando revivir la aven-
tura de tres años atrás. Clara intuirá el peligro y también volverá a ponerse la máscara pensando poder evitar
el final de su marido.

El tema del primer fragmento es la presentación de la historia y del personaje y  lo que va a suponer para
este el Carnaval de 1927. Se trata de una “anticipación prospectiva”: el narrador hace referencia a aconteci -
mientos que en el momento de la acción del relato no han ocurrido aún. El del segundo texto seleccionado
trata de las “secuelas” de esas tres noches del Carnaval del 27 en el ánimo de Gauna, y de lo que el narrador
denomina como “la aventura de los lagos”. En el tercer fragmento, Gauna parece haber olvidado esa aventu -
ra y el tema sería el de los inicios de su relación con Clara, tema que continuará en el último fragmento con
el afianzamiento de dicha relación a pesar de las dudas del protagonista sobre sus sentimientos.

Los personajes principales  de estos fragmentos son Gauna y Clara (a pesar de que esta no aparece en el pri -
mero de ellos y solo se la mencionen el  segundo como la hija del brujo Taboada).  Emilio  Gauna tiene
veintiún años, se había quedado huérfano muy pequeño y vivió con unos parientes en un barrio de buenos
aires donde conoció a su amigo Larsen. Cuando este último se mudó a Saavedra (otro barrio bonaerense),
Gauna decide independizarse de su familia, Larsen le consigue un trabajo en un taller mecánico y se va a vi -
vir con él en un apartamento que alquilan. Su amigo le presenta a otros amigos con los que compartirá su
premio de las carreras de caballos en las tres noches del Carnaval. Hasta aquí el perfil de un chico trabajador
más; pero ese perfil se altera con la experiencia de la aventura de los lagos y de la máscara, experiencia cuyo
recuerdo le obsesiona hasta que conoce a Clara y empieza a amarla (pero siempre con la sombra de la duda
de lo que pasó al final de esas tres noches de Carnaval). Gauna se convierte en ese personaje agobiado por la
sensación de que hay algo que no resolvió en la tercera noche, un hecho que, sumido en los vapores del alco-
hol y la exaltación apenas logró vislumbrar, un enigma que le producirá un deseo incontrolado por llegar al
final de esa sensación que lo supera. De aquella noche solo recuerda a la máscara del Armenonville (el amor
desconocido) y el amanecer del bosque; dos imágenes que él irá convirtiendo en objetos mágicos, maravillo -
sos, cargados de un significado misterioso que, después de tres años, en el Carnaval de 1930, por fin será
capaz de comprender.

Ni siquiera Clara, a la que ama y con la que se casa, podrá impedir que el destino de Gauna se cumpla. Ella
era la máscara del Armennonville, probablemente ella es la que lo elige en ese momento como objeto de su
amor (los celos que le provoca saliendo con Baumgarten forman parte de esa elección) es ella la que intenta
salvarlo volviendo a ser la máscara a la que había conocido Gauna en 1927. Pero Gauna se retira despechado
hacia el bosque cuando la ve acompañada por un muchacho rubio después de haber bailado juntos. Sin em-
bargo Clara, y también Gauna, han podido disfrutar de tres años de tregua entre un carnaval y otro, y en
esos años la joven es consecuente con el amor que sintió por Gauna desde el primer momento, con la ventaja
de que ella lo vio entonces y él no. Esto hace que para Clara, él sea su primer y único amor, mientras Gauna
se debate entre lo que sintió por la máscara y lo que siente por Clara a la que, sin duda, ama. Clara se entrega
a Gauna la noche de la “escapada” con la certeza de hacerlo al hombre de su vida, Gauna también. Aunque
más tarde vuelva a su “deuda pendiente”, en el tercer fragmento Gauna vive su verdadero “primer amor” sin
saberlo cuando “Clara le pareció casi mágica en belleza y en ternura, infinitamente querible” y se entregan
ambos (“Esa noche se quisieron bajo los sauces”) sintiendo que la exaltación de sus almas era compartida por
el campo entero. Antes de regresar a la casa, Clara cortó un jazmín y se lo dio. Clara supone en la novela el
“descanso del guerrero” de esos tres años en que viven juntos.
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El resto de los personajes son secundarios en esta historia de dos amores que son solo uno, pero juegan  un
papel importante en la novela. De los amigos del café Platense destaca el doctor Sebastián Valerga, “hombre
parco en palabras y propenso a la afonía” y “terrible protector de todos ellos”, cuya figura atrae y repele a la
vez a Gauna y que será el “ejecutor” de su destino. Larsen es su mejor amigo desde la infancia; él fue el que le
buscó trabajo y con él comparte piso: El peluquero Massantonio es el que le vende el boleto ganador de
1927, y la señora Lambruschini es la mujer del dueño del taller; ella es la que descubre el enamoramiento de
Gauna y Clara. 

El narrador de estos textos está en tercera persona y es omnisciente, pero da la impresión de estar implica -
do en la historia puesto que en el primer texto seleccionado, en el párrafo cuarto, dice “De la influencia de
esta admiración (se refiere a la que siente el protagonista por el doctor Valerga) sobre el destino de Gauna to -
davía no hablaremos”. Lo mismo ocurre en el segundo texto cuando escribe: “Lo más extraño de todo esto es
que en el centro de la obsesión de Gauna estaba la aventura de los lagos”. O cuando nos comunica que “es
bastante curioso que esa muchacha ignorada le hubiese causado una impresión tan fuerte”. Esta implicación
del narrador nos hace más cercana la historia de Gauna pues es como si la contara un amigo suyo. En cual -
quier caso, resulta una técnica original. 

En los fragmentos elegidos, además de la tipología textual narrativa, que es la mayoritaria, también están
presentes la descripción (como la de Gauna en el primer texto, o la de Clara, más breve, en el cuarto) y el diá-
logo en estilo directo (primer texto, penúltimo párrafo, y casi todo el tercer texto), combinación que le da
más dinamismo a la historia que se cuenta.

En cuanto al lenguaje empleado por Bioy Casares en esta novela, parece un lenguaje corriente adecuado a la
“gente corriente” de la que habla pero algunas expresiones y reflexiones del narrador delatan el dominio de la
prosa por parte del escritor argentino. A este respecto puede ser significativa la frase metafórica y casi senten -
ciosa del primer párrafo en el último texto: “… no perdió la amistad de Larsen, porque la amistad es una
noble y humilde Cenicienta, acostumbrada a las privaciones”.

Hay, además, en el tercer fragmento, un pasaje lírico de gran belleza que describe la culminación amorosa
de Gauna y Clara: “Esa noche se quisieron bajo los sauces azorándose con una chicharra o con un lejano mu -
gido, sintiendo que la exaltación de sus almas era compartida por el campo entero. Cuando regresaron a la
casa, Clara cortó un jazmín y se lo dio”; y añade el narrador: “Gauna tuvo ese jazmín hasta hace poco”. No
se puede decir más con menos palabras.
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EL AMOR NO CORRESPONDIDO
297

- Vienes a ver por ventura, oh fiero basilisco destas monta as, si con tu presencia¿ ñ

vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quit  la vida?ó 298 O¿

vienes a ufanarte en las crueles haza as de tu condici n, o a ver desde esa altura, comoñ ó

otro  despiadado  Nero,  el  incendio  de  su  abrasada  Roma,  o  a  pisar  arrogante  este

desdichado cad ver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino?á 299 Dinos presto a lo

que vienes, o qu  es aquello de que m s gustas, que por saber yo que los pensamientos deé á

Gris stomo jam s dejaron de obedecerte en vida, har  que, aun l muerto, te obedezcanó á é é

los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.

-No vengo, oh Ambrosio, a ninguna cosa de las que has dicho, respondi  Marcela, sino aó

volver por m  misma, y a dar a entender cu n fuera de raz n van todos aquellos que deí á ó

sus penas y de la muerte de Gris stomo me culpan. Y as  ruego a todos los que aqu  est isó í í á

me est is atentos, que no ser  menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras paraé á

persuadir una verdad a los discretos. H zome el cielo, seg n vosotros dec s, hermosa, y deí ú í

tal manera, que sin ser poderosos a otra cosa, a que me am is os mueve mi hermosura, yé

por el amor que me mostr is dec s y aun quer is que est  yo obligada a amaros.  Yoá í é é

conozco con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable;

mas no alcanzo que por raz n de ser amado, est  obligado lo que es amado por hermoso aó é

amar a quien le ama; y m s que podr a acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, yá í

siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: “Qui rote por hermosa, hasmeé

de amar aunque sea feo”. Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por

eso han de correr iguales los deseos, que no todas las hermosuras enamoran, que algunas

alegran la vista y no rinden la voluntad. Que si todas las bellezas enamorasen y

rindiesen, ser a un andar las voluntades confusas y descaminadas sin saber en cu lí á

hab an de parar, porque siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos hab an de serí í

los deseos;  y, seg n yo he o do decir,  el verdadero amor no se divide,  y ha de serú í

voluntario y no forzoso. Siendo esto as , como yo creo que lo es, por qu  quer is queí ¿ é é

rinda mi voluntad por fuerza, obligada no m s de que dec s que me quer is bien? Si no,á í é

decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, fuera justo que me quejara de¿

vosotros porque no me am bades?  Cuando m s que hab is de considerar que yo no escogá á é í

la hermosura que tengo, que,  tal cual es, el cielo me la dio de gracia sin yo pedilla ni

escogella. Y as  como la v bora no merece ser culpada por la ponzo a que tiene, puesto queí í ñ

con ella mata, por hab rsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser reprendida por seré

hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado, o como la

espada aguda, que ni l quema, ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y lasé

virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe parecer

hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y alma m s adornaná

y hermosean, por qu  la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a¿ é

la intenci n de aqu l que por solo su gusto con todas sus fuerzas e industrias procuraó é

que la pierda? Yo nac  libre, y para poder vivir libre escog  la soledad de los campos.í í

Los  rboles  destas  monta as  son  mi  compa a,  las  claras  aguas  destos  arroyos  misá ñ ñí

espejos; con los rboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuegoá

297 Parlamento de Marcela en el Capítulo XIV de la Primera Parte, Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edición de 
Martín de Riquer, Barcelona, Editorial Juventud, 1971, págs. 129-133. El título dado al fragmento es nuestro.

298 Alusión a  una de las pruebas del juicio de Dios medieval germánico, según la cual el cadáver del asesinado vertía sangre por
las heridas en presencia del asesino.

299 Se refiere a Tulia, esposa, no hija, de Tarquino el Soberbio, rey de Roma.
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soy apartado, y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desenga adoñ

con las palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas,  no habiendo yo dado

alguna a Gris stomo, ni a otro alguno, en fin de ninguno dellos, bien se puede decir queó

no es obra m a que antes le mat  su porf a que mi crueldad. Y si me hace cargo que eraní ó í

honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo

que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubri  la bondadó

de su intenci n, le dije yo que la m a era vivir en perpetua soledad, y de que sola laó í

tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si l coné

todo este desenga o quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, quñ ¿ é

mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera

falsa;  si  le  contentara,  hiciera  contra  mi  mejor  intenci n  y  prosupuestoó 300.  Porfió

desenga ado, desesper  sin ser aborrecido: mirad ahora si ser  raz n que de su pena señ ó ¡ á ó

me d  a m  la culpa! Qu jese el enga ado, desesp rese aqu l a quien le faltaron lasé í é ñ é é

prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare, uf nese el que yo admitiere; pero noá

me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, enga o, llamo, ni admito. Elñ

cielo aun hasta ahora no ha querido que yo llame por destino, y el pensar que tengo que

amar por elecci n es excusado. Este general desenga o sirva a cada uno de los que meó ñ

solicitan de su particular provecho; y enti ndase de aqu  adelante, que si alguno por mé í í

muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque a quien a nadie quiere, a ninguno debe

dar celos; que los desenga os no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llamañ

fiera y basilisco301, d jeme como cosa perjudicial y mala: el que me llama ingrata, no meé

sirva; el que desconocida302, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este

basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscar , servir , conocer ,á á á

ni seguir , en ninguna manera.  Que si a Gris stomo mat  su impaciencia y arrojadoá ó ó

deseo, por qu  se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza¿ é

con la compa a de los rboles, por qu  ha de querer que la pierda, el que quiera que lañí á ¿ é

tenga, con los hombres? Yo, como sab is, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas.é

Tengo  libre condici n,  y no gusto de sujetarme;  ni quiero ni  aborrezco a nadie;  noó

enga o a este, ni solicito a aquel, ni  burlo con uno, ni me entretengo con el otro. Lañ

conversaci n  honesta  de  las  zagalas  destas  aldeas,  y  el  cuidado  de  mis  cabras  meó

entretiene;  tienen  mis  deseos  por  t rmino  estas  monta as,  y si  de  aqu  salen,  es  aé ñ í

contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma, a su morada primera.

Y en diciendo esto, sin querer o r respuesta alguna, volvi  las espaldas y se entr  porí ó ó

lo  m s  cerrado  de  un  monte  que  all  cerca  estaba,  dejando  admirados,  tanto  de  suá í

discreci n como de su hermosura, a todos los que all  estaban. Y algunos dieron muestrasó í

(de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de

quererla seguir,  sin aprovecharse del manifiesto  desenga o que hab an o do.  Lo cual,ñ í í

visto por Don Quijote, pareci ndole que all  ven a bien usar de su caballer a, socorriendoé í í í

a  las  doncellas  menesterosas,  puesta  la  mano  en  el  pu o  de  su  espada,  en  altas  eñ

inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condici n que sea, se atreva a seguir a laó

hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignaci n m a. Ella ha mostrado conó í

claras razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Gris stomo, y cu nó á

ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es

justo que en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los

300 Hiciera contra mí mejor intención y prosupuesto: iría contra mi mejor intención y propósito.
301 El  basilisco (del  latín basiliscus, y éste del  griego βασιλίσκος basilískos: «pequeño rey») era un ser creado por la  mitología 

griega que se describía como una pequeña serpiente cargada de veneno letal y que podía matar con la simple mirada.
302 Juego de palabras pues “desconocida” tenía el valor de “desagradecida”.

http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_griega
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_griega
http://es.wikipedia.org/wiki/Griego_antiguo
http://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
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buenos del mundo, pues muestra que en l ella es sola la que con tan honesta intenci né ó

vive.

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Contexto del capítulo en el que se incluye el fragmento elegido.

2. Análisis del contenido
- Resumen del “discurso” o parlamento de Marcela: idea principal de ese discurso.
- Personajes:  ¿qué  modelo  femenino  representa  Marcela?  ¿está  de  acuerdo  con  su  época?  ¿A  qué

“tópico” literario pertenecerían las aspiraciones de este personaje? ¿Cuál es la actitud de Don Quijote
ante este discurso?

3. Análisis de la forma
- Tipo de lenguaje utilizado por Marcela; recursos retóricos empleados,

4. Conclusión
- Opinión personal sobre las palabras de Marcela.

Comentario

En el capítulo XIV, al cual pertenece el texto seleccionado, termina la novela pastoril 303 de Marcela y Gri-
sóstomo  intercalada  en  la  Primera  Parte  de  El  Quijote.  Vivaldo,  uno  de  los  asistentes  al  entierro  de
Grisóstomo, lee una canción escrita por este, “Canción desesperada”, donde se explica que muere por el
amor no correspondido de la pastora Marcela. El “lector” piensa que lo que en ella se dice no se corresponde
con lo que le han hablado acerca del recato y bondad de Marcela, a lo que Ambrosio, íntimo amigo de Gri -
sóstomo, contesta que cuando este último escribió la canción estaba lejos de la joven e imaginaba, por celos,
cosas inciertas de su enamorada. De ella dice Ambrosio que “queda en su punto la verdad que la fama prego-
na de la bondad de Marcela; a la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho desdeñosa, la
mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna”. Dicho esto, aparece Marcela encima de la peña donde
se cavaba la sepultura de Grisóstomo y, ante el enfado y asombro de Ambrosio y de todos los personajes que
la culpan de la muerte de Grisóstomo, empieza su discurso de “autodefensa”, terminado el cual se retira hacia
el monte cercano impidiendo Don Quijote que la siguieran y, concluyendo el entierro de pastor Grisósto -
mo, todos se despiden de su amigo Ambrosio.

En su discurso, Marcela subida en la peña (lo que resulta muy teatral), comienza reconociendo que Dios la
hizo bella y que todo lo hermoso es amable, pero que no entiende por qué razón “lo que es amado por her -
moso” esté obligado “a amar a quien le ama”. Ella no escogió la belleza que posee y por ello no ha de ser
culpada. Después afirma que ella nació libre y que usando esta libertad escogió la soledad de los campos y
que “a los que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras. No habiendo dado esperanzas a
Grisóstomo, “bien se puede  decir que antes le mató su porfía que mi crueldad” por lo que no le puede acusar
culpable de nada “a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito”. Avisa que si de ahora en adelante algu-
no de los que la solicitan muere, “no muere de celoso ni de desdichado porque a quien a nadie quiere, a
303 La novela pastoril es un subgénero narrativo épico-lírico que se configuró históricamente en el Renacimiento a partir de la 

aparición de la  Arcadia del  italiano  Jacobo Sannazaro. Refleja  la  visión idealista  y poco realista  del  Renacimiento, su  
espíritu estilizado y su  platonismo. La temática es siempre amorosa y ofrece una visión estática de la naturaleza; narra  
aventuras y desventuras amorosas en ambientes bucólicos. Era un género muy en boga en la época del cual Cervantes se 
hace eco en su obra.

http://es.wikipedia.org/wiki/Platonismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Renacimiento
http://es.wikipedia.org/wiki/Jacopo_Sannazaro
http://es.wikipedia.org/wiki/Arcadia_(Sannazaro)
http://es.wikipedia.org/wiki/Renacimiento
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ninguno debe dar celos”, y vuelve a declarar que no le gusta sujetarse a nadie, ni quiere ni aborrece a nadie; le
basta para vivir “la conversación honesta de las zagalas destas aldeas” y el cuidado de sus cabras.

Terminado el parlamento, la hermosa Marcela “volvió las espaldas y se entró en lo más cerrado de un mon-
te que allí cerca estaba”. Todos quedan en silencio y cuando algunos “dieron muestras de quererla seguir”,
Don Quijote, “pareciéndole que allí venía bien usar de su caballería”, se lo prohíbe, diciendo, “alto y claro”,
que ella ha mostrado “con claras razones” no ser responsable de la muerte de Grisóstomo, y lo lejos que está
de “condescender con los deseos de ninguno de sus amantes”.

Así pues, la idea principal de este discurso es la libertad, la libertad de una mujer, de cualquier persona, a
elegir el tipo de vida que quiere llevar, con quién y cómo.

Marcela representa el modelo de mujer libre, desenvuelta y segura de sí misma, de lo que quiere y de lo que
desdeña. No está enamorada de nadie y defiende su honestidad y su derecho de elección. Se sabe bella pero
eso no le preocupa; solo quiere “vivir su vida”. En este sentido su actitud, así como el discurso exculpatorio
de la muerte de Grisóstomo, no está de acuerdo con su época en la que se destacaba la virtud de la mujer y su
sumisión al varón (recordemos que La perfecta casada de Fray Luis de León se publicó en 1584), de la cual de-
pende esa virtud. Evidentemente, el deseo de libertad de Marcela y su mismo parlamento encaja en el marco
de la novela pastoril cuyos personajes suelen estar idealizados y no responden a la realidad del momento; no
sería así para las mujeres que leyeran u oyeran la historia de la “peculiar” pastora.

Por otra parte, y en consonancia con este género  novelístico, el tópico al que responden las aspiraciones de
Marcela es el del beatus ille, tema literario que, basándose en el poeta latino Horacio, defiende el mismo Fray
Luis de León en su “Oda a la vida retirada” en el que se ensalza un tipo de vida sencilla y retirada en el cam -
po.  Al igual  que  el  poeta  renacentista,  Marcela  decide  dejar  todas  las  pasiones mundanales  a  un lado y
disponerse a vivir tal y como ella se siente realizada: “Yo nací libre y para poder vivir libre escogí la soledad
de los campos. Los árboles destas montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos mis espejos…”.
Los campos, los árboles, las montañas, las aguas…, responden también al concepto de locus amoenus (lugar
ameno) presente en esta novela pastoril que Cervantes304 introduce en El Quijote con la historia de Crisósto-
mo y su no correspondido amor por Marcela.

Conocedor Don Quijote de este tipo de novelas (y esto lo sabemos por el “expurgo” que hacen el cura y el
barbero en la biblioteca del hidalgo), y defensor en más de una ocasión de la libertad del individuo, su actitud
después del discurso de la “pastora” es consecuente con su figura y su trayectoria de personaje “ficticio”.

El lenguaje de Marcela no se corresponde con el que emplearía una pastora real. Pero ella, ya lo hemos di -
cho,  pertenece  al  mundo de  los  pastores  idealizados,  que  hablan como personajes  letrados  e  ilustrados.
Además, Marcela es hija de un labrador muy rico y ha sido criada por un tío sacerdote. De ahí que en su dis -
curso, que constituye una hermosa pieza de oratoria, emplee unos argumentos irrebatibles y sentenciosos
referidos a su belleza, “Y así como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene puesto que con
ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser hermosa, que la hermosura en la mujer
honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda (comparación) que ni él quema ni ella corta a
quien a ellos no se acerca”, y a su libertad, “Yo nací libre… Fuego soy apartado ( imagen) y espada puesta le-
jos  (metáfora).  A  los  que  he  enamorado  con  la  vista  he  desengañado  con  las   palabras  (antítesis).  Las
frecuentes interrogaciones retóricas empleadas en su defensa ayudan a que los presentes asuman la conclusión
final de Marcela: no se puede someter una persona a otra simplemente porque uno de ellos esté enamorado
del otro. El amor es una ecuación y ha de ser correspondido.

304 Cervantes ya había escrito una novela pastoril, La Galatea, publicada en 1585 en Alcalá de Henares con el título de Primera
parte de La Galatea, y dividida en seis libros. La adscripción de esta novela al género pastoril es muy limitada. En efecto, 
sus personajes son pastores, pero se trata de un vehículo para un estudio psicológico del amor, y es éste el propósito de 
Cervantes al escribirla.

http://es.wikipedia.org/wiki/Alcal%C3%A1_de_Henares
http://es.wikipedia.org/wiki/1585


2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 173

LO M SÁ  OLVIDADO DEL OLVIDO305

(El amor y la culpa)

Ella se dej  acariciar, silenciosa, gotas de sudor en la cintura, olor a az car tostadaó ú

en su cuerpo quieto, como si adivinara que un solo sonido pod a hurgar en los recuerdosí

y echarlo todo a perder, haciendo polvo ese instante en que l era una persona comoé

todas, un amante casual que conoci  en la ma ana, otro hombre sin historia atra do poró ñ í

su pelo de espiga, su piel pecosa o la sonajera profunda de sus brazaletes de gitana,

otro que la abord  en la calle y ech  a andar con ella sin rumbo preciso, comentandoó ó

del tiempo o del tr fico y observando a la multitud, con esa confianza un poco forzadaá

de los compatriotas en tierra extra a; un hombre sin tristezas, ni rencores, ni culpas,ñ

limpio  como  el  hielo,  que  deseaba  sencillamente  pasar  el  d a  con  ella  vagando  porí

librer as y parques, tomando caf , celebrando el azar de haberse conocido, hablando deí é

nostalgias antiguas, de c mo era la vida cuando ambos crec an en la misma ciudad, en eló í

mismo barrio, cuando ten a catorce a os, te acuerdas, los inviernos de zapatos mojadosí ñ

por la escarcha y de estufas de parafina, los veranos de duraznos,  all  en el pa sá í

prohibido. Tal vez se sent a un poco sola o le pareci  que era una oportunidad de hacerí ó

el amor sin preguntas y por eso, al final de la tarde, cuando ya no hab a m s pretextosí á

para seguir caminando, ella lo tom  de la mano y lo condujo a su casa. Compart a conó í

otros exiliados un apartamento s rdido, en un edificio amarillo al final de un callej nó ó

lleno de tarros de basura. Su cuarto era estrecho, un colch n en el suelo cubierto conó

una  manta  a  rayas,  unas  repisas  hechas  con  tablones  apoyados  en  dos  hileras  de

ladrillos, libros, afiches, ropa sobre una silla, una maleta en un rinc n. All  ella seó í

quit  la ropa sin pre mbulos con actitud de ni a complaciente.ó á ñ

l trat  de amarla. La recorri  con paciencia, resbalando por sus colinas y hondonadas,É ó ó

abordando sin prisa sus rutas, amas ndola, suave arcilla sobre las s banas, hasta queá á

ella se entreg , abierta. Entonces l retrocedi  con muda reserva. Ella se volvi  paraó é ó ó

buscarlo, ovillada sobre el vientre del hombre, escondiendo la cara, como empe ada en elñ

pudor, mientras lo palpaba, lo lam a, lo fustigaba. l quiso abandonarse con los ojosí É

cerrados y la dej  hacer por un rato, hasta que lo derrot  la tristeza o la verg enza yó ó ü

tuvo  que  apartarla.  Encendieron  otro  cigarrillo,  ya  no  hab a  complicidad,  se  hab aí í

perdido la anticipada urgencia que los uni  durante ese d a, y s lo quedaban sobre laó í ó

cama dos criaturas desvalidas, con la memoria ausente, flotando en el vac o terrible deí

tantas palabras calladas. Al conocerse esa ma ana no ambicionaron nada extraordinario,ñ

no hab an pretendido mucho, s lo algo de compa a y un poco de placer, nada m s, pero aí ó ñí á

la hora del encuentro los venci  el desconsuelo. Estamos cansados, sonri  ella, pidiendoó ó

disculpas por esa pesadumbre instalada entre los dos. En un ltimo empe o de ganarú ñ

tiempo, l tom  la cara de la mujer entre sus manos y le bes  los p rpados. Se tendieroné ó ó á

lado  a  lado,  tomados  de  la  mano,  y  hablaron  de  sus  vidas  en  ese  pa s  donde  seí

encontraban por casualidad, un lugar verde y generoso donde sin embargo siempre ser aní

forasteros.  l pens  en vestirse  y decirle adi s,  antes de que la tar ntula de susÉ ó ó á

pesadillas les envenenara el aire, pero la vio joven y vulnerable y quiso ser su amigo.

Amigo, pens , no amante, amigo para compartir algunos ratos de sosiego, sin exigenciasó

ni compromisos, amigo para no estar solo y para combatir el miedo. No se decidi  aó

partir ni a soltarle la mano. Un sentimiento c lido y blando, una tremenda compasi ná ó

por s  mismo y por ella le hizo arder los ojos. Se infl  la cortina como una vela y ellaí ó

se  levant  a  cerrar  la  ventana,  imaginando  que  la  oscuridad  pod a  ayudarlos  aó í

305 Isabel Allende, Cuentos de Eva Luna, Barcelona, Plaza y Janés, 1989, págs. 125-129. El subtítulo del relato es nuestro.
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recuperar  las  ganas  de  estar  juntos  y  el  deseo  de  abrazarse.  Pero  no  fue  as ,  lí é

necesitaba ese retazo de luz de la calle, porque si no se sent a atrapado de nuevo en elí

abismo de los noventa cent metros sin tiempo de la celda, fermentando en sus propiosí

excrementos, demente. Deja abierta la cortina, quiero mirarte, le minti , porque no seó

atrevi  a confiarle su terror de la noche, cuando lo agobiaban de nuevo la sed, laó

venda apretada en la cabeza como una corona de clavos, las visiones de cavernas y el

asalto de tantos fantasmas. No pod a hablarle de eso, porque una cosa lleva a la otra yí

se acaba diciendo lo que nunca se ha dicho. Ella volvi  a la cama, lo acarici  sinó ó

entusiasmo, le pas  los dedos por las peque as marcas, explor ndolas. No te preocupes, noó ñ á

es nada contagioso, son s lo cicatrices, ri  l casi en un sollozo. La muchacha percibió ó é ó

su tono angustiado y se detuvo, el gesto suspendido, alerta. En ese momento l debié ó

decirle que se no era el comienzo de un nuevo amor, ni siquiera de una pasi n fugaz,é ó

era s lo un instante de tregua, un breve minuto de inocencia, y que dentro de poco,ó

cuando ella se durmiera, l se ir a; debi  decirle que no habr a planes para ellos, nié í ó í

llamadas  furtivas,  no  vagar an  juntos  otra  vez  de  la  mano  por  las  calles,  nií

compartir an juegos de amantes, pero no pudo hablar, la voz se le qued  agarrada en elí ó

vientre,  como una zarpa. Supo que se hund a. Trat  de retener la realidad que se leí ó

escabull a, anclar su esp ritu en cualquier cosa, en la ropa desordenada sobre la silla,í í

en los libros apilados en el suelo, en el afiche de Chile en la pared, en la frescura de

esa noche caribe a, en el ruido sordo de la calle; intent  concentrarse en ese cuerpoñ ó

ofrecido y pensar s lo en el cabello desbordado de la joven, en su olor dulce. Le suplicó ó

sin voz que por favor lo ayudara a salvar esos segundos, mientras ella lo observaba

desde el rinc n m s lejano de la cama, sentada como un faquir, sus claros pezones y eló á

ojo de su ombligo mir ndolo tambi n, registrando su temblor, el chocar de sus dientes,á é

el gemido. El hombre oy  crecer el silencio en su interior, supo que se le quebraba eló

alma, como tantas veces le ocurriera antes, y dej  de luchar, soltando el ltimo asideroó ú

al  presente,  ech ndose  a  rodar  por  un  despe adero  inacabable.  Sinti  las  correasá ñ ó

incrustadas en los tobillos y en las mu ecas, la descarga brutal, los tendones rotos,ñ

las voces insultando, exigiendo nombres, los gritos inolvidables de Ana supliciada a su

lado y de los otros, colgados de los brazos en el patio.

Qu  pasa, por Dios, qu  te pasa!, le lleg  de lejos la voz de Ana. No, Ana qued  atascada¡ é é ó ó

en las ci nagas del Sur. Crey  percibir a una desconocida desnuda, que lo sacud a y loé ó í

nombraba,  pero  no  logr  desprenderse  de  las  sombras  donde  se  agitaban  l tigos  yó á

banderas. Encogido, intent  controlar las n useas. Comenz  a llorar por Ana y por losó á ó

dem s.  Qu  te  pasa?,  otra  vez  la  muchacha  llam ndolo  desde  alguna  parte.  Nada,á ¿ é á ¡

abr zame...! rog  y ella se acerc  t mida y lo envolvi  en sus brazos, lo arrull  como aá ó ó í ó ó

un ni o, lo bes  en la frente, le dijo llora, llora, lo tendi  de espaldas sobre la cama yñ ó ó

se acost  crucificada sobre l.ó é

Permanecieron  mil  a os  as  abrazados,  hasta  que  lentamente  se  alejaron  lasñ í

alucinaciones y l regres  a la habitaci n,  para descubrirse vivo a pesar de todo,é ó ó

respirando, latiendo, con el peso de ella sobre su cuerpo, la cabeza de ella descansando

en su pecho, los brazos y las piernas de ella sobre los suyos, dos hu rfanos aterrados. Yé

en ese instante, como si lo supiera todo, ella le dijo que el miedo es m s fuerte que elá

deseo, el amor, el odio, la culpa, la rabia, m s fuerte que la lealtad. El miedo es algoá

total, concluy , con las l grimas rod ndole por el cuello. Todo se detuvo para el hombre,ó á á

tocado en la herida m s oculta. Presinti  que ella no era s lo una muchacha dispuesta aá ó ó

hacer el amor por conmiseraci n, que ella conoc a aquello que se encontraba agazapadoó í

m s all  del silencio, de la completa soledad, m s all  de la caja sellada donde l seá á á á é

hab a escondido del Coronel y de su propia traici n, m s all  del recuerdo de Ana D az yí ó á á í
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de los otros compa eros delatados, a quienes fueron trayendo uno a uno con los ojosñ

vendados. C mo puede saber ella todo eso? ¿ ó

La mujer se incorpor . Su brazo delgado se recort  contra la bruma clara de la ventana,ó ó

buscando a tientas el interruptor. Encendi  la luz y se quit  uno a uno los brazaletesó ó

de metal, que cayeron sin ruido sobre la cama. El cabello le cubr a a medias la caraí

cuando le tendi  las manos. Tambi n a ella blancas cicatrices le cruzaban las mu ecas.ó é ñ

Durante un interminable momento l las observ  inm vil hasta comprenderlo todo, amor,é ó ó

y  verla  atada  con  las  correas  sobre  la  parrilla  el ctrica,  y  entonces  pudieroné

abrazarse y llorar, hambrientos de pactos y de confidencias, de palabras prohibidas, de

promesas de ma ana, compartiendo, por fin, el m s rec ndito secreto.ñ á ó

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Isabel Allende y los Cuentos de Eva Luna.

2. Análisis del contenido
- Resumen del argumento del relato y tema del mismo.
- Estructura: localización del planteamiento, el nudo y el desenlace.
- Personajes: caracterización física y psicológica.
- Lugar y tiempo en los que transcurre la acción del relato; su significación.

3. Análisis de la forma
- Recursos estilísticos: sus connotaciones.

4. Conclusión
- ¿Se puede redimir la culpa y el horror mediante el amor? Razonar la respuesta.

Comentario

La obra de Isabel Allende (1942), goza de gran éxito de público, un éxito continuado desde 1982 en que
publicó su primera novela,  La casa de los espíritus.  Después se sucederán  De amor y de sombra  (1984),  Eva
Luna (1987), y el libro del cual hemos seleccionado un relato, Cuentos de Eva Luna (1990), un libro que atrae
por su estilo narrativo y por la riqueza de sus relatos. A través de esta obra su autora le ofrece al lector la
oportunidad de perderse con la lectura de veinte cuentos donde están presentes el amor, la infidelidad, la lo -
cura, el odio, la violencia…, sentimientos que pueden desencadenarse o sufrirse a lo largo de la vida de un ser
humano. Se trata de historias que sorprenden por su resolución con un toque de magia y de misterio.

El relato seleccionado, Lo más olvidado del olvido, cuenta el encuentro de una mujer y un hombre, ambos
exiliados, que comparten el día paseando, hablando del “país prohibido”, el de ambos, de un barrio compar-
tido allí y de las mutuas melancolías. Cuando se retiran al apartamento que ella comparte con otros exiliados
y se disponen a hacer el amor, él no puede, a pesar de intentarlo, paralizado por el recuerdo y piensa en ves -
tirse y marcharse; pero “la vio joven y vulnerable y quiso ser su amigo”. Cuando ella le acaricia y descubre
sus cicatrices, él se hunde y recuerda las torturas, “las voces insultando, exigiendo nombres”, la traición a sus
amigos…, y llora. La mujer le abraza y se acuesta sobre él; le habla de la fuerza del miedo y él presiente que
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ella conocía su dolor, su culpa. Es entonces el momento en que ella le enseña sus propias cicatrices, es enton -
ces cuando se revela el infierno común, y es entonces cuando pueden abrazarse y llorar “hambrientos de
pactos y de confidencias, de palabras prohibidas, de promesas de mañana…”

El tema del texto son las secuelas que la tortura y la traición dejan en una persona, secuelas que le impiden
relacionarse con los demás. En esos casos, es más fuerte el pasado que el presente o el futuro.

El relato tiene la  estructura habitual de este tipo de texto narrativo. En el planteamiento, que ocuparía el
primer párrafo, se produce el encuentro entre un hombre y una mujer; ambos pasean y hablan. El nudo co-
mienza en el segundo párrafo y en él se cuenta cómo, al llegar la noche, deciden ir a casa de la mujer a hacer
el amor, pero él no puede; ella resta importancia al hecho y encienden un cigarrillo. Se tienden en la cama y
hablan del país en el que están ahora. El hombre piensa en marcharse pero necesita una mano amiga, alguien
a quien contarle su pasado, con quien compartir su sufrimiento; alguien con quien llorar y soltar todo lo que
tiene dentro y que le asfixia. Explota y ella le abraza y le tranquiliza. El último párrafo de este cuento consti -
tuiría  el  desenlace  que se  produce cuando ella  también le  enseña sus cicatrices  y él  comprende todo;  se
abrazan y, a partir de entonces, compartiendo “el más recóndito secreto”, queda la esperanza de empezar una
nueva vida.

Los protagonistas de la historia están despersonalizados mediante la omisión de su nombre propio: solo son
“ella” y “él”. No interesa conocer su filiación, únicamente que son “forasteros”, exiliados, “criaturas desvali -
das” que se encuentran en otro país “verde y generoso”. Ella es rubia, pecosa, y lleva un brazalete de gitana;
no le importa compartir su tiempo, su cuerpo o su soledad con un amante casual que no le hiciera preguntas;
no le importa dejarse acariciar en silencio, ni entregarse, ni dar. Cuando la culminación del amor no es posi-
ble  para  él,  ella  lo  entiende,  lo  disculpa,  “estamos  cansados”…  vuelve  a  acariciarlo  hasta  descubrir  las
cicatrices. Inspira ternura en el hombre, se angustia cuando le rompe la barrera de un llanto necesario, le ha -
bla como si supiera lo que siente el hombre y no expresa y, entendiendo su dolor, le enseña sus propias
cicatrices ocultas con los brazaletes. Y dejan de ser dos desconocidos. Él, al conocerse en la calle, parece un
hombre sencillo, sin tristezas ni rencores, ni culpas, que desea solamente “pasar el día con ella vagando por li-
brerías y parques…”. En el apartamento trata de amarla, la acaricia, pero, en un determinado momento se
bloquea, no puede seguir, no puede amar porque está obsesionado por un pasado de horror que atenaza su
garganta y su alma hasta explotar. Es un hombre doblemente “atormentado”en el sentido literal de la palabra
y en el figurado o psicológico. Solo cuando descubre que ella también tiene cicatrices por el mismo motivo
que él, puede comprender, y quizás olvidar.

 Un detalle curioso sobre estos dos personajes es que da la impresión de que ella fue su compañera de tortu-
ra,  Ana,  que,  como él,  pudo haberse  salvado de la  muerte  y que,  al  final  del  relato,  se  reconocen.  Sin
embargo, la autora no lo desvela claramente, deja a la imaginación del lector esa posible identificación de la
mujer de los brazaletes  con la antigua amiga “traicionada” del hombre. Y así debe ser, porque la esencia del
relato breve es tener un final sorprendente, misterioso, como sin aclarar.

Parece que Isabel Allende escribió este relato en Venezuela, así que puede ser ese el lugar donde se produce
el encuentro de los dos torturados chilenos (en el cuarto de ella cuelga un “afiche” de Chile en la pared). Una
pista que podría localizar la acción en ese país es que el hombre, después de su intento frustrado de hacer el
amor y antes de hundirse en el recuerdo terrible de la tortura, trata de “retener la realidad que se le escabulle,
anclar su espíritu… en la frescura de esa noche caribeña”. Venezuela limita al norte con el mar Caribe.

Con respecto al tiempo que enmarca la historia, por los hechos que se viven y se recuerdan, debe transcu -
rrir en los años 70/80, durante la dictadura de Pinochet en Chile, en la etapa de la tortura aplicada por este a
los disidentes, primero, y en la del exilio de estos (los que pudieron salvar la vida), después.

Los recursos estilísticos que se pueden localizar en Lo más olvidado del olvido, le confieren a este cuento be-
lleza estética y dramatismo al tiempo que le dotan de autenticidad. La imagen del recuerdo de adolescencia de
la pareja en Chile “los inviernos de zapatos mojados por la escarcha…los veranos de duraznos”, nos retrotrae
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a un tiempo feliz “allá en el país prohibido”. La metáfora de la mujer, “suave arcilla sobre las sábanas”, sugie-
ren  un  cuerpo  entregado  al  acto  amoroso,  entrega  que  queda  en  suspenso  hasta  el  final  del  relato.  La
personificación “los venció el desconsuelo” intenta explicar el desencanto de ese acto no realizado; por eso el
hombre piensa en marcharse del apartamento “antes de que la tarántula de sus pesadillas les envenene el
aire”, metáfora del estado anímico del hombre. Pero se queda y no puede decirle a ella todo lo que siente por -
que “la voz se le  quedó agarrada en el vientre,  como una zarpa, otra  personificación y una  comparación
dramáticas. También es dramática, y hasta teatral, la  metáfora del cuarto párrafo cuando la mujer besa la
frente al hombre y le dice que llore… y “se acostó crucificada sobre él”. La palabra “crucificar” alude a dos
significados diferentes: el real, que es la postura de la mujer con los brazos en cruz, y el figurado; crucificar
como torturar, que es lo que hicieron con ellos en “el país prohibido”. La metáfora final, “hambrientos de
pactos y de confidencias” deja abierta la puerta a la esperanza de vivir un amor con cicatrices pero también
en compañía.

 Este final del relato nos hace suponer que se puede redimir la culpa y el horror a través del amor, que el
dolor, en compañía, mengua su desmesura, que la solidaridad en el sufrimiento es una suerte de unión a ve -
ces más firme que la que proporciona la felicidad de una vida como una página en blanco. Todos caminamos
por el mundo con el equipaje de nuestro dolor y gozo; compartir ese equipaje es uno de los motivos para
amar y ser amado.
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EL INVIERNO DEL AMOR
306

Fermina Daza se hab a puesto un camisero de seda, amplio y suelto, con el talle en lasí

caderas,  se  hab a  puesto  un  collar  de  perlas  leg timas  con  seis  vueltas  largas  yí í

desiguales, y unos zapatos de raso con tacones altos que s lo usaba en ocasiones muyó

solemnes, pues ya los a os no le daban para tantos abusos. Aquel atuendo de moda noñ

parec a adecuado para una abuela venerable, pero le iba muy bien a su cuerpo de huesosí

largos, todav a delgado y recto, a sus manos el sticas sin un solo lunar de vejez, a suí á

cabello de acero azul, cortado en diagonal a la altura de la mejilla. Lo nico que leú

quedaba entonces de su retrato de bodas eran los ojos de almendras di fanas y laá

altivez de naci n, pero lo que le faltaba por la edad le alcanzaba por el car cter y leó á

sobraba por la diligencia. Se sent a bien: lejos iban quedando los siglos de los cors s deí é

hierro,  las  cinturas  restringidas,  las  ancas  alzadas  con  artificios  de  trapo.  Los

cuerpos liberados, respirando a gusto, se mostraban como eran. Aun a los setenta y dos

a os.ñ

El doctor Urbino la encontr  sentada frente  al tocador,  bajo las aspas lentas deló

ventilador el ctrico, poni ndose el sombrero de campana con un adorno de violetas deé é

fieltro. El dormitorio era amplio y radiante, con una cama inglesa protegida por un

mosquitero de punto rosado, y dos ventanas abiertas hacia los rboles del patio porá

donde se met a el estruendo de las chicharras aturdidas por presagios de lluvia. Desdeí

el regreso del viaje de bodas, Fermina Daza escog a la ropa de su marido de acuerdo coní

el tiempo y la ocasi n, y la pon a en orden sobre una silla desde la noche anterior paraó í

que  la encontrara lista  cuando saliera  del  ba o.  No recordaba  desde  cu ndo empezñ á ó

tambi n a ayudarlo a vestirse, y por ltimo a vestirlo, y era consciente de que alé ú

principio lo hab a hecho por amor, pero desde unos cinco a os atr s ten a que hacerlo deí ñ á í

todas maneras porque l no pod a vestirse por s  solo. Acababan de celebrar las bodas deé í í

oro matrimoniales, y no sab an vivir ni un instante el uno sin el otro, o sin pensar elí

uno en el otro, y lo sab an cada vez menos a medida que se recrudec a la vejez. Ni l nií í é

ella pod an decir si esa servidumbre rec proca se fundaba en el amor o en la comodidad,í í

pero nunca se lo hab an preguntado con la mano en el coraz n, porque ambos prefer aní ó í

desde  siempre  ignorar  la  respuesta.  Ella  hab a  ido  descubriendo  poco  a  poco  laí

incertidumbre de los pasos de su marido, sus trastornos de humor, las fisuras de su

memoria,  su costumbre reciente  de sollozar dormido,  pero no los identific  como losó

signos inequ vocos del xido final, sino como una vuelta feliz a la infancia. Por eso noí ó

lo trataba como a un anciano dif cil sino como a un ni o senil, y aquel enga o fueí ñ ñ

providencial para ambos porque los puso a salvo de la compasi n.ó

Otra cosa bien distinta habr a sido la vida para ambos, de haber sabido a tiempo que eraí

m s f cil sortear las grandes cat strofes matrimoniales que las miserias min sculas deá á á ú

cada d a. Pero si algo hab an aprendido juntos era que la sabidur a nos llega cuando yaí í í

no sirve para nada.  Fermina Daza hab a soportado de mal coraz n, durante a os,  losí ó ñ

amaneceres  jubilosos  del  marido.  Se  aferraba  a  sus  ltimos  hilos  de  sue o  para  noú ñ

enfrentarse  al fatalismo de una nueva ma ana de presagios siniestros,  mientras  lñ é

despertaba con la inocencia de un reci n nacido: cada nuevo d a era un d a m s que seé í í á

ganaba. Lo o a despertar con los gallos, y su primera se al de vida era una tos sin soní ñ

ni ton que parec a a prop sito para que tambi n ella despertara. Lo o a rezongar, s loí ó é í ó

por inquietarla, mientras buscaba a tientas las pantuflas que deb an de estar junto aí

306 El título dado a los textos es nuestro. Los fragmentos han sido extraídos de la obra de Gabriel García Márquez, El amor en 
los tiempos del cólera, Madrid, Mondadori, 1989, págs. 42-45; 417-420; 430-434
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la cama. Lo o a abrirse paso hasta el ba o tantaleando en la oscuridad. Al cabo de unaí ñ

hora en el estudio, cuando ella se hab a dormido de nuevo, lo o a regresar a vestirseí í

todav a sin encender la luz. Alguna vez, en un juego de sal n, le preguntaron c mo seí ó ó

defin a a s  mismo, y l hab a dicho: “Soy un hombre que se viste en las tinieblas”. Ellaí í é í

lo o a a sabiendas de que ninguno de aquellos ruidos era indispensable, y que l losí é

hac a a prop sito fingiendo lo contrario, as  como ella estaba despierta fingiendo noí ó í

estarlo. Los motivos de l eran ciertos: nunca la necesitaba tanto, viva y l cida, comoé ú

en esos minutos de zozobra.

No hab a nadie m s elegante que ella para dormir, con un escorzo de danza y una manoí á

sobre  la  frente,  pero  tampoco  hab a  nadie  m s  feroz  cuando  le  perturbaban  laí á

sensualidad de creerse dormida cuando ya no lo estaba. El doctor Urbino sab a que ellaí

permanec a  pendiente  del  menor  ruido  que  l  hiciera,  y  que  inclusive  se  lo  habr aí é í

agradecido, para tener a quien echarle la culpa de despertarla a las cinco del amanecer.

Tanto era as , que en las pocas ocasiones en que ten a que tantear en las tinieblasí í

porque no encontraba las pantuflas en el lugar de siempre, ella dec a de pronto con vozí

de entresue os: “Las dejaste anoche en el ba o”. Enseguida, con la voz despierta de rabia,ñ ñ

maldec a:í

-La peor desgracia de esta casa es que no se puede dormir.

Entonces se volteaba en la cama, encend a la luz sin la menor clemencia consigo misma,í

feliz con su primera victoria del d a. En el fondo era un juego de ambos,  m tico yí í

perverso, pero por lo mismo reconfortante: uno de los tantos placeres peligrosos del

amor domesticado. Pero fue por uno de esos juegos triviales que los primeros treinta

a os de vida en com n estuvieron a punto de acabarse porque un d a cualquiera no huboñ ú í

jab n en el ba o.ó ñ

[…]

Fermina Daza prefiri  refugiarse en el camarote. No hab a dicho una palabra en toda laó í

noche,  y  Florentino  Ariza  la  hab a  dejado  perderse  en  sus  cavilaciones.  S lo  laí ó

interrumpi  para despedirse frente al camarote, pero ella no ten a sue o, s lo un pocoó í ñ ó

de fr o,  y sugiri  que  se  sentaran un rato a ver  el  r o desde  el  mirador  privado.í ó í

Florentino Ariza rod  dos poltronas de mimbre hasta la baranda, apag  las luces, leó ó

puso a ella sobre los hombros una manta de lana, y se sent  a su lado. Ella enroll  unó ó

cigarrillo  de  la  cajita  que  l  le  llevaba  de  regalo,  lo  enroll  con una  habilidadé ó

sorprendente,  lo fum  despacio con el fuego dentro de la boca,  sin hablar,  y luegoó

enroll  otros dos sucesivos y los fum  sin pausas. Florentino Ariza se tom  sorbo aó ó ó

sorbo dos termos de caf  cerreroé 307.

El resplandor de la ciudad hab a desaparecido en el horizonte. Vistos desde el miradorí

oscuro, el r o liso y callado, y los pastizales de ambas orillas bajo la luna llena seí

convirtieron en una llanura fosforescente. De vez en cuando se ve a una choza de pajaí

junto  a  las  grandes  hogueras  con que  anunciaban que  all  se  vend a  le a  para  lasí í ñ

calderas de los buques. Florentino Ariza conservaba recuerdos borrosos de su viaje de

juventud,  y la visi n  del  r o los  hac a revivir  por  r fagas deslumbrantes  como  sió í í á

fueran de ayer. Le cont  algunos a Fermina Daza, creyendo que pod a animarla, pero ellaó í

fumaba en otro mundo. Florentino Ariza renunci  a sus recuerdos y la dej  a ella solaó ó

con los suyos, y mientras tanto enrollaba cigarrillos y se los iba dando encendidos,

hasta que se acab  la caja. La m sica ces  despu s de la media noche, el bullicio de losó ú ó é

307 Un café cerrero es el que,en Colombia, se toma a primera hora de la mañana bastante negro y sin azúcar.
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pasajeros se dispers  y se deshizo en susurros dormidos, y los dos corazones se quedaronó

solos en el mirador en sombras, viviendo al comp s de los resuellos del buque.á

Al cabo de un largo rato, Florentino Ariza mir  a Ferm na Daza con el fulgor del r o, laó í í

vio espectral, con el perfil de estatua dulcificado por un tenue resplandor azul, y se

dio cuenta de que estaba llorando en silencio. Pero en vez de consolarla, o esperar que

agotara sus l grimas, como ella quer a, se dej  invadir por el p nico.á í ó á

- Quieres quedarte sola? -pregunt .¿ ó

-Si lo quisiera no te hubiera dicho que entraras -dijo ella.

Entonces l extendi  los dedos helados en la oscuridad, busc  a tientas la otra mano ené ó ó

la  oscuridad,  y la  encontr  esper ndolo.  Ambos  fueron bastante  l cidos  para  darseó á ú

cuenta, en un mismo instante fugaz, de que ninguna de las dos era la mano que hab aní

imaginado  antes  de  tocarse,  sino  dos  manos  de  huesos  viejos.  Pero  en  el  instante

siguiente ya lo eran. Ella empez  a hablar del esposo muerto, en tiempo presente, como sió

estuviera vivo, y Florentino Ariza supo en ese momento que tambi n a ella le hab aé í

llegado  la  hora  de  preguntarse  con  dignidad,  con  grandeza,  con  unos  deseos

incontenibles de vivir, qu  hacer con el amor que se le hab a quedado sin due o.é í ñ

Fermina Daza dej  de fumar por no soltar la mano que l manten a en la suya. Estabaó é í

perdida en la ansiedad de entender. No pod a concebir un marido mejor que el que hab aí í

sido suyo, y sin embargo encontraba m s tropiezos que complacencias en la evocaci n deá ó

su vida, demasiadas incomprensiones rec procas, pleitos in tiles, rencores mal resueltos.í ú

Suspir  de pronto: “Es incre ble c mo se puede ser tan feliz durante tantos a os, enó í ó ñ

medio de tantas peloteras, de tantas vainas, carajo, sin saber en realidad si eso es amor

o no”. Cuando termin  de desahogarse, alguien hab a apagado la luna. El buque avanzabaó í

con sus pasos contados, poniendo un pie antes de poner el otro: un inmenso animal en

acecho. Fermina Daza hab a regresado de la ansiedad.í

-Vete ahora -dijo.

Florentino Ariza le apret  la mano, se inclin  hacia ella, y trat  de besarla en laó ó ó

mejilla. Pero ella lo esquiv  con su voz ronca y suave.ó

-Ya no -le dijo-: huelo a vieja.

Lo oy  salir en la oscuridad, oy  sus pasos en las escaleras, lo oy  dejar de ser hastaó ó ó

el d a siguiente. Fermina Daza encendi  otro cigarrillo, y mientras lo fumaba vio alí ó

doctor Juvenal Urbino  con su  atuendo  de lino  intachable,  su rigor profesional,  su

simpat a deslumbrante, su amor oficial, que le hizo una se a de adi s con su sombreroí ñ ó

blanco  desde  otro  buque  del  pasado.  “Los  hombres  somos  unos  pobres  siervos  de  los

prejuicios -le hab a dicho l alguna vez-. En cambio, cuando una mujer decide acostarseí é

con  un  hombre,  no  hay talanquera308 que  no  salte,  ni  fortaleza  que  no  derribe,  ni

consideraci n moral alguna que no est  dispuesta a pasarse por el fundamento: no hayó é

Dios  que  valga.”  Fermina  Daza  sigui  inm vil  hasta  la  madrugada,  pensando  enó ó

Florentino Ariza, no como el centinela desolado del parquecito de Los Evangelios cuyo

recuerdo  no  le  suscitaba  ya ni  una  lucecita  de  nostalgia,  sino  como  era  entonces,

decr pito y rengoé 309, pero real: el hombre que estuvo siempre al alcance de su mano, y no

supo reconocerlo. Mientras el buque la arrastraba resollando hacia el fulgor de las

primeras rosas, lo nico que ella le rogaba a Dios era que Florentino Ariza supiera porú

d nde empezar otra vez al d a siguiente. ó í

Lo supo. Fermina Daza dio instrucciones al camarero de que la dejara dormir a su gusto,

y cuando despert  hab a en la mesa de noche un florero con una rosa blanca, fresca,ó í

308 Talanquera: Valla, pared o cualquier lugar que sirve de defensa.
309 Rengo: persona coja por lesión de las caderas o en el pie.  
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todav a sudada de roc o, y con ella una carta de Florentino Ariza con tantos pliegosí í

como alcanz  a escribir desde que se despidi  de ella. Era una carta tranquila, que noó ó

trataba m s que expresar el estado de nimo que lo embargaba desde la noche anterior:á á

tan  l rica  como  las  otras,  tan  ret rica  como  todas,  pero  estaba  sustentada  por  laí ó

realidad. Fermina Daza la ley  con una cierta verg enza consigo misma por los galopesó ü

descarados de su coraz n. Terminaba con el pedido de que avisara al camarero cuandoó

estuviera lista, pues el capit n los esperaba en el puesto de mando para mostrarles elá

funcionamiento del buque.

[…]

Con todo, la demora del buque hab a sido para ellos un percance providencial. Florentinoí

Ariza lo hab a le do alguna vez: “El amor se hace m s grande y noble en la calamidad”.í í á

La humedad del Camarote Presidencial los sumergi  en un letargo irreal en el cual eraó

m s f cil amarse sin preguntas. Viv an horas inimaginables cogidos de la mano en lasá á í

poltronas de la baranda, se besaban despacio, gozaban la embriaguez de las caricias sin

el estorbo de la exasperaci n. La tercera noche de sopor ella lo esper  con una botellaó ó

de anisado, del que beb a a escondidas con la pandilla de la prima Hildebranda, y m sí á

tarde, ya casada y con hijos, encerrada con las amigas de su mundo prestado. Necesitaba

un  poco  de  aturdimiento  para  no  pensar  en  su  suerte  con  demasiada  lucidez,  pero

Florentino Ariza crey  que era para darse valor en el paso final. Animado por esaó

ilusi n se atrevi  a explorar con la yema de los dedos su cuello marchito, el pechoó ó

acorazado de varillas met licas, las caderas de huesos carcomidos, los muslos de venadaá

vieja.  Ella  lo  acept  complacida  con  los  ojos  cerrados,  pero  sin  estremecimientos,ó

fumando y bebiendo a sorbos espaciados. Al final, cuando las caricias

se deslizaron por su vientre, ten a ya bastante an s en el coraz n.í í ó

-Si hemos de hacer pendejadas, hag moslas -dijo-, pero que sea como la gente grande.á

Lo  llev  al  dormitorio  y  empez  a  desvestirse  sin  falsos  pudores  con  las  lucesó ó

encendidas. Florentino Ariza se tendi  bocarriba en la cama, tratando de recobrar eló

dominio, otra vez sin saber qu  hacer con la piel del tigre que hab a matado. Ella leé í

dijo: “No mires”. l pregunt  por qu  sin apartar la vista del cielo raso.É ó é

-Porque no te va a gustar -dijo ella.

Entonces l la mir , y la vio desnuda hasta la cintura, tal como la hab a imaginado.é ó í

Ten a los hombros arrugados, los senos ca dos y el costillar forrado de un pellejo p lidoí í á

y fr o como el de una rana. Ella se tap  el pecho con la blusa que acababa de quitarse,í ó

y apag  la  luz.  Entonces  l  se  incorpor  y empez  a  desvestirse  en  la  oscuridad,ó é ó ó

tirando sobre ella cada pieza que se quitaba, y ella se las devolv a muerta de risa.í

Permanecieron acostados bocarriba un largo rato, l m s y m s aturdido a medida que loé á á

abandonaba la embriaguez, y ella tranquila, casi ab lica, pero rogando a Dios que no leú

diera por re r sin sentido, como siempre que se le iba la mano con el an s. Conversaroní í

para entretener el tiempo. Hablaron de ellos, de sus vidas distintas, de la casualidad

inveros mil de estar desnudos en el camarote oscuro de un buque varado, cuando lo justoí

era pensar que ya no les quedaba tiempo sino para esperar a la muerte. Ella no hab aí

o do nunca decir que l tuviera una mujer, ni una siquiera, en una ciudad donde todo seí é

sab a inclusive antes de que fuera cierto. Se lo dijo de un modo casual, y l le replicí é ó

de inmediato sin un temblor en la voz:

-Es que me he conservado virgen para ti.

Ella no lo hubiera cre do de todos modos, aunque fuera cierto, porque sus cartas de amorí

estaban hechas de frases como esa que no val an por su sentido sino por su poder deí

deslumbramiento. Pero le gust  el coraje con que lo dijo. Florentino Ariza, por su parte,ó
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se pregunt  de pronto lo que nunca se hubiera atrevido a preguntarse: qu  clase de vidaó é

oculta hab a hecho ella al margen del matrimonio. Nada le habr a sorprendido, porque lí í é

sab a que las mujeres son iguales a los hombres en sus aventuras secretas: las mismasí

estratagemas,  las  mismas  inspiraciones  s bitas,  las  mismas  traiciones  sinú

remordimientos. Pero hizo bien en no preguntarlo. En una poca en que sus relacionesé

con la Iglesia estaban ya bastante lastimadas, el confesor le pregunt  sin que vinieraó

a cuento si alguna vez le hab a sido infiel al esposo, y ella se levant  sin responder,í ó

sin terminar, sin despedirse, y nunca m s volvi  a confesarse con ese confesor ni coná ó

ning n  otro.  En  cambio,  la  prudencia  de  Florentino  Ariza  tuvo  una  recompensaú

inesperada: ella extendi  la mano en la oscuridad, le acarici  el vientre, los flancos, eló ó

pubis casi lampi o. Dijo: “Tienes una piel de nene”. Luego dio el paso final: lo buscñ ó

donde no estaba, lo volvi  a buscar sin ilusiones, y lo encontr  inerme.ó ó

-Est  muerto -dijo l.á é

Le ocurri  siempre la primera vez, con todas, desde siempre, de modo que hab a aprendidoó í

a convivir con aquel fantasma: cada vez hab a tenido que aprender otra vez, como sií

fuera la primera. Tom  la mano de ella y se la puso en el pecho: Fermina Daza sintió ó

casi a flor de piel el viejo coraz n incansable latiendo con la fuerza, la prisa y eló

desorden de un adolescente. l dijo: “Demasiado amor es tan malo para esto como la faltaÉ

de  amor”.  Pero  lo  dijo  sin  convicci n:  estaba  avergonzado,  furioso  consigo  mismo,ó

ansiando  un motivo  para culparla a ella  de  su  fracaso.  Ella  lo  sab a,  y empez  aí ó

provocar el cuerpo indefenso con caricias de burla, como una gata tierna regode ndoseá

en la crueldad, hasta que l no pudo resistir m s el martirio y se fue a su camarote.é á

Ella sigui  pensando en l hasta el amanecer, convencida por fin de su amor, y a medidaó é

que el an s la abandonaba en oleadas lentas la iba invadiendo la zozobra de que l seí é

hubiera disgustado y no volviera nunca.

Pero  volvi  el  mismo  d a,  a  la  hora  ins lita  de  las  once  de  la  ma ana,  fresco  yó í ó ñ

restaurado, y se desnud  frente a ella con una cierta ostentaci n. Ella se complaci  enó ó ó

verlo a plena luz tal como lo hab a imaginado en la oscuridad: un hombre sin edad, deí

piel oscura, l cida y tensa como un paraguas abierto, sin m s vellos que los muy escasosú á

y lacios de las axilas y el pubis. Estaba con la guardia en alto, y ella se dio cuenta

de que no se dejaba ver el arma por casualidad, sino que la exhib a como un trofeo deí

guerra para darse valor. Ni siquiera le dio tiempo de quitarse la camisa de dormir que

se hab a puesto cuando empez  la brisa del amanecer, y su prisa de principiante le causí ó ó

a ella un estremecimiento de compasi n. Pero no le molest , porque en casos como aqueló ó

no le era f cil distinguir entre la compasi n y el amor.  Al final,  sin embargo, seá ó

sinti  vac a.ó í

Era la primera vez que hac a el amor en m s de veinte a os, y lo hab a hecho embargadaí á ñ í

por  la  curiosidad  de  sentir  c mo  pod a  ser  a  su  edad  despu s  de  un  receso  tanó í é

prolongado. Pero l no le hab a dado tiempo de saber si tambi n su cuerpo lo quer a.é í é í

Hab a sido r pido y triste, y ella pens : “Ahora hemos jodido todo”. Pero se equivoc : aí á ó ó

pesar del desencanto de ambos, a pesar del arrepentimiento de l por su torpeza y delé

remordimiento de ella por la locura del an s, no se separaron un instante en los d así í

siguientes.  Apenas  si  sal an  del  camarote  para  comer.  El  capit n  Samaritano,  queí á

descubr a  por  instinto  cualquier  misterio  que  quisiera  guardarse  en  su  buque,  lesí

mandaba la rosa blanca todas las ma anas, les puso una serenata de valses de su tiempo,ñ

les  hac a  preparar  comidas  de  broma  con  ingredientes  alentadores.  No  volvieron  aí

intentar  el  amor  hasta  mucho  despu s,  cuando  la  inspiraci n  les  lleg  sin  que  laé ó ó

buscaran. Les bastaba con la dicha simple de estar juntos.

Sugerencias de análisis
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1. Análisis del contenido
- Breve reseña de la obra completa: su contenido argumental.
- Tema común de los fragmentos elegidos: ¿cómo viven “el invierno del amor” los personajes que

aparecen en ellos?
- Espacio y tiempo en que se desarrolla lo que se cuenta en los textos. Valor de estos dos elementos

narrativos en los textos.
- Personajes: su función y caracterización.
- Tipo  de  narrador:  ¿interviene  en  los  textos  con  alguna  valoración?  ¿se  puede  considerar  esta

valoración como una ayuda para entender los sentimientos de los personajes?

2. Análisis de la forma
- Tipo de texto narrativo al que pertenecen los fragmentos seleccionados.
- Tipo de lenguaje utilizado: valor de las referencias a lo dicho por los personajes en algún momento.
- Localización de recursos estilísticos en los textos: su significación.

3. Conclusión
- Mensaje del autor: ¿se puede amar a cualquier edad o lo que viven Florentino Ariza y Fermina Daza

es simplemente una “cuenta pendiente”? Razonar la respuesta.

Comentario

La novela del escritor colombiano Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera, publicada en
1985, es como un tratado encubierto acerca del amor (de juventud, de madurez y de senectud) y de sus múlti -
ples variantes (platónico, físico, matrimonial…), así como de la fidelidad extrema y espiritual de uno de los
personajes (Florentino Ariza) hacia una mujer desde su juventud hasta su vejez. El relato de las vidas de ellos
dos y de sus respectivas relaciones en los cincuenta años que sirven de paréntesis antes de su unión final y de-
finitiva ocupa las casi quinientas páginas de un libro fascinante.

Los textos seleccionados se ubican en las primeras páginas (el primero) y en las últimas (segundo y tercer
texto) de ese libro y han sido elegidos precisamente para analizar el tema común que los une: el amor en el fi-
nal de la vida de sus tres personajes principales: Fermina Daza, Florentino Ariza y Juvenal Urbino.

Estos personajes viven “el invierno del amor” de forma distinta en función de las circunstancias personales
del triángulo amoroso que, en cincuenta años, solo fue vivido como tal por Florentino Ariza. El doctor Ur -
bino es el marido, el cual ha llegado a celebrar las “bodas de oro” con Fermina. En esta etapa de su relación el
narrador afirma que no sabrían vivir el uno sin el otro pero que ignoraban si “su servidumbre recíproca se
fundaba en el amor o en la comodidad”; en cualquier caso, se trataba de un “amor domesticado”. En cambio,
Florentino Ariza sí ha sabido en qué se fundaba su amor durante esos años: en la espera paciente de que desa-
pareciera uno de los lados del triángulo para que su amada supiera “qué hacer con el amor que se le había
quedado sin dueño”. Él está ahí para recibirlo y no le importa que ambos hayan envejecido y que tenga que
reconstruir su pasión para vivir lo que durante tanto tiempo ha anhelado: la entrega de la mujer, el premio a
su fidelidad de años.

El espacio en el primer texto es el dormitorio del matrimonio Fermina Daza-Juvenal Urbino, un dormito -
rio “amplio y radiante con una cama inglesa protegida por un mosquitero de punto rosado”. Se trata de un
espacio interior, el de la casa que han compartido desde 1880 hasta 1930 (tiempo, aproximadamente, de la his-
toria que se cuenta) donde la pareja se ha ido asentando en la rutina del tiempo compartido juntos, donde
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han envejecido. Es este espacio el que elige el narrador para hablarnos de la relación de los dos personajes,
para descubrirnos la manías del marido, sus ruidos diarios al despertarse y despertar a su mujer cada mañana
porque  “nunca la necesitaba tanto viva y lúcida, como en esos minutos de zozobra”. Lo que ocurre entre
Fermina Daza (ya viuda) y Florentino Ariza (ya viejo) en los otros dos textos seleccionados, se desarrolla no
mucho más tarde. Media poco más de un año desde que Fermina intenta recobrarse de la muerte de su mari -
do hasta que decide emprender un viaje en barco con Florentino. El espacio del encuentro amoroso entre
ambos es también interior, el del camarote de ese barco de la compañía de Florentino Ariza que se desliza
por el río Magdalena en un viaje de amor, viaje sin retorno donde por fin pueden consumar su amor en el
ocaso de sus vidas.

Con respecto a los personajes, los fragmentos seleccionados presentan a los tres protagonistas de la novela.
En el primero aparecen Fermina Daza y su marido, el doctor Juvenal Urbino. La mujer, con sus setenta y
dos años,  y gracias a su cuerpo delgado y sus manos elásticas “sin un solo lunar de vejez”, es capaz de llevar
con elegancia el juvenil atuendo de la moda de los primeros años del siglo XX. Mientras se pone el sombrero
frente al tocador, el narrador cuenta algunas cosas de su cotidianidad con el doctor Urbino, lo que le sirve in -
directamente para caracterizar a este: le prepara la ropa sobre una silla la noche anterior; le ayuda a vestirse
(cosa que “al principio había hecho por amor”); sabe de sus trastornos de humor, sus fallos de memoria, de
su costumbre reciente de sollozar dormido; y soporta “de mal corazón” los amaneceres jubilosos” del marido
que no la dejan quedarse en la cama.

 En los otros dos fragmentos Fermina Daza aparece distinta, más libre, más ella, y también más triste por
el vacío del esposo muerto. Durante un año ha aceptado la compañía y las cartas de Florentino Ariza como
un consuelo de ese vacío y ahora acepta que se entrelacen las “dos manos de huesos viejos” mientras evoca su
vida anterior. Asumida su nueva situación con Florentino, disfruta de su amor y compañía, corresponde,
por fin, al amor que él ha soñado durante más de cincuenta años y se siente dispuesta a gozar de “la embria -
guez de las  caricias  sin el estorbo de la  exasperación”. Antes de culminar la  parte física  de ese amor, el
narrador describe a la mujer como lo que es en ese momento, una anciana. Pero al lector no le repugna que
esa anciana tome la iniciativa del acto amoroso, ni que se entregue al hombre que la había esperado más de
media vida; en ese universo amoroso todo es factible, todo es admisible.

Florentino Ariza, que representa la lealtad a un ideal de amor, a pesar de sus “encuentros” con otras muje -
res,  muestra en el  segundo y tercer fragmento una actitud serena y tranquila,  suavizado su sentimiento
amoroso por los años de espera de esos momentos que ahora están viviendo en el barco. Cuando Fermina se
extraña de que en todos esos años “ella no había oído nunca decir que él tuviera una mujer”, él le replica “Es
que me he conservado virgen para ti”, y aunque ella intuya, y el lector sepa, que literalmente no ha sido así,
es cierto lo que dice porque, a pesar de haber estado con otras mujeres, a pesar de haberlas querido, Fermina
Daza siempre estuvo en su corazón, en su cabeza, en su pasado, presente y futuro; es, por tanto, una men-
tira-verdad. La esperanza de su unión definitiva es lo que lo ha mantenido vivo todos esos años y lo que ha
impedido entregarse plenamente a otras mujeres.

Estamos ante un narrador en tercera persona, omnisciente, que no solo sabe todo sobre sus personajes, lo
de dentro y lo de fura, sino que, a veces, se permite plasmar su propia opinión sobre los sentimientos de sus
“criaturas”, lo cual ayuda al lector a comprender esos sentimientos. Así, en el primer texto, refiriéndose a la
relación del matrimonio Urbino, afirma que “si algo habían aprendido juntos era que la sabiduría nos llega
cuando ya no sirve para nada”, y en el tercer texto, al definir lo que estaban viviendo en el barco Florentino
Ariza y Fermina Daza concluye con una frase que describe los sentimientos de ambos en ese momento: “Les
bastaba con la dicha simple de estar juntos”. Tal vez, en definitiva, esa es la clave del sentimiento amoroso.

Los textos seleccionados pertenecen a una novela pues, como dijimos en el epígrafe dedicado a este subgé-
nero narrativo, se cuenta “una historia” (la de un amor), una serie de sucesos encadenados en un tiempo (aquí
más de cincuenta años), con un principio y un final, y unos personajes.
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El lenguaje utilizado por García Márquez en esta novela es rico en registros, casi todos en consonancia con
la categoría social de sus personajes (excepto algún coloquialismo como el de Fermina Daza cuando dice: “si
hemos de hacer pendejadas, hagámoslas”). La versatilidad de este lenguaje se comprueba en los textos en el
hecho de que el autor, aunque sea directo al hacer contar al narrador sucesos y sentimientos, los reafirma me-
diante las referencias,  en estilo indirecto y entrecomilladas,  de lo que en algún momento han dicho sus
personajes. Sirvan como ejemplos lo que el doctor Urbino dice sobre sí mismo en el primer fragmento: “Soy
un hombre que se viste en las tinieblas”; o lo que piensa Fermina Daza recordando su convivencia con el ma-
rido muerto: “Es increíble como se puede ser tan feliz durante tantos años, en medio de tantas peloteras, de
tantas vainas, carajo, sin saber en realidad si eso es amor o no”; o lo que le dijo este en una ocasión: “Los
hombres somos unos pobres siervos de los prejuicios, en cambio, cuando una mujer decide acostarse con un
hombre no hay talanquera que no salte, ni fortaleza que no derribe, ni consideración moral que no está dis -
puesta a pasarse por el fundamento”. De Florentino Ariza también encontramos dos referencias: una no es
reflexión suya, sino leída: “El amor se hace más grande y noble en la calamidad”; otra sí: “Demasiado amor
es tan malo para esto (se refiere a la culminación del acto sexual) como la falta de amor”.

Por otra parte, el narrador no renuncia tampoco a emplear algunos  recursos estilísticos bastante gráficos
como la personificación del segundo texto: “los dos corazones se quedaron solos en el mirador en sombras, vi-
viendo al compás de los resuellos del buque”; o la imagen del final de la noche al término de las reflexiones
de Fermina Daza: “alguien ha apagado la luna”; o la comparación metafórica del buque “que avanzaba con sus
pasos contados, poniendo un pie antes de poner otro: (como) un inmenso animal en acecho”; o, finalmente,
la comparación de la piel de la ya anciana Fermina con “un pellejo pálido y frío como el de una rana”.

En conclusión, el mensaje del autor en esta novela es la fidelidad extrema de un amor “en los tiempos del
cólera” que se consuma en el final de la vida de la pareja protagonista. Es difícil deslindar si se trata de una
“cuenta pendiente” que el autor resuelve magistralmente o de la constatación del principio de que “el amor
no tiene edad”. El caso es que ese sentimiento humano es tan digno como queramos vivirlo sea el momento
que sea en el que se quiera vivir.
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LA ROSA DE PASI NÓ 310

(Morir por amor)

Una tarde de verano, y en un jard n de Toledo, me refiri  esta singular historia unaí ó

muchacha muy buena y muy bonita.

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial, besaba las hojas y los pistilos

que iba arrancando, uno a uno, de la flor que da nombre a esa leyenda.

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna sencillez que ten a en suí

boca, os conmover a como a m  me conmovi , la historia de la infeliz Sara.í í ó

Ya que esto no es posible, ah  va lo que de esa piadosa tradici n se me acuerda en esteí ó

instante.

I

En una de las callejas m s oscuras y tortuosas de la ciudad imperial, empotrada y casiá

escondida entre la alta torre morisca de una antigua parroquia moz rabe y los sombr osá í

y  blasonados  muros  de  una  casa  solariega,  ten a  hace  muchos  a os  su  habitaci ní ñ ó

raqu tica, tenebrosa y miserable como su due o, un jud o llamado Daniel Lev .í ñ í í

Era este jud o rencoroso y vengativo, como todos los de su raza, pero m s que ningunoí á

enga ador e hip crita.ñ ó

Due o, seg n los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, ve asele, no obstante, todoñ ú í

el  d a  acurrucado  en  el  sombr o  portal  de  su  vivienda,  componiendo  y  aderezandoí í

cadenillas  de metal,  cintos  viejos  o  guarniciones  rotas,  con las que  tra a un graní

tr fico entre los truhanes de Zocodoverá 311, las revendedoras del Postigo y los escuderos

pobres.

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos pudiera pertenecer, jam sá

pas  junto a un caballero principal o un can nigo de la primada sin quitarse una yó ó

hasta diez veces el mugriento bonetillo que cubr a su cabeza calva y amarillenta, nií

acogi  en su tenducho a uno de sus habituales parroquianos sin agobiarlo a fuerza deó

humildes salutaciones, acompa adas de aduladoras sonrisas.ñ

La  sonrisa  de  Daniel  hab a  llegado  a  hacerse  proverbial  en  toda  Toledo,  y  suí

mansedumbre, a prueba de las jugarretas m s pesadas y las burlas y rechiflas de susá

vecinos, no conoc a l mites.í í

In tilmente los muchachos, para desesperarlo, tiraban piedras a su tugurio; en vano losú

pajecillos  y hasta  los  hombres  de  armas del  pr ximo  palacio  pretend an aburrirlo,ó í

llam ndole con los nombres m s injuriosos,  o las viejas devotas de la feligres a seá á í

santiguaban al pasar por el umbral de su puerta, como si viesen al mismo Lucifer en

persona.

Daniel  sonre a  eternamente,  con  una  sonrisa  extra a  e  indescriptible.  Sus  labiosí ñ

delgados y hundidos se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y corva como el

pico de un aguilucho, y aunque de sus ojos peque os, verdes, redondos y casi ocultosñ

entre las espesas cejas, brotaba una chispa de mal reprimida c lera, segu a impasibleó í

golpeando con su martillito de hierro el yunque donde aderezaba las mil baratijas

mohosas y, al parecer, sin aplicaci n alguna, de que se compon a su tr fico.ó í á

310 Leyendas, Gustavo Adolfo Bécquer, edición de Gloria Hervás, Madrid, Castalia Prima, 2002. Páginas 137-149. El subtítulo 
dado a la leyenda es nuestro.

311 La Plaza de Zocodover es una plaza de la ciudad de Toledo, en la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha, España. Fue
el centro neurálgico de la ciudad durante la mayor parte de su historia, actuando como Plaza Mayor de la misma.

http://es.wikipedia.org/wiki/Plaza_Mayor
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Castilla-La_Mancha
http://es.wikipedia.org/wiki/Comunidad_aut%C3%B3noma
http://es.wikipedia.org/wiki/Toledo
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Sobre la puerta de la casucha del jud o, y dentro de un marco de azulejos de vivosí

colores, se abr a un ajimezí 312 rabe, resto de las antiguas construcciones de los morosá

toledanos. Alrededor de las caladas franjas del ajimez, y enred ndose por la columnillaá

de m rmol que lo part a en dos huecos iguales, sub a desde el interior de la vivienda unaá í í

de esas plantas trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y lozan a sobre losí

ennegrecidos muros de los edificios ruinosos.

En la parte de la casa que recib a una dudosa luz por los estrechos vanos de aquelí

ajimez, nico abierto en el musgoso y agrietado pared n de la calleja, habitaba Sara, laú ó

hija predilecta de Daniel.

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la tienda del jud o y ve an porí í

casualidad a Sara tras las celos as de su ajimez morisco y a Daniel acurrucado junto aí

su yunque, exclamaban en alta voz, admirados de las perfecciones de la hebrea:

- Parece mentira que tan ruin tronco haya dado de s  tan hermoso v stago!¡ í á

Porque en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Ten a los ojos grandes y rodeados deí

un sombr o cerco de pesta as negras,  en cuyo fondo brillaba el punto de luz de suí ñ

ardiente  pupila  como  una  estrella  en  el  cielo  de  una  noche  oscura.  Sus  labios,

encendidos  y  rojos,  parec an  recortados  h bilmente  de  un  pa o  de  p rpura  por  lasí á ñ ú

invisibles manos de un hada. Su tez era blanca, p lida y transparente como el alabastroá

de la estatua de un sepulcro. Contaba apenas diecis is a os, y ya se ve a grabada en sué ñ í

rostro esa dulce tristeza de las inteligencias precoces, y ya hinchaban su seno y se

escapaban de su boca esos suspiros que anuncian el vago despertar del deseo.

Los jud os m s poderosos de la ciudad, prendados de su maravillosa hermosura, la hab aní á í

solicitado para esposa; pero la hebrea, insensible a los homenajes de sus adoradores y a

los consejos de su padre, que la instaba para que eligiese un compa ero antes de quedarñ

sola en el mundo, se manten a encerrada en un profundo silencio, sin dar m s raz n deí á ó

su extra a conducta que el capricho de permanecer libre.ñ

Al fin, un d a, cansado de sufrir los desdenes de Sara y sospechando que su eternaí

tristeza era indicio cierto de que su coraz n abrigaba alg n secreto importante, uno deó ú

sus adoradores se acerc  a Daniel y le dijo:ó

- Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura de tu hija?¿

El jud o levant  un instante los ojos de su yunque, suspendi  su continuo martilleo y,í ó ó

sin mostrar la menor emoci n, pregunt  a su interpelante:ó ó

- Y qu  dicen de ella?¿ é

-Dicen- prosigui  su interlocutor-, dicen... Qu  s  yo! Muchas cosas... Entre otras, que tuó ¡ é é

hija est  enamorada de un cristiano...á

Al llegar a este punto, el desde ado amante de Sara se detuvo para ver el efecto que susñ

palabras hac an en Daniel.í

Daniel levant  de nuevo sus ojos,  lo  mir  un rato fijamente,  sin decir palabra, y,ó ó

bajando otra vez la vista para seguir su interrumpida tarea, exclam :ó

- Y quien dice que eso no es una calumnia?¿

-Quien los ha visto conversar m s de una vez en esta misma calle, mientras t  asistes alá ú

oculto sanedr ní 313 de nuestros rabinos -insisti  el joven hebreo, admirado de que susó

sospechas primero, y despu s sus afirmaciones, no hiciesen mella en el nimo de Daniel.é á

Este, sin abandonar su ocupaci n, fija la mirada en el yunque, sobre el que despu s deó é

dejar a un lado el martillo se ocupaba en bru ir el broche de metal de una guarnici nñ ó

312 Se llama ajimez a la ventana arqueada que está dividida en dos partes iguales mediante una columna o pilastrilla llamada 
mainel o parteluz. La palabra proviene del arábigo español šamís. El Diccionario de la Academia da un segundo sentido a la
palabra: "Saledizo o balcón saliente hecho de madera y con celosías".

313 Antiguo consejo y tribunal supremo de los judíos durante la dominación romana.

http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_%C3%A1rabe
http://es.wikipedia.org/wiki/Parteluz
http://es.wikipedia.org/wiki/Mainel
http://es.wikipedia.org/wiki/Pilastra
http://es.wikipedia.org/wiki/Columna_(arquitectura)
http://es.wikipedia.org/wiki/Arco_(construcci%C3%B3n)
http://es.wikipedia.org/wiki/Ventana
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con  una  peque a  lima,  comenz  a  hablar  en  voz  baja  y  entrecortada,  como  siñ ó

maquinalmente fuesen repitiendo sus labios las ideas que cruzaban por su mente.

- Je, je, je!- dec a, ri ndose de una manera extra a y diab lica-. Conque mi Sara, al¡ í é ñ ó ¿

orgullo de la tribu, al b culo en que se apoya mi vejez, piensa arrebat rmela un perroá á

cristiano. Y vosotros cre is que lo har ? Je! Je!. Pobre Daniel,  dir n los m os, ya¿ é á ¡ ¡ á í ¡

chochea! Para qu  quiere ese viejo moribundo y decr pito esa hija tan hermosa y tan¿ é é

joven, si no sabe guardarla de los codiciosos ojos de nuestros enemigos?...  Je, je, je!¡

Crees t , por ventura, que si mi hija tienen un amante....,  que bien puede ser, y ese¿ ú

amante es cristiano y procura seducirla, y la seduce, que todo es posible, y proyecta

huir con ella, que tambi n es f cil, y huye ma ana, por ejemplo, lo cual cabe dentro deé á ñ

lo humano; crees t  que Daniel se dejar  as  arrebatar su tesoro?... Crees t  que no sabrú á í ¿ ú á

vengarse?

-Pero- exclam  interrumpi ndole el joven- sab is acaso...?.ó é ¿ é

-S - dijo Daniel, levant ndose y d ndole un golpecito en la espalda-, s  m s que t , queé á á é á ú

nada sabes ni nada sabr as si no hubiese llegado la hora de decirlo todo... Adi s; avisa aí ó

nuestros hermanos para que cuanto antes se re nan. Esta noche, dentro de una o dosú

horas, yo estar  con ellos. Adi s!.é ¡ ó

Y esto diciendo, Daniel empuj  suavemente a su interlocutor hacia la calle, recogi  susó ó

trebejos314 muy despacio y comenz  a cerrar con dobles cerrojos y aldabas la puerta deó

la tiendecilla.

El ruido que produjo esta al encajarse rechinando sobre sus premiosos goznes impidi  aló

que se alejaba o r el rumor de las celos as del ajimez, que en aquel punto cayeron deí í

golpe, como si la jud a acabara de retirarse de su alf izar.í é

II

Era noche de Viernes Santo, y los habitantes de Toledo, despu s de haber asistido a lasé

tinieblas en su magn fica catedral, acababan de entregarse al sue o, o refer an al amorí ñ í

de la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de la Luz, que, robado por unos jud os,í

dej  un rastro de sangre por el cual se descubri  el crimen, o la historia del Santoó ó

Ni o de la Guarda, en quien los implacables enemigos de nuestra fe renovaron la cruelñ

Pasi n de Jes s.ó ú

Reinaba  en  la  ciudad  un silencio  profundo,  interrumpido  a  intervalos,  ya  por  las

lejanas voces de los guardias nocturnos que en aquella poca velaban en derredor delé

alc zar, ya por los gemidos del viento,  que hac a girar las veletas de las torres oá í

zumbaba entre las torcidas revueltas de las calles, cuando el due o de un barquichueloñ

que se mec a amarrado a un  poste cerca de los molinos, que parecen como incrustados alí

pie  de  las  rocas  que  ba a  el  Tajoñ 315,  y  sobre  las  que  se  asienta  la  ciudad,  vio

aproximarse a la orilla, bajando trabajosamente por uno de los estrechos senderos que

desde lo alto de los muros conducen al r o, a una persona a quien, al parecer, aguardabaí

con impaciencia.

- Ella es!- murmur  entre dientes el barquero-. No parece sino que esta noche anda¡ ó ¡

revuelta toda esa endiablada raza de jud os!... D nde diantresí ¿ ó 316 se tendr n dada citaá

con Satan s, que todos acuden a mi barca, teniendo tan cerca el puente?... No, no ir n aá á

314 Instrumento o utensilio de una actividad o de un oficio.
315 El río Tajo (en portugués, Tejo) es el río más largo de la Península Ibérica, a la que atraviesa en su parte central, siguiendo 

un rumbo este-oeste,  con una leve inclinación hacia  el  suroeste. Las  ciudades  más importantes por las  que pasa son  
Aranjuez, Toledo, Talavera de la Reina y Alcántara en España; y Abrantes, Santarém y Lisboa, en Portugal.

316 ¡diantre!: Indica sorpresa, disgusto o admiración.

http://es.wikipedia.org/wiki/Portugal
http://es.wikipedia.org/wiki/Lisboa
http://es.wikipedia.org/wiki/Santar%C3%A9m
http://es.wikipedia.org/wiki/Abrantes
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Alc%C3%A1ntara
http://es.wikipedia.org/wiki/Talavera_de_la_Reina
http://es.wikipedia.org/wiki/Toledo
http://es.wikipedia.org/wiki/Aranjuez_(Madrid)


2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 189

nada bueno cuando as  evitan toparse de manos a boca con los hombres de armas de Saní

Cervantes, pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a ganar, y a su alma su palma,

que yo en nada entro ni salgo.

Esto diciendo, el buen hombre, sent ndose en su barca, aparej  los remos, y cuando Sara,á ó

que no era otra la persona a quien al parecer hab a aguardado hasta entonces,  huboí

saltado al barquichuelo, solt  la amarra que lo sujetaba y comenz  a bogar en direcci nó ó ó

a la orilla opuesta.

- Cu ntos han pasado esta noche?- pregunt  Sara al barquero apenas se hubieron alejado¿ á ó

de los molinos y como refiri ndose a algo que ya hab an tratado anteriormente.é í

-Ni los he podido contar- respondi  el interpelado-; un enjambre! Parece que esta nocheó ¡

ser  la ltima que se re nen.á ú ú

- Y sabes de qu  tratan y con qu  objeto abandonan la ciudad a estas horas?¿ é é

-Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe de llegar esta noche. Yo no sé

para qu  lo aguardar n, aunque presumo que para nada bueno. é á

Despu s de este breve di logo, Sara se mantuvo algunos instantes sumida en un profundoé á

silencio y como tratando de coordinar sus ideas. "No hay duda  -pensaba entre s -; mií

padre ha sorprendido nuestro amor y prepara alguna venganza horrible. Es preciso que

yo sepa ad nde van, qu  hacen, qu  intentan. Un momento de vacilaci n podr a perderlo".ó é é ó í

Cuando Sara se puso un instante en pie, y como para alejar las horribles dudas que la

preocupaban se pas  la mano por la frente, que la angustia hab a cubierto de un sudoró í

glacial, la barca tocaba a la orilla opuesta.

-Buen hombre- exclam  la hermosa hebrea, arrojando algunas monedas a su conductor yó

se alando un camino estrecho y tortuoso que sub a serpenteando por entre las rocas-, esñ í ¿

ese el camino que siguen?

-Ese es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro, desaparecen por la izquierda. Despu s, elé

diablo y ellos sabr n ad nde se dirigen- respondi  el barquero.á ó ó

Sara se alej  en la direcci n que este le hab a indicado. Durante algunos minutos se laó ó í

vio  aparecer  y desaparecer  alternativamente  entre  aquel  oscuro  laberinto  de  rocas

oscuras y cortadas a pico despu s, y cuando hubo llegado a la cima llamada la Cabezaé

del Moro, su negra silueta se dibuj  un instante sobre el fondo azul del cielo, y, poró

ltimo, desapareci  entre las sombras de la noche.ú ó

III

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca ermita de la Virgen del Valle,

y como a dos tiros de ballesta del picacho que el vulgo conoce en Toledo por la Cabeza

del Moro, exist an a n en aquella poca los ruinosos restos de una iglesia bizantina,í ú é

anterior a la conquista de los rabes.á

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el suelo, crec an zarzalesí

y hierbas par sitas, entre los que yac an, medio ocultos, ya el destrozado capitel deá í

una columna, ya un sillar groseramente  esculpido con hojas entrelazadas,  endriagos

horribles, grotescas e informes figuras humanas. Del templo solo quedaban en pie los

muros laterales y algunos arcos rotos ya y cubiertos de hiedra.

Sara, a quien parec a guiar un sobrenatural presentimiento, al llegar al punto que leí

hab a se alado su conductor, vacil  algunos instantes, indecisa acerca del camino queí ñ ó

deb a  seguir;  pero,  por  ltimo,  se  dirigi  con  paso  firme  y  resuelto  hacia  lasí ú ó

abandonadas ruinas de la iglesia.

En efecto, su instinto no la hab a enga ado. Daniel, que ya no sonre a; Daniel, que no eraí ñ í

ya el viejo d bil y humilde, sino que, antes bien, despidiendo c lera de sus peque os yé ó ñ
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redondos ojos, parec a animado del esp ritu de la venganza, rodeado de una multitud comoí í

l, vida de saciar su sed de odio en uno de los enemigos de su religi n, estaba all  yé á ó í

parec a multiplicarse dando rdenes a los unos,  animando en el trabajo a los otros,í ó

disponiendo,  en  fin,  con  una  horrible  solicitud  los  aprestos  necesarios  para  la

consumaci n  de  la  espantosa  obra  que  hab a  estado  meditando  d as  y  d as,  mientrasó í í í

golpeaba impasible el yunque de su covacha de Toledo.

Sara, que en favor de la oscuridad hab a logrado llegar hasta el atrio de la iglesia,í

tuvo que  hacer un esfuerzo para no  arrojar un grito de horror al penetrar en su

interior con la mirada.

Al  rojizo  resplandor  de  una  fogata  que  proyectaba  las  sombras  de  aquel  c rculoí

infernal en los muros del templo,  hab a cre do ver que algunos hac an esfuerzos porí í í

levantar en alto una pesada cruz, mientras otros tej an una corona con las ramas de losí

zarzales o afilaban sobre una piedra las puntas de enormes clavos de hierro. Una idea

espantosa cruz  por su mente: record  que a los de su raza los hab an acusado m s de unaó ó í á

vez  de  misteriosos  cr menes;  record  vagamente  la  aterradora  historia  del  Ni oí ó ñ

Crucificado, que ella hasta entonces hab a cre do una grosera calumnia inventada por elí í

vulgo para apostrofar y zaherir a los hebreos.

Pero ya no le cab a duda alguna; all , delante de sus ojos, estaban aquellos horriblesí í

instrumentos de martirio, y los feroces verdugos solo aguardaban la v ctima.í

Sara, llena de una santa indignaci n, rebosando en generosa ira y animada de esa feó

inquebrantable en el verdadero Dios que su amante le hab a revelado, no pudo contenerseí

a  la  vista  de  aquel  espect culo  y,  rompiendo  por  entre  la  maleza  que  la  ocultabaá

present se de improviso en el umbral del templo.ó

Al verla aparecer, los jud os arrojaron un grito de sorpresa, y Daniel, dando un pasoí

hacia su hija, en adem n amenazante, le pregunt  con voz ronca:á ó

- Qu  buscas aqu , desdichada?¿ é í

-Vengo a arrojar sobre vuestras frentes -dijo Sara con voz firme y resuelta- todo el

bald nó 317de vuestra infame obra, y vengo a deciros que en vano esper is la v ctima paraá í

el sacrificio, si ya no es que intent is cebar en m  vuestra sed de sangre, porque elá í

cristiano  a  quien  aguard is  no  vendr  porque  yo  le  he  prevenido  de  vuestrasá á

asechanzas.

- Sara!-  exclam  el  jud o,  rugiendo  de c lera-.  Sara,  eso no es  verdad;  t  no puedes¡ ó í ó ú

habernos hecho traici n, hasta el punto de revelar nuestros misteriosos ritos, y si esó

verdad que los has revelado, t  no eres mi hija...ú

-No; ya no lo soy; he encontrado otro Padre, un Padre todo amor para los suyos, un

Padre a quien  vosotros  clavasteis  en una  afrentosa  cruz  y que  muri  en  ella  poró

redimirnos, abri ndonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya no soy vuestraé

hija, porque soy cristiana y me averg enzo de mi origen. ü

Al o r estas palabras, pronunciadas con esa en rgica entereza que solo pone el cielo ení é

boca  de  los  m rtires,  Daniel,  ciego  de  furor,  se  arroj  sobre  la  hermosa  hebrea  y,á ó

derrib ndola en tierra y asi ndola por los cabellos, la arrastr , como pose do de uná é ó í

esp ritu infernal, hasta el pie de la cruz, que parec a abrir sus descarnados brazos paraí í

recibirla, exclamando al dirigirse a los que los rodeaban:

-Ah  os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame, que ha vendido su honra, suí

religi n y a sus hermanos.ó

317 Deshonra.



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 191

IV

Al d a siguiente,  cuando las campanas de la catedral asordaban los aires tocando aí

gloria y los honrados vecinos de Toledo se entreten an en tirar ballestazos a los Judasí

de paja, ni m s ni menos que como todav a lo hacen en algunas de nuestras poblaciones,á í

Daniel abri  la puerta de su tenducho, como ten a de costumbre, y con su eterna sonrisaó í

en los labios comenz  a saludar a los que pasaban, sin dejar por eso de golpear en eló

yunque con su martillito de hierro; pero las celos as del morisco ajimez de Sara noí

volvieron a abrirse, ni nadie vio m s a la hermosa hebrea recostada en su alf izar deá é

azulejos de colores.

    * * *

Cuentan que algunos a os despu s un pastor trajo al arzobispo una flor hasta entoncesñ é

nunca  vista,  en  la  cual  se  ve an  figurados  todos  los  atributos  del  martirio  delí

Salvador del mundo, flor extra a y misteriosa, que hab a crecido y enredado sus tallosñ í

por entre los ruinosos muros de la derruida iglesia.

Cavando en aquel lugar, y tratando de inquirir el origen de aquella maravilla, a adenñ

que se hall  el esqueleto de una mujer, y enterrados con ella otros tantos atributosó

divinos como la flor ten a.í

El cad ver, aunque nunca se pudo averiguar de qui n era, se conserv  por largos a osá é ó ñ

con veneraci n especial en la ermita de San Pedro el Verde, y a la flor, que hoy se haó

hecho bastante com n, la llamaron Rosa de Pasi n. ú ó

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- El autor y su obra. Características particulares de las Leyendas de Bécquer.

2. Análisis del contenido
- Resumen de la historia y tema principal de la misma.
- Espacio y tiempo: importancia de estos factores en el contenido de la leyenda. ¿Cómo se describe la noche
del Viernes Santo en Toledo? ¿Qué cosas se cuentan de esa noche?
- Cuando Sara adivina los propósitos de su padre en la iglesia, se enfrenta a este haciendo un elogio del
cristianismo, ¿en qué se basa este elogio?
- En la caracterización de los personajes, destaca la descripción física y moral del judío. ¿Cómo se llama este?,
¿qué rasgos de los que se atribuyen como típicos de su raza señala Bécquer en esta leyenda? ¿Qué otros rasgos
de antisemitismo se pueden localizar en la leyenda?
- ¿Qué están haciendo Daniel y los otros judíos cuando llega Sara a la iglesia bizantina?, ¿qué piensa ella
cuando los ve?

3. Conclusión
- ¿Cómo termina la leyenda? 
- Opinión personal sobre este final
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Comentario

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) nace en Sevilla donde transcurre su infancia y adolescencia. A los 14
años entra en un taller como aprendiz de pintor para seguir el oficio de su padre y a los dos años de estar allí
pasa al estudio de su tío Joaquín Domínguez Bastida. El dibujo y la pintura ejercerán gran influencia en la
obra becqueriana.

En 1854 Bécquer se marcha a Madrid. Las impresiones que le produce el Madrid de entonces están plasma -
das en la narración Memorias de un pavo (1865). Pasa hambre y necesidad pero no se queja sostenido por la
ilusión de unos fabulosos proyectos, entre ellos el de su obra Historia de los templos de España que dejará in-
conclusa pero cuyo estudio y elaboración le servirá de inspiración y motivo descriptivo de algunas leyendas.

Hacia 1855 Bécquer, más por buscarse algo para sobrevivir que por ambición artística, se dedica a escribir
zarzuelas de forma esporádica con unos amigos, primero con el seudónimo de Adolfo García y después con
el de Adolfo Rodríguez.

En 1858 cae enfermo tardando bastante en reponerse y con varias recaídas. Su hermano Valeriano y sus
amigos le ayudan a soportar los gastos de la enfermedad. Durante la misma, y para costear estos gastos, Béc-
quer publica en el periódico "La Crónica" su primera y más extensa leyenda, El caudillo de las manos rojas
basada en una tradición india.

Entre 1858 y 1864 se publican casi todas las leyendas, la mayor parte en "El Contemporáneo", pero tam-
bién en "La Crónica de Ambos Mundos" y en "La América".

El año de 1860 parece ser el de máxima felicidad para Bécquer y también aquel en que escribe muchas de
sus Rimas. Su situación adquiere cierta estabilidad profesional con la dedicación constante a la labor periodís -
tica, su ocupación más visible a lo largo de su vida. También empieza a escribir Cartas literarias a una mujer
de las que se publicarán cuatro.

En 1861 se casa con Casta Esteban, matrimonio que no fue afortunado, y de la que terminará separándose
en 1868. A finales de 1863, y por motivos de salud, se traslada  al monasterio de Veruela  donde permanecerá
durante medio año con su familia. Allí escribe las Cartas desde mi celda uno de los mejores ensayos de la lite-
ratura española, publicadas en 1864 en "El Contemporáneo".

 En 1864 acepta el puesto de fiscal de novelas que le proporciona su amigo el ministro González Bravo y a
quien entregará el primer manuscrito de las Rimas. Este puesto le garantizará una cómoda posición económi-
ca. La revolución de 1868 acaba con el gabinete de su protector y con su trabajo de censor de novelas.

En este año de 1868 Gustavo Adolofo, su hermano Valeriano y los hijos de ambos se instalan en Toledo y
allí permanecen poco más de un año. Bécquer trabaja incansablemente en un segundo manuscrito de las Ri-
mas (el primero se había extraviado) y las incorpora a un cuaderno que tituló El libro de los gorriones.

En 1870 muere su hermano Valeriano. Gustavo Adolfo no se recupera de este golpe. Tres meses más tarde,
el 22 de diciembre de 1870, en un invierno riguroso y a la edad de 34 años, muere Bécquer. Varios amigos su-
yos,  reunidos  el  día  después  del  entierro, decidieron recopilar,  ordenar  y publicar mediante suscripción
pública toda su obra. Con prólogo de Rodríguez Correa y el título Obras aparecieron los dos tomos de la 1ª
edición (Madrid, Imprenta Fortanet, 1871).

Baquero Goyanes318 califica las leyendas de Bécquer como "modélicas narraciones en prosa en las cuales la
poesía brota no solo de un lenguaje cuidado, musical y colorista, sino también de la belleza de los temas".
Para este autor las leyendas becquerianas representan el triunfo del relato en prosa y son el logro de un géne -
ro antes mediocre y tópicamente romántico. Las leyendas de Bécquer, superiores a las de sus predecesores,

318 BAQUERO GOYANES, Mariano, El cuento español en el siglo XIX, Madrid, Revista de Filología Española, 1949.
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suponen la culminación, superación y aniquilamiento del género; con ellas consigue el milagro de una prosa
poética que sirve a unos asuntos en los que se reúnen emoción, misterio y belleza.

Cuando Bécquer aparece en la escena española el tipo de leyenda literaria, creado por el romanticismo, está
en vías de extinción. Él recrea el género: mantiene cierta deuda con la leyenda anterior, las técnicas de des -
cripción  arqueológica,  las  expresiones  de  lo  sublime  terrorífico;  sin  embargo  tiende  a  la  verosimilitud
realista, al respetar la economía y los modos del relato popular y, sobre todo, al crear un ambiente de mara -
villa lírica, similar al de los cuentos de hadas.

Algunas leyendas de Bécquer muestran todavía contactos con el romanticismo histórico. La promesa, por
ejemplo, se puede considerar como la simple escenificación de un romance o como huella del mismo. Pero
sobre todo Bécquer evidencia esa deuda en la reconstrucción de la Edad Media más o menos mítica: catedra-
les góticas, castillos, ruinas; caballeros, pajes, religiosos; duelos nocturnos, encuentros amorosos, apariciones
de ultratumba. No obstante, la reconstrucción del pasado en Bécquer no adquiere un papel predominante,
sino que se convierte en un recurso para la ambientación y, a veces, en una simple nota recordatoria.

Fundamentalmente, lo que lleva a cabo Bécquer con sus relatos legendarios es la elaboración literaria de
asuntos o motivos recogidos de la tradición popular que conoce a través de la transmisión oral o escrita. No
es casual su interés por indicarnos el origen tradicional de sus asuntos en casi todas sus leyendas.

Además de la tradición, en las leyendas becquerianas intervienen otros ingredientes literarios como la in -
fluencia de la narrativa romántica a lo Walter Scott, de las narraciones fantásticas germánicas de Tieck y
Hoffmann o de los relatos de Allan Poe, del cuento folklórico al estilo de Fernán Caballero y de las leyendas
fantásticas del Duque de Rivas y Zorrilla. También se puede apreciar la influencia de Espronceda en el trata -
miento de los  ambientes  misteriosos o  sobrecogedores.  A esto habría  que sumar sus  propias  fuentes  de
inspiración que son: los paisajes del Moncayo, el caudal de lecturas que le dieron temas generales del mundo
folklórico y su propia imaginación.

En La rosa de pasión, el motivo temático del martirio por crucifixión, a imitación del de Jesucristo, ha sido
difundido en la tradición europea y española. En el final de la leyenda, la metamorfosis del cadáver en flor
tiene su posible antecedente literario en la leyenda de Zorrilla, La pasionaria, donde su autor narra la trans-
formación de una muchacha enamorada en una flor.

La leyenda cuenta cómo un judío, Daniel Leví, “rencoroso y vengativo”, vivía en Toledo ejerciendo la pro -
fesión de artesano. Odiaba a los cristianos a pesar de las reverencias que les hacía cuando los veía y soportaba
las burlas de sus vecinos con una sonrisa en los labios. Tenía una hija muy hermosa, Sara, y nadie compren -
día cómo un ser tan ruin podía ser el padre de tal belleza. Algunos judíos la habían solicitado como esposa
pero ella los rechazaba. Uno de estos judíos rechazados le dijo a Daniel Leví que se rumoreaba que Sara esta -
ba enamorada de un cristiano. El padre no pareció sorprendido sonriendo y dando a entender que él ya lo
sabía todo pero que no estaba dispuesto a dejársela  arrebatar por un cristiano y convocó una reunión con
los otros judíos para la noche. Sara, que parecía haber oído las palabras de su padre, coge una barca para acu -
dir, a escondidas, a la reunión y enterarse de lo que tramaba este. En la reunión prevista, que se estaba
celebrando en una iglesia bizantina en ruinas, Daniel y los suyos preparaban una cruz y Sara, al verla, sospe -
chó para quien estaba destinada esa cruz, la corona de espinas y los clavos de hierro: era para su amante
cristiano. Indignada, irrumpe en la iglesia, afea su conducta a todos y les dice que ella ya ha avisado al cristia -
no para que no vaya, además declara que es cristiana. El padre, “ciego de furor”, la tira y la arrastra al pie de
la cruz diciendo a los que estaban allí que hicieran justicia con la joven que había traicionado a su raza. Al
día siguiente Daniel Leví volvió a su trabajo pero nadie vio más a Sara. Años después un pastor trajo al arzo-
bispo una extraña  flor  en la  que se  veían los  atributos  de  Cristo crucificado.  Fueron al lugar  donde la
encontró y allí, cavando, hallaron el esqueleto de una mujer con los mismos atributos de la flor a la que, des -
de entonces, llamaron “la rosa de pasión”.
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El tema principal de esta historia es el sacrificio de una mujer por su amor a un cristiano: da su vida a cam-
bio de la de este. Así, podemos afirmar que “muere por amor” no solo humano, sino también divino puesto
que, al enfrentarse a los suyos, declaró haberse hecho cristiana, lo cual es considerado por su padre como un
delito de traición.

El espacio  es la ciudad de Toledo, en España, de la que se mencionan lugares concretos como la plaza de
Zocodover, el Postigo, la casucha del judío en este lugar, el río Tajo, y la Cabeza del Moro, lugar donde esta-
ban las ruinas de una antigua iglesia bizantina y donde se efectúa el “sacrificio” de Sara.

El tiempo no se señala pero se alude a que es una tradición, probablemente medieval (los judíos fueron ex-
pulsados de España en el siglo XV). Ambos factores son importantes porque en Toledo desde la alta Edad
Media convivían cristianos, árabes y judíos. Así, son el lugar y el tiempo idóneos para localizar una historia
como esta.

La noche del Viernes Santo se describe en la leyenda como una noche donde se relatan historias sobre un
Cristo robado que deja huellas o un niño que fue sacrificado a imitación de Cristo. Hay un gran silencio esa
noche solo interrumpido por las voces de los guardias nocturnos que velaban el alcázar319.

Sara, cuando ve los “preparativos“  de los judíos se enfrenta a ellos y les dice que ya no pertenece a su reli -
gión, que Daniel Leví ya no es su padre porque ha encontrado otro Padre, “un Padre todo amor para los
suyos, un Padre a quien vosotros clavasteis en una en una afrentosa cruz y que murió en ella por redimiros,
abriéndonos para una eternidad las puertas del Cielo”. Ese es el elogio de Sara hacia el cristianismo: esa reli-
gión es una religión de amor, no de odio.

El personaje del judío Daniel es descrito como miserable, rencoroso, vengativo, engañador e hipócrita. Es
rico pero trabaja todo el día “acurrucado en el sombrío portal de su vivienda”. Aborrece a los cristianos pero
siempre les saluda “con aduladoras sonrisas”. No se inmuta por las burlas de los vecinos ni las trastadas de los
muchachos. Sonríe todo el tiempo. Así, y según los tópicos medievales sobre esta raza, Daniel aparece como
avaro, hipócrita y sombrío, como sombría es su casa y la de las juderías que aún quedan por algunos lugares
de la geografía española.

La descripción del personaje es, indudablemente, antisemita, como lo es acusar a los judíos de revivir la in -
molación de Jesucristo con crucifixiones de cristianos inocentes, niños sobre todo. El mismo sacrificio de
Sara es de tal crueldad (¡lo ordena su propio padre!) que produce una impresión de irrealidad. Pero se trata de
una leyenda que han contado al narrador y él solo destaca que le conmovió “la historia de la infeliz Sara”. El
resto es responsabilidad de la tradición y de la versión difundida por los cristianos medievales sobre el asesi-
nato de Cristo, del cual consideran culpable a esta raza.

Según la leyenda, Daniel y los otros judíos están preparando una cruz, una corona de espinas y unos clavos
de hierro. Cuando Sara ve todo esto, sospecha que lo que se decía sobre los de su raza es cierto y que están
componiendo el escenario y las “armas” de un crimen: el de su enamorado cristiano. Pero ella intuía un peli -
gro y por eso le avisó; ahora que comprueba ese peligro se indigna, se crece y se enfrenta a los que hasta ese
momento eran “los suyos”. Ya no tiene miedo, es cristiana; el Dios cristiano es amor y la acogerá en su “rei -
no”. Ese Dios hará crecer una hermosa flor en su tumba para que todos comprueben que, efectivamente, la
ha favorecido con su amor y reconocimiento.

La leyenda termina relatando la historia de la flor que encuentra un humilde pastor, la lleva al arzobispo y
este manda excavar la tierra donde estaba la flor hasta descubrir el esqueleto de una mujer, Sara. A partir de
entonces se conservó “por largos años” su cadáver en la ermita de San Pedro el Verde con veneración.

319 El Alcázar de Toledo es una fortificación sobre rocas, ubicada en la parte más alta de la ciudad de Toledo, España, y que 
domina toda la ciudad. En el siglo III fue un palacio romano. Fue restaurado durante el mandato de Alfonso VI y Alfonso 
X y modificado en 1535, bajo el mandato de Carlos I de España.

http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_I_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/1535
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_X
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_X
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_X
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_VI_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Antigua_Roma
http://es.wikipedia.org/wiki/Palacio
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_III
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Toledo
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El final es muy del gusto religioso por los milagros que ayudan a conservar la fe. Quien da su vida por otra
persona, quien ha sido favorecido por un “milagro”, se convierte en objeto de culto de los que comparten fe
y religión.

MORIR DE AMOR
320

De nada puede uno alegrarse, v lgame Dios! Ya dej  de venir. No hace muchos d as, pero¡ á ó í

me ha entrado de nuevo el desasosiego por verla. Y van tres tardes que intento volver

por su casa, y es in til, de la esquina no paso. No s , se me figura que esta vez s  que miú é í

mam  sospechar a. Y al fin y al cabo, digo yo, no ser a mejor que se lo dijera yo a miá í ¿ í

mam  todo? Lo he pensado; pero no, hay que pensarlo mucho, y ahora m s que nunca.á á

Uy, lo que hablar a mi abuela! Que si soy una pobre criatura loca que les voy a costar¡ í

la vida y que si los ni os no deben pensar sino en el colegio. Como si en ese caso noñ

estudiar a yo con m s gusto.  Estudio ahora...  Y es que hay que terminar pronto losí á

estudios para ser hombre... Ma ana ir . Es tan sencillo... S , de aqu  me parece muy f cil;ñ é í í á

pero luego el miedo me deja como un estafermo. No hago m s que llegar a la esquina de suá

casa y ya estoy tiembla y tiembla. Y temblar no ser a nada; el coraz n se me salta yí ó

todos los que andan por la calle me miran y a m  se me figura que me descubren lasí

intenciones, o si no, que me toman por un ratero. Lo cierto es que ahora no me atrevo

nunca a doblar la esquina. A lo sumo, miro por entre las puertas del almac n ese, peroé

como desde ah  no se ven todas las ventanas de la casa de Ang lica, muchas veces meí é

quedo  en  ayunas,  sin  saber  si  est  o  no.  Y  luego  que  el  tiempo  se  pasa  volando...á

Esperemos un d a m s, y si noí á …

[…]

No s  por qu  ahora, mientras m s sufro, m s quisiera sufrir, y que me pasaran cosasé é á á

muy horribles, de esas que ponen a todos muy tristes; y que me muriera, por ltimo;...ú

pero que lo supiese todo ella, eso s !... Porque no hay remedio, ya se acab  todo: le haní ó

avisado que estoy muy enfermo y no ha sido capaz de venir un ratito. Eso ya es tener

mal coraz n, digo yo. Le deb a tener odio, y sin embargo la quiero m s que nunca. Y debeó í á

ser verdad que estoy tan grave. Mejor! Ay, qu  bueno ser a que me muriese y le dijeran¡ ¡ é í

que me hab a muerto por ella!... Lo que me asusta es esta cosa tan rara que me da deí

repente Esto ser  delirar? Dicen que me he pasado toda la noche delirando, y debe de¿ á

ser esto. Aunque, no me acuerdo de lo de anoche sino hasta cuando me trajeron, y yo digo

que si fuera delirar esto que me pasa ahora, me acordar a. Y qu  es entonces esto taní ¿ é

horrible? Tengo un miedo... Si no fuera porque me han dado unos deseos muy grandes de

consolarme con mi cuaderno, despertar a a mi abuela, que se ha dormido en la mecedora,í

cuid ndome mientras duerme mi mam , que dicen que no se ha acostado en toda la nocheá á

por velarme, Qu  ser  esto? No me atrevo ya a mirar a la ventana, porque de repente me¿ é á

quedo sin poder quitar la vista de la cordillera, y en esto, de los cerros empieza a

salir fuego, y todo el cielo se pone colorado, y despu s va saliendo de entre las llamasé

una cosa muy enorme, y se me viene encima, como para aplastarme, y yo me pongo a

gritar de espanto y quiero salir corriendo; pero entonces no me puedo mover, y sigo a

gritos, y despu s... debo de dormirme bien dormido, porque ya no s  nada. Yo digo que noé é

ser  delirar, porque de esto me acuerdo, y de las cosas que dicen mis hermanos que hablá é

anoche, no. Me acuerdo s lo hasta cuando me trajeron. Eso no se me borra.ó

320 Fragmentos de la novela El niño que enloqueció de amor, Eduardo Barrios, Buenos Aires, Editorial Losada, 1967, págs. 35 y 
36; 55-60. El título genérico dado a los textos es nuestro.
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Mi mam  me llev  a casa de Ang lica y, como era su santo, hab a tertulia, y much simaá ó é í í

gente hab a comido en la casa y estaban todos en el sal n cuando nosotros llegamos,í ó

Pero en el comedor qued  siempre la mesa puesta con tortas y helados y muchas botellas,ó

y la Raquelita me llev  all . Al poco rato mi mam  fue a buscarme para que saludase aó á á

Ang lica,  y entonces  fue cuando ya comenc  a sufrir,  pero m s de lo que yo hab aé é á í

sufrido nunca. Ella me recibi  muy seca, y mi mam  me dijo que la besara; pero yo no meó á

atrev , sino que me puse a tiritar de pura impresi n. Y ella no me dijo m s que: - Hola!í ó á ¡

T  tambi n has venido a saludarme. Muy bien hecho-. Pero del beso, nada. Y mi mam  meú é á

preguntaba:- Ni un cari o siquiera, hijito? Y tanto como la quieres...- Y luego le cont  a¿ ñ ó

ella mis nervios y mis cosas, y que si estoy muy an mico, y que si hab a tenido uné í

c lico atroz, y qu  s  yo; pero que c mo la querr a a ella, a Ang lica, cuando hasta enó é é ó í é

sue os muchas veces, le dec a frases de cari o. Yo me impresion  much simo cuando miñ í ñ é í

mam  dijo estas cosas, pero me alegr  tambi n, porque yo quer a que Ang lica las supiese,á é é í é

a ver si se compadec a y me volv a a querer, y adem s porque no habr a tenido valor paraí í á í

cont rselas yo mismo. Pues ella, apenas si habl  no s  qu  de los c licos. Me entr  uná ó é é ó ó

desconsuelo  tan  grande...  Y  eso  que  mi  mam ,  se  lo  explic  todo  bien  claro,  y  ellaá ó

comprendi  que no hab a sido c lico sino la pena de esa tarde, que bien se lo conoc  yoó í ó í

en la cara. Pero me dijo algo para consolarme, siquiera? Ni una palabra; sino: -Vaya.¿

Pobre chico-, y mir ndose al espejo que hay arriba del sof , como si ni oyese o siá á

estuviera pensando en otra cosa. Y mi mam  segu a explic ndole; pero ella no sal a de: -á í á í

S ? S ? Pobre-; y sin ganas. Parece mentira! Yo ya no la miraba, porque no sab a de mi¿ í ¿ í ¡ í

persona, con la tristeza, que me iba ahogando; y ella tampoco me miraba a m , estoyí

seguro, porque en tal caso habr a sentido yo sobre la cara ese calor que siento siempreí

cuando alguien me mira y yo no. Ni me miraba siquiera! Tendr  perd n? ¡ ¿ á ó

Un momento tuve miedo de que me acusara; pero despu s comprend  que no lo har a y que,é í í

al contrario, estaba nerviosa por irse a otro lado y con ganas de acabar pronto, como si

nosotros le estuvi semos dando una lata. Pero mi mam  no se daba cuenta y segu a, hastaé á í

que me volvi  a decir: -dale un beso, ni o-. Yo baj  la vista,  muerto de pena y deó ñ é

verg enza; y sin embargo, de tonto, esper  a ver si ella me lo ped a tambi n. Nada; se ri ,ü é í é ó

con una risita de esas para salir del paso, y se volvi  a mirar al espejo, y en seguidaó

llam  a la Raquelita para que me llevase a tomar helados, y ella se fue con mi mam  noó á

s  a d nde. Entonces ya me dieron ganas de llorar a gritos. Y es que me pareci  que meé ó ó

quedaba muy solo y sent  como que se me enfriaba toda la vida para siempre. As  es que,í í

sin darme cuenta de lo que hac a, me dej  llevar de la mano por la Raquelita...í é

En el comedor, me acuerdo que la Raquelita me sirvi  una porci n de cosas, pero yo noó ó

quise sino limonada. Ah, me acuerdo tambi n que unos caballeros hablaban mucho y seé

balanceaban desde los talones hasta las puntas de los pies, parados alrededor de un

viejo muy feo con lentes amarillos, y que yo ten a la vista clavada en un gobelinoí 321 de

la pared, donde unos hombres medio desnudos y muy mal hechos quer an cazar un jabalí í

muy bravo... Ese jabal  me parece ahora que es la cosa enorme que sale de los cerros... No,í

no s  bien... Bueno, en esto, pas  un bulto por el pasadizo y... me lo avis  el coraz n,é ó ó ó

porque di un salto en la silla... y lo vi pasar por la otra puerta del comedor, y era l,é

Jorge.

321 Un gobelino es un tapiz hecho en la Manufacture Royale des Gobelins de Paris o una imitación suya. Entre los gobelinos son 
famosas las series de La historia de Constantino, Las Musas, La historia de Alejandro, La vida de Moisés y Don Quijote. Toma 
el nombre de Jehan Gobelins, un tintorero de lana que se dio a conocer a mediados del siglo XV por el color rojo escarlata 
que conseguía. Tenía su taller en París, junto al Bièvre, y la reputación de su familia superó a la del resto de tintoreros tanto
que el río y la zona tomaron su nombre a mediados del siglo XVI. 

http://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Bi%C3%A8vre
http://es.wikipedia.org/wiki/Par%C3%ADs
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XV
http://es.wikipedia.org/wiki/Tapiz
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Yo no s  qu  hice entonces. Lo nico que s  es que llegu  solo al sal n y que cuando yoé é ú é é ó

entraba, Jorge se iba con Ang lica por la galer a. Cre  que me iba a caer muerto. Se meé í í

aflojaron las piernas y se me clav  este dolor que todav a tengo en el cerebro, y meó í

agarr  a una cortina y ah  me estuve hasta que me volvieron un poco las fuerzas, yé í

despu s me asom  a la galer a, y ah  estaban los dos pase ndose de la mano. Me dio unaé é í í á

desesperaci n, que no pod a respirar. Despu s, me acuerdo que estaba fij ndome en que eló í é á

tal Jorge sab a hacer muy bien ademanes con los brazos y que yo pensaba en que no losí

podr a yo hacer lo mismo porque a un ni o no le resultan bonitos con los brazos taní ñ

chicos y el traje de marinero... cuando, de repente, ella se le pone delante y le empieza a

arreglar la corbata, y l le toma los brazos, y ella se echa atr s, pero l se agacha yé á é

le da un beso en la cara...

Ah  s  que no pude m s. Primero se me dio vueltas toda la casa y despu s solt  el llantoí í á é é

y sal  corriendo, a perderme, y llegu  otra vez al comedor y, sin saber para qu , me metí é é í

debajo de la mesa. Lloraba a gritos, y todos vinieron, y se arm  un alboroto; porqueó

todo el mundo quer a saber lo que me pasaba, y las se oras me preguntaban: - Qu  tienes,í ñ ¿ é

hijito?-  y los hombres: - Qu  pasa? Y mi mam  como una loca. Pero yo escond a la cabeza¿ é á í

entre los brazos y segu a llorando, con ganas de morirme; y cuando alguien me quer aí í

sacar de ah , yo me hac a soltar a puntapi s. Hasta que en una de estas, un se or seí í é ñ

agacha y recoge del suelo una copa, y la huele, y se la da a oler a los dem s, y despu sá é

dice: -Esta es la madre del cordero. Ha dada cuenta del cacao-. Y toda la gente suelta la

risa. Y unos dec an que por lo dulcecito me hab a gustado; y otros, que las borracherasí í

lloradas  eran las  peores,  y que  pobre  criatura,  y que  qu  divertido,  y la  mar deé

imbecilidades, mientras yo no pod a contener el llanto, que ya era como un ataque y meí

ven a como hipo que me ahogaba y me hac a doler el coraz n. Hasta que por ltimo mií í ó ú

mam  perdi  la paciencia y me dio de pellizcos,  y me sac  y me trajo en un coche.á ó ó

Despu s... no s  m s, sino que estoy con fiebre y que he pasado toda la noche hablandoé é á

esos disparates que cuentan mis hermanos…

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- El autor y su obra. Trascendencia de El niño que enloqueció de amor.

2. Análisis del contenido
- Resumen de los fragmentos seleccionados. Tema común de ambos.
- Personajes principales y secundarios: caracterización y función.
- Tipo de narrador: persona narrativa que utiliza y función de la misma.

3. Análisis de la forma
- Tipo de lenguaje utilizado: ejemplos de los textos que lo ilustran.

4. Conclusión
- Ideas que sugieren los textos elegidos. Argumentar si realmente se puede enloquecer de amor o es

solo una ficción.
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Comentario

Eduardo Barrios nació en Valparaíso en 1884 y murió en Santiago en 1963. Cuentista, dramaturgo y no-
velista, emprendió la carrera militar que no llegó a finalizar. En su juventud llevó una vida aventurera: fue
traficante, artista de circo y buscador de oro. En 1909 comenzó a trabajar en la Universidad de Chile y en
1927 fue nombrado Director de Biblioteca, siendo Ministro de Educación durante un breve período de tiem -
po. Compaginó estas actividades con la escritura y publicación de sus obras, gracias a las cuales obtuvo el
Premio Nacional de Literatura en 1946 e ingresó en la Academia Chilena de la Lengua en 1953.

De sus libros publicados sobresalen cuatro novelas:  El niño que enloqueció de amor  (1915), Un perdido
(1917),  El hermano asno (1922) y Gran Señor y Rajadiablo (1948).

  
 El niño que enloqueció de amor, de la que hemos seleccionado dos fragmentos, es una novela corta que

cuenta, por medio de un diario, la historia de un niño que se enamora perdidamente de una mujer adulta
amiga de su madre. Todo lo que le sucede y lo que siente lo va escribiendo en ese diario que llega a las manos
del primer narrador (el segundo sería el propio niño) el cual lo presenta al lector.

Cuando se publicó por primera vez, el relato generó una gran polémica por su atrevida trama que impactó
a la sociedad conservadora de la época con las vivencias de un niño que, a pesar de su edad, sufre las conse -
cuencias de un amor idealizado y no correspondido hacia una mujer adulta; es el despertar del sexo y, en
consecuencia, de todo el afiebramiento erótico. Probablemente, otro motivo de escándalo de la novela es que
nos habla de la soledad que siente un hijo natural que no conoce su condición y que ignora el secreto mejor
guardado de la misma: Carlos Romeral, presentado como amigo de la familia, y a quien el protagonista quie-
re y respeta, es su verdadero padre. Aunque él no lo sepa y el narrador nunca lo diga, se sobreentiende por
determinadas situaciones de la novela.

Con el tiempo, esta historia alcanzó tal prestigio que no solo fue traducida a varios idiomas y se convirtió
en material de lectura en varias escuelas, sino que también fue llevada al cine y adaptada al formato televisi -
vo.  Su éxito se debe a  que es  una historia  que conmueve salpicada por la  tristeza,  por el  amor,  por la
ansiedad.

El primer fragmento seleccionado (que pertenecería a la mitad de la obra, estructurada en secuencias) mues-
tra el desasosiego del niño enamorado porque hace unos días que no ve a su amada. No se atreve a ir a su casa
para que su madre no sospeche, aunque en el fondo desearía contárselo todo; pero teme a los comentarios de
su abuela. 

El segundo fragmento, penúltima secuencia del libro y última del diario del protagonista, empieza con el
relato de su sufrimiento: han avisado a Angélica de su enfermedad y ella no ha ido a verle; piensa que sería
bueno que se muriese y que le dijeran que había muerto por ella. Dice no recordar nada de la anterior noche
antes de que lo trajeran a casa. Había ido con su madre a casa de Angélica donde había tertulia porque era su
santo. Cuando va a saludar a la mujer esta le recibe muy seca (en una secuencia anterior el niño había sido
muy grosero con Angélica y con Jorge, su pretendiente, por celos), apenas le habla y, al contarle su madre lo
del cólico, el niño piensa que su amada sabe por qué lo tuvo y espera que le compadezca; ella solo dice
“Vaya. Pobre chico”, mirándose en un espejo y limitándose a decirle a su sirvienta que le lleve a tomar hela -
dos. Y él sintió como se le enfriaba toda la vida para siempre. Para rematar su sufrimiento, el niño ve que
Angélica y Jorge, su rival, se van por la galería donde observa que “él le toma los brazos… y le da un beso en
la cara”. Es la gota que colma el vaso: corre, se esconde bajo una mesa, llora a gritos… Un señor recoge una
copa del suelo y apunta el hecho de que el niño se ha emborrachado. Todos se ríen del chico y la madre se lo
lleva: Luego, la fiebre, el delirio…, la muerte.
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Los dos fragmentos tienen el mismo tema en común: el sufrimiento de un niño enamorado, sus celos, la in-
diferencia de la mujer amada y la enfermedad que terminará con su vida. Todos esos motivos argumentales
pueden resumirse en una sola idea: la locura y la muerte por un amor imposible. 

Los personajes que aparecen en los dos textos son, “por orden de aparición”, el niño, la abuela, su madre,
Angélica, la Raquelita, Jorge y un señor. De la abuela solo conocemos la referencia que hace el niño a lo que
diría esta si él decide contarle lo que siente a su madre, pero en otras ocasiones menciona que parece que lo
odie. Su madre, en cambio, siempre se muestra cariñosa, preocupada y comprensiva con él, pero al final del
segundo texto, cuando se siente en ridículo por la actitud del niño, le da pellizcos y lo saca bruscamente de la
casa de Angélica. Esta mujer, que al principio le da muestras de cariño al niño (lo que estimula el enamora -
miento de este), en el segundo fragmento casi le ignora porque está enfadada con él y “ocupada” con su
pretendiente, Jorge, el cual “ignora” completamente al niño “ocupado”, él también, con su “conquista”. 

El comportamiento de Angélica resulta cruel para el protagonista; sin embargo, desde su perspectiva de
mujer adulta, puede entenderse como algo natural, como un deseo de desentenderse de algo molesto, algo
que no entiende, algo en lo que, probablemente, ni siquiera haya reflexionado. 

La Raquelita debe ser una sirvienta de Angélica (en el libro, el “la” antepuesto al nombre propio se utiliza
con el servicio); es la que atiende al niño dándole helados y limonada. Jorge es el pretendiente de Angélica; su
beso en el rostro de esta desencadena el comportamiento del niño en la fiesta. Y, por último el “señor” que
llega a la conclusión de que el niño está borracho al ver una copa a su lado en el suelo, es el que facilita una
explicación plausible, pero incierta, del estado anímico del protagonista. Su afirmación categórica y presunta-
mente empírica (da a oler la copa a los demás asistentes) provoca la risa de los invitados y, en cierto modo,
relaja la tensión provocada por la reacción del pequeño. Para su madre es la gota que colma el vaso del ridí -
culo.

Por su parte el niño, cuyo nombre no se menciona en ninguna secuencia de la novela, ni en su relato de los
acontecimientos y sentimientos, como es lógico, ni en la introducción y final de la novela, se nos presenta
como un ser inocente y algo neurótico que se ha apartado de su papel de niño (no juega como sus hermanos,
no hace travesuras…) y que, idealizando la figura de una mujer bella y adulta, ha volcado todos sus senti -
mientos hacia ella. 

Pese a ser un niño (aunque su edad tampoco se menciona), sufre el proceso de un enamoramiento enfermi -
zo: tiembla ante la posibilidad de acercarse a su amada, sufre y quiere morir (“¡Ay!, que bueno sería que me
muriese y le dijeran que había muerto por ella”), y, ante la indiferencia de la mujer y los celos por su relación
con un hombre, se desespera, enferma y delira hasta que se apaga su vida. Este proceso que implica en su vida
diaria un bajo rendimiento escolar, falta de apetito y cambio de humor no es comprendido por los adultos
que achacan a la anemia o al alcohol (como en el segundo texto) los problemas del pequeño con el que reco-
rremos, a lo largo de su diario, toda una larga agonía jalonada de tristezas y escasas alegrías. Es difícil no
conmoverse con lo que, en definitiva, es la crónica de una persona que vive en soledad su pasión amorosa.

El narrador de estos fragmentos es el propio niño. Son retazos de su diario en el que vuelca sus alegrías y
sus penas, más lo segundo por lo imposible de su amor. Como es lógico, la persona narrativa utilizada es la
primera; es su voz, esperanzada a veces (cuando piensa en que va a ver a Angélica), y desesperada al final, la
que cuenta su “terrible” secreto en un cuaderno del colegio que el otro narrador, el que inicia y termina el li -
bro, nos desvela. 

Esa voz usa un lenguaje claro y sencillo, propio de su edad y nivel, que constituye uno de los aciertos ex -
presivos  del  libro  y  demuestra  la  habilidad  de  Eduardo  Barrios  para  recrear  situaciones  y  personajes
“poniéndose en su lugar”, adentrándose en sus recovecos psicológicos. Por ejemplo, en los textos selecciona-
dos el niño relata sus sentimientos con tal sencillez (“me ha entrado de nuevo el desasosiego de verla”; “no
hago más que llegar a la esquina de su casa y ya estoy tiembla que tiembla”; “me entró un desconsuelo tan
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grande”; “me dio una desesperación que no podía respirar”…), que impresiona más que cualquier poema
amoroso perfectamente elaborado.

En conclusión, que un niño enloquezca, que “muera de amor”, podría parecer solo el fruto de una ficción
novelesca imaginada por una mente enfermiza que presenta un “caso clínico” para alimentar el morbo del
lector. Pero la delicadeza con que se trata el tema en el libro lo hace parecer posible, real. Es probable que
muchos de nosotros hayamos confundido, en algún momento de nuestra infancia y adolescencia, el amor
con la simple y a veces necesaria idealización de alguien que nos parece muy bueno o muy bello. Lo normal
es que solo sea una fase de nuestro crecimiento, un paso más en el proceso hacia la vida adulta; lo raro y sor -
prendente es que semejante experiencia nos lleve a la locura y la muerte.
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EL VIAJE
322 IMAGINARIO DE DON QUIJOTE: SU DESCENSO A LA CUEVA

DE MONTESINOS
323

Finalmente, tres d as estuvieron con los novios, donde fueron regalados y servidos comoí

cuerpos  de  rey.  Pidi  don  Quijote  al  diestro  licenciadoó 324 le  diese  una  gu a  que  leí

encaminase a la cueva de Montesinos, porque ten a gran deseo de entrar en ella y ver aí

ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se dec an por todos aquellosí

contornos. El licenciado le dijo que le dar a a un primo suyo, famosoí 325 estudiante y

muy aficionado a leer libros de caballer as, el cual con mucha voluntad le pondr a a laí í

boca de la misma cueva, y le ense ar a las lagunas de Ruidera, famosas asimismo en todañ í

la Mancha, y aun en toda Espa a; y d jole que llevar a con l gustoso entretenimiento, añ í í é

causa que era mozo que sab a hacer libros para imprimir y para dirigirlos a pr ncipesí í 326.

Finalmente,  el primo vino con una pollina pre ada, cuya albarda cubr a un gayadoñ í

tapete  o  arpillera327.  Ensill  Sancho  a  Rocinante  y  aderez  al  rucio,  provey  susó ó ó

alforjas,  a  las  cuales  acompa aron  las  del  primo,  asimismo  bien  prove das,  y,ñ í

encomend ndose  a Dios  y despidi ndose  de  todos,  se  pusieron  en  camino,  tomando  laá é

derrota de la famosa cueva de Montesinos.

En  el  camino  pregunt  don  Quijote  al  primo  de  qu  g nero  y  calidad  eran  susó é é

ejercicios328, su profesi n y estudios; a lo que l respondi  que su profesi n era seró é ó ó

humanista329; sus ejercicios y estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de

gran provecho y no menos entretenimiento para la rep blica; que el uno se intitulabaú

el de las libreas,  donde pinta setecientas  y tres libreas,  con sus colores,  motes y

cifras, de donde pod an sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijosí

los  caballeros  cortesanos330,  sin  andarlas  mendigando  de  nadie,  ni  lambicando,  como

dicen, el cerebelo331, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones.

[…]

En estas y otras gustosas pl ticas se les pas  aquel d a, y a la noche se albergaron ená ó í

una peque a aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde all  a la cueva deñ í

Montesinos no hab a m s de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella,í á

era menester proveerse de sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad.

Don  Quijote  dijo  que,  aunque  llegase  al  abismo,  hab a  de  ver  d nde  paraba;  y  as ,í ó í

compraron casi cien brazas de soga332, y otro d a, a las dos de la tarde, llegaron a laí

322 En el Anexo III que aparece al final del libro incluimos información sobre literatura o libros de viajes.
323 Miguel de Cervantes,  Don Quijote de la Mancha,  2ª Parte,  capítulos XXII y XXIII,  Edición del IV Centenario, Real  

Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española, Madrid, Santillana, 2004, págs. 717-718; 719-722;  
723-729; 730-733. El título genérico dado a los fragmentos es nuestro.

324 ‘al licenciado de la espada’, que ha aparecido en el capítulo XIX.
325 ‘merecedor de fama’.
326 ‘para dedicarlos a personas importantes’, que en muchos casos pagaban la edición y recompensaban generosamente la  

dedicatoria.
327 ‘una estera de colores’.
328 ‘sus ocupaciones’.
329 ‘estudioso de historia antigua y lenguas clásicas’.  En tiempos de Cervantes, la palabra  humanista (que originariamente  

perteneció a la jerga universitaria) y la imagen a que iba asociada tenían resonancias más negativas que positivas.
330 Las  libreas, ‘uniformes o atavíos propios de las fiestas cortesanas’, eran de colores con un valor simbólico y solían llevar  

dibujos alegóricos (cifras) glosados en versos (motes).
331 ‘estrujándose el cerebro’.
332 Una braza equivale a unos 170 centímetros. 
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cueva, cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrah gosí 333,  de

zarzas y malezas, tan espesas y intricadas, que de todo en todo la ciegan y encubren334.

En vi ndola, se apearon el primo, Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luegoé

fort simamente con las sogas; y, en tanto que le fajaban y ce an, le dijo Sancho:í ñí

Mire vuestra merced, se or m o, lo que hace: no se quiera sepultar en vida, ni se ponga– ñ í

adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en alg n pozo. S , que a vuestra merced noú í

le toca ni ata e ser el escudri ador de esta que debe de ser peor que mazmorra.ñ ñ

Ata y calla respondi  don Quijote , que tal empresa como aqu sta, Sancho amigo, para– – ó – é

m  estaba guardadaí 335.

Y entonces dijo la gu a:í

Suplico a vuesa merced, se or don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo que– ñ

hay  all  dentro:  quiz  habr  cosas  que  las  ponga  yo  en  el  libro  de  misá á á

Transformaciones.

En manos est  el pandero que le sabr  bien ta er– á á ñ 336 respondi  Sancho Panza.– ó

Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote que no fue sobre el arn s, sino sobre– é

el jub n de armaró 337 , dijo don Quijote:–

Inadvertidos hemos andado en no habernos prove do de alg n esquil n peque o– í ú ó ñ 338,  que

fuera atado junto a m  en esta misma soga, con cuyo sonido se entendiera que todav aí í

bajaba y estaba vivo; pero, pues ya no es posible, a la mano de Dios339, que me gu e.í

Y luego se hinc  de rodillas y hizo una oraci n en voz baja al cielo, pidiendo a Dios leó ó

ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en

voz alta dijo luego:

Oh se ora de mis acciones y movimientos, clar sima y sin par Dulcinea del Toboso! Si es–¡ ñ í

posible que lleguen a tus o dos las plegarias y rogaciones de este tu venturoso amante,í

por tu inaudita belleza te ruego las escuches,  que no son otras que rogarte no me

niegues tu favor y amparo, ahora que tanto le he menester.  Yo voy a despe arme,  añ

empozarme y a hundirme en el abismo que aqu  se me representa, s lo porque conozca elí ó

mundo que si t  me favoreces, no habr  imposible a quien yo no acometa y acabe.ú á

Y, en diciendo esto, se acerc  a la sima; vio no ser posible descolgarse, ni hacer lugar aó

la entrada, si no era a fuerza de brazos, o a cuchilladas, y as , poniendo mano a laí

espada, comenz  a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cuevaó

estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una infinidad de grand simosí

cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en el suelo;

y si l fuera tan agorero como cat lico cristiano, lo tuviera a mala se alé ó ñ

y excusara de encerrarse en lugar semejante.

Finalmente se levant , y, viendo que no sal an m s cuervos ni otras aves nocturnas,ó í á

como fueron murci lagosé 340,  que asimismo entre  los cuervos salieron,  d ndole soga elá

primo  y  Sancho,  se  dej  calaró 341 al  fondo  de  la  caverna  espantosa;  y,  al  entrar,

ech ndole Sancho su bendici n y haciendo sobre l mil cruces, dijo:á ó é

333 ‘arbustos espinosos e higueras silvestres’
334 La cueva de Montesinos es una cavidad de formación caliza originada por las aguas de lluvia; en tiempos sirvió de refugio a
arrieros y caballerías. Está a seis kilómetros de Osca de Montiel y catorce de Ruidera, en la actual provincia de Albacete.
335 Paráfrasis de dos versos de un romance sobre la muerte de Alonso de Aguilar en el cerco de Granada (“aquesta empresa,
Señor/para mí estaba guardada”).
336 Refrán: ‘Él ya sabe lo que tiene que hacer’.
337 La coraza (arnés) se colocaba sobre un jubón acolchado.
338 ‘campana pequeña’.
339 ‘me encomiendo a Dios’.
340 Eran considerados aves, no mamíferos, como actualmente; desde hace muchos años no los hay en la cueva de Montesinos.
341

 ‘bajar’
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Dios te gu e y la Pe a de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta–¡ í ñ 342, flor, nata y

espuma de los caballeros andantes!  All  vas,  valent n del mundo,  coraz n de acero,¡ á ó ó

brazos de bronce! Dios te gu e, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela¡ í 343 a la luz

de esta vida, que dejas por enterrarte en esta escuridad que buscas!

Casi las mismas plegarias y deprecaciones344 hizo el primo.

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y m s soga, y ellos se la daban poco aá

poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva sal an, dejaron de o rse, ya ellosí í

ten an descolgadas las cien brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a doní

Quijote, pues no le pod an dar m s cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media hora,í á

al cabo del cual espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso

alguno, se al que les hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro; y, crey ndolo as ,ñ é í

Sancho lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por desenga arse; pero, llegando,ñ

a su parecer, a poco m s de las ochenta brazas, sintieron peso, de que en extremo seá

alegraron. Finalmente, a las diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces

Sancho, dici ndole:é

Sea vuestra merced muy bien vuelto, se or m o, que ya pens bamos que se quedaba all– ñ í á á

para casta345.

Pero no respond a palabra don Quijote; y, sac ndole del todo, vieron que tra a cerradosí á í

los ojos, con muestras de estar dormido. Tendi ronle en el suelo y desli ronle, y, coné á

todo esto no despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon,

que al cabo de un buen espacio volvi  en s , desperez ndose, bien como si de alg n graveó í á ú

y profundo sue o despertara; y, mirando a una y otra parte, como espantado, dijo:ñ

Dios os lo perdone, amigos; que me hab is quitado de la m s sabrosa y agradable vida y– é á

vista que ning n humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que todosú

los contentos de esta vida pasan como sombra y sue o, o se marchitan como la flor delñ

campo. Oh desdichado Montesinos! Oh mal ferido Durandarte! Oh sin ventura Belerma¡ ¡ ¡ 346!

Oh lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha hijas de Ruidera, que mostr is en vuestras¡ á

aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos!

Con mucha atenci n escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que lasó

dec a como si con dolor inmenso las sacara de las entra as. Suplic ronle les diese aí ñ á

entender lo que dec a, y les dijese lo que en aquel infierno hab a visto.í í

Infierno le llam is? dijo don Quijote ; pues no le llam is as , porque no lo merece,–¿ á – – é í

como luego ver is.é

Pidi  que le diesen algo de comer, que tra a grand sima hambre. Tendieron la arpilleraó í í

del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y, sentados

todos tres en buen amor y compa a, merendaron y cenaron, todo junto. Levantada lañ

arpillera, dijo don Quijote de la Mancha:

No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos.–

342 El santuario mariano de la Peña de Francia, en la provincia de Salamanca, y el templo dedicado a la Trinidad en Gaeta,  
puerto cercano a Nápoles.

343 ‘y sin ninguna fianza’; cautela: compromiso de pago de un rehén por su rescate.
344 Deprecación: petición o súplica.
345 ‘para siempre’, como semilla.
346 Personajes del romance de Montesinos que sirve de fondo al capítulo siguiente.



204 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

CAP TULO XXIIIÍ

DE LAS ADMIRABLES COSAS QUE EL ESTREMADO DON QUIJOTE CONTÓ

 QUE HAB AÍ  VISTO EN LA PROFUNDA CUEVA DE MONTESINOS, 

CUYA IMPOSIBILIDAD Y GRANDEZA HACE QUE SE TENGA

 ESTA AVENTURA POR AP CRIFAÓ 347

Las cuatro de la tarde ser an cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa yí

templados rayos, dio lugar a don Quijote para que, sin calor y pesadumbre, contase a

sus dos clar simosí 348 oyentes lo que en la cueva de Montesinos hab a visto; y comenz  ení ó

el modo siguiente:

A obra de doce o catorce estados– 349 de la profundidad de esta mazmorra, a la derecha

mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con

sus  mulas.  ntrale  una  peque a  luz  por  unos  resquicios  o  agujeros,  que  lejos  leÉ ñ

responden350, abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a

tiempo  cuando  ya  iba  cansado  y moh no de  verme,  pendiente  y  colgado  de  la  soga,í

caminar por aquella escura regi n abajo, sin llevar cierto ni determinado camino; y as ,ó í

determin  entrarme  en  ella  y  descansar  un  poco.  Di  voces,  pidi ndoos  que  noé é

descolg sedes  m s  soga  hasta  que  yo  os  lo  dijese,  pero  no  debistes  de  o rme.  Fuiá á í

recogiendo la soga que envi bades, y, haciendo de ella una rosca o rimero, me sent  sobreá é

l, pensativo adem sé á 351, considerando lo que hacer deb a para calar al fondo, no teniendoí

qui n me sustentase;   y estando en este pensamiento y confusi n, de repente y siné ó

procurarlo, me salte  un sue o profund simo; y cuando menos lo pensaba, sin saber c moó ñ í ó

ni c mo no, despert  de l y me hall  en la mitad del m s bello, ameno y deleitoso pradoó é é é á

que  puede  criar  la  naturaleza  ni  imaginar  la  m s  discreta  imaginaci n  humana.á ó

Despabil  los ojos, limpi melos, y vi que no dorm a, sino que realmente  estaba despierto.é é í

Con todo esto, me tent  la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el queé

all  estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, losí

discursos concertados que entre m  hac a, me certificaron que yo era all  entonces el queí í í

soy aqu  ahora. Ofreci seme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alc zar, cuyosí ó á

muros  y  paredes  parec an  de  transparente  y  claro  cristal  fabricados;  del  cualí

abri ndose dos grandes puertas, vi que por ellas sal a y hac a m  se ven a un venerableé í í í í

anciano, vestido con un capuz de bayeta morada, que por el suelo le arrastraba352. Ce aleñí

los hombros y los pechos una beca de colegial353, de raso verde; cubr ale la cabeza unaí

gorra milanesa negra354, y la barba, can sima, le pasaba de la cintura; no tra a armaí í

ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los

dieces355 asimismo como huevos medianos de avestruz; el continente, el paso, la gravedad

y la  anch simaí 356 presencia,  cada  cosa  de  por  s  y todas  juntas,  me  suspendieron  yí

admiraron. Lleg se a m , y lo primero que hizo fue abrazarme estrechamente, y luegoó í

347 Apócrifo: Se aplica al texto escrito que no pertenece a la persona o a la época a la que se atribuye.
348 ‘ilustrísimos’
349 El estado es una medida de longitud equivalente a la altura de un hombre.
350 ‘que desde lejos la proyectan’.
351 ‘muy pensativo’
352 capuz de bayeta: capa cerrada larga con caperuza, de paño de poco valor.
353 ‘faja ancha que se ceñía por el pecho y pasando por los hombros colgaba por la espalda’
354 ‘gorra redonda de lana.
355 ‘la cuentas del rosario que corresponden al Padrenuestro’.
356 ‘majestuosa, noble’.
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decirme: ‘‘Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que

estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de

lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de

Montesinos: haza a s lo guardada para ser acometida de tu invencible coraz n y de tuñ ó ó

nimo estupendoá 357. Ven conmigo, se or clar simo, que te quiero mostrar las maravillas queñ í

este transparente alc zar solapaá 358, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua,

porque soy el mismo Montesinos359, de quien la cueva toma nombre’’. Apenas me dijo que era

Montesinos,  cuando le  pregunt  si  fue verdad lo que en el  mundo de ac  arriba seé á

contaba: que l hab a sacado de la mitad del pecho, con una peque a daga, el coraz n deé í ñ ó

su grande amigo Durandarte y llev dole a la Se ora Belermaá ñ 360, como l se lo mand  alé ó

punto de su muerte361. Respondiome que en todo dec an verdad, sino en la daga, porque noí

fue daga, ni peque a, sino un pu al buidoñ ñ 362, m s agudo que una lezna.á

Deb a de ser dijo a este punto Sancho  el tal pu al de Ram n de Hoces, el sevillano.– í – – ñ ó

No s  prosigui  don Quijote , pero no ser a de ese pu alero, porque Ram n de Hoces fue– é – ó – í ñ ó

ayer,  y lo de Roncesvalles,  donde aconteci  esta desgracia,  ha muchos a os;  y estaó ñ

averiguaci n no es de importancia,  ni turba ni altera la verdad y contesto  de laó

historia.

As  es respondi  el primo ; prosiga vuestra merced, se or don Quijote, que le escucho– í – ó – ñ

con el mayor gusto del mundo.

No  con  menor  lo  cuento  yo  respondi  don  Quijote ;  y  as ,  digo  que  el  venerable– – ó – í

Montesinos  me  meti  en  el  cristalino  palacio,  donde  en  una  sala  baja,  fresqu simaó í

sobremodo363 y  toda  de  alabastro,  estaba  un  sepulcro  de  m rmol,  con  gran  maestr aá í

fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de

m rmol, ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne yá

de puros huesos. Ten a la mano derecha (que, a mi parecer, es algo peluda y nervosa, se alí ñ

de  tener  muchas  fuerzas  su  due o)  puesta  sobre  el  lado  del  coraz n;  y  antes  queñ ó

preguntase nada a Montesinos, vi ndome suspenso mirando al del sepulcro, me dijo: ‘‘ steé É

es mi amigo Durandarte364, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes de su

tiempo. Ti nele aqu  encantado, como me tiene a m  y a otros muchos y muchas, Merl n,é í í í

aquel franc s encantador que dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es que noé

fue hijo del diablo365, sino que supo, como dicen, un punto m s que el diablo. El c mo oá ó

para qu  nos encant  nadie lo sabe, y ello dir  andando los tiempos, que no est n muyé ó á á

lejos, seg n imagino. Lo que a m  me admira es que s , tan cierto como ahora es de d a, queú í é í

357 ‘admirable’.
358 ‘oculta’, y también ‘contiene, abarca’.
359 Montesinos no es sólo un tópónimo sino que también es un personaje del Romancero que toma su nombre del hecho de 

haber nacido en un monte despobladodo y que se enfrenta en París al traidor Tomillas que causó su desgracia. En algunos 
romances es primo de Durandarte (que en la épica francesa es la espada de Roldán), personaje al cual saca el corazón para 
llevárselo a la señora Belerma.

360 Belerma es un personaje literario propio del Romancero Viejo, que fue creado por juglares y romanceristas del siglo XVI 
para  designar  a  la  dama  ideal.  Belerma  da  nombre  a  varios  romances,  y  es,  también  la  compañera  de  Durandarte,  
escrupuloso amador y amigo inseparable del caballero Montesinos, famoso por el ciclo de romances al que da su nombre.

361 Según el romancero castellano, Durandarte, en el momento de su muerte en Roncesvalles, pide a su primo Montesinos que 
le arranque el corazón y se lo lleve a su amada Belerma como ofrenda de amor.

362 ‘acanalado’.
363 ‘extremadamente fresca’.
364 Durandarte o Durandal fue la espada de Roldán, paladín y sobrino (este parentesco es puramente literario) de Carlomagno 

(en esos momentos el rey Carlos).  También existe un personaje, Durandarte, en el  Romancero Viejo, famoso por su  
relación con Belerma, que personifica a la espada citada anteriormente. Durandarte acompañó a Roldán hasta su muerte en 
la batalla de Roncesvalles el 15 de agosto del 788. En los dos cantares (La Chanson de Roland y El cantar de Roncesvalles) se 
menciona que Carlomagno lo encuentra con la espada al lado.

365 Merlín, el mago de las leyendas artúricas, no era francés (de Galia), sino de Gales o Gaula.

http://es.wikipedia.org/wiki/788
http://es.wikipedia.org/wiki/15_de_agosto
http://es.wikipedia.org/wiki/Batalla_de_Roncesvalles
http://es.wikipedia.org/wiki/Belerma
http://es.wikipedia.org/wiki/Romancero_Viejo
http://es.wikipedia.org/wiki/Carlomagno
http://es.wikipedia.org/wiki/Rold%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Montesinos
http://es.wikipedia.org/wiki/Durandarte
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XVI
http://es.wikipedia.org/wiki/Romancero_Viejo
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Durandarte acab  los de su vida en mis brazos, y que despu s de muerto le saqu  eló é é

coraz n con mis propias manos; y en verdad que deb a de pesar dos libras, porque, seg nó í ú

los naturales366, el que tiene mayor coraz n es dotado de mayor valent a del que le tieneó í

peque o. Pues siendo esto as , y que realmente muri  este caballero, c mo ahora se quejañ í ó ¿ ó

y  suspira  de  cuando  en  cuando,  como  si  estuviese  vivo?’’  Esto  dicho,  el  m seroí

Durandarte, dando una gran voz, dijo:

‘‘ Oh, mi primo Montesinos!¡

Lo postrero que os rogaba,

que cuando yo fuere muerto,

y mi nima arrancada,á

que llev is mi coraz né ó

adonde Belerma estaba,

sac ndomele del pecho,á

ya con pu al, ya con daga.’’ñ 367

Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el lastimado caballero,

y, con l grimas en los ojos, le dijo: ‘‘Ya, se or Durandarte, car simo primo m o, ya hice loá ñ í í

que me mandastes en el aciago d a de nuestra p rdida: yo os saqu  el coraz n lo mejorí é é ó

que pude, sin que os dejase una m nima parte en el pecho; yo le limpi  con un pa izueloí é ñ

de puntas368; yo part  con l de carrera para Francia, habi ndoos primero puesto en elí é é

seno de la tierra, con tantas l grimas, que fueron bastantes a lavarme las manos yá

limpiarme con ellas la sangre que ten an, de haberos andado en las entra as. Y por m sí ñ á

se as, primo de mi alma, en el primero lugar que top , saliendo de Roncesvalles, ech  unñ é é

poco de sal en vuestro coraz n, porque no oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo menosó

amojamado369, a la presencia de la se ora Belerma; la cual, con vos, y conmigo, y conñ

Guadiana, vuestro escudero, y con la due añ 370 Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas,

y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aqu  encantados el sabioí

Merl n ha muchos a os;  y  aunque pasan de quinientos,  no se ha muerto ninguno deí ñ

nosotros: solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por

compasi n que debi  de tener Merl n de ellas, las convirti  en otras tantas lagunas, queó ó í ó

ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagunas

de Ruidera371; las siete son de los reyes de Espa a, y las dos sobrinas, de los caballerosñ

de una orden sant sima, que llaman de San Juaní 372. Guadiana, vuestro escudero, pla endoñ

asimismo vuestra desgracia, fue convertido en un r o llamado de su mismo nombre; elí

cual, cuando lleg  a la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto eló

pesar que sinti  de ver que os dejaba, que se sumergi  en las entra as de la tierra; pero,ó ó ñ

como no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se

muestra  donde  el  sol  y  las  gentes  le  vean.  Vanle  administrando  de  sus  aguas  las

referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas que se llegan, entra pomposo y

grande en Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y

366 ‘los filósofos que estudian la naturaleza’.
367 Se combinan y adaptan aquí versos de dos romances distintos en torno a Montesinos.
368 ‘un pañuelo de encaje’.
369 ‘en salazón, hecho mojama’
370 Mujer viuda que había en las casas principales para guardar a las demás criadas.
371 Don Quijote convierte la geografía en fábula, tal como pretendía el primo humanista en el capítulo anterior, mezclando la 

tradición caballeresca con una personificación del Guadiana y de las lagunas de Ruidera (en ellas se creía que desaparecía el 
río para aflorar de nuevo en los ojos del Guadiana).

372 Orden militar de San Juan de Jerusalén, a la que pertenecían dos de las lagunas.



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 207

melancol a,  y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de estima,  sinoí

burdos y desabridos373, bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto que ahora os digo,

oh primo m o!, os lo he dicho muchas veces; y, como no me respond is, imagino que no me¡ í é

dais cr dito, o no me o s, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe. Unas nuevasé í

os quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le

aumentar n en ninguna manera. Sabed que ten is aqu  en vuestra presencia, y abrid losá é í

ojos y vereislo, aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio

Merl n, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores ventajas que ení

los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballer a, porí

cuyo medio y favor podr a ser que nosotros fu semos desencantados, que las grandesí é

haza as para los grandes hombres est n guardadas’’. ‘‘Y cuando as  no sea respondi  elñ á í – ó

lastimado Durandarte con voz desmayada y baja , cuando as  no sea, oh primo!, digo,– í ¡

paciencia y barajar’’374. Y, volvi ndose de lado, torn  a su acostumbrado silencio, siné ó

hablar  m s  palabra.  Oy ronse  en  esto  grandes  alaridos  y  llantos,  acompa ados  deá é ñ

profundos gemidos y angustiados sollozos;  volv  la cabeza,  y vi por las paredes deí

cristal que por otra sala pasaba una procesi n de dos hileras de hermos simas doncellas,ó í

todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco. Al

cabo y fin de las hileras ven a una se ora, que en la gravedad lo parec a, asimismoí ñ í

vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la tierra. Su

turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta y la

nariz algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez los

descubr a, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladasí

almendras; tra a en las manos un lienzo delgado, y entre l, a lo que pude divisar, uní é

coraz n de carne momiaó 375,  seg n ven a seco y amojamado.  D jome Montesinos como todaú í í

aquella gente de la procesi n eran sirvientes de Durandarte y de Belerma, que all  conó í

sus dos se ores estaban encantados, y que la ltima, que tra a el coraz n entre el lienzoñ ú í ó

y en las manos,  era la se ora Belerma, la cual con sus doncellas cuatro d as en lañ í

semana hac an aquella procesi n y cantaban o,  por mejor decir,  lloraban endechasí ó 376

sobre el cuerpo y sobre el lastimado coraz n de su primo; y que si me hab a parecidoó í

algo fea, o no tan hermosa como ten a la fama, era la causa las malas noches y peoresí

d as que en aquel encantamento pasaba, como lo pod a ver en sus grandes ojeras y en suí í

color quebradiza377. ‘‘Y no toma ocasi n su amarillez y sus ojeras de estar con el maló

mensil378, ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun a os, que no le tieneñ

ni asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su coraz n por el que de continuoó

tiene en las manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal logrado

amante379; que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y br o la graní

Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y aun en todo el mundo’’.

‘‘ Cepos  quedos!¡ 380 dije  yo  entonces ,  se or  don  Montesinos:  cuente  vuesa  merced  su– – ñ

historia como debe, que ya sabe que toda comparaci n es odiosa, y as , no hay para quó í é

comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la se ora do añ ñ

Belerma es quien es, y quien ha sido, y qu dese aqu ’’. A lo que l me respondi : ‘‘Se oré í é ó ñ

don Quijote, perd neme vuesa merced, que yo confieso que anduve mal, y no dije bien enó

373 ‘insulsos’.
374 ‘paciencia y seguir jugando’; es expresión referida a los naipes.
375 ‘momificado’.
376 ‘canciones fúnebres’.
377 ‘pálida’.
378 ‘la menstruación’.
379 ‘muerto en su juventud’, pero también ‘amante no logrado’.
380 ‘¡Alto ahí’, expresión quizá de origen carcelario dirigida al reo que removía el cepo para fugarse.
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decir que apenas igualara la se ora Dulcinea a la se ora Belerma, pues me bastaba a mñ ñ í

haber entendido, por no s   qu  barruntos, que vuesa merced es su caballero, para que meé é

mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo cielo’’. Con esta satisfaci nó

que me dio el gran Montesinos se quiet  mi coraz n del sobresalto que recib  en o r que aó ó í í

mi se ora la comparaban con Belerma.ñ

Y aun me maravillo yo dijo Sancho  de c mo vuestra merced no se subi  sobre el vejote,– – – ó ó

y le moli  a coces todos los huesos, y le pel  las barbas, sin dejarle pelo en ellas.ó ó

No, Sancho amigo respondi  don Quijote ,  no me estaba a m  bien hacer eso,  porque– – ó – í

estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y

principalmente a los que lo son y est n encantados; yo s  bien que no nos quedamos aá é

deber nada en otras muchas demandas y respuestas que entre los dos pasamos.

A esta saz n dijo el primo:ó

Yo no s , se or don Quijote, c mo vuestra merced en tan poco espacio de tiempo como ha– é ñ ó

que est  all  bajo, haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto.á á

Cu nto ha que baj ? pregunt  don Quijote.–¿ á é – ó

Poco m s de una hora respondi  Sancho.– á – ó

Eso no puede ser replic  don Quijote , porque all  me anocheci  y amaneci , y torn  a– – ó – á ó ó ó

anochecer  y  amanecer  tres  veces;  de  modo  que,  a  mi  cuenta,  tres  d as  he  estado  ení

aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra.

Verdad debe de decir mi se or dijo Sancho ,  que,  como todas las  cosas que  le han– ñ – –

sucedido son por encantamento,  quiz  lo que a nosotros nos parece un hora,  debe deá

parecer all  tres d as con sus noches.á í

As  ser  respondi  don Quijote.– í á – ó

[…]

Creo respondi  Sancho  que aquel Merl n, o aquellos encantadores que encantaron a toda– – ó – í

la chusma que vuestra merced dice que ha visto y comunicado all  bajo, le encajaron ená

el mag n o la memoria toda esa m quina que nos ha contado, y todo aquello que porí á

contar le queda.

Todo eso pudiera ser, Sancho replic  don Quijote , pero no es as , porque lo que he– – ó – í

contado lo vi por mis propios ojos y lo toqu  con mis mismas manos. Pero, qu  dir sé ¿ é á

cuando te diga yo ahora c mo, entre otras infinitas cosas y maravillas que me mostró ó

Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos te las ir  contando en el discurso deé

nuestro  viaje,  por  no  ser  todas  de  este  lugar,  me  mostr  tres  labradoras  que  poró

aquellos amen simos campos iban saltando y brincando como cabras; y apenas las hubeí

visto, cuando conoc  ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos aquellasí

mismas labradoras que ven an con ella, que hallamos a la salida del Toboso? Pregunt  aí é

Montesinos si las conoc a, respondiome que no, pero que l imaginaba que deb an de serí é í

algunas se oras principales encantadas,  que pocos d as hab a que en aquellos pradosñ í í

hab an parecido;  y que no me maravillase  de esto,  porque all  estaban otras muchasí í

se oras de los pasados y presentes siglos encantadas en diferentes y extra as figuras,ñ ñ

entre las cuales conoc a l a la reina Ginebraí é 381 y su due a Quinta ona, escanciando elñ ñ

vino a Lanzarote “cuando de Breta a vino”.ñ 382

Cuando Sancho Panza oy  decir esto a su amo, pens  perder el juicio, o morirse de risa;ó ó

que  como l sab a la verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien l hab a sido elé í é í

381 Ginebra era la esposa del Rey Arturo.Según las leyendas asociadas al mito artúrico, Ginebra fue infiel al Rey Arturo con 
Lancelot, uno de los caballeros de la Mesa Redonda. La leyenda asocia la infidelidad de Ginebra con Lancelot a la caída del 
reino de Camelot, de ahí que sea considerada como un símbolo de la fragilidad de la condición humana y de la perversión.

382 Verso del romance de Lanzarote citado varias veces en la Primera parte.

http://es.wikipedia.org/wiki/Perversi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADmbolo
http://es.wikipedia.org/wiki/Caballeros_de_la_Mesa_Redonda
http://es.wikipedia.org/wiki/Lancelot
http://es.wikipedia.org/wiki/Rey_Arturo
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encantador y el levantador de tal testimonio, acab  de conocer indubitablemente que suó

se or estaba fuera de juicio y loco de todo punto; y as , le dijo:ñ í

En mala coyuntura y en peor saz n y en aciago d a baj  vuestra merced, caro patr n– ó í ó ó

m oí 383, al otro mundo, y en mal punto se encontr  con el se or Montesinos, que tal nos leó ñ

ha vuelto. Bien se estaba vuestra merced ac  arriba con su entero juicio, tal cual Diosá

se le hab a dado, hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no ahora, contandoí

los mayores disparates que pueden imaginarse.

Como te conozco, Sancho respondi  don Quijote , no hago caso de tus palabras.– – ó –

Ni yo tampoco de las de vuestra merced replic  Sancho , siquiera me hiera, siquiera me– – ó –

mate por las que le he dicho, o por las que le pienso decir si en las suyas no se corrige

y enmienda. Pero d game vuestra merced, ahora que estamos en paz: c mo o en qu  conocií ¿ ó é ó

a la se ora nuestra ama? Y si la habl , qu  dijo y qu  le respondi ?ñ ó ¿ é é ó

Conocila respondi  don Quijote  en que trae los mismos vestidos que tra a cuando t  me– – ó – í ú

le mostraste. Hablela, pero no me respondi  palabra; antes, me volvi  las espaldas, y seó ó

fue huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara384.  Quise seguirla, y lo

hiciera, si no me aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque ser a en balde,í

y m s porque se llegaba la hora donde me conven a volver a salir de la sima. D jomeá í í

asimismo que  andando el tiempo se me dar a aviso c mo hab an de ser desencantados lí ó í é

y Belerma y Durandarte, con todos los que all  estaban; pero lo que m s pena me dio, deí á

las que allí385 vi y not , fue que, est ndome diciendo Montesinos estas razones, se lleg  aé á ó

m  por un lado, sin que yo la viese venir, una de las dos compa eras de la sin venturaí ñ

Dulcinea, y, llenos los ojos de l grimas, con turbada y baja voz, me dijo: ‘‘Mi se oraá ñ

Dulcinea del Toboso besa a vuestra merced las manos  y suplica a vuestra merced se la

haga de hacerla saber386 c mo est ; y que, por estar en una gran necesidad, asimismoó á

suplica a vuestra merced, cuan encarecidamente puede, sea servido de prestarle sobre

este faldell n que aqu  traigo, de coton a, nuevo,  media docena de realesí í í 387,  o los que

vuestra merced tuviere,  que ella da su palabra de volv rselos con mucha brevedad’’.é

Suspendiome y admirome el tal recado, y, volvi ndome al se or Montesinos, le pregunt :é ñ é

‘‘ Es posible, se or Montesinos, que los encantados principales padecen necesidad?’’ A lo¿ ñ

que l me respondi : ‘‘Cr ame vuestra merced, se or don Quijote de la Mancha, que estaé ó é ñ

que llaman necesidad adondequiera se usa, y por todo se extiende, y a todos alcanza, y

aun hasta los encantados no perdona; y, pues la se ora Dulcinea del Toboso env a a pedirñ í

esos seis reales, y la prenda es buena, seg n parece, no hay sino d rselos; que, sin duda,ú á

debe de estar puesta en alg n grande aprieto’’. ‘‘Prenda, no la tomar  yo le respond , niú é – í–

menos le dar  lo que pide, porque no tengo sino solos cuatro reales’’; los cuales le di queé

fueron los que t , Sancho, me diste el otro d a para dar limosna a los pobres que topaseú í

por los caminos, y le dije: ‘‘Decid, amiga m a, a vuesa se ora que a m  me pesa en el almaí ñ í

de sus trabajos, y que quisiera ser un F carú 388 para remediarlos; y que le hago saber que

yo  no  puedo  ni  debo  tener  salud  careciendo  de  su  agradable  vista  y  discreta

conversaci n, y que le suplico cuan encarecidamente puedo sea servida su merced deó

dejarse ver y tratar de este su cautivo servidor y asendereado caballero.  Direisle

tambi n que, cuando menos se lo piense, oir  decir como yo he hecho un juramento y voto,é á

383 ‘querido amo, querido seños’; es italianismo.
384 ‘una flecha’.
385 ‘de las penas que allí’
386 ‘le haga la merced de hacerle saber’.
387 ‘prestárselos tomando en prenda este faldellín (‘falda interior’) de tela de hilo y algodón’
388 ‘millonario’;  Fúcar es  forma castellana  de ‘Fugger’,  apellido de una familia  de banqueros alemanes prestamistas de la  

hacienda española.
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a modo de aquel que hizo el marqu s de Mantua, de vengar a su sobrino Baldovinosé 389,

cuando  le  hall  para  espirar  en  mitad  de  la  monti a,  que  fue  de  no  comer  pan aó ñ

manteles, con las otras zarandajas390 que all  a adi , hasta vengarle; y as  le har  yo deí ñ ó í é

no sosegar,  y de andar las  siete  partidas del  mundo,  con m s puntualidad  que  lasá

anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta desencantarla’’391. ‘‘Todo eso, y m s, debeá

vuestra merced a mi se ora’’, me respondi  la doncella. Y, tomando los cuatro reales, enñ ó

lugar de hacerme una reverencia, hizo una cabriola, que se levant  dos varas de mediró

en el aire.

Oh santo Dios! dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho . Es posible que tal hay–¡ – – ¿

en el mundo, y que tengan en l tanta fuerza los encantadores y encantamentos, queé

hayan trocado el buen juicio de mi se or en una tan disparatada locura? Oh se or,ñ ¡ ñ

se or, por quien Dios es, que vuestra merced mire por s  y vuelva por su honra, y no dñ í é

cr dito a esas vaciedades que le tienen menguado y descabalado el sentido!é

Como me quieres bien, Sancho, hablas de esa manera dijo don Quijote ; y, como no est s– – – á

experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te

parecen imposibles;  pero andar  el tiempo,  como otra vez he dicho,  y yo te contará é

algunas de las que all  abajo he visto, que te har n creer las que aqu  he contado, cuyaá á í

verdad ni admite r plica ni disputaé 392.

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Buscar  información sobre  la  Segunda Parte  del  Quijote:  rasgos  diferenciadores  con respecto a  la

Primera Parte.

2. Análisis del contenido
- Breve resumen de los dos capítulos en los que se narra el episodio de la Cueva de Montesinos.
- El descenso a la cueva de Montesinos como “viaje” y como “visión”.
- Personajes histórico-legendarios que aparecen en la visita de Don Quijote a la cueva.
- El tiempo y el espacio en esta “aventura subterránea” de don Quijote.

3. Análisis de la forma
- Lenguaje y estilo en los fragmentos seleccionados.

4. Conclusión

389 Baldovinos: Sobrino del Marqués de Mantua herido por Carloto y al que su tío prometió vengar.
390 ‘menundencias’
391 Se alude al Libro del infante don Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro partidas del mundo (Salamanca, 1547)
392 “En las Sergas de Esplandián se cuenta un sueño que tiene algunos puntos de semejanza con el de don Quijote. Dícese allí 

que, yendo de caza el autor de las  Sergas,  cayó en un pozo de gran hondura y de inmemorial tiempo hecho, donde se  
reapareció la sabia Urganda, que le condujo por la cueva adelante hasta un hermoso alcázar, donde a través de una pared de 
cristal se registraban muchas riquezas. Allí estaban encantados Amadís y Oriana, Esplnadián y Leonorina, Carmela, la  
doncella de Esplandián, y otros muchos y muchas, que andando el tiempo habían de ser desencantados” (Diego Clemencín)
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Comentario

Es posible que Cervantes empezara a escribir el Quijote en alguno de sus periodos carcelarios a finales del
siglo XVI. En el verano de 1604 estaba terminada la primera parte, que apareció publicada a comienzos de
1605 con el título de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. El éxito fue inmediato. En 1614 aparecía
en Tarragona la continuación apócrifa escrita por alguien oculto en el seudónimo de Alonso Fernández de
Avellaneda, quien acumuló en el prólogo insultos contra Cervantes. Por entonces éste llevaba muy avanzada
la segunda parte de su inmortal novela. La terminó muy pronto, acuciado por el robo literario y por las inju-
rias recibidas.  Por ello, a partir del capítulo LIX, no perdió ocasión de ridiculizar al falso Quijote y de
asegurar la autenticidad de los verdaderos don Quijote y Sancho. Esta segunda parte apareció en 1615. En
1617 las dos partes se publicaron juntas en Barcelona. Y desde entonces el Quijote se convirtió en uno de los
libros más editados del mundo y, con el tiempo, traducido a todas las lenguas con tradición literaria.

En esta segunda entrega Don Quijote y Sancho son conscientes del éxito editorial de la primera parte de
sus aventuras y ya son célebres. De hecho, algunos de los personajes que aparecerán en lo sucesivo han leído
el libro y los reconocen. Es más, en un alarde de clarividencia, tanto Cervantes como el propio Don Quijote
manifiestan que la novela pasará a convertirse en un clásico de la literatura y que la figura del hidalgo se verá
a lo largo de los siglos como símbolo de La Mancha.

La obra empieza con el renovado propósito de don Quijote de volver a las andadas y sus preparativos para
ello. Promete una ínsula a su escudero a cambio de su compañía, ínsula que, en efecto, le otorgan unos du-
ques interesados en burlarse del escudero con el nombre de Barataria. Sancho demuestra tanto su inteligencia
en el gobierno de la ínsula como su carácter pacífico y sencillo. Así, renunciará a un puesto en el que se ve
acosado por todo tipo de peligros y por un médico, Pedro Recio de Tirteafuera, que no le deja probar boca -
do.

A continuación se suceden los siguientes episodios: unos actores van a representar en un carro el auto de
Las Cortes de la Muerte; el descenso a la Cueva de Montesinos, donde el caballero se queda dormido y sueña
todo tipo de disparates que no llega a creerse Sancho Panza (es una parodia de un episodio de la primera par -
te del Espejo de Príncipes y Caballeros y de los descensos a los infiernos de la épica, y para Rodríguez Marín se
constituye en el episodio central de toda la segunda parte); el episodio del rebuzno; el del barco encantado; el
de la cabeza parlante; el de los postergados azotes de Sancho, el de Roque Guinart y sus bandoleros catalanes;
el de la colgadura de don Quijote; el del Clavileño, entre otros. Finalmente, el gran manchego es derrotado
en la playa de Barcelona ante el “Caballero de la Blanca Luna”, que es en realidad el bachiller Sansón Carras-
co disfrazado. Éste le hace prometer que regresará a su pueblo y no volverá a salir de él como  caballero
andante. Así lo hace don Quijote, quien piensa, por un momento, en sustituir su obsesión por la de conver-
tirse en un pastor como los de los libros pastoriles. Don Quijote retorna, al fin, a la cordura. Enferma y
muere de pena entre la compasión y las lágrimas de todos.  

Mientras se narra la historia, se entremezclan otras muchas que sirven para distraer la atención de las intri -
gas principales. Tienen lugar las divertidas y amenas conversaciones entre caballero y escudero, en las que se
percibe cómo don Quijote va perdiendo sus ideales progresivamente, influido por Sancho Panza. Va trans-
formándose también su autodenominación, pasando de “Caballero de la Triste Figura” al “Caballero de Los
Leones”. Por el contrario, Sancho Panza va asimilando los ideales de su señor, que se transforman en una
idea fija: llegar a ser gobernador de una ínsula.

El 31 de octubre de 1615, Cervantes dedica esta parte a Don Pedro Fernández De Castro y Andrade, VII
Conde de Lemos.

En cuanto a los rasgos diferenciadores entre la Primera y Segunda parte, el primero es el diferente “título”
asignado a Don Quijote en esta segunda parte: el sustantivo “hidalgo” es cambiado por el de “caballero; quizá
porque en la primera ya había sido armado como tal en el capitulo III. Otra diferencia sería que en la Prime -

http://es.wikipedia.org/wiki/Conde_de_Lemos
http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Fern%C3%A1ndez_De_Castro_y_Andrade
http://es.wikipedia.org/wiki/1615
http://es.wikipedia.org/wiki/31_de_octubre
http://es.wikipedia.org/wiki/Caballero_andante
http://es.wikipedia.org/wiki/Caballero_andante
http://es.wikipedia.org/wiki/Sans%C3%B3n_Carrasco
http://es.wikipedia.org/wiki/Sans%C3%B3n_Carrasco
http://es.wikipedia.org/wiki/Espejo_de_Pr%C3%ADncipes_y_Caballeros
http://es.wikipedia.org/wiki/Ossa_de_Montiel
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ra Parte se intercalan gran cantidad de historias en la trama central, unas relacionadas con ella (la historia de
Marcela y Grisóstomo, la de Luscinda y Cardenio, la de Dorotea y don Fernando…), y otras que constituyen
novelitas independientes (“El curioso impertinente”, “El cautivo”…). También de da esto en la Segunda Par-
te, pero en cantidad muy inferior y sin la trascendencia textual de las anteriores. 

La Primera y Segunda Parte se diferencian también por el entorno geográfico en el que se desarrollan: en la
Primera es rural (venta, Sierra Morena…); en la Segunda, urbano y socialmente elevado (castillo de los Du-
ques, Barcelona, etc.). Tampoco es el mismo el tono de las peripecias que suceden: en la Primera Parte todo
son desdichas para el protagonista, mientras que en la Segunda llega a sentirse victorioso en la famosa aventu -
ra de los leones, o cuando derrota al Caballero del Bosque; en la Primera es Don Quijote quien busca las
aventuras, y en la Segunda son estas las que parecen salir a su encuentro, preparadas por los Duques. Ade -
más, en la Primera Parte don Quijote ve el mundo desde su óptica de “loco” (se cree caballero andante e
identifica ventas con castillos, molinos con gigantes…); en la Segunda don Quijote ve la realidad como es.

Finalmente, en la Primera Parte abunda más lo propiamente aventurero; la Segunda, en cambio, es mucho
más reposada, domina en ella el diálogo de los protagonistas, es más perfecta literariamente hablando y los
recursos de ironía, perspectivismo, parodia, humor, etc., llegan a su máxima expresión. Es indudable la ma-
yor seguridad y aplomo que muestra Cervantes en esta última aunque la simetría de ambas 393 y, sobre todo,
el desarrollo de los protagonistas, dan a la obra suficiente unidad.

Los cuatro fragmentos seleccionados para su comentario pertenecen a los capítulos XXII (el primero y el
segundo) y XXIII (el tercero y el cuarto) de la Segunda Parte, como ya hemos indicado en la referencia bi -
bliográfica. 

En el capítulo XXII, tras el episodio de las bodas de Camacho, y después de pasar tres días en casa de Basi -
lio (el novio), al que da tan prudentes consejos que Sancho se admira de su sabiduría, don Quijote pide a uno
de los estudiantes que le acompañaron a dichas bodas que le consiga un guía para ir a la cueva de Montesinos;
quiere ir a la cueva para comprobar si son ciertas las maravillas que se dicen de ella. El estudiante le ofrece a
un primo suyo que además leía libros de caballerías. Don Quijote, el “primo” y Sancho pasan la noche en
una aldea donde el caballero compra cuerda para descolgarse a la cueva. Al día siguiente llegan allí y el estu -
diante y Sancho atan a don Quijote y le bajan; cuando se quedan sin cuerda esperan un rato y comienzan a
subir al protagonista; este estaba dormido y tras despertarse comienza a contar la historia que le había sucedi -
do en la cueva.

El capítulo XXIII lo ocupa en su totalidad el relato del caballero sobre su encuentro con Montesinos en la
sima. Allí ve también al primo y amigo de este, Durandarte, el cual yacía en un sepulcro de mármol debido a
un encantamiento del mago Merlín. Le cuenta a Sancho y al “primo” que también estaban allí, encantados,
Belerma, dama de Durandarte, su escudero, Guadiana, convertido en río, y otros muchos amigos y parientes
de Durandarte convertidos en lagunas (las de Ruidera). Sancho, que no se cree lo que dice su amo, no puede
aguantar la risa cuando este afirma que ha visto a Dulcinea y a las dos damas que le acompañaban y que estas
últimas le habían pedido seis reales a cambio de un pañuelo de algodón. Don Quijote le comenta a Sancho
que su incredulidad se debe a que no tenía experiencia en el mundo pero que algún día le demostraría que
todo aquello era cierto. Pero el mismo Cervantes ya advierte en el título del capítulo que lo que se cuenta en
él es inverosímil, como podemos observar.

El episodio de la cueva de Montesinos que ocupa estos dos capítulos, el descenso a la misma y lo que don
Quijote cuenta que le ocurre en ella son, al mismo tiempo, viaje y visión (o sueño, puesto que se da a enten-
der  que  el  caballero  estuvo  dormido  el  tiempo que  estuvo  colgado  en  la  sima).  Con él  nos  introduce

393 En la  estructura también hay cinco partes:  salida  del  héroe; aventuras (viaje  al  Toboso,  encantamiento de Dulcinea,  
aventura de los leones, cueva de Montesinos); estancia en el castillo de los Duques; nuevas aventuras itinerantes; regreso a la
aldea y muerte de don Quijote.
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Cervantes en otra modalidad del viaje al Más Allá que no lleva consigo combates con seres sobrenaturales
como en los anteriores episodios del libro; ahora es una especie de “visita guiada” a un lugar al que se accede
por una gruta o cueva. En cuanto a la duración del viaje, tres días (según don Quijote aunque en realidad fue
una hora), tiene reminiscencias cristológicas (Cristo estuvo muerto ese tiempo y al tercer día “resucitó”); en
lo que se refiere a la visión, don Quijote cumple con su bajada a la cueva el beneficio que tanto Eneas como
Odisea obtienen de su mítico descenso a los infiernos (Eneida, Virgilio, libro VI y Odisea, Homero, libro X):
la profecía de una hazaña. Y así, Montesinos le dice a don Quijote en el tercer fragmento seleccionado:
“Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que estamos en estas soledades
encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva por
donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña solo guardada para ser acometida de tu invenci-
ble corazón y de tu ánimo estupendo…”.

Sueño o visión, el caso es que don Quijote en este viaje a las profundidades de la tierra vive tres días admi -
rables en los que se glorifica su nombre y oye palabras de admiración para su destreza y ánimo valeroso. Se
convierte así su descenso no en un viaje a los infiernos sino en un encuentro con el reconocimiento de otro
héroe, en este caso, del romancero castellano. Lo único que “estropea” un poco su visión es que, al encontrar
a Dulcinea entre todas las “señoras principales encantadas” esta no le contesta cuando le habla y se va huyen -
do y, después, “una de las compañeras de la sin ventura Dulcinea” le  pide seis reales para su señora “por
estar en una gran necesidad”.

Con respecto a los personajes que aparecen en la visión de la cueva, son tan literarios como el propio don
Quijote. Montesinos se nos presenta como “un venerable anciano, vestido de un capuz de bayeta morada que
por el suelo le arrastraba”; su apariencia, su forma de hablar y su seriedad admiraron mucho a don Quijote
que le pregunta si es verdad lo que se “contaba” de que él había sacado el corazón a su amigo Durandarte
para llevárselo a su amada Belerma. Montesinos le responde que sí, solo que no lo hizo con una daga sino
con un puñal muy agudo.

Durandarte, “flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes de su tiempo”, aparece tendido en un
sepulcro de mármol pero, según Montesinos, “se queja y suspira de cuando en cuando como si estuviese
vivo”. Y en efecto, Durandarte, con una gran voz, recita unos versos de dos romances referidos a él en los
que le rogaba a Montesinos que llevara el corazón a Belerma. Montesinos le responde que lo hizo y que el sa -
bio Merlín tiene encantados, desde hace quinientos años, a Belerma, a Guadiana, el escudero de Durandarte,
y a la dueña Ruidera, sus hijas, sus sobrinas, conocidos…, es decir, a todos los que tenían contacto con el ca -
ballero Durandarte según consta en la leyenda.

Después aparece Belerma, vestida de negro, de rostro ancho, cejijunta, chata, de boca grande y dientes ra -
los…, acompañada de dos hileras de “hermosísimas doncellas”. Según Montesinos, si parece fea “o no tan
hermosa como tenía su fama” es por lo mal que lo estaba pasando con su encantamiento y con el dolor de la
desgracia de su “mal logrado amante”. La caricaturización de este personaje resalta lo inverosímil de su pre -
sencia en la cueva y acentúa la parodia cervantina a los libros de caballerías o los personajes del romancero,
todos ellos bellos, valientes, generosos… en la ficción de la que forman parte.

La aparición de Dulcinea entre estos personajes, con las tres labradoras que “iban saltando como cabras”,
que puede resultar un anacronismo, no es tal si tenemos en cuenta que en el capítulo X Sancho le había pre -
sentado a una labradora como Dulcinea. Nada más natural, pues, que esta se encuentre entre “otras muchas
señoras de los pasados y presentes siglos encantadas en diferentes y extrañas figuras”. Dulcinea no hace caso a
don Quijote pero luego, y esta es la pirueta paródica final, envía a una de sus acompañantes para que le pida
seis reales al caballero. Con este “detalle” termina la visión/sueño de don Quijote y su viaje imaginario.

En cuanto al espacio, la cueva de Montesinos está “en el corazón de la Mancha” según dice el mismo Cer-
vantes en el título del capítulo XXII, concretamente en la actual provincia de Albacete. El río Gaudiana y las
lagunas de Ruidera también se encuentran allí. A propósito de estos dos últimos lugares, lo que cuenta Cer -
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vantes en su libro sobre su origen es una hermosa metáfora. Guadiana, el escudero de Durandarte, a causa de
su llanto por él fue convertido por Merlín en un río al cual vierten sus aguas las lagunas de Ruidera, que es
en lo que convirtió, también Merlín, a la dueña Ruidera y a sus hijas.

Este espacio concreto, real, contrasta con el tiempo de la estancia de don Quijote en la cueva: “allá me ano-
checió y amaneció y tornó a anochecer y amanecer tres veces de modo que a mis cuentas tres días he estado
en aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra (tercer fragmento). Al lector del Quijote, a estas al-
turas de la genial novela, ya no le asombra la confusión realidad/ficción del personaje. Tampoco a Sancho
que justifica la confusión de su amo porque las cosas que le han sucedido a este “son por encantamiento…”.

El lenguaje y el estilo del episodio están literaturizados como corresponde a los personajes que lo protagoni-
zan. Montesinos se  expresa con un retoricismo propio de su condición caballeresca, sobre todo cuando
elogia a don Quijote o se dirige a su “carísimo primo” Durandarte. Este, al recitar el romance que se refiere a
la petición a su primo, también emplea un tono elevado; en cambio, al decirle Montesinos que don Quijote
puede desencantarle contesta: “Y cuando así no sea…, paciencia y a barajar”, expresión bastante coloquial.
Don Quijote y Sancho hablan como en casi toda la novela, retórico el uno y campechano el otro, aunque
Sancho, tal vez contagiado de tanto tiempo junto al hidalgo, imita el lenguaje de su amo, como cuando se
despide de él antes de entrar en la cueva: “¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de la Gae -
ta, flor, nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de acero, brazos de
bronce…” (segundo fragmento). También el estudiante que les acompaña, que es aficionado a los libros de ca-
ballerías, utiliza un lenguaje “culto”: “Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire y especule con
cien ojos lo que hay allá dentro…”

En conclusión, el descenso de don Quijote al interior de la cueva de Montesinos conduce al lector a un lu -
gar maravilloso y original en la novela de Cervantes. Lo extraordinario del encuentro de su protagonista con
Montesinos, lo que este le cuenta acerca de los encantamientos que sufren él y todos los que están con él en
la cueva, de tan disparatados  llegan a parecer cómicos. Pero a nuestro “héroe” les resultan naturales, pertene-
cen a “su mundo”, son tan auténticos para él que ni siquiera la ironía encubierta del autor en este “viaje”
imposible logra menguar nuestra admiración por este personaje. El subconsciente de don Quijote es ese lu -
gar  de  oscuridad,  la  cueva,  habitado  por  Dulcinea,  Durandarte,  Belerma,  Montesinos  y  todos  los
“encantados”. Él sabe que el mundo de la caballería andante es una quimera y por eso no quiere abrir los ojos
al salir de las “profundidades”: no quiere aceptar lo que ha visto él solo dentro de sí. Pero necesita compartir -
lo con Sancho y el estudiante; solamente así puede seguir siendo fiel a su personaje.
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VIAJE DE UN ESCRITOR POR LAS TIERRAS DE ESPA AÑ  EN LOS A OSÑ

CUARENTA
394

   
En Taracena no hay vino tinto, noble como la sangre de los animales, oloroso y antiguo

como una medrosa historia familiar. En Taracena tampoco hay parador. Ni posada. En

Taracena  hay una  taberna fresca,  limpia,  con el  suelo  de  tierra reci n  regado.  Laé

tabernera tiene una ni a muy aplicada, una ni a de diez a os que se levanta de lañ ñ ñ

siesta, sin que nadie la avise, para ir a la escuela.

Taracena es un pueblo de adobes395, un pueblo de color gris claro, ceniciento; un pueblo

que parece cubierto de polvo, de un polvo fin simo, delicado, como el de los libros queí

llevan varios a os durmiendo en la estanter a, sin que nadie los toque, sin que nadie losñ í

moleste. El viajero recuerda a Taracena deshabitado. No se ve un alma. Bajo el calor de

las  cuatro  de  la  tarde,  s lo  un  ni o  juega,  desganadamente,  con  unos  huesos  deó ñ

albaricoque. Un carro de mulas -la larga lanza sobre el suelo- se tuesta en medio de una

plazuela. Unas gallinas pican en unos montones de esti rcol. Sobre la fachada de unaé

casa, unas camisas muy lavadas, unas camisas tiesas,  r gidas, que parecen de cart n,í ó

brillan como la nieve.

El viajero habla con la tabernera. 

- Hay agua en el pueblo, se ora?¿ ñ

-S , se or, mucha agua. Y muy buena. Aqu  tenemos la misma agua que en la capital. Y todaí ñ í

la que queremos.

El viajero sale de nuevo al camino; como es el primer d a lleva las piernas algo torpesí

y cansadas. La tabernera se asoma a la puerta, a despedirlo.

-Adi s, que tenga usted suerte. Va usted a Zaragoza?ó ¿

-Adi s, se ora, muchas gracias. No, le aseguro que no voy a Zaragoza.ó ñ

El viajero piensa en la despedida de los hombres que van de camino, que es un poco la

despedida a las gentes a las que no se volver  a ver jam s. El adi s, que tenga ustedá á ó

suerte,  que  dice  la campesina,  o  la tabernera,  o  la lavandera,  o  la arriera396,  o  la

pastora, es una despedida para siempre, una despedida para toda la vida, una despedida

llena, aun sin saberlo, de dolor: un adi s, que tenga usted suerte, en el que se ponen eló

alma y los cinco sentidos..

...[ ]

En  el  comedor  hab a  dos  hombres,  viajantes  de  comercioí 397,  seg n  averigu  despu s,ú ó é

tomando caf . Estaban ya cenados, pero prefer an dejar pasar un rato antes de irse a laé í

cama. Uno de los viajantes, el m s viejo, le a un peri dico que se llama Nueva Alcarria.á í ó

El otro, el joven, apuntaba sus cuentas en un cuaderno. El viajero se sent  delante deó

su plato de huevos fritos con chorizo.

-Buenas noches.

-Que aproveche, buenas noches. 

- Ustedes gustan?¿

394 Camilo José Cela, Viaje a la Alcarria Madrid, Espasa Calpe, 1990, Colección Austral, págs. 97 y 98; 155-157; 199 y 200. El 
título genérico de los textos es nuestro.

395 El adobe es una pieza para construcción hecha de una masa de barro (arcilla y arena) mezclada con paja, moldeada en forma
de ladrillo y secada al sol; con ellos se construyen paredes y muros de variadas edificaciones.

396 Persona que se dedica al transporte de animales de carga. 
397 Son  auxiliares de comercio, empleados de uno o más comerciantes, percibiendo sueldo o comisión por su tarea, que  

“viajan” habitualmente por el país representando a uno o varios comerciantes.

http://derecho.laguia2000.com/derecho-comercial/el-comerciante
http://derecho.laguia2000.com/derecho-comercial/auxiliares-de-comercio
http://es.wikipedia.org/wiki/Muro_de_carga
http://es.wikipedia.org/wiki/Pared
http://es.wikipedia.org/wiki/Molde
http://es.wikipedia.org/wiki/Paja
http://es.wikipedia.org/wiki/Arena
http://es.wikipedia.org/wiki/Arcilla
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-Gracias, ya hemos cenado.

Los  viajantes  dejaron,  uno,  la  lectura,  y el  otro,  su escritura,  y miraron para el

viajero. Los dos ten an ganas de preguntar, sobre todo el joven, pero al principio, esa esí

la verdad, no se decidieron. El viejo ten a un aire taciturno, sombr o, preocupado. Elí í

joven,  por  el  contrario,  era  un  hombre  locuaz398,  bajito  de  estatura,  servicial,  que

procuraba hacerse simp tico. Se llamaba Mart n y era representante de una f brica deá í á

alpargatas399 con piso de c amo o goma, a elegir.  El viajero supo m s tarde que eláñ á

viajante de m s edad sol a trasladarse de un lado a otro en coche de l nea y, cuando noá í í

pod a,  a  pie.  Mart n,  en  cambio,  andaba  siempre  en  bicicleta  y  ten a  un  conceptoí í í

deportivo de la existencia.

-Con mi corcel de acero en buenas condiciones -lleg  a decirle al viajero- soy capaz deó

ir a vender alpargatas al fin del mundo.

El viajero no lo hab a dudado ni un solo momento. í

-Y para correr cualquier art culo, hay que echarle simpat a y aguantar; mucha simpat aí í í

y mucho aguante, si no, no hay nada que hacer.

- Y usted no vende m s que alpargatas?¿ á

-No, se or, yo vendo todo lo que falta. Que en un pueblo no tienen botones, o algod n deñ ¿ ó

zurcir, o papel de cartas? Pues yo voy, escribo una tarjetita postal a la casa, y a otra

cosa. Corriendo un solo art culo no sacar a uno para los gastos.í í

Al comedor se entra por la cocina. En la cocina cenaban, cuando entr  el viajero, laó

posadera y los suyos. 

-En estos pueblos son muy zorros, sabe usted? ¿

El viajante, mientras hablaba, estaba liando un pitillo de la petaca del viajero.

-En cuanto que uno se duerme en las pajas400 ya le est n haciendo la cuscaá 401. Pero eso no

viene mal, as  se va uno espabilando.í

El viajante chupa del pitillo y ladea la cabeza. El otro viajante dobl  ya su peri dicoó ó

y mira en silencio. 

-Porque Espa a es un pueblo muy inculto, aqu  no hay cultura, hay mucho analfabeto.ñ í

Yo, aqu  donde usted me ve, tengo tres a os del bachiller. Pero no me quejo; voy viviendo,í ñ

y con eso ya me conformo. Ya me har  rico alguna vez si puedo, y si no, pues mire..., deé ¡

tal d a en un a o! Ahora procuro hacer vida sana y tomar bien el aire, ya sabe usted loí ñ

que se dec a antiguamente: para tener la mente sana hay que tener el cuerpo sano. Yo meí

eduqu  en los salesianos; algunos compa eros m os son ahora m dicos o aparejadores yé ñ í é

viven como pr ncipes. No los trato porque no me da la gana; cuando los salude quiero serí

tanto como ellos y tener mi casa como Dios manda, yo soy muy orgulloso. 

-Es verdad.

-Pues claro que s , una gran verdad. De los mismos materiales nos han hecho a todos.í

El viajante, despu s de su confesi n, pregunta al viajero, como quien no quiere la cosa:é ó

- Y usted? ¿

-Pues yo, ya ve!¡

-Cuando me dijeron que hab a un se or nuevo pens  si ser a de la fiscal a.í ñ é í í

-Pues no, gracias a Dios no soy de la fiscal a. í

El viajante est  algo desorientado.á

-Porque viajante no ser , vamos, digo yo. Nos hubi ramos encontrado en otras partes.á é

398 Que habla mucho o demasiado.
399 Alpargata: Calzado de lona con suela de esparto, cáñamo o goma, que se ajusta al pie sin cordones o con unas cintas que se 

atan al tobillo. 
400Dormirse en las pajas: no estar atento para aprovechar las oportunidades.
401 Hacer la cusca: molestar, fastidiar a una persona.
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-Claro

...[ ]

   

La escuela de Casasana es una escuela impresionante, mis rrima, con los viejos bancosé

llenos de parches y remiendos, las paredes y el techo con grandes manchas de humedad,

y el suelo de losetas movedizas, mal pegadas. En la escuela hay -quiz  para compensar-á

una limpieza grande, un orden perfecto y mucho sol. De la pared cuelgan un crucifijo y

un mapa de Espa a, en colores, uno de esos mapas que abajo, en unos recuadraditos, ponenñ

las islas Canarias, el protectorado de Marruecos, y las colonias de R o de Oro y delí

golfo de Guinea; para poner todo esto no hace falta, en realidad, m s que una esquinaá

bien peque a. En un rinc n est  una banderita espa ola.ñ ó á ñ

En la mesa de la profesora hay unos libros, unos cuadernos y dos vasos de grueso

vidrio  verdoso  con unas florecitas  silvestres  amarillas,  rojas  y de  color  lila.  La

maestra, que acompa a al viajero en su visita a. la escuela, es una chica joven y mona,ñ

con cierto aire de ciudad, que lleva los labios pintados y viste un traje de cretona402

muy bonito. Habla de pedagog a y dice al viajero que los ni os de Casasana son buenos yí ñ

aplicados y muy listos. Desde afuera, en silencio y con los ojillos at nitos, un grupoó

de ni os y ni as mira para dentro de la escuela. La maestra llama a un ni o y a unañ ñ ñ

ni a.ñ

-A ver, para que os vea este se or. Qui n descubri  Am rica?ñ ¿ é ó é

El ni o no titubea. ñ

-Crist bal Col n. ó ó

La maestra sonr e. í

-Ahora, t . Cu l fue la mejor reina de Espa a?ú ¿ á ñ

-Isabel la Cat lica. ó

- Por qu ?¿ é

-Porque luch  contra el feudalismo y el Islam, realiz  la unidad de nuestra patria yó ó

llev  nuestra religi n y nuestra cultura allendeó ó 403 los mares.

La maestra complacida, le explica al viajero: 

-Es mi mejor alumna.

La chiquita est  muy seria, muy pose da de su papel de n mero uno. El viajero le da unaá í ú

pastilla de caf  con leche, la lleva un poco aparte y le pregunta: é

- C mo te llamas?¿ ó

-Rosario Gonz lez, para servir a Dios y a usted. á

-Bien. Vamos a ver, Rosario, t  sabes lo que es el feudalismo?¿ ú

-No, se or. ñ

- Y el Islam? ¿

-No, se or. Eso no viene.ñ

La chica est  azaradaá 404 y el viajero suspende el interrogatorio.

El viajero almuerza pronto, a eso de las once, y despu s se va a una taberna, a una deé

las escas simas tabernas que hay en Casasana, a charlar con algunos hombres que haní

hecho un alto en el trabajo. La gente de Casasana es muy trabajadora, tanto, que les

llaman cuculilleros (por cuclilleros) porque, para poder madrugar y marchar al campo

en seguida, duermen, seg n se murmura, en cuclillasú 405: en cuculillas, como dicen ellos.

402 Tela de algodón blanca o estampada.
403 Allende: Más allá de, en la parte de allá de.
404 Azarar= Azorar: Inquietar o poner turbada o nerviosa a una persona.
405 Modo de sentarse doblando el cuerpo de modo que las nalgas se acerquen al suelo o descansen en los talones.



218 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
-  El autor y la obra: su trascendencia.
-  Localización espacio-temporal de los textos seleccionados.

2. Análisis del contenido
-  Temas de los textos: relación que guardan entre sí.
- Los personajes y su caracterización. Presencia de ciertos tópicos en esta caracterización.
-  Aspectos de la sociedad española de la época que se reflejan en los textos.

3. Análisis de la forma
-  Tipologías textuales utilizadas: su significación y su sentido.
-  Tipo de narrador y grado de implicación del mismo.
- Análisis lingüístico: Vocabulario y expresiones más significativas. Recursos estilísticos.

4. Conclusión

Comentario

Con Viaje a la Alcarria, publicado en 1951, Camilo José Cela se convierte en el iniciador de un nuevo gé-
nero de la narrativa de la posguerra española: el libro de viajes. Su importancia en relación con los libros de
viaje de tipo testimonial no reside en lo social o documental sino en que, habiendo renovado el género, servi-
rá  a  aquellos  de  modelo dictando sus  características.  Después  de  este  escribirá  otros  como  Del Miño al
Bidasoa (1952), Primer viaje andaluz (1959), Viaje al Pirineo de Lérida (1965)...

Se trata de libros con cierto carácter documental y en los que se recogen artísticas descripciones de paisajes
y una amplia galería de tipos curiosos, libros en los que no hay una denuncia social explícita de la España
franquista (sí en los libros posteriores de otros autores pertenecientes al “realismo social” como Goytisolo),
libros, en fin, en los que Cela ofrece todo tipo de personajes y situaciones de la vida cotidiana que observa
con detalle sin emitir juicio alguno.

Viaje a la Alcarria es el resultado del recorrido de Cela por esta comarca española que se extiende por las
provincias de Guadalajara y Cuenca, comenzado el 6 de junio de 1946 y concluido el día 15 del mismo mes.
El “viajero” va visitando los pueblos y los campos de la región alcarreña concluyendo el viaje en Pastrana.

Cela ofrece una visión de la Alcarria que es el resultado de una transformación artística, de alto mérito lite -
rario, pero que no transmite las impresiones que el ambiente y las gentes dejan en el ánimo del viajero. La
sensación de veracidad existe, pero no se logra mediante el testimonio sino mediante la creación de una dis -
tancia entre el viajero y el mundo que contempla, manteniéndose alejado de él mientras lo muestra. Se trata
de un distanciamiento objetivador que evita cualquier intromisión del narrador. Hay en el libro una renun -
cia a todo comentario o reflexión de tipo ensayístico.

En resumen, Viaje a la Alcarria es un libro que deleita y entretiene por su gracia. Su valor literario es indis -
cutible, e inicia la vuelta al género. Como relato de viaje por las tierras de España carece de dimensión social
y testimonial, según hemos dicho, siendo lo mejor de la obra su prosa recortada, concisa. Basándose en este
relato, otros escritores añadirán una intención testimonial y social. Así, el libro de viaje se convertirá en un
documento del estado en que se encontraban las zonas más olvidadas y míseras de España.
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Los textos seleccionados se localizan en el pueblo de Taracena, en una posada de otro pueblo, Trillo, y en
la escuela de la localidad de Casasana. Los tres lugares pertenecen a la provincia de Guadalajara y a la región
que da título al libro: la Alcarria. Los años del recorrido de Cela son los años 40, lo que explica algunos deta -
lles como la construcción con adobes de Taracena y la existencia de una sola taberna; el medio de transporte
del viajante (la bicicleta) y los productos que representa (alpargatas con piso de cáñamo o de goma); y la mi -
seria (física y pedagógica) de la escuela de Casasana. Son los años de la posguerra y la situación de estos
pueblos es un reflejo de la pobreza y carencias de todo el país.

En cuanto a los temas, el primer texto se refiere a la realidad rural de Taracena, pueblo agrícola del que se
destaca la abundancia y claridad del agua y la afabilidad de sus gentes; el segundo trata del oficio de “viajante”
(o representante) y el tercero del ambiente escolar, pedagógicamente caduco, del pueblo de Casasana. Estos
textos guardan relación en el hecho de constituir tres parcelas distintas de un mismo espacio: el rural.

Los personajes de los textos, “por orden de aparición”, son: el viajero, la tabernera, los viajantes de comer -
cio, la maestra y la niña de la escuela.

El viajero (Cela), aparece en los tres fragmentos, hace preguntas a los otros personajes (y  a veces es pregun-
tado por ellos) a lo largo de su relato y, a través de estas preguntas, conoce detalles de los lugares que visita
(como el de la “bondad” del agua de Taracena) y de las personas con las que habla (como lo que vende el via -
jante, el nombre de la mejor alumna de la escuela y los conocimientos de esta). De este viajero no se ofrecen
muchos detalles físicos ni psicológicos (solo se dice en el primer texto que “lleva las piernas algo torpes y can-
sadas”); únicamente se informa sobre sus acciones: “El viajero sale de nuevo al camino”, “el viajero se sentó
delante de sus huevos fritos con chorizo”, “el viajero le da una pastilla de café y leche, la lleva un poco apar-
te...”, el viajero suspende el interrogatorio”, “el viajero almuerza pronto, a eso de las once, y después se va a
una taberna... a charlar con algunos hombres que han hecho un alto en el trabajo”...

La tabernera de Taracena “tiene una niña muy aplicada... que se levanta de la siesta... para ir a la escuela” y
se siente muy orgullosa del agua de su pueblo: “aquí tenemos la misma agua que en la capital. Y toda la que
queremos”. Se muestra amable y un tanto curiosa, lo que parece corresponder al tópico de las mujeres pue-
blerinas.

Los viajantes de comercio son uno más joven y otro mayor. Este último lee un periódico y tiene “un aire
taciturno, sombrío, preocupado”. El joven, que se llamaba Martín, “era un hombre locuaz, bajito de estatu-
ra, servicial, que procuraba hacerse simpático”, y es el que entabla conversación con el viajero. Tiene cierto
sentido del humor (llama, retóricamente, “corcel de acero” a su bicicleta) y responde a la idea habitual de la
época acerca de la simpatía, tenacidad y aguante de que ha de disponer un viajante. Pese a su talante servicial
no duda en calificar de “zorros” a los habitantes de la zona y, ante el viajero, presume de tener estudios, ha -
cer vida sana, haberse educado con los salesianos y ser muy orgulloso.

La maestra “es una chica joven y mona”, con cierto aire de ciudad, que “lleva los labios pintados y viste un
traje de cretona muy bonito”. Habla de pedagogía y dice al viajero que los niños de Casasana “son buenos y
aplicados y muy listos” y, para demostrar su afirmación, empieza a preguntar a los niños (como si se encon -
trasen ante un inspector de Educación) cuestiones de Historia a las que estos contestan “de corrido”, sin
razonar. Por su actitud, representa el tópico de la maestra de escuela de esos años, joven y recatada.

La niña de la escuela, Rosario González, “muy seria y muy poseída de su papel de número uno”, cuando el
viajero le interroga sobre el sentido de lo que le ha preguntado la maestra, se siente desconcertada. Es la típi -
ca “empollona” que repite como un papagayo las lecciones sin comprenderlas.

Los textos seleccionados reflejan unos aspectos de la sociedad española muy concretos. En el primer texto,
Taracena aparece como un pueblo pobre: no produce vino tinto (que, al parecer, sería algo esperable en un
pueblo agrícola); no tiene parador ni posada; sus casas son de adobe (uno de los materiales de construcción
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más pobre); y hace mucho calor. Además, parece deshabitado; es uno de los muchos pueblos de la España de
entonces que subsistían por inercia.

En el segundo texto, la forma de ganarse la vida los viajantes, desplazándose en “coche de línea” o en bici -
cleta,  alojándose en pensiones  o  posadas  baratas,  y vendiendo “alpargatas  con piso  de cáñamo o goma”
(calzado habitual en la España rural, y en algunas clases sociales de la urbana, entonces), nos indica la dureza
de este trabajo que hoy, con el progreso tecnológico de la sociedad, ha dejado de ser un oficio de “fracasado”
(como parece sentirse el viajante más joven). En este texto, y en boca del tal Martín, se hace una crítica del
analfabetismo de las zonas rurales, ignorancia cultural que sus habitantes suplen con desconfianza y picardía
(de ahí lo del adjetivo “zorros” que les aplica el viajante), analfabetismo que contrasta con su supuesta prepa -
ración como bachiller y con las profesiones de sus compañeros de escuela: médicos y aparejadores “que viven
como príncipes”.

El tercer texto nos muestra también la pobreza de estos pueblos en lo que se refiere a sus instalaciones esco-
lares: la escuela es “misérrima, con los viejos bancos llenos de parches y remiendos, las paredes y el techo con
grandes manchas de humedad y el suelo de losetas movedizas, mal pegadas”. Pero tiene, como todos los cole-
gios de la  época,  un crucifijo,  un mapa de España (con sus “colonias”),  una banderita  española...  y una
maestra joven y guapa que conoce la teoría pedagógica pero que aplica una práctica bastante caduca en nues -
tros  días:  la  de  la  memorización.  Los  datos que se  memorizan,  eso  sí,  son históricos y corresponden a
informaciones relevantes sobre nuestras “glorias nacionales” de entonces: Colón e Isabel la Católica.

En estos fragmentos Cela alterna dos tipologías textuales básicas en los libros de viajes: la narración y la des-
cripción, introduciendo el diálogo con algunos de los personajes que encuentra para hacer más ameno el
relato. 

La narración es ágil, directa, y a veces nos transmite las sensaciones del viajero ante lo que ve (como la del
carro de mulas en la plazuela de Taracena, las gallinas picando el estiércol, o la limpieza de la escuela de Casa -
sana pese a su miseria), o sus reflexiones sobre determinadas cuestiones (como las despedidas a los hombres
que van de camino, que son para siempre), o, simplemente, traslada al libro una pequeña historia contada
por un personaje  (por ejemplo, la del viajante joven). 

Las descripciones, pese al pretendido objetivismo del relato, no están exentas de cierto colorido. Así, cuando
el viajero describe Taracena, nos lo presenta como un pueblo gris y cubierto de polvo (por los materiales em-
pleados en la construcción de las casas), además de solitario por ser la hora de la siesta. Solo un niño, una
mula y unas gallinas dan sensación de vida al lugar en esas horas; ni siquiera las camisas tendidas se mueven:
están “tiesas, rígidas”, porque el sol las ha resecado, aunque brillan por su blancura. Pero la descripción más
lograda, o al menos la que más impresiona al lector de hoy, es la de la escuela: es “misérrima, con los viejos
bancos llenos de parches y remiendos...”. Luego afirma que, para compensar tanto abandono, hay “una lim-
pieza grande, un orden perfecto y mucho sol”; incluso detalla los enseres del aula: un crucifijo, un mapa de
España, una banderita, libros y flores silvestres (amarillas, rojas y de color lila, como la bandera de la Repú -
blica,-¿un guiño irónico de Cela?-).  A la  profesora  la  describe como “joven y mona,  con cierto  aire  de
ciudad”, con “los labios pintados” y “un traje de cretona muy bonito”, aspecto que contrasta con sus méto -
dos pedagógicos más bien obsoletos.

Por lo que se refiere al diálogo, suele establecerse entre el viajero y alguno de los personajes y parece desti-
nado a que el lector se implique en las situaciones que se presentan. El viajero habla poco, lo justo para
informarse de lo que le interesa; los personajes se explayan un poco más, según la situación: la tabernera de
Taracena contesta al viajero que en el pueblo hay mucha agua, y buena, y le desea suerte preguntándole si va
a Zaragoza; el viajante joven que “era un hombre locuaz” le cuenta su vida al viajero, lo que vende, cómo lo
hace, cómo son de zorros los pueblerinos, la incultura del país, sus estudios, dónde se educó..., y, por último,
la niña de la escuela, más parca en palabras, se siente “azarada” ante las preguntas “de razonamiento” del via -
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jero. En los tres casos el diálogo es vivo, dinámico, y responde a las características de cada personaje. Parece
que el narrador intenta transcribirlo tal y como tuvo lugar, sin añadir adorno alguno.

El narrador de estos textos aparece en tercera persona y en presente (con lo que coincide el tiempo de lo
narrado con el tiempo del narrador), refiriéndose a sí mismo como “el viajero” para darle mayor distancia -
miento a lo narrado. Este narrador no se implica y si tiene alguna opinión o pensamiento los traslada al
viajero para que parezca que no es él  sino este último el que saca conclusiones. Con este desdoblamiento au -
tor-narrador/viajero  el grado de implicación, como hemos dicho, es mínimo y parece que habrá de ser el
lector (ayudado un poco por el “viajero”) el que valore los que se cuenta en el libro.

En el aspecto lingüístico hay que reseñar, junto con la naturalidad en el lenguaje y la simplicidad sintáctica
que dominan en los textos seleccionados, un cierto lirismo en la descripción del paisaje por medio de algunas
imágenes y comparaciones y en el ritmo de determinadas enumeraciones, y una ironía subliminal en la tras-
cripción de los diálogos del viajero con el viajante y con la niña y en el gentilicio de la gente de Casasana.

Así, en el texto referente a Taracena, lo primero que se dice de este pueblo es que en él “no hay vino tinto,
noble como la sangre de los animales, oloroso y antiguo como una medrosa historia familiar”, ni parador, ni
posada. Luego se nos ofrece la imagen de un pueblo de adobes, “un pueblo de color gris claro”, un pueblo cu-
bierto de polvo “como el de los libros que llevan durmiendo varios años en la estantería” ( comparación), un
pueblo donde un carro de mulas “se tuesta en medio de una plazuela”. Cuando el viajero “piensa” en la des -
pedida de la tabernera poetiza sobre el sentido de esta despedida diciendo, hiperbólicamente, que es un adiós
“en el que se ponen el alma y los cinco sentidos”.

En el segundo texto toda la expresividad lingüística recae en la conversación del viajante. A su bicicleta la
denomina, metafóricamente, “corcel de acero” y declara que con ella es “capaz de ir a vender alpargatas al fin
del mundo” (hipérbole). Además, repite, de forma paralelística, el  esfuerzo de su profesión, “hay que echarle
simpatía y aguante; mucha simpatía y mucho aguantar”. Después va desvelando su filosofía vital con una se -
rie de expresiones y frases hechas populares y tópicas: “en cuanto uno se duerme en las pajas ya le están
haciendo la cusca”. A pesar de haber estudiado está trabajando de viajante, pero no se queja, ya se hará rico
alguna vez y si no “¡de tal día en un año!”; ahora procura hacer vida sana porque “para tener la mente sana
hay que tener el cuerpo sano”. Como sus compañeros de colegio “viven como príncipes” ( comparación), no
los trata; cuando los salude quiere ser tanto como ellos porque es muy orgulloso ya que “de los mismos ma-
teriales nos han hecho a todos”. Se trata de una filosofía muy peculiar y llena de tópicos que le sirve a Cela
para presentarnos un tipo humano muy abundante en la posguerra.

En el tercer texto, la ironía del narrador, que ya hemos observado en el texto anterior, se hace manifiesta;
eso sí, sin acritud. La escuela es “pobre pero limpia” y en ella hay una “banderita” y un grupo de niños y ni -
ñas con unos “ojillos” atónitos, y la niña que expuso sus conocimientos sobre la historia de España ante el
viajero es una “chiquita” muy seria. El uso de los diminutivos en los vocablos reseñados y la frase de buena
educación de la niña “para servir a Dios y a usted”, le confiere cierta ternura a ese relato irónico del viajero
sobre la forma de “aprender” en la escuela. Cuando en el párrafo final del texto habla de la gente de Casasa -
na,  que  es  tan  trabajadora  que  le  llaman  “cuculilleros”  porque  duermen  en  “cuculillas”  (cuclillas),  lo
“pintoresco” del relato de Cela se hace evidente.

En conclusión, la espontaneidad y frescura de estos textos junto a su valor testimonial, hace de este “libro
de viajes” de Camilo José Cela un género de amena lectura que, sin ser novelesco, nos muestra retazos de
vida de unas gentes de España. Estas gentes, condicionadas por su contexto aparentemente idílico, aparecen
ante el lector con una inocencia e ignorancia muy propias del mundo rural de entonces donde el progreso
tecnológico no había enturbiado aún su naturalidad. A pesar de la “zorrería” de la que habla el viajante (que
no es más que instinto de supervivencia), la Alcarria que recorre el autor en los años 40 no estaba contamina-
da todavía.
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EL AZAROSO VIAJE DE UN CONQUISTADOR DE INDIAS
406

CAP TULOÍ  X

DE LA REFRIEGA QUE NOS DIERON LOS INDIOS

Venida la ma ana, vinieron a nosotros muchas canoas de indios,  pidi ndonos los dosñ é

compa eros que en la barca hab an quedado por rehenes. El gobernador dijo que se losñ í

dar a con que trajesen los dos cristianos que hab an llevado. Con esta gente vinieroní í

cinco o seis se ores, y nos pareci  ser la gente m s bien dispuesta y de m s autoridad yñ ó á á

concierto que hasta all  hab amos visto, aunque no tan grandes como los otros de quiení í

hemos contado. Tra an los cabellos sueltos y muy largos, y cubiertos con mantas deí

martas, de la suerte de las que atr s hab amos tomado, y algunas de ellas hechas porá í

muy extra a manera, porque en ella hab a unos lazos de labores de unas pieles leonadas,ñ í

que parec an muy bien.  Rog bannos que nos fu semos con ellos y que nos dar an losí á é í

cristianos y agua y otras muchas cosas;  y con tino  acud an sobre nosotros muchasí

canoas, procurando tomar la boca de aquella entrada; y as  por esto, como porque laí

tierra era muy peligrosa para estar en ella, nos salimos a la mar, donde estuvimos

hasta mediod a con ellos. Y como no nos quisiesen dar los cristianos, y por este respectoí

nosotros no les di semos los indios, comenz ronnos a tirar piedras con hondas, y varas,é á

con muestras de flecharnos, aunque en todos ellos no vimos sino tres o cuatro arcos.

Estando en esta contienda el viento refresc , y ellos se volvieron y nos dejaron; y asó í

navegamos aquel d a, hasta hora de v speras, que mi barca que iba delante, descubri  unaí í ó

punta que la tierra hac a, y del otro cabo se ve a un r o muy grande, y en una isletaí í í

que hac a la punta hice yo surgir por esperar las otras barcas. El gobernador no quisoí

llegar407; antes se meti  por una bah a muy cerca de all , en que hab a muchas isletas, yó í í í

all  nos juntamos, y desde la mar tomamos agua dulce, porque el r o entraba en la mar deí í

avenida, y por tostar alg n ma z de lo que tra amos, porque ya hab a dos d as que loú í í í í

com amos crudo, saltamos en aquella isla; mas como no hallamos le a, acordamos de ir alí ñ

r o que estaba detr s de la punta, una legua de all . Yendo, era tanta la corriente, queí á í

no nos dejaba en ninguna manera llegar, antes nos apartaba de la tierra, y nosotros

trabajando y porfiando por tomarla. El norte que ven a de la tierra comenz  a crecerí ó

tanto, que nos meti  en la mar, sin que nosotros pudi semos hacer otra cosa; y a mediaó é

legua que  fuimos metidos en ella,  sondeamos,  y hallamos que  con treinta  brazas no

pudimos tomar hondo, y no pod amos entender si la corriente era causa de que no loí

pudi semos tomar. As  navegamos dos d as todav a, trabajando por tomar tierra, y al caboé í í í

de ellos, un poco antes que el Sol saliese, vimos muchos humeros por la costa. Trabajando

por llegar all , nos hallamos en tres brazas de agua, y por ser de noche no osamos tomará

tierra, porque como hab amos visto tantos humeros, cre amos que se nos pod a recrecerí í í

alg n peligro sin nosotros poder ver, por la mucha oscuridad, lo que hab amos de hacer,ú í

y por esto determinamos de esperar a la ma ana siguiente. Como amaneci , cada barca señ ó

hall  por s  perdida de las otras; yo me hall  en treinta brazas, y siguiendo mi viaje aó í é

hora de v speras vi dos barcas, y como fui a ellas, vi que la primera a que llegu  era laí é

del gobernador, el cual me pregunt  qu  me parec a que deb amos hacer. Yo le dije queó é í í

406 Alvar Nuñez de Vaca, Naufragios, edición de Juan Francisco Maura, Madrid, Cátedra, 2011, capítulos X, XV, XXI y XXI, 
págs. 112-116; 129-131; 153-155 y 193-196. El título dado al conjunto de  los textos es nuestro.

407 Se pone en entredicho la actitud del gobernador Pánfilo de Narváez.
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deb a recobrar aquella barca que iba delante, y que en ninguna manera la dejase, y queí

juntas todas tres barcas, sigui semos nuestro camino donde Dios nos quisiese llevar. lé É

me respondi  que aquello no se pod a hacer, porque la barca iba muy metida en el mar yó í

l quer a tomar la tierra, y que si la quer a yo seguir, que hiciese que los de mi barcaé í í

tomases los remos y trabajasen, porque con fuerza de brazos se hab a de tomar la tierra,í

y esto lo aconsejaba un capit n que consigo llevaba, que se llamaba Pantoja, dici ndoleá é

que si aquel d a no tomaba tierra, que en otros seis no la tomar a, y en este tiempo eraí í

necesario morir de hambre. Yo, vista su voluntad, tom  mi remo, y lo mismo hicieroné

todos los que en mi barca estaban para ello, y bogamos hasta casi puesto el Sol; mas

como el gobernador llevaba la m s sana y recia gente que entre toda hab a, en ningunaá í

manera lo pudimos seguir ni tener con ella. Yo, como vi esto, le ped  que, para poderleí

seguir, me diese un cabo de su barca, y l me respondi  que no har an ellos poco si solosé ó í

aquella noche pudiese llegar a tierra. Yo le dije que, pues v a la poca posibilidad que ení

nosotros hab a para poder seguirle y hacer lo que hab a mandado, que me dijese qu  eraí í é

lo que mandaba que yo hiciese. l me respondi  que ya no era tiempo de mandar unos aÉ ó

otros; que cada uno hiciese lo que mejor le pareciese que era para salvar la vida; que lé

as  lo entend a de hacer, y diciendo esto, se alarg  con su barca, y como no le pudeí í ó

seguir,  arrib  sobre la otra barca que iba metida en la mar, la cual me esper ;  yé ó

llegado a ella,  hall  que  era  la que  llevaban los capitanes  Pe alosa  y T llez.  Asé ñ é í

navegamos cuatro d as en compa a, comiendo por tasa cada d a medio pu o de ma z crudo.í ñí í ñ í

Al cabo de estos cuatro d as nos tom  una tormenta, que hizo perder la otra barca, y porí ó

la gran misericordia que Dios tuvo de nosotros no nos hundimos del todo,  seg n elú

tiempo hac a; y con ser invierno, y el fr o muy grande, y tantos d as que padec amosí í í í

hambre, con los golpes que de la mar hab amos recibido, otro d a la gente comenz  mucho aí í ó

desmayar, de tal manera, que cuando el Sol se puso, todos los que en mi barca ven aní

estaban ca dos en ella unos sobre otros, tan cerca de la muerte, que pocos hab a queí í

tuviesen sentido, y entre todos ellos a esta hora no hab a cinco hombres en pie. Cuandoí

vino la noche no quedamos sino el maestre y yo que pudi semos marear la barca, y a dosé

horas de la noche el maestre me dijo que yo tuviese cargo de ella porque l estaba tal,é

que cre a aquella noche morir. As , yo tom  el leme,í í é 408 y pasada media noche, yo llegu  aé

ver si era muerto el maestre, y l me respondi  que l antes estaba mejor y que lé ó é é

gobernar a hasta el d a. Yo cierto aquella hora de muy mejor voluntad tomara la muerte,í í

que no ver tanta gente delante de m  de tal manera.í

Y despu s que el maestre tom  cargo de la barca, yo repos  un poco muy sin reposo, nié ó é

hab a cosa m s lejos de m  entonces que el sue o. Y acerca del alba pareci me que o a elí á í ñ ó í

tumbo409 del mar, porque, como la costa era baja, sonaba mucho, y con este sobresalto

llam  al maestre, el cual me respondi  que cre a que ramos cerca de tierra, y tentamosé ó í é

y hall monos en siete brazas, y pareci le que nos deb amos tener a la mar hasta queá ó í

amaneciese. As , yo tom  un remo y bogu  de la banda de la tierra, que nos hallamos unaí é é

legua della, y dimos la popa a la mar. Cerca de tierra nos tom  una ola, que ech  laó ó

barca fuera del agua un juego de herradura, y con el gran golpe que dio, casi toda la

gente que en ella estaba como muerta, torn  en s , y como se vieron cerca de la tierraó í

comenzaron a descolgar, y con manos y pies andando. Como salieron a tierra a unos

barrancos, hicimos lumbre y tostamos del ma z que tra amos, y hallamos agua de la queí í

hab a llovido,  y con el  calor  del  fuego  la gente  torn  en  s  y comenzaron algo  aí ó í

esforzarse. El d a que aqu  llegamos era sexto del mes de noviembre.í í

408 Timón para gobernar la nave.
409 Vaivén violento.
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CAP TULOÍ  XV

DE LO QUE NOS ACAECIÓ EN LA ISLA DEL MAL HADO

En aquella isla que he contado nos quisieron hacer f sicos sin examinarnos ni pedirnosí

t tulos, porque ellos curan las enfermedades soplando al enfermo, y con aquel soplo yí

las  manos  echan  de  l  la  enfermedad,  y  mand ronnos  que  hici semos  lo  mismo  yé á é

sirvi semos  en algo.  Nosotros  nos  re amos  de ello,  diciendo  que  era  burla y que  noé í

sab amos curar; y por esto nos quitaban la comida hasta que hici semos lo que nos dec an,í é í

Y viendo nuestra porf a, un indio me dijo a m  que yo no sab a lo que dec a en decir queí í í í

no aprovechar a nada aquello que l sab a, que las piedras y otras cosas que se cr an porí é í í

los campos tienen virtud. Que l con una piedra caliente, tray ndola por el est mago,é é ó

sanaba y quitaba el dolor, y que nosotros, que ramos hombres, cierto era que ten amosé í

mayor virtud y poder. En fin, nos vimos en tanta necesidad, que lo hubimos de hacer sin

temer que nadie nos llevase por ello la pena. La manera que ellos tiene n de curarse es

esta: que en vi ndose enfermos, llaman a un m dico, y despu s de curado, no solo le dané é é

todo lo que poseen, mas entre sus parientes buscan cosas para darle. Lo que el m dicoé

hace es darle unas sajas410 adonde tiene el dolor, y ch panles alderredor de ellas. Danú

cauterios411 de fuego, que es cosa tenida entre ellos por muy provechosa, y yo lo he

experimentado, y me sucedi  bien de ello; y despu s de esto, soplan aquel lugar que lesó é

duele, y con esto creen ellos que se les quita el mal. La manera con que nosotros curamos

eran santigu ndolos y soplarlos y rezar un “Pater Noster” y un “Ave Mar a”, y rogar loá í

mejor que pod amos a Dios Nuestro Se or que les diese salud y espirase en ellos que nosí ñ

hiciesen alg n buen tratamiento. Quiso Dios y su misericordia que todos aquellos porú

quien suplicamos,  luego que los santiguamos dec an a los otros que estaban sanos yí

buenos. Por este respecto nos hac an buen tratamiento,  y dejaban ellos de comer porí

d rnoslo a nosotros, y nos daban cueros y otras cosillas. Fue tan extremada el hambreá

que all  se pas ,  que muchas veces estuve tres d as sin comer ninguna cosa, y ellosí ó í

tambi n lo  estaban y apr ciame ser cosa imposible  durar la vida,  aunque en otrasé é

mayores hambres y necesidades me vi despu s, como adelante dir . Los indios que ten ané é í

a Alonso del Castillo412 y Andr s Dorantes, y a los dem s que hab an quedado vivos, comoé á í

eran de otra lengua y de otra parentela, se pasaron a otra parte de la Tierra Firme413 a

comer ostiones414,  y  all  estuvieron hasta  el  primero  d a del  mes  de abril,  y luegoí í

410 Sajar: Hacer un corte en la carne como forma de curación.
411 medio empleado en la cirugía para convertir los tejidos en una escara (costra).
412 Alonso del Castillo Maldonado fue un explorador español que cayó cautivo de los nativos americanos. Nació en la ciudad 

de Salamanca a finales del siglo XV y se ignora el lugar y fecha de su muerte. En 1527, Alonso del Castillo se enlistó con el 
grado de capitán en la fracasada expedición de Pánfilo de Narváez rumbo a La Florida. La flota se hizo a la mar en Sanlúcar
de Barrameda el 17 de junio de 1527. Constaba de cinco navíos y seiscientos hombres comandados por Narváez. Después 
de varias semanas de navegación hicieron escala en la isla de La Española en donde se aprovisionaron y permanecieron un 
tiempo. Al partir y entrar en aguas del Golfo de México, un navío fue puesto bajo el mando conjunto de los capitanes Del 
Castillo y  Andrés Dorantes de Carranza. Al poco tiempo, la ligera y frágil embarcación conducida por Dorantes fue  
atrapada por las tormentas y naufragó cerca de la isla ubicada frente a Galveston, Texas, en la primavera de 1529. Entre los 
supervivientes del naufragio estaban Andrés Dorantes, su  esclavo Estebanico,  Álvar Núñez Cabeza de Vaca y el propio 
Alonso del Castillo Maldonado.

413 Tierra Firme o Costa Firme (del  latín terra firma, "tierra seca") en tiempos  coloniales era el nombre que se le daba a  
Venezuela, al Istmo de Panamá y parte de los territorios de Colombia, que más adelante formaría parte del Reino de Nueva
Granada. Originalmente se dio también este nombre a todos los territorios costeros septentrionales de América del Sur, 
desde las Guayanas a Panamá.

414 Moluscos parecidos a las ostras.
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volvieron a la isla, que estaba de all  hasta dos leguas por lo m s ancho del agua, y laí á

isla tiene media legua de trav s y cinco de largo.é

Toda la gente de esta tierra anda desnuda; solas las mujeres traen de sus cuerpos algo

cubierto con una lana que en los rboles se cr a. Las mozas se cubren con unos cueros deá í

venado. Es gente muy partida de lo que tienen unos con otros. No hay entre ellos se or.ñ

Todos los que son de un linaje andan juntos. Habitan en ellas dos maneras de lenguas: a

los unos llaman Capoques, y a los otros de Han; tienen por costumbre cuando se conocen

y de tiempo a tiempo se ven, primero que se hablen, estar media hora llorando, y acabado

esto, aquel que es visitado se levanta primero y da al otro todo cuanto posee, y el otro

lo recibe, y de ah  a un poco se va con ello, y aun algunas veces, despu s de recibido, seí é

van sin que hablen palabra. Otras extra as costumbres tienen; mas yo he contado lasñ

m s principales y mas se aladas por pasar adelante y contar lo que m s nos sucedi .á ñ á ó

CAP TULOÍ  XXI

DE C MOÓ  CURAMOS AQUÍ UNOS DOLIENTES

Aquella misma  noche que  llegamos  vinieron  unos  indios  a Castillo,  y dij ronle  queé

estaban muy malos  de  la  cabeza,  rog ndole  que  los  curase;  y  despu s  que  los  huboá é

santiguado y encomendado a Dios, en aquel punto los indios dijeron que todo el mal se

les hab a quitado. Fueron sus casas y trajeron muchas tunas y un pedazo de carne deí

venado, cosa que no sab amos qu  cosa era; y como esto entre ellos se public , vinieroní é ó

otros muchos enfermos en aquella noche a que los sanase, y cada uno tra a un pedazo deí

venado; y tantos eran, que no sab amos ad nde poner la carne. Dimos muchas gracias aí ó

Dios porque cada d a iba creciendo su misericordia y mercedes; y despu s que se acabaroní é

las curas comenzaron a bailar y hacer sus areitos415 y fiestas, hasta otro d a que el solí

sali .  Dur  la  fiesta  tres  d as  por  haber  nosotros  venido,  y  al  cabo  de  ellos  lesó ó í

preguntamos por la tierra de adelante, y por la gente que en ella hallar amos, y losí

mantenimientos que en ella hab a. Respondi ronnos que por toda aquella tierra hab aí é í

muchas tunas, mas que ya eran acabadas, y que ninguna gente hab a, porque todos eraní

idos a su casas, con haber ya cogido las tunas; y que la tierra era muy fr a y en ellaí

hab a muy pocos cueros. Nosotros viendo esto, que ya el invierno y tiempo fr o entraba,í í

acordamos  de  pasarlo  con  stos.  A  cabo  de  cinco  d as  que  all  hab amos  llegado  seé í í í

partieron a buscar otras tunas adonde hab a otra gente de otras naciones y lenguas.í

Andadas cinco jornadas con muy grande hambre, porque en el camino no hab a tunas nií

otra fruta ninguna, llegamos a un r o, donde asentamos nuestras casas, y despu s deí é

asentadas, fuimos a buscar un fruto de unos rboles, que es como hierosá 416. Como por toda

esta tierra no hay caminos, yo me detuve m s en buscarla; la gente se volvi , y yoá ó

qued  solo, y viniendo a buscarlos aquella noche me perdé í417, y plugo a Dios que hall  uné

rbol ardiendoá 418, y al fuego de l pas  aquel fr o aquella noche, y a la ma ana yo meé é í ñ

cargu  de le a y tom  dos tizones, y volv  a buscarlos, y anduve de esta manera cincoé ñ é í

415 Fiesta religiosa donde los indígenas taínos (buenos y nobles; no caníbales) bailaban, cantaban y decían sus poemas. Estas 
fiestas se realizaban en un caney  (vivienda).

416 Hieros o yeros: planta herbácea anual, de la familia de las papilonáceas, con tallo erguido de tras a cinco decímetros; hojas 
compuestas de hojuelas oblongas y terminadas en punta; flores rosáceas y fruto en vainas infladas, nudosas con tres o  
cuatro semillas pardas.

417 Son varias las ocasiones donde Cabeza de Vaca reconoce haberse perdido, lo que dificulta trazar una ruta exacta de su  
trayectoria.

http://es.wiktionary.org/wiki/caney
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d as, siempre con mi lumbre y mi carga de le a, porque si el fuego se me matase en parteí ñ

donde no tuviese le a, como en muchas partes no la hab a, tuviese de qu  hacer otrosñ í é

tizones y no me quedase sin lumbre, porque para el fr o yo no tenia otro remedio, porí

andar desnudo como nac . Para las noches yo ten a este remedio, que me iba a las matasí í

del monte, que estaba cerca de los r os, y paraba en ellas antes que el Sol se pusiese, yí

en la tierra hac a un hoyo y en l echaba mucha le a, que se cr a en muchos rboles, deí é ñ í á

que por all  hay muy gran cantidad y juntaba mucha le a de la que estaba ca da y secaí ñ í

de los rboles. Al derredor de aquel hoyo hac a cuatro fuegos en cruz, y yo ten a cargoá í í

y cuidado de rehacer el fuego de rato en rato, y hac a unas gavillas de paja larga queí

por all  hay, con que me cubr a en aquel hoyo, y de esta manera me amparaba del fr o deí í í

las noches. Una de ellas el fuego cay  en la paja con que yo estaba cubierto, y estandoó

yo durmiendo en el hoyo, comenz  a arder muy recio, y por mucha prisa que yo me di aó

salir, todav a saqu  se al en los cabellos del peligro en que hab a estado. En todo esteí é ñ í

tiempo no com  bocado ni hall  cosa que pudiese comer; y como tra a los pies descalzos,í é í

corri me de ellos mucha sangre, y Dios us  conmigo de misericordia, que en todo esteó ó

tiempo no vent  el norte, porque de otra manera ning n remedio hab a de yo vivir. Aó ú í

cabo de cinco d as llegu  a una ribera de un r o, donde yo hall  a mis indios, que ellosí é í é

y los cristianos me contaban ya por muerto, y siempre cre an que alguna v bora me hab aí í í

mordido.  Todos  hubieron  gran placer  de  verme,  principalmente  los  cristianos,  y  me

dijeron que hasta entonces hab an caminado con mucha hambre, que sta era la causa queí é

no me hab an buscado; y aquella noche me dieron de las tunas que ten an, y otro d aí í í

partimos de all , y fuimos donde hallamos muchas tunas, con que todos satisficieron suí

gran hambre, y nosotros dimos muchas gracias a nuestro Se or porque nunca nos faltabañ

remedio. 

CAP TULOÍ  XXXI

DE C MOÓ  SEGUIMOS EL CAMINO DEL MA ZÍ

Pasados dos d as que all  estuvimos, determinamos de ir a buscar el ma z, y no quisimosí í í

seguir el camino de las Vacas, porque es hac a el Norte, y esto era para nosotros muyí

gran rodeo, porque siempre tuvimos por cierto que yendo la puesta del Sol hab amos deí

hallar lo que dese bamos. As , seguimos nuestro camino, y atravesamos toda la tierraá í

hasta salir a la mar del Sur; y no bast  a estorbarnos esto el temor que nos pon an deó í

la mucha hambre que hab amos de pasar, como a la verdad la pasamos, por todas las diezí

y siete jornadas que nos hab an dicho. Por todas ellas el r o arriba nos dieron muchasí í

mantas de vacas, y no comimos de aquella su fruta. Nuestro mantenimiento era cada d aí

tanto  como  una  mano  de  unto419 de  venado,  que  para  estas  necesidades  procur bamosá

siempre de guardar, y as  pasamos todas las diez y siete jornadas y al cabo de ellasí

atravesamos el r o, y caminamos otras diez y siete. A la puesta del Sol, por unos llanos,í

y entre unas sierras muy grandes que all  se hacen, all  hallamos una gente que laí í

tercera parte del a o no comen sino unos polvos de paja. Por ser aquel tiempo cuandoñ

nosotros  por  all  caminamos,  hub moslo  tambi n  de  comer  hasta  que,  acabados  estasí í é

jornadas, hallamos casas de asiento, adonde hab a mucho ma z allagado, y de ello y de suí í

harina nos dieron mucha cantidad, y de calabazas y frisoles420 y mantas de algod n, yó

418 La imagen del “árbol ardiendo” recuerda al pasaje bíblico de la aparición de Dios a Moisés en unas zarzas. Refuerza por 
tanto la dimensión mesiánica de toda la obra.

419 Grasa del cerdo o de algún otro animal.
420 Frijoles.
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de todo cargamos a los que all  nos hab an tra do,  y con esto se volvieron los m sí í í á

contentos. Nosotros dimos muchas gracias a Dios nuestro Se or por habernos tra do all ,ñ í í

donde hab amos hallado tanto mantenimiento. í

Entre estas casas hab a algunas de ellas que eran de tierra, y las otras todas son deí

estera de ca as. De aqu  pasamos m s de cien leguas de tierra, y siempre hallamos casasñ í á

de asiento, y mucho mantenimiento de ma z, y frisoles, y d bannos muchos venados yí á

muchas mantas de algod n, mejores que las de la Nueva Espa a. D bannos tambi n muchasó ñ á é

cuentas y de unos corales que hay en la mar del Sur, muchas turquesas muy buenas que

tienen de hac a el Norte; y finalmente, dieron aqu  todo cuanto ten an, y a m  me dieroní í í í

cinco esmeraldas hechas puntas de flechas, y con estas flechas hacen ellos sus areitos

y bailes.  Pareci ndome a m  que eran muy buenas,  les pregunt  de d nde las hab ané í é ó í

habido, y dijeron que las tra an de unas sierras muy altas que est n hacia el Norte, yí á

las compraban a trueco de penachos y plumas de papagayos,  y dec an que hab a allí í í

pueblos  de  mucha  gente  y  casas  muy  grandes.  Entre  stos  vimos  las  mujeres  masé

honestamente tratadas que a ninguna parte de Indias que hubi semos visto. Traen unasé

camisas de algod n,  que llegan hasta las rodillas,  y unas medias mangas encima deó

ellas,  de  unas  faldillas  de  cuero  de  venado  sin  pelo,  que  tocan  en  el  suelo,  y

enjab nanlas con unas ra ces que limpian mucho, y as  las tienen muy bien tratadas; sonó í í

abiertas por delante y cerradas con unas correas; andan calzados con zapatos. Toda esta

gente  ven a  a  nosotros  a  que  los  toc semos  y  santigu semos;  y  eran  en  esto  taní á á

importunos, que con gran trabajo lo sufr amos, porque dolientes y sanos, todos quer aní í

ir santiguados. Acontec a muchas veces que de las mujeres que con nosotros iban par aní í

algunas,  y  luego  en  naciendo  nos  tra an  la  criatura  a  que  la  santigu semos  yí á

toc semosá 421. Acompa bannos siempre hasta dejarnos entregados a otros, y entre todasñá

estas gentes se ten a por muy cierto que ven amos del cielo. Entretanto que con stosí í é

anduvimos caminamos todo el d a sin comer hasta la noche, y com amos tan poco, que ellosí í

se espantaban de verlo. Nunca nos sintieron cansancio, y a la verdad nosotros est bamosá

tan hechos al trabajo, que tampoco lo sent amos. Ten amos con ellos mucha autoridad yí í

gravedad,  y para  conservar  esto,  les  habl bamos  pocas  veces.  El  negro  les  hablabaá

siempre; se informaba de los caminos que quer amos ir y los pueblos que hab a y de lasí í

cosas que quer amos saber. Pasamos por gran n mero y diversidades de lenguas; con todasí ú

ellas Dios nuestro Se or nos favoreci , porque siempre nos entendieron y les entendimos.ñ ó

Asi, pregunt bamos y respond an por se as, como si ellos hablaran nuestra lengua yá í ñ

nosotros la suya; porque, aunque sab amos seis lenguas, no nos pod amos en todas partesí í

aprovechar de ellas, porque hallamos m s de mil diferencias. Por todas estas tierras, losá

que ten an guerras con los otros se hac an luego amigos para venirnos  a recibir yí í

traernos  todo  cuanto  ten an,  y  de  esta  manera  dejamos  toda  la  tierra  en  paz,  yí

dij mosles,  por las se as  porque nos  entend an,  que  en el  cielo  hab a  un hombre queí ñ í í

llam bamos  Dios,  el  cual  hab a  criado  el  cielo  y la  tierra,  y que  ste  ador bamosá í É á

nosotros y ten amos por Se or, y que hac amos lo que nos mandaba, y que de su manoí ñ í

ven an todas las cosas buenas, y que si as  ellos lo hiciesen, les ir a muy bien de ello; yí í í

tan grande aparejo hallamos en ellos que si lengua hubiera con que perfectamente nos

entendi ramos, todos los dej ramos cristianos. Esto les dimos a entender lo mejor queé á

pudimos, y de ah  adelante, cuando l sol sal a, con muy gran grita abr an las manosí é í í

juntas al cielo, y despu s las tra an por todo el cuerpo, y otro tanto hac an cuando seé í í

421 Probablemente aquí aparecerían los primeros mestizos de los Estados Unidos. Es de dudar que los tres cristianos y el moro 
mantuvieran una abstinencia sexual durante nueve años.
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pon a.  Es  gente  bien  acondicionada y aprovechada para seguir  cualquiera  cosa biení

aparejada.

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Información sobre el autor y su obra.
- La cuestión del género al que pertenece Naufragios.

2. Análisis del contenido
- Breve resumen de los capítulos seleccionados.
- Espacio y tiempo de la historia: incidencia de ambos factores en la misma.
- Personajes: los cristianos y los indios; su caracterización.

3. Análisis de la forma
- Lenguaje y estilo.
- Tipologías textuales: narración y descripción como formas usuales en el libro.

4. Conclusión
- Opinión personal.

Comentario

Alvar Nuñez Cabeza de Vaca (Jérez de la Frontera, 1490/95 – Sevilla, 1557/60) fue un conquistador espa-
ñol que exploró el golfo de México y los territorios del noroeste de este país. Gobernador y Adelantado del
Río de la Plata, nieto de uno de los conquistadores de la isla de Gran Canaria (Pedro de Vera), fue el primer
europeo que describió las cataratas del Iguazú y que exploró el curso del río Paraguay.

Su primer viaje a América (que es el que se relata en el libro Naufragios) lo inicia en 1527 formando parte
de la expedición que capitaneaba el gobernador Pánfilo de Narváez422 hacia la Florida. Al llegar allí, la expe-
dición se divide y Alvar Nuñez y los que iban con él, por temor a los aborígenes de la costa y creyendo que
en esos territorios encontrarían oro, remontaron el río Bravo en vez de dirigirse al asentamiento español en
el río Pánuco. Durante el viaje hacia el noroeste de Mexico, ejercieron de curanderos, se ganaron la voluntad
de los nativos e hicieron varias exploraciones en busca de una ruta para regresar a la Nueva España 423. Tras
deambular por la extensa zona que hoy es la frontera entre México y Estados Unidos, llegaron a la zona del
río Bravo. Finalmente a orillas del río Petatlán (hoy llamado Sinaloa) restablecieron el contacto con un equi-
po de exploradores españoles en el año 1536 a pocas leguas de Culicán, asentamiento español.  Cabeza de
Vaca regresó a España en 1537 y consiguió que se le otorgara el título de Segunda Adelantado del Río de la
Plata.

422 Pánfilo  de  Narváez (¿Navalmanzano?,  Segovia,  hacia  1470 –  Florida,  1528)  fue  un  militar y  conquistador  español,  
nombrado adelantado y gobernador de la Florida.

423 Tras la destrucción del Imperio Azteca y el sometimiento de los nativos, los conquistadores españoles se dispusieron a  
derribar la antigua capital azteca, Tenochtitlán, y fundar una nueva ciudad de aspecto europeo, Ciudad de México, que se 
convertiría en la capital del Virreinato de Nueva España. El Virreinato de Nueva España ocupó, en su máxima extensión, 
América Central, las Antillas, el centro y sur de los actuales Estados Unidos y Filipinas.

http://www.claseshistoria.com/glosario/tenochtitlan.html
http://es.wikipedia.org/wiki/Florida_espa%C3%B1ola
http://es.wikipedia.org/wiki/Gobernador
http://es.wikipedia.org/wiki/Adelantado
http://es.wikipedia.org/wiki/Conquistador_espa%C3%B1ol
http://es.wikipedia.org/wiki/Militar
http://es.wikipedia.org/wiki/1528
http://es.wikipedia.org/wiki/Florida_espa%C3%B1ola
http://es.wikipedia.org/wiki/1470
http://es.wikipedia.org/wiki/Navalmanzano
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A finales de 1540 inició en Cádiz su segundo viaje que le llevaría al sur del continente americano. Arribó a
la isla de Santa Catalina (actual Santa Catarina). Desde allí inició un viaje por tierra, a lo largo de casi cinco
meses con el propósito de llegar a la entonces villa y fuerte de Asunción del Paraguay, sede de la gobernación
del Río de la Plata. Guiado por indígenas tupís-guaranís, cruzó con su expedición por selvas, ríos y monta-
ñas,  descubriendo las  cataratas  de  Iguazú,  de  mayor  altura  que  las  del  Niágara.  En Asunción entró en
conflicto con los capitanes y colonos establecidos allí que rechazaban la autoridad del gobernador y sus pro -
yectos de organizar la colonización del territorio olvidándose de perseguir los quiméricos tesoros de los que
hablaban los mitos indígenas. Su propósito de erradicar la anarquía y domeñar a los insurgentes provocó que
los descontentos con su actitud se sublevaran en 1544 y enviaran a Cabeza de Vaca a España acusado de abu-
so de poder en la represión de los disidentes. En realidad fue por haber exigido el cumplimiento de las Leyes
de Indias las cuales protegían al indígena de los abusos de los conquistadores. El Consejo de Indias le desterró
a Orán en 1545pena que, al parecer, nunca llegó a cumplir. Después de haber estado preso en la Corte ocho
años, y revocada su sentencia, fue nombrado juez de la Casa de Contratación de Sevilla, ciudad en la que mu-
rió, según algunos, siendo prior de un convento.

Naufragios, considerada la primera narración histórica y sistemática de las diferentes culturas de los Estados
Unidos y del norte de México, fue publicada en 1542 en Zamora y en 1555 en Valladolid. En ella se realiza el
relato del naufragio que costó la vida a casi 300 hombres y se describen las vivencias de Cabeza de Vaca y de
sus tres compañeros los cuales atravesaron a pie los territorios mencionados. Uno de los valores más impor-
tantes de esta obra es el de darnos de primera mano información detallada de los habitantes del Nuevo
Mundo. La “relación” de Alvar Nuñez posee la veracidad de alguien que ha vivido “desde dentro” la cultura
que él mismo nos narra en una obra cuya finalidad es convencer al entonces emperador Carlos V de la im -
portancia de la empresa realizada en el continente americano.

Según figura en la contraportada de la edición que hemos consultado, la polémica en torno  a si el texto de
Alvar Núñez Cabeza de Vaca pertenece al ámbito de la historia o al de la narrativa literaria, esto es, en torno
al género en el que se encuadraría, permanece abierta. Pero, en cualquier caso, lo cierto es que supone la con -
versión de un hecho histórico en una “ficción verosímil” totalmente coherente con la experiencia de su autor
por tierras americanas. El autor nos cuenta “a su manera” el relato de un suceso de relativa importancia his -
tórica y esa manera, y los elementos novelescos sobre sí mismo, mezclando penosos momentos de cautiverio
y esclavitud con emocionantes y excitantes historietas, es lo que han hecho que su narración sea una de las
más amenas y entretenidas de las escritas sobre la conquista de América. El elemento fabuloso y “difícil de
creer” (según declara el propio autor en su dedicatoria a Carlos V en la edición de 1542) no es, por tanto, pa -
trimonio de las novelas de caballerías tan leídas en la época, sino que se atiene perfectamente, auque en
diferentes grados, a las primeras descripciones y características de las culturas descubiertas por parte de los
cronistas de Indias. Alvar Nuñez no escribió simplemente una “relación” (como la de Casas, por ejemplo) o
un “diario” de los años que pasó en Norteamérica, sino una “novela de aventuras”, un peculiar “libro de via -
jes”. Es una obra de propaganda y autobombo, sí, pero también se corresponde con un género de literatura
de la época, de tipo autobiográfico, donde abundan los viajes, naufragios y aventuras de todo tipo.

  
En cuanto al contenido de los textos seleccionados424, en el capítulo X, el narrador, Alvar Nuñez, todavía

está con la expedición completa que, en el capítulo IX, había abandonado la bahía de Caballos, llegado al es -

424 Somos conscientes de que es una selección arbitraria e incompleta pero hemos intentado que represente, de alguna manera, 
las consecuencias del naufragio, el inicio y desarrollo de la consideración de los cristianos como “sanadores milagrosos” por 
parte de los indios, y la parte final del viaje. Otro criterio ha sido el de la brevedad de estos capítulos, criterio seguido en 
otros textos comentados en este libro.
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trecho de San Miguel y de ahí habían enfilado  por la costa del río de Palmas. En el recorrido por esta costa
le salen al encuentro unos indios en canoa que le acogen en sus casas. Al ser atacados estos por otros indios
vuelven a navegar hasta encontrar otras canoas de indios que es de los que se habla en el capítulo que nos
ocupa. Estos les atacan en un momento determinado y vuelven a navegar; Cabeza de Vaca se pierde, encuen -
tra de nuevo a la expedición y le pregunta al gobernador qué han de hacer. Este le responde que hiciese lo
que quisiera y se va. El narrador se queda con unos pocos hombres, pasan hambre y sed y finalmente perma-
necen en una barca operativos solo un maestre y él. Al arrastrarles una ola a tierra, el resto de los hombres
que estaban en la barca despierta y se disponen a comer algo.

En el capítulo XV, los náufragos se encuentran en la isla de Mal Hado y los indios de allí les obligan a ha -
cer de “físicos” (médicos) pues de lo contrario les quitarían la  comida que les  daban. No les cupo otro
remedio; rezaron y rogaron a Dios y los indios atendidos por ellos decían a los otros que ya estaban sanos y
buenos. Es el principio de una serie de “curaciones” milagrosas (como las que veremos en el siguiente capítu -
lo seleccionado). El último párrafo lo dedica Cabeza de Vaca  a comentarnos cómo eran las gentes de aquella
isla: andaban desnudas excepto las mujeres que se cubrían con una lana que se cría en los árboles y con unos
cueros; todos los del mismo linaje van juntos y comparten con otros lo que tienen; no tienen jefe y hablan
dos clases de lenguas; cuando se ven, antes de hablarse, están media hora llorando y el visitado le da al visi -
tante todo lo que posee.

El capítulo XXI relata otra “curación”, esta vez de uno de los que acompañan a Alvar Nuñez, Castillo.
Este los cura por el mismo procedimiento ya mencionado en el capítulo XV, e igualmente les recompensan
con comida. Pasan el invierno con ellos. En una de las salidas del protagonista para buscar fruta se pierde y
encuentra un “árbol ardiendo” que le calienta aquella noche. Al día siguiente emprende el camino para bus -
car a los otros con su lumbre y carga de leña para evitar el frío pues él también va desnudo. Anda cinco días
a la deriva, sin comer, casi quemado, hasta que encuentra a sus indios y a sus hombres, que ya le daban por
muerto,

En el capítulo XXXI los náufragos se dirigen al sur, hacia el maíz, y viajan diecisiete días hasta encontrar a
una gente “que la tercera parte del año no comen sino unos polvos de paja”, primero, y a “unas casas de
asiento”, después, donde les dan el maíz y más cosas para comer. A  cien leguas se encuentran con otras casas
y allí le regalan a Cabeza de Vaca “cinco esmeraldas hechas puntas de flechas”; ven a unas mujeres vestidas
con unas camisas y faldas de cuero. Toda “esta gente” se acercaba a ellos para que les santiguaran y tocaran;
pensaban que venían del cielo y les acompañaron en su viaje. Los náufragos aprovechaban para hablarles de
Dios y poner paz entre ellos. Parece ser que a los indios les aprovechaba su adoctrinamiento.

El tiempo de la historia contada coincide con el tiempo del autor, primera mitad del siglo XVI, reinando en
España el emperador Carlos V al cual dirige el autor esta narración singular con la intención de justificar el
fracaso de la expedición de Pánfilo Narváez a la Florida, de la Cabeza de Vaca formaba parte. En esta justifi -
cación, el conquistador se presenta como una especie de Odiseo, un superviviente que ha tenido que superar
más de ocho años perdido en la inmensidad de unas tierras cuyas condiciones de vida son durísimas tanto
para él y sus tres compañeros como para los propios aborígenes.

El espacio donde naufragaron Cabeza de Vaca y los pocos supervivientes que le acompañaron, la costa teja-
na, era, en esa época, “terra ignota”. Recorren la costa del Golfo de México hasta llegar al Río Grande (o Río
Bravo), el cual remontan hasta acercarse al golfo de California, lugar desde el que empiezan a viajar hacia el
sur, entrando en México donde encontraron a sus compatriotas españoles. Durante todo el recorrido, el au -
tor nos  va  describiendo las  zonas  por las  que  se  mueven,  desde  la  flora  y la  fauna hasta  los  accidentes
geográficos o las particularidades del clima, además de los diferentes tipos de pueblos con los que viven o se
cruzan.

Con respecto a los personajes y en el grupo de los cristianos, destaca el propio Alvar Nuñez como protago-
nista de la historia que cuenta. Combina la primera persona de singular con la primera del plural pero, en
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realidad, el que se presenta como verdadero “héroe”, como el Ulises del siglo XVI, es solo él. De hecho, en el
capítulo X, cuando todavía está con el gobernador, nos presenta a este como un jefe que no atiende a razones
y que, finalmente, confiesa que “ya no era tiempo de mandar unos a otros; que cada uno hiciese lo mejor que
le pareciese que era para salvar la vida”; en definitiva, viene a expresar “sálvese quien pueda”, lo que dice
poco en su favor. 

Ya hemos apuntado que el relato tiene una intencionalidad manifiesta: la de mostrar que, aunque no pudie -
ron llevarse a cabo las tareas encomendadas, es decir, la de la conquista y gobierno de la Florida, se realizaron
otro tipo de obras que favorecieron al reino como la de informar de las tierras y pueblos conocidos (lo cual
hace el narrador a lo largo de todo el libro al modo de un explorador que se desplaza por tierras ignotas para
informar de sus características) y la de “evangelizar” a sus habitantes por medio de “prodigios” sanatorios que
Cabeza de Vaca solo achaca a Dios. Así ocurre cuando les obligan a curar a unos indígenas enfermos de la
isla del Mal Hado como hemos comentado. El autor dice: “la manera con que nosotros curamos era santi -
guándonos y soplarlos, y rezar un Pater Noster y un Ave María… luego que los santiguamos decían a los
otros que estaban sanos y buenos. O en el capítulo XXI cuando a Castillo, uno de los supervivientes, los in -
dios le dicen que “estaban muy malos de la cabeza” y le ruegan que los cure. Castillo los santigua y los
encomienda a Dios y “en aquel punto los indios dijeron que todo el mal se les había quitado”. De esta labor
evangelizadora tenemos otra muestra  en el capítulo XXXI cuando están hablando con los indios que han
ido a recibirle casi al final del viaje y, por señas, les dicen “que en el cielo había un hombre que llamábamos
Dios”. El narrador está convencido de que si hubiera habido una lengua con la que se entendieran, ellos y los
indios, a estos últimos los hubiesen dejado “cristianos”.

Al otro grupo, el de los indios, los presenta Alvar Nuñez como seres amables, en general, que comparten
sus alimentos con ellos y les acompañan en partes del viaje. También son inocentes e ingenuos; lo demuestra
el hecho de sentirse curados solo con las palabras del protagonista y sus hombres, tal vez porque al ser dife -
rentes a ellos en su aspecto, lengua y costumbres los consideran superiores o “enviados del cielo”, esto es,
“dioses”.  En casi todos los capítulos del libro el narrador nos dice algo de los que se van encontrando que los
distingue a unos de otros. Por ejemplo, en el capítulo X, nos los dibuja como “la gente más bien dispuesta y
de más autoridad y concierto que hasta allí habíamos visto”; “traían los cabellos sueltos y muy largos, y cu -
biertos con mantas de martas… algunas de ellas hechas de muy extraña manera”. En el capítulo XV explica el
modo de curar de los indios practicando al enfermo un corte donde tiene el dolor y chupándole alrededor de
ese corte; también dan cauterios de fuego en la herida y después soplan donde les duele y así “creen ellos”
(afirma el narrador) que se les quita el mal. Luego dice que “toda la gente de esta tierra anda desnuda”, excep -
to las mujeres; que comparten lo que tienen con los de su linaje y que cuando se ven los de distintas lenguas
están media hora llorando antes de hablarse. En el capítulo XXI nos enteramos de que los indios también
suelen bailar y hacer “sus areitos y fiestas”, y en el XXXI, cuando los náufragos viajan hacia el sur buscando
a los españoles, son alojados por los indios en sus “casas”; “algunas de ellas eran de tierra y las otras son de es -
tera de cañas”, dice el narrador. Pero lo que más llama su atención de esta “tribu” es que sus mujeres van
muy bien vestidas con “unas camisas de algodón, que llegan hasta las rodillas, y unas medias mangas encima
de ellas, de unas faldillas de cuero de venado sin pelo, que tocan en el suelo”.

El lenguaje y el estilo de los textos seleccionados, y de todo el libro, es el que corresponde a un narrador-
protagonista cuya condición de conquistador no garantiza una expresión cuidada y culta precisamente. Ade-
más, él es consciente de que lo que escribe es una especie de informe y que, por tanto, su mirada sobre lo que
escribe ha de ser objetiva, sin demasiada admiración o sorpresa por lo que ve, aunque, a veces, se le “escape”
alguna apreciación personal o destaque su protagonismo en los hechos que relata. Es, pues, un lenguaje senci -
llo, directo, sin ningún tipo de intención “artística”; su “relación” no pretendía convertirse en una novela
pero la sospecha de que cuenta solo lo que interesa a la justificación de su naufragio y las penalidades que pa -
san en sus nueve años de casi “robinsones”, la convierte en una obra cercana a la ficción.
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El libro utiliza casi de forma exclusiva las dos tipologías textuales básicas que sirven al propósito de su au-
tor: la narración y la descripción. La narración porque Cabeza de Vaca relata lo que él y sus acompañantes
vivieron en esos años en los que estuvieron “atrapados” en un periplo que comienza en la costa tejana y aca-
ba en México donde, por fin, encuentran a sus compatriotas españoles. De esta “odisea” es él el que destaca
como explorador, cautivo, superviviente… porque será él el que tenga que explicarlo a su regreso a España.
El “yo” está presente en todo el relato, pero también emplea el “nosotros” porque en toda la aventura no es -
tuvo solo. Así, en el capítulo X menciona a los capitanes Peñalosa y Téllez y al maestre de la barca; en el XV
a Alonso del Castillo y Andrés Dorantes; en el XXI a Castillo (que es el que cura a los indios) y a los “cristia -
nos” que pensaban que Cabeza de Vaca estaba muerto después de cinco días perdido; y, finalmente, en el
capítulo XXXI alude al “negro” que, junto al narrador y otros tres españoles, constituye el grupo de los su-
pervivientes del naufragio.

Un detalle significativo de la diferencia del “negro” con los españoles es la distinta relación que este tiene
con los indios. Dice el autor: “Teníamos con ellos (con los indios) mucha autoridad y gravedad, y para con -
servar esto, les hablábamos pocas veces.  El negro les hablaba siempre; se informaba de los caminos que
queríamos ir y los pueblos que había y de las cosas que queríamos saber”. ¿Podría considerarse este un ejem-
plo de discriminación racial? Desde la perspectiva actual es probable, pero en el contexto de la época y de lo
que se relata es el hombre blanco el que es tenido por “enviado del cielo” precisamente por el color de su piel
distinto al de los indígenas; para ellos es posible que les resultara más natural el color de Estebanico, el negro
bereber que acompañaba a los cristianos.

En lo que respecta a la descripción, es la tipología textual utilizada por el narrador para darnos noticia de
cómo eran las tierras por las que pasaban y las gentes que las habitaban. Durante todo el recorrido Cabeza de
Vaca nos describe, como ya hemos señalado,  las zonas por las que se mueven, desde la flora y la fauna hasta
los accidentes geográficos o las particularidades del clima, y los tipos de pueblos con los que vive o se cruza,
así como su aspecto físico y su forma de ser.

En conclusión, esta obra, crónica/informe o novela de aventuras y libro de viajes, resulta muy entretenida
para cualquier tipo de lector por su extensión, más breve que las dilatadas y farragosas “relaciones” de los his -
toriadores  de  Indias,  y  resulta  una  forma  amena  de  acercarse  a  la  “experiencia  americana”  de  los
conquistadores españoles. Pero no hay que olvidar lo que tiene de carácter ficticio esa experiencia al presen -
tar a su narrador protagonista como el “buen pastor” de los indios que no parece sino que estaban esperando
a que él/ellos llegasen y los evangelizaran. Asimismo, hay que tener en cuenta que la finalidad de la obra era
convencer al entonces emperador Carlos V de la importancia de la empresa realizada en el continente ameri -
cano.  Frente  a  los  abusos  de  poder  que denunciaban algunos cronistas  de la  época,  Alvar  Nuñez debía
presentar un informe “real” de lo que fue la expedición y una visión “edulcorada” en lo que se refería a su re -
lación con los indios.
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E) Temas preferentes y rasgos básicos de la literatura contemporánea425

LA B SQUEDAÚ  Y CONSTRUCCI NÓ  DE LA PROPIA IDENTIDAD
426

Hab a pasado malos ratos, es cierto, pero me pareci  natural y l gico pasarlos: eraní ó ó

quiz  una  contribuci n  que  cada  cierto  tiempo  era  necesario  pagar  a  alguien,á ó

desconocido aunque exigente, y no era justo que uno solo, mi padre, pagara siempre por

todos. Los cuatro hermanos est bamos ya crecidos y deb amos empezar a aportar nuestrasá í

cuotas, y como no pod amos dar lo que otros dan, trabajo o dinero, dimos lo nico que ení ú

ese tiempo, y como hijos de ladr n, ten amos: libertad y l grimas. Siempre me gust  eló í á ó

pan untado con mantequilla y espolvoreado de az car, y aquella tarde, al regresar delú

colegio, me dispuse a comer un trozo y a beber un vaso de leche. En ello estaba cuando

sonaron en la puerta de calle  tres fuertes  golpes.  Mi madre,  que cos a al lado m o,í í

levant  la cabeza y me mir : los golpes eran absurdos; en la puerta, a la vista de todosó ó

estaba el bot n del timbre. El que llamaba no era, pues, de la casa y quer a hacerse o ró í í

inequ vocamente. Qui n podr a ser? Mis hermanos llegaban un poco m s tarde y, por otroí ¿ é í á

lado, pod an encontrar a ojos cerrados el bot n del timbre; en cuanto a mi padre, no s loí ó ó

no golpeaba la puerta ni tocaba el timbre; ni siquiera le o amos entrar: aparec a deí í

pronto, como surgiendo de la noche o del aire, m gicamente. Sus hijos recordar amos todaá í

la  vida  aquella  noche  en  que  apareci  ante  la  puerta  en  los  momentos  en  queó

termin bamos una silenciosa comida; hac a alg n tiempo que no le ve amos -quiz  estabaá í ú í á

preso-, y cuando le vimos surgir y advertimos la larga y ya encanecida barba que

tra a, como si nos hubi ramos puesto de acuerdo, rompimos a llorar, tal vez de alegr a,í é í

quiz  de miedo... Mi madre, sin embargo, parec a saberlo, pues me dijo, levant ndose: á í á

-B bete pronto esa leche. é

La beb  de un sorbo y me met  en la boca, en seguida, casi la mitad del pan. Me sentí í í

azorado, con el presentimiento de que iba a ocurrir algo desconocido para m . Mi madreí

guard  el hilo, la aguja, el dedal y la ropa que zurc a; mir  los muebles del comedor,ó í ó

como para cerciorarse de que estaban limpios o en orden y se arregl  el delantal; meó

mir  a m  tambi n; pero con una mirada diferente a la anterior, una mirada que parec aó í é í

prepararme para lo que luego ocurri . Estaba d ndole fin al pan y nunca me pareci  m só á ó á

sabroso: la mantequilla era suave y el az car que brillaba sobre ella me proporcionú ó

una deliciosa sensaci n al recogerla con la lengua, apresuradamente, de las comisurasó

de los labios. Cuando mi madre sali  al patio la puerta retembl  bajo tres nuevos, m só ó á

fuertes  y  m s  precipitados  golpes  y  despu s  del  ltimo  -sin  duda  eran dos  o  m sá é ú á

personas que esperaban- son  el repiqueteo de la campanilla, un repiqueteo largo, sinó

intervalos; el que llamaba estaba pr ximo a echar abajo la puerta. Conclu  de comer eló í

pan, recog  el vaso y su platillo, que puse sobre el aparador, y di un manot n a lasí ó

migas que quedaban sobre la mesa. 

425 Este título es el asignado a la subunidad 2.2. incluida, a su vez, en la Unidad 2, “Análisis de textos literarios y no literarios 
referidos a temas contemporáneos”, de la programación oficial de Lengua Castellana y Literatura para Cuarto Año Medio.
Teniendo en cuenta las sugerencias de desarrollo que se hacen en dicha programación, hemos elegido para su comentario 
los siguientes libros, todos ellos escritos y contextualizados en el siglo XX:  Hijo de ladrón,  Manuel Rojas; El lugar sin  
límites, José Donoso; Eloy, Carlos Droguett; Réquiem por un campesino español, Ramón J. Sender; Hasta siempre, mujercitas, 
Marcela Serrano; y ¿Quién mató a Palomino Molero?, Mario Vargas Llosa. De todos ellos hemos seleccionados fragmentos 
que nos han parecido representativos de las líneas temáticas de la subunidad y les hemos asignado un título que guarda 
relación con las mismas.

426 Manuel Rojas, Hijo de ladrón, Madrid, Cátedra, 2001, págs. 64-66; 118 y 119; 154-156; 280-282; 324-327.
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Entre uno y otro movimiento o  que mi madre abr a la puerta y que una voz de hombre,í í

dura y sin cortes a, casi tajante, dec a algo como una pregunta; la voz de mi madre, alí í

responder, result  incre blemente tierna, casi llorosa; la frase que pronunci  en seguidaó í ó

el hombre pareci  quemar el delicado brote. Hubo un breve di logo, la puerta son  comoó á ó

si la empujaran, con brusquedad y un paso de hombre avanz  por el corredor de baldosas.ó

Yo escuchaba. La distancia desde la puerta de calle hasta la del comedor era de quince

pasos, quince pasos contados innumerables veces al recorrer la distancia en diversas

formas: caminando hacia adelante o hacia atr s, de este lado y con los ojos abiertos oá

de este otro y con los ojos cerrados, sin hallar nunca una mayor o menor diferencia.

Detr s de los pasos del hombre sonaron, precipitados, los de mi madre: para ella, baja deá

estatura como era, los pasos eran dieciocho o diecinueve... 

Cuando el desconocido -pues no me cab a duda alguna de que lo era- apareci  frente a laí ó

puerta del comedor, yo, todav a relami ndome, estaba de pie detr s de la mesa, los ojosí é á

fijos en el preciso punto en que iba a surgir; no se me ocurri  sentarme o moverme deló

lugar en que estaba en el instante en que di el manot n a las migas, o, quiz , el di logoó á á

o los pasos me impidieron hacerlo. El hombre lleg , se detuvo en aquel punto y miró ó

hacia el interior: all  estaba yo, con mis doce a os, de pie, sin saber qu  cara poner a suí ñ é

mirada, que pareci  medir mi estatura, apreciar mi corpulencia, estimar mi desarrolloó

muscular y adivinar mis intenciones. Era un hombre alto, erguido, desenvuelto; entr ,ó

dio una mirada a su alrededor y vio, sin duda, todo, los muebles, las puertas, el bols nó

con mis cuadernos sobre una silla, las copas, los colores y las l neas de los papelesí

murales, quiz  si hasta las migas, y se acerc  a m .á ó í

[…]

Solos y como puedan... A los dos meses no quedaba en la casa ni una sola silla. Todo fue

vendido  o  llevado  a  las  casas  de  pr stamo:  la  mesa  y  los  catres,  la  c moda  y  elé ó

aparador, se pignoraron427 los colchones de nuestros padres y tambi n los de Jo o yé â

Ezequiel; al final s lo quedaron dos, en el suelo, en los cuales, con s banas muy suciasó á

y dos frazadas, los cuatro hermanos dorm amos en parejas. í

Jo o y Ezequiel lograron, sin embargo, hablar con mi padre: se mostr  pesimista respectoâ ó

de  s  mismo,  optimista  respecto  de  nosotros;  por  lo  menos  est bamos  en  libertad  yí á

pod amos recibir alguna ayuda. De qui n? En contra de su costumbre, pensaba ahora ení ¿ é

los amigos, esos amigos de quienes nadie sab a el domicilio ni d nde se encontrar an ení ó í

determinado momento, a la hora de acostarse, por ejemplo: si en libertad, si presos, si

huyendo, si desaparecidos, si muertos. Hizo escribir algunas cartas, pues recordaba una

que otra direcci n, a Chile, a Rosario, a Espa a, a Montevideo. Mientras las cartas ibanó ñ

el tiempo no se deten a y el due o de la casa no ten a por qu  esperar que las cartasí ñ í é

llegasen a su destino y que las respuestas volviesen; tampoco esperaban el almacenero

ni el  lechero,  el carnicero ni  el  panadero y no  pod amos decirles lo que pasaba yí

rogarles  que  esperasen.  No  lleg ,  por  lo  dem s,  ninguna  respuesta.  Jo o  y  Ezequieló á â

buscaron trabajo y yo tambi n lo busqu , de mozos, de mandaderos, de aprendices deé é

algo; ofrec an sueldos de hambre, si los ofrec an. Trabaj  una semana en una sastrer a:í í é í

“No hay sueldo; s lo le daremos el almuerzo”. Aprend  a pegar botones. Llegaba a casa yó í

no encontraba a nadie: mis hermanos vagaban por su lado. Me sentaba en uno de los

colchones y esperaba; se hac a de noche, encend a una luz y le a; por fin, hambriento yí í í

cansado,  me  dorm a hasta  la  ma ana  siguiente.  No  se  pod a  seguir  as .  Jo o  resolvií ñ í í â ó

427 Pignorar: Dejar en prenda una cosa, empeñarla.
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marchar a Brasil y lo anunci  y se fue, no supimos m s de l. Mi padre, por otra parte,ó á é

fue condenado a una enorme cantidad de a os de prisi n, diez, quince, veinte -ya daba loñ ó

mismo-, y no exist a abogado que fuese capaz, ni siquiera cobrando sus honorarios, deí

disminuirle, aunque fuese en la mitad, esa cantidad de a os, tan grande, que a nosotros,ñ

que no lleg bamos ni a los veinte de edad, nos parec a casi c smica. á í ó

Un d a amanec  solo en la casa: ni Daniel ni Ezequiel llegaron a dormir. Sent  que hab aí í í í

llegado el instante que tem amos: di una vuelta por el patio y entr  a los dormitorios;í é

mir  los rincones, las puertas, las ventanas, los techos: en esa casa hab a vivido, hastaé í

unos pocos d as, atr s, una familia, una familia de ladr n, es cierto, pero una familiaí á ó

al fin; ahora no hab a all  nada, no hab a hogar, no hab a padres, no hab a hermanos; s loí í í í í ó

quedaban dos colchones, dos frazadas, dos s banas sucias y un muchacho afligido. Recogá í

una frazada, la hice un paquete que met  bajo el brazo y sal : si Daniel y Ezequielí í

regresaban, por lo menos tendr an d nde dormir y con qu  taparse. Junt  la puerta yí ó é é

todav a con la manilla en la mano, antes de dar el tir n que la cerrar a, pens  en elí ó í é

lugar hacia el cual iba a marchar. Enorme era Buenos Aires para un ni o que est  en esañ á

situaci n.  Eleg  el  barrio  de  Caballito.  Hab amos  vivido  all  un  tiempo,  en  otraó í í í

temporada,  y recordaba a n a algunos ni os que fueron nuestros amigos.  Hacia allú ñ á

enderec  mis pasos.é

[…]

-Adi s. Te escribir  desde Panam  o desde Nueva York. ó é á

El barco vir , empujado por las narices de los remolcadores, buscando el norte con suó

negra pora: C.S.A.V. D nde ir a ya? Doce nudos, catorce quiz  balance ndose de babor a¿ ó í á á

estribor y cabeceando de popa a proa.  Ten a a veces la sensaci n de que iba en suí ó

cubierta, frente al viento, aunque s lo vagaba por las calles, al atardecer, con el almaó

como ausente o sumergida en algo aislante. En ese momento estall  la tormenta, sin queó

nadie  supiera  en qu  callejuela  del  puerto,  en  qu  avenida  de  la  ciudad  o  en  qué é é

callej n de cerro ardi  la chispa que lleg  a convertirse en agitada llama. Me vi deó ó ó

pronto en medio de ella, indiferente a sus primeros rel mpagos; solo pensaba en mi amigoá

y  en  los  esfuerzos  hechos  para  conseguir  una  libreta  de  embarque:  certificados,

certificados, certificados; pero por qu  mis padres, al engendrarme, no a adieron a mis¿ é ñ

rganos un certificado que me sirviera para siempre, como la vejiga o la nariz? Eló

hombre parece no tener ya car cter humano; es un ente que posee o no un certificado yá

eso porque algunos individuos, aprovechando la bondad o la indiferencia de la mayor a,í

se han apoderado de la tierra, del mar, del cielo, de los caminos, del viento y de las

aguas y exigen certificados para usar de todo aquello: tiene usted un certificado para¿

pasar para all ?, tiene usted uno para pasar para ac ?, tiene un certificado paraá ¿ á ¿

respirar, uno para caminar, uno para procrear, uno para comer, uno para mirar? Ah, no

se or: usted no tiene certificado; atr s, enti rrese por ah  y no camine, no respire, noñ á é í

procree, no mire. El que sigue: tampoco tiene. Est n en todas partes y en donde menos seá

espera,  en  los  recodos  de  las  carreteras,  en  los  rincones  de  los  muelles,  en  los

portezuelos de las cordilleras, detr s de las puertas, debajo de las camas, y examinaná

los certificados, acept ndolos o no, guard ndolos o devolvi ndolos: no est  en regla, leá á é á

falta la firma, no tiene fecha; aqu  debe llevar una estampilla de dos pesos, fiscal, s ,í í

se or;  esta fotograf a tanto puede ser suya como del arzobispo; esta firma no tieneñ í

r brica. Nunca he usado r brica ni falta que me hace. No, se or. C mo se le ocurre! Unaú ú ñ ¡ ó

firma sin r brica es como un turco sin bigote, je, je, je; tr igame un certificado y yoú á

le dar  otro; para eso estoy. Recordaba uno por uno sus rostros de comedores de papelesé

estampillados. El farol gimi  y dej  caer al suelo una lluvia de trozos de vidrio, y eló ó
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hombre, un hombre cuadrado, cuadrado de cuerpo, cuadrado de cara, cuadrado de manos,

pas  corriendo, roz ndome el rostro con el aire que desplazaba y lanzando de reojo unaó á

mirada que me recorri  de arriba abajo. ó

- Muera!¡

Me di vuelta, con la sensaci n de que me debat a por salir de un pantano formado poró í

certificados y por barcos que navegaban hacia el cero de la rosa; te escribir  desdeé

Panam  o desde el Yuk ná ó 428; otro farol, un foco esta vez, blanco y rechoncho, estall  yó

desapareci ; pedazos de vidrio empavonado parecieron re r al estrellarse sobre las l neasó í í

del tranv a. Otro hombre y otro hombre y otro hombre aparecieron y desaparecieron yí

gritaron y una cortina met lica se desliz  con gran rapidez y tremendo ruido. Quá ó ¿ é

pasa? Mi amigo se march ; ten a todo tal como lo quieren los funcionarios caras-de-ó í

archivadores: edad, sexo, domicilio, nacionalidad, todo certificado; no quiere, adem s,¿ á

que le traiga a mi pap ? De nuevo me vi obligado a girar el cuerpo: un gran griter o seá í

encend a y se apagaba detr s de m  y otros hombres y otros hombres y otros hombresí á í

surg an de las bocacalles o se perd an en ellas. í í

- Muera!¡

Muera qui n? El certificado? Decenas de cortinas y puertas se cerraron con violencia.¿ é ¿

Ten a trabajo, pero no me bastaba; quer a viajar y el trabajo me lo imped a. Trabajar yí í í

viajar, no trabajar y quedarme. Quer a elegir mi destino, no aceptar el que me dieran.í

Bueno, ad nde quieres ir? No lo s : al norte, al sur; aqu  no hay m s que dos puntos¿ ó é í á

cardinales, y son suficientes; Panam , Guayaquil, Callao, La Guayra. Arequipa, Honolul ,á ú

preciosos nombres, como de rboles o como de mujeres morenas. Es la primera vez queá

estoy junto al mar y siento que me llama, pareci ndome tan f cil viajar por l: no seé á é

ven caminos -todo l es un gran camino-, ni piedras, ni monta as, ni trenes, ni coches yé ñ

es  posible  que  ni  conductores  ni  funcionarios  tragacertificados;  amplitud,  soledad,

libertad, espacio, s , espacio; unos aman un espacio, otros otro espacio y cu ntas clasesí ¿ á

de  espacios  hay?  No  pude  seguir  divagando:  veinte,  treinta,  cincuenta  hombres  me

rodean, gritan y gesticulan; hombres de toda clase, tama o y condici n: morenos y bajos,ñ ó

altos y rubios;  de buena estatura y p lidos;  de rostros redondos  o irregulares;  deá

narices como de duro lacre o de blanda cera; bigotes tiesos o rizados, cabellos lacios o

ensortijados;  frentes  peque as,  como  de  monos,  o  altas  como  pe ascos.  Qu  quierenñ ñ ¿ é

conmigo, que tengo bastante con los certificados y con la ausencia de mi amigo? Se

mueven, inquietos, agach ndose y recogiendo algo que resultan ser piedras o trozos deá

baldosas o de asfalto. No es mi persona, de seguro, quien los re ne y no tienen nada queú

ver conmigo; me son desconocidos. nicamente la casualidad, una casualidad din mica,Ú á

los re ne a mi alrededor; pero, sea como fuere y si no es mi persona el foco de atracci n,ú ó

la m a u otra cualquiera, alg n motivo tiene que haber, uno cualquiera, para reunirlos. Yí ú

de pronto desaparecen, vuelven y se van, llevados por alguna desconocida fuerza y se

oye el tropel de sus pisadas y el ruido de sus zapatos sobre las aceras y gritos y voces

y frases y risas. De nuevo quedo solo, pero ya no puedo volver a los certificados ni a

los barcos ni al mar; debo quedarme entre los certificados ni a los barcos ni al mar;

debo quedarme entre los hombres: te escribir  desde San Francisco o desde Hudson Bayé 429,

oh lejano amigo.

[…]

428 Yukón (aunque aún se le denomina Yukon Territory, «Territorio del Yukón», en algunos documentos ingleses) es el más 
occidental de los tres territorios del norte de Canadá. Se ubica al este del estado estadounidense de Alaska, al oeste de los 
Territorios del Noroeste, y al norte de Columbia Británica.

429 Bahía de Hudson.

http://es.wikipedia.org/wiki/Columbia_Brit%C3%A1nica
http://es.wikipedia.org/wiki/Territorios_del_Noroeste
http://es.wikipedia.org/wiki/Alaska
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_de_los_Estados_Unidos_de_Am%C3%A9rica
http://es.wikipedia.org/wiki/Canad%C3%A1
http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ingl%C3%A9s
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Tuve c mo comer y d nde dormir miserablemente, m s miserablemente que nunca, m s noó ó á á

pude elegir. Pod a, y todo l mundo puede, no estar conforme, pero no pod a negarme aí é í

comer lo que pod a comer, a dormir en donde pod a dormir, a hablar con quienes pod aí í í

hablar y a recoger lo nico que pod a recoger. No lo quieres? D jalo. Es duro dejarlo yú í ¿ é

parece tanto m s duro cuanto menos vale lo que se tiene o mientras m s miserable se es.á á

No ten a nada m s ni nada m s pod a conseguir por el momento. í á á í

Sab a lo que ocurr a a mi lado y unos pasos m s all  y quiz  m s lejos -odo lo ve a y loí í á á á á í

sent a, los colores, los sonidos, el olor del viento y de las personas, los rasgos de losí

seres y de las cosas y todo ello se un a en m , crec a y me hac a crecer, para qu ?, no loí í í í ¿ é

sab a, pero todo quedaba y nada se iba, las l grimas, las risas, las palabras duras y lasí á

palabras tiernas, el adem n tranquilo y el gesto violento, la piedad de unos, la c leraá ó

o el desprecio de otros, aquella mirada, esta sonrisa-, pero deb a quedarme donde estabaí

y esperar, esperar qu ?, en verdad nada, por lo menos nada definido: esperar nada m s,¿ é á

esperar que pase el tiempo quiz . Toda la gente espera, casi toda por lo menos, esperaá

esto, espera lo otro, lo rid culo y lo majestuoso, lo cierto y lo falso, lo peque o y loí ñ

grande, lo que vendr  y lo que no vendr , lo que puede venir y lo que no puede, lo queá á

merecen y lo que no merecen; viven esperando y mueren esperando, sin que, en ocasiones,

nada de lo que esperan llegue, s lo la muerte, que es siempre -y seg n dicen- inesperada;ó ú

nadie ha dicho al morir: “no, no es esto lo que esperaba”; no, nadie; la ha recibido y ha

callado, como conforme con ella. Hay, es cierto, algunos que no esperan y otros que,

esperando, lo esperan a medias, es decir, no conf an del todo en el porvenir y ponen algoí

de su parte para que venga u ocurra luego, trabajan, sudan, velan, luchan, y algunos,

incluso,  mientras,  roban  y hasta  asesinan,  ensuciando  as  lo  que  esperan  y lo  queí

reciben. 

Por mi parte, no sent a nada que me impulsara a hacer eso o lo otro; si trabajaba eraí

porque necesitaba comer y si com a era porque, estando vivo, me era necesario. Necesidad,í

he ah  todo.  No esperaba nada,  nadie  llegar a,  mi  madre hab a muerto,  mis  hermanos,í í í

estaban esparcidos  y  mi  padre  cumpl a  en  un penal  una  condena  por  una  incre bleí í

cantidad de a os. No saldr a sino muerto, quiz  si ya hab a muerto. Alguna vez, en unañ í á í

callejuela de puerto, en una comisar a, en un vag n de carga, quiz  en un albergue, uní ó á

hermano encontrar a a otro hermano. En ese instante, sin embargo, ese posible encuentroí

no era ni siquiera una esperanza. No ten a esperanzas, ten a necesidades -denme de comer,í í

donde dormir y abrigo y qu dense con las esperanzas-, pocas necesidades, pero urgentesé

y las personas que me rodeaban ten an las mismas y apenas si una que otra m s: comer,í á

no op paramente; vestir, no elegantemente; dormir, no lujosamente, no, de cualquier modo,í

pero que tenga hambre, que no tenga fr o, que la gente no me mire porque mis zapatosí

est n rotos, mi pelo largo, mis pantalones destrozados, mi barba crecida. No es f cilá á

conseguirlo, sin embargo: trabajar s , pero a veces no hay trabajo y adem s hay genteí á

que trabaja y que siempre tiene hambre, gente que trabaja y anda siempre mal vestida,

gente que trabaja y que duerme en el suelo o en catres y colchones lleno de chinches y

de  pulgas,  ocho  en  una  pieza,  tres  en  una  cama,  el  tuberculoso,  el  gonoc cico,  eló

epileptoide, el invertido, el eccematoso. En otro tiempo me parec a todo tan sencillo, s ,í í

todo es sencillo, cuando uno tiene lo que necesita o cuando sabe d nde tomarlo y puedeó

hacerlo sin que nadie se oponga. 

No me quedar  siempre aqu . El hombre no se quedar  en ninguna parte; se ir  siempre,é í á á

alguna  vez  para  no  volver;  tambi n  alguna  vez  el  pulm n  dejar  de  dolerme  y  deé ó á

sangrar y podr  irme, irme, irme, irme; parece una orden, una consigna, un deseo, unaé

ilusi n y hasta puede ser una esperanza. El que desea irse no necesita nada, nada m só á

que una oportunidad para hacerlo. 
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[…]

Qui n sabe si vivimos siempre, nada m s que alrededor de las personas, a n de aquellasé á ú

que viven con nosotros a os y a os y a las cuales, debido al trato frecuente o diario yñ ñ

aun nocturno, creemos que llegaremos a conocer ntimamente; de algunas conocemos m s, deí á

otras menos,  pero sea cual fuere el grado de conocimiento que lleguemos a adquirir,

siempre nos daremos cuenta de que reservan algo que es para nosotros impenetrable y

que quiz  les es imposible entregar: lo que son en s  y para s  mismas, que puede ser pocoá í í

o que puede ser mucho, pero que es: ese oculto e indivisible n cleo, que se recoge cuandoú

se le toca y que suele matar cuando se le hiere. No ten a ninguna esperanza de acercarmeí

a Cristi n; era tan monosil bico como l y no ten a, como El Fil sofo, audacia mental. Loá á é í ó

que supe, sin embargo, hizo que por lo menos tuviera por l un poco de simpat a. é í

En cuanto a Echeverr a, no era para m  ning n problema y, al parecer, no lo era, paraí í ú

nadie,  aunque  tal  vez  lo  fuera  para  s  mismo.  Naturalmente  abierto,  comunicativo,í

cordial, era hombre que adem s hac a lo posible por dar, en el sentido de las relacionesá í

mentales humanas, m s de lo que posiblemente pod a recibir, seg n me hab a dicho. Suá í ú í

conducta  con  Cristi n  y  conmigo,  y la  que  observaba  con  la  gente  que  conoc a,  loá í

demostraba. Todos se acercaban a l como amigo y l no ten a reticencias con nadie. Noé é í

ocultaba nada,  no ten a nada que  perder,  mercader as o dinero,  posici n o intereses.í í ó

Tendr a, de seguro, su oculto n cleo, ya que nadie deja de tenerlo, pero ese n cleo noí ú ú

ser a tan grande, y tan duro como el de Cristi n ni tan peque o y escondido como el m o.í á ñ í

C mo hab a logrado formarse un car cter as ? No era el primero que conoc a, aunque era¿ ó í á í í

el  m s  completo.  Otros  hombres  se  me  hab an  presentado  abiertos,  cordiales,á í

comunicativos. Mir ndolos, se me ocurr a que eran como una superficie donde todo se veá í

limpio y claro, un espejo, por ejemplo, o la mesa de un cepillo mec nico; pero la vista noá

siempre es suficiente. Pasando la mano sobre la superficie se siente su real textura:

aqu  hay un desnivel, una curva con un seno. Qu  hay en ese seno? Otras veces la manoí ¿ é

halla algo peor: una invisible  astilla de vidrio o de metal que hiere como,  la m sá

hiriente aguja. No era un ser blando, demasiado blando; se ve a que en algunas ocasionesí

estar a dispuesto a pelear, no f sicamente, pues era un ser endeble, pero s  mentalmente yí í í

ayudado por la fuerza de que pudiera disponer en esa ocasi n. Era, quiz , irresoluto, noó á

resuelto, no audaz -como pod a desprenderse de sus relaciones con la mujer del maestroí

Jacinto- pero esa falta de resoluci n y de audacia indicaba el propio reconocimiento deó

su falta de condiciones para realizar algo que estimaba y que no quer a ver malogrado.í

Eso me parec a valioso. Ten a confianza en l, m s a n, ten a admiraci n por l. No meí í é á ú í ó é

habr a gustado, no obstante, ser como l, quiz  si porque no pod a o quiz  porque noí é á í á

quer a. í

En  cuanto  a  m ,  ignoro  qu  imagen  presentar a  a  mis  compa eros.  De  seguro;  la  queí é í ñ

presentan  siempre  los  j venes  a  las  personas  de  m s  edad:  la  de  un  ser  cuyasó á

posibilidades  y  disposiciones  permanecen  a n  ignoradas  o  inadvertidas.  Sent a,  sinú í

embargo  -tal  vez  lo  deseaba-,  que  no  llegar a  jam s al  estado  de  Cristi n  -ya eraí á á

imposible- y que no me quedar a en el del Fil sofo. Advert a en m  algo que no hab a ení ó í í í

ellos, un mpetu o una inquietud que no ten a direcci n ni destino, pero que me impedir aí í ó í

aceptar para siempre s lo lo que la casualidad quisiera darme. Quiz  s  deb a eso a mió á í í

padre. En ocasiones, la misma fuerza puede servir para obrar en varias direcciones; todo

est  en saber utilizarla. No ten a ambiciones, no pod a tenerlas, pero exist a en m  uná í í í í

l mite de resistencia para las cosas exteriores, ajenas a mi mismo. Esto lo acepto, estoí

no. Hasta ah  llegaba. No era mucho, pero era suficiente. í
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Los d as transcurrieron, entretanto, no muchos, pero transcurrieron, regres  el barco ení ó

que se hab a ido mi amigo y volvi  a partir; l no vino ni me escribi  de parte alguna;í ó é ó

no se lo reproch : comprend  que tal vez no le hab a sido f cil hacerlo. El Fil sofo meé í í á ó

interrog  acerca de mis proyectos; le dije que no ten a ninguno preciso, fuera del deó í

buscar un trabajo mejor remunerado, mi ropa ya no era ropa y echaba de menos algunas

cosas. Estaba repuesto y me sent a de nuevo fuerte; mi pulm n parec a funcionar bien; noí ó í

me dol a ni echaba aquellos desgarros que me asustaban. Estaba siempre delgado, peroí

fuerte y animoso. 

-No me creer n -dijo una noche El Fil sofo, mientras convers bamos alrededor de laá ó á

vacilante mesa de nuestro cuarto-, no me creer n, pero desde hace d as estoy sintiendoá í

la necesidad de pintar una muralla, no una muralla cualquiera, una de adobe y con cal,

por ejemplo, sino una grande, bien enlucida y con pintura al leo. Me gustar a un coloró í

azul termin -. – ó

Despu s, como nosotros guard ramos silencio, continu : é á ó

-Un  amigo  m o  dice  que  el  hombre  debe  trabajar  un  d a  al  mes  bien  trabajado,  yí í

descansar veintinueve, bien descansados. Yo soy m s radical: creo que el hombre debeá

trabajar  nada  m s  que  cuando  siente  ganas  de  hacerlo  y  yo  tengo  ganas:  estoyá

completamente echado a perder. 

Al d a siguiente no nos acompa  a la caleta. Apareci  al mediod a, cuando Cristi n y yoí ñó ó í á

bamos a dar por terminada, por esa ma ana, nuestra faena de recogedores de basuras,í ñ

como dec a El Lobo. í

-Tendr n que invitarme a almorzar declar -; espero que no se negar n. Recuerden queá – ó á

soy yo el que los inici  en este lucrativo negocio. ó

Agreg : ó

-No tengo un solo centavo. Eso me pasa por meterme a buscar trabajo. 

Hab a buscado trabajo, en efecto, y no s lo para l: un contratista conocido aceptabaí ó é

darle un trabajo para pintar varias casas en un balneario distante. 

-He pensado en ustedes, dos -dijo, a la hora de almuerzo- Soy un buen maestro y el

contratista, que me tiene confianza, me adelantar  alg n dinero, pero no aqu ; me lo dará ú í á

cuando est  en el balneario. Su confianza no llega a tanto -a adi , sonriendo-. é ñ ó

Despu s dijo: é

- Qu  les parece!¡ é

Cristi n no contest : miraba hacia otra parte. Yo no dije una palabra, pero Echeverr aá ó í

sab a que ir a con l: tambi n ten a deseos de pintar, pero no una muralla sino unaí í é é í

ventana, una ventana amplia, no de azul sino de blanco: la aceitar a primero, le dar aí í

despu s una o dos manos de fijaci n, la enmasillar a, la lijar a hasta que la palma de laé ó í í

mano no advirtiera en la madera ni la m s peque a aspereza y finalmente extender aá ñ í

sobre ella una, dos, tres capas de albayalde430. Resplandecer a desde lejos y yo sabr aí í

qui n era el que la hab a pintado.é í

430 Carbonato de plomo de color blanco que se usa como ingrediente de pintura para encalar paredes.
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Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- El autor y su obra.
- Movimiento o tendencia literaria a la que pertenece Manuel Rojas.

2. Análisis del contenido
- Breve resumen de cada uno de los cinco fragmentos seleccionados. Momentos vitales del

protagonista a los que pertenecen estos.
- Tema:  ¿cómo  se  aprecia  en  los  textos  la  búsqueda  y  construcción  de  la  identidad  del

protagonista?
- Personajes:  función  y  caracterización.  Papel  que  desempeñan  en  el  aprendizaje  vital  de

Aniceto Hevia.
- Tipo de narrador: persona narrativa utilizada y valor de la misma.

3. Análisis de la forma
- A pesar de tratarse de textos narrativos, en algunos de ellos puede observarse la presencia de

la argumentación a través de las reflexiones del protagonista, ¿qué argumenta este en ellos?

4. Conclusión
- Opinión personal sobre lo leído.

Comentario

Manuel Rojas Sepúlveda (Buenos Aires, Argentina, 8 de enero de 1896 - Santiago, Chile, 11 de marzo de
1973) fue hijo de los chilenos Manuel Rojas Córdoba y Dorotea Sepúlveda González. Aunque pasó un par
de años en Chile, su madre ya viuda volvió a Argentina en 1903. Manuel estudió hasta los 11 años en ese
país. A los 16 decidió volver a Chile, donde realizó en variados oficios como pintor, electricista, estibador,
aprendiz de sastre, actor en compañías teatrales, entre otros. Se casó con María Baeza con quien tuvo tres hi -
jos.  Después   de  enviudar  viajó  por  Europa,  Sudamérica  y  Oriente  Medio.  Posteriormente,  comenzó a
trabajar como escritor en Los Tiempos y Las Últimas Noticias. Fue profesor en la Universidad de Chile y se le
galardonó con el Premio Nacional de Literatura en 1957. Dedicó, a pesar de todas sus ocupaciones, una gran
parte de su vida a la creación literaria, con más de treinta publicaciones entre 1921 y 1971.

Su actividad como novelista se inicia con la obra Lanchas en la bahía (1932), centrada en la vida de un joven
despedido de su trabajo y en las relaciones que sostiene con un amigo y una prostituta. A esta ópera prima le
siguieron cuatro novelas protagonizadas por una suerte de heterónimo del autor, Aniceto Hevia: Hijo de la-
drón (considerada su trabajo más típico y logrado, 1951),  Mejor que el vino  (1958),  Sombras contra el muro
(1964) y La oscura vida radiante (1971). Otras novelas del autor son La ciudad de los Césares (1936) y Punta de
rieles (1960). Publicó también recopilaciones de cuentos, como Hombres del Sur (1926), El delincuente (1929)
y El bonete maulino (1943), e incursionó en la lírica con volúmenes como Poéticas (1921) y Tonada del transe-
únte (1927).

Hijo de ladrón está considerada como la novela chilena más importante del siglo XX y tiene como asunto
principal la vida y peripecias del mencionado Aniceto Hevia, desde su infancia y adolescencia (1896-1913),
hasta su ingreso en la plenitud adulta y la relativa normalización de su existencia (1921-1938). Se trata de un
joven nacido en Buenos Aires (como el autor) cuyo destino errante lo lleva a desplazarse por diversos escena -

http://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nacional_de_Literatura_de_Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Las_%C3%9Altimas_Noticias
http://es.wikipedia.org/wiki/1973
http://es.wikipedia.org/wiki/11_de_marzo
http://es.wikipedia.org/wiki/Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_de_Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/1896
http://es.wikipedia.org/wiki/8_de_enero
http://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
http://es.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
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rios entre Argentina y Chile, siempre sujeto a los rigores de la pobreza, el desamparo y los vaivenes de una
existencia accidentada y sin rumbo. La principal peculiaridad de esta obra es su estructura no lineal en el or -
den de los acontecimientos; los bruscos cambios de la acción novelesca obedecen a la particular manera
como la memoria del narrador protagonista organiza su sentido, como él mismo afirma en la página 53 de la
edición que hemos consultado: “y mi memoria no es mucho mejor: salta de un hecho a otro y toma a veces
los que aparecen primero, volviendo sobre sus pasos solo cuando otros, más perezosos o más densos, empie -
zan a surgir a su vez desde el fondo de la vida pasada”.

Manuel Rojas se inició en el realismo social, pero pronto desvió su obra hacia un intimismo personal que lo
alejó de las circunstancias tanto sociales como políticas de su entorno. Fue un escritor autodidacta que revo-
lucionó la forma narrativa, rechazando el realismo tradicional del naturalismo y criollismo en boga hasta la
fecha, cambiando las estructuras y el lenguaje tanto como la sensibilidad de los personajes y las situaciones
narrativas. Incorporó a la literatura chilena rasgos propios del superrealismo, que comienzan a aparecer en la
generación de 1927, a la que se adscribe Manuel Rojas, junto a otros autores de carácter innovador como
Juan Emar y Salvador Reyes.

Introdujo el monólogo interior (o corriente de la conciencia) en la novela que nos ocupa; es la primera vez
que en la narrativa chilena aparecen en forma consciente los procedimientos utilizados en la novela anglosa -
jona, sobre todo por James Joyce y William Faulkner. Otro rasgo importante en las innovaciones narrativas
que aportó Manuel Rojas a la literatura nacional, es la incursión sicológica y existencial en sus personajes, si -
tuados en la condición de marginalidad social;  personajes como ladrones, pescadores, aventureros, actores de
teatro, bohemios, anarquistas, obreros revolucionarios y adolescentes en su proceso de formación. 

Por otra parte, la obra de Manuel Rojas tiene fuertes rasgos autobiográficos. El mismo autor fue protago-
nista de aventuras como atravesar la cordillera de Los Andes a pie por el Cajón del Maipo, y desempeñar
múltiples oficios en su vida, tales como apuntador de teatro, cuidador de faluchos (lanchas) en Valparaíso,
obrero y viajero incansable; experiencias que quedaron plasmadas en textos como A pie por Chile, Lanchas en
la bahía o los escritos recogidos en su Antología Autobiográfica.

Una de las experiencias más importantes en la formación intelectual de Manuel Rojas, fue el contacto con
los integrantes del movimiento anarquista de la época, entre los que se encontraban el escritor José Santos
González Vera y el malogrado joven poeta José Domingo Gómez Rojas, quién fue el que lo incentivó y con-
venció de su vocación literaria. Dan cuenta de ello variadas entrevistas y artículos y notas periodísticas y su
propia obra, sobre todo su última novela La oscura vida radiante. 

A partir de estas experiencias, además de su nutrida obra narrativa, Manuel Rojas escribió textos de carác-
ter teórico, como Apuntes sobre la expresión escrita y una Breve historia de la literatura chilena

 
El primer texto seleccionado de Hijo de ladrón, pertenece al principio431 del capítulo V de la primera parte

(que comienza con la salida de Aniceto Hevia de la cárcel de Valparaíso lo que le lleva a contarnos cómo y
por qué llegó hasta allí en dieciocho capítulos). En él nos habla de los momentos anteriores a su encarcela-
miento y al de su madre: vienen a buscar al padre y, al no encontrarlo, los llevan al Departamento de Policía.
Aniceto tenía entonces doce años y los golpes en la puerta lo sorprenden mientras comía pan con mantequi-
lla  y  se  disponía  a  beber  un  vaso  de  leche  después  de  regresar  del  colegio.  Es  su  primera  experiencia
desagradable frente a un adulto desconocido que lo desconcierta con su mirada.

En el segundo texto elegido, en el capítulo XII, también de la primera parte, se nos cuenta cómo Aniceto y
sus hermanos se han quedado solos en la casa familiar, donde ya no quedan ni muebles ni enseres, después de

431 Hemos trascrito los primeros párrafos de cada capítulo elegido con objeto de que el profesor, si lo estima oportuno, anime 
a sus alumnos a leer el/los capítulos completos en clase.

http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_ut=josedomingogomezrojas(1896-1920)
http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=manuelrojaslaobra
http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_ut=salvadorreyes(1899-1970)
http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_ut=juanemar(1893-1964)
http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_ut=elcriollismo
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la muerte de la madre y el encarcelamiento definitivo del padre. Uno de los hermanos decide irse a Brasil; los
otros dos apenas paran en la casa. El protagonista decide marcharse y encuentra a Bartola, una conocida de la
familia, que le acoge en su casa. Pero el marido de esta maltrata al muchacho y este se defiende con un ladri -
llo por lo que tiene que huir; se encuentra con unos hombres que van a la cosecha del maíz y se une a ellos.
Esta es la segunda experiencia de Aniceto niño frente a lo desconocido, su tercer hito importante en el proce -
so de abandono de la infancia.

El tercer texto corresponde al capítulo IV de la segunda parte (en la que se narran las peripecias de Aniceto
Hevia a su salida de la cárcel de Chile). Este capítulo, junto al V, VI y VII, que funcionan como flash back de
lo que antecede a la detención y salida de la cárcel del protagonista, relata la huelga en Valparaíso, lugar don-
de  comienza tan difícilmente su  aprendizaje  de  adulto.  Aniceto se  ha despedido de su  amigo “el  de las
tortugas” con el que había viajado desde las proximidades del río Aconcagua hasta Valparaíso; él no podía
acompañarlo por tener problemas con la documentación, cuestión que le hace reflexionar y afirmar que “el
hombre parece no tener ya carácter humano; es un ente que posee o no un certificado y eso porque algunos
individuos, aprovechando la bondad o la indiferencia de la mayoría, se han apoderado de la tierra, del mar,
del cielo, de los caminos y exigen certificados para usar de todo aquello…”. Otra vez le rodean desconocidos:
“veinte, treinta, cincuenta hombres me rodean, gritan y gesticulan”. Con ellos y por ellos será detenido (ca-
pítulos IX y X) y entrará en la primera fase de su vida adulta, fase que ya se prepara en las reflexiones que
hace en el fragmento sobre los certificados y sobre el derecho que tiene él a elegir su destino, sin que se lo
den de antemano.

El cuarto texto, capítulo quinto de los ocho que componen la tercera parte (en la que vuelve a su niñez en
los dos primeros capítulos), se reinician las reflexiones del protagonista en torno a su vida cuando ya está con
los amigos que formarán parte de esta hasta el final de la novela: Alfonso Echevarría, “el Filósofo”, y Cris-
tian. En este fragmento, de la novela y de su vida, se da cuenta de que no puede elegir: “Podía, y todo el
mundo puede, no estar conforme, pero no podía negarme a comer lo que podía comer, a dormir en donde
podía dormir, a hablar con quienes podía hablar y a recoger lo único que podía recoger”, es decir, metales en
la playa para subsistir. A sus diecisiete años “no tenía esperanzas, solo necesidades” y se deja llevar por esa
vida de adulto que se le ha adelantado en el tiempo. Aún así, piensa que no se quedará en esa situación para
siempre, que podrá irse y que “el que desea irse no necesita nada, nada más que una oportunidad para hacer -
lo”. 

Finalmente, el quinto texto, fragmento del capítulo II de la cuarta parte (que solo consta de dos capítulos:
el I, donde recuerda la lectura, durante su infancia, de un folletín aparecido en Rosario, Argentina –episodio
autobiográfico del propio Manuel Rojas- y el II, que comentamos), es una exposición sobre el carácter y la
personalidad del “Filósofo” y de Cristian, y una reflexión acerca de la imagen que daría él a sus amigos. Cris -
tian es reservado, “tan monosilábico” como él mismo, lejano y sin la audacia mental del “Filósofo”. Este, en
cambio, era “naturalmente abierto, comunicativo, cordial…”, que daba a los demás más de lo que recibía: “no
ocultaba nada, no tenía nada que perder, mercaderías o dinero, posición o intereses”. Aniceto confía en él (lo
demostrará al final del capítulo cuando este le ofrezca un trabajo pintando casas; lo acepta porque quería pin -
tar “una ventana, una ventana amplia, no de azul, sino de blanco”); lo admiraba. Lo que dice el protagonista
de sí mismo en este capítulo muestra que ha llegado a la fase final de su aprendizaje; piensa que la imagen que
él daría es “la de un ser cuyas posibilidades y disposiciones permanecen aún ignoradas o inadvertidas”, pero
que tenía una inquietud “que me impediría aceptar para siempre solo lo que la casualidad quisiera darme”.
Había llegado el momento de saber qué aceptar y qué no: “Hasta ahí llegaba. No era mucho, pero era sufi -
ciente.

Vemos, pues, que el tema común de estos textos es “la búsqueda y construcción de la propia identidad” de
una persona en condiciones adversas. Él sabe que es hijo de ladrón pero no se siente como perteneciente a
este oficio en ninguna de las dos ocasiones en las que pasa por la cárcel. En ambas se siente arrastrado, condu-
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cido a ella por dos circunstancias ajenas a su voluntad y a su ser: la primera, con su madre, por ser uno de los
hijos de ladrón (primer texto); la segunda, por estar en el sitio inadecuado en el momento inoportuno (tercer
texto). Esas dos experiencias le servirán para saber qué es lo que no quiere. Su contacto con Cristian y Eche-
varría le hace reflexionar sobre ellos y compararlos con él mismo; con esto, “que no era mucho, pero sí lo
suficiente” y con el símbolo de la ventana que desea pintar, blanca, es decir, abierta hacia el mundo, abando-
na su niñez y su adolescencia.

Con respecto a los personajes, aparte del protagonista, del que ya hemos hablado en el resumen de los tex -
tos, en el primer fragmento este menciona a su madre  y su actitud ante los golpes en la puerta: solo levanta
la vista de lo que estaba cosiendo y, después de mirar a Aniceto, le ordena que se beba la leche. Guarda los
enseres de la costura, se arregla el delantal, mira los muebles de la casa “como para cerciorarse de que estaba
limpio y en orden”, vuelve a mirar al hijo con “una mirada que parecía prepararme para lo que luego ocu-
rrió”, y se dirige a abrir la puerta. El único detalle externo que el narrador de la historia da de ella es que era
baja de estatura; por el resto del libro sabemos que se llama Rosalía, que era chilena, abnegada, atenta y cor -
dial con los conocidos de la familia.

En el segundo texto conocemos los nombres de los hermanos de Aniceto y lo que es de ellos cuando se
quedan solos los cuatro. João, el mayor, y Ezequiel, el segundo, buscan trabajo junto con Aniceto de mozos,
mandaderos o aprendices. El primero decide marcharse a Brasil; Daniel, el tercero, y Ezequiel paran poco en
casa y una noche en que no vienen a dormir es cuando Aniceto decide irse de casa a la aventura. Con ellos
comparte la casa de sus padres hasta que poco a poco le abandonan a su suerte y le fuerzan a tomar la deci -
sión de caminar solo  a partir de entonces.

Del amigo con el que compartiría viaje desde el Aconcagua hasta Valparaíso, solo menciona en el tercer
texto que se marchó a seguir corriendo mundo; él podía porque “tenía todo como lo quieren los funciona-
rios  caras-de-archivadores:  edad,  sexo,  domicilio,  nacionalidad…”.  Con este  amigo  “peculiar”,  que  usaba
lentes y llevaba una ropa casi nueva, Aniceto aprenderá muchas cosas y envidiará de él su tranquilidad y
aplomo ante la vida.

Finalmente, y en el quinto texto, Aniceto Hevia habla de sus últimos amigos: Cristian y Echevarría, “el Fi -
lósofo”. Ya hemos comentado cómo los define el protagonista:  reservado y huraño uno; extrovertido y
sociable el otro. Serán sus compañeros de trabajo y de “conventillo” y con ellos llegará a la conclusión de
que, en ciertos momentos de nuestra vida, es mejor dejarse llevar por los acontecimientos aunque por dentro
conservemos la rebeldía y no estemos dispuestos siempre a aceptar lo que la casualidad quiera darnos. Como
dice Aniceto, “hay un límite de resistencia para las cosas exteriores”.

Al ser una novela autobiográfica a la manera del Lazarillo de Tormes pero sin dirigir el relato de su vida a
nadie en concreto, estamos ante un narrador protagonista y, por lo tanto, usa la primera persona. Esto au-
menta el interés por lo que cuenta que, aun siendo ficción, da la impresión de algo vivido, cercano al lector.
Además, el hecho de que alterne el presente con el pasado permite que este narrador protagonista pueda re-
flexionar sobre su vida dándole al lector la oportunidad de reconstruir toda su historia personal aunque en
este caso solo abarque su niñez y adolescencia.

Dichas reflexiones son las que le llevan a argumentar sobre algunas de las cosas que vive o las personas que
conoce. Por ejemplo, en el segundo texto, cuando observa lo que queda de la casa de sus padres piensa: “aho-
ra no había allí nada, no había hogar, no había padres, no había hermanos; solo quedaban los colchones, dos
frazadas, dos sábanas sucias y  un muchacho afligido”. Siente que ha llegado el momento de marcharse e ini -
cia su andadura vital. En el tercer texto, cuando tiene que interrumpir esa andadura y quedarse en Valparaíso
por no haber conseguido una libreta de embarque para irse con su amigo porque no tiene certificados que
acrediten su identidad, argumenta sobre el sentido de esos certificados: los inventan los que se han apoderado
“de la tierra, del mar, del cielo…” para que el resto pueda usar lo que consideran su propiedad. Después de la
segunda experiencia de la cárcel, Aniceto encuentra algo con lo que comer y donde dormir al conocer a dos
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hombres que vivían de recoger metales en la playa. Fruto de la reflexión de esta situación (en el cuarto texto)
es su conclusión de quedarse donde está y esperar, pero “¿esperar qué?”, se pregunta, y argumenta sobre la
eterna espera del ser humano.

En conclusión, Hijo de ladrón es una novela sumamente interesante. Y lo es no solo por presentar a un pro-
tagonista que tiene todos los rasgos del antihéroe moderno (aventurero que busca una estabilidad, marginado
social que desea dejar de serlo…), sino porque a través de la técnica narrativa de los distintos planos tempora -
les nos muestra que el ser humano, aunque sea víctima de unas circunstancias adversas, de un destino que él
no ha elegido, puede conservar intacta su voluntad de autoafirmarse como persona, de encontrar el sentido
de su vida. Esa es la clave del aprendizaje de Aniceto Hevia en los textos comentados.
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UN ALMA C NDIDAÁ  EN UN MUNDO HOSTIL432

La Manuela433 despeg  con dificultad sus ojos laga osos, se estir  apenas y volc ndoseó ñ ó á

hacia el lado opuesto de donde dorm a la Japonesita, alarg  la mano para tomar el reloj.í ó

Cinco  para  las  diez.  Misa  de  once.  Las  laga as  latigudasñ 434 volvieron  a  sellar  sus

p rpados en cuanto puso el reloj sobre el caj n junto a la cama. Por lo menos media horaá ó

antes que su hija le pidiera el desayuno. Frot  la lengua contra su enc a despoblada:ó í

como aserr n caliente y la respiraci n de huevo podrido. Por tomar tanto chacolí ó í435 para

apurar a los hombres y cerrar temprano. Dio un respingo - claro!-, abri  los ojos y se¡ ó

sent  en la cama: Pancho Vega andaba en el pueblo. Se cubri  los hombros con el chaló ó

rosado revuelto a los pies del lado donde dorm a su hija. S . Anoche le vinieron con eseí í

cuento. Que tuviera cuidado porque su cami n andaba por ah , su cami n atoó í ó ñ 436, colorado,

con doble llanta en las ruedas traseras. Al principio la Manuela no crey  nada porqueó

sab a  que  gracias  a  Dios  Pancho  Vega  ten a  otra  querencia  ahora,  por  el  rumbo  deí í

Pelarco437, donde estaba haciendo unos fletes438 de orujo muy buenos. Pero al poco rato,

cuando hab a casi olvidado lo que le dijeron del cami n, oy  la bocina en la otra calleí ó ó

frente al correo. Casi cinco minutos seguidos estar a tocando, ronca e insistente, comoí

para volver loca a cualquiera. As  le daba por tocar cuando estaba borracho. El idiotaí

cre a que era chistoso. Entonces la Manuela le fue a decir a su hija que mejor cerraraní

temprano, para qu  exponerse, ten a miedo que pasara lo de la otra vez. La Japonesitaé í

advirti  a  las  chiquillas  que  se  arreglaran  pronto  con  los  clientes  o  que  losó

despacharan: que se acordaran del a o pasado, cuando Pancho Vega anduvo en el puebloñ

para la vendimia y se present  en su casa con una pandilla de amigotes prepotentes yó

llenos de vino -capaz que hasta hubiera corrido sangre si en eso no llega don Alejandro

Cruz que los oblig  a portarse en forma comedida y como se aburrieron, se fueron. Peroó

dec an que despu s Pancho Vega andaba furioso por ah  jurando:í é í

-A las dos me las voy a montar bien montadas, a la Japonesita y al maric n del pap ...ó á

La Manuela se levant  de la cama y comenz  a ponerse los pantalones. Pancho pod a estaró ó í

en el pueblo todav a... Sus manos duras, pesadas, como de piedra, como de fierro, s , lasí í

recordaba. El a o pasado al muy animal se le puso entre ceja y ceja que bailara espa ol.ñ ñ

Que hab a o do decir que cuando la fiesta se animaba con el chacol  de la temporada, yí í í

cuando  los  parroquianos  eran  gente  de  confianza,  la  Manuela  se  pon a  un  vestidoí

colorado con lunares blancos, muy bonito, y bailaba espa ol. C mo no! Macho bruto! Añ ¡ ó ¡ ¡

l van a estar bail ndole, m renlo nom sé á í á 439! Eso lo hago yo para los caballeros, para los

amigos, no para los rotos hediondos a patas440 como ustedes ni para peones alzados que se

creen una gran cosa porque andan con la paga de la semana en el bolsillo... y sus pobres

mujeres deslom ndose con el lavado en el ranchoá 441 para que los chiquillos no se mueran

432 José Donoso, El lugar sin límites, edición de Selena Millares, Madrid, Cátedra, 2005, págs. 107-110; 142-144; 162; 164 y 165.
433 La Manuela: la anteposición del artículo determinado frente al nombre propio de mujer es uso familiar generalizado en 

Chile, no despectivo.
434 Latigudo: correoso, elástico.
435 Chacolí: en Chile es habitual la preparación y consumo de este vino ligero y algo agrio, oriundo del País Vasco y Cantabria.
436 Ñato: de nariz corta y aplastada, chato.
437 Pelarco: ciudad de la región chilena del Maule, en la provincia de Talca, cerca de la estación de San Rafael, productora de 

vinos y cereales.
438 Flete:puesta en circulación de un medio de transporte.
439 Nomás: expresión que añade énfasis; en otras ocasiones significará ‘solamente’.
440 Pata: el uso de pata por pie o pierna no es despectivo en Chile, sino familiar y habitual.
441 Rancho: lugar fuera de poblado con chozas o casas muy pobres donde se albergan diversas familias o personas.
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de hambre mientras los lindos piden vino y ponche y hasta fuerte442... no. Y como hab aí

tomado de m s,  les dijo eso,  exactamente.  Entonces Pancho y sus amigos se enojaron.á

Empezaron  por  trancar  el  negocio  y  romper  una  cantidad  de  botellas  y  platos  y

desparramar los panes y los fiambres y el vino por el suelo. Despu s, mientras uno leé

retorc a  el  brazo,  los  otros  le  sacaron  la  ropa  y poni ndole  su  famoso  vestido  deí é

espa ola a la fuerza se lo rajaron entero. Hab an comenzado a molestar a la Japonesitañ í

cuando lleg  don Alejo, como por milagro, como si lo hubieran invocado. Tan bueno l. Sió é

hasta cara de Tatita443 Dios ten a, con sus ojos como de loza azulina y sus bigotes yí

cejas de nieve.

Se arrodill  para sacar sus zapatos de debajo del catre y se sent  en la orilla paraó ó

pon rselos. Hab a dormido mal. No s lo el chacol , que hinchaba tanto. Es que qui n sabeé í ó í é

por qu  los perros de don Alejo se pasaron la noche aullando en la vi a... Iba a pasarseé ñ

el d a bostezando y sin fuerza para nada, con dolores en las piernas y en la espalda. Seí

amarr  los cordones lentamente, con rosas dobles... al arrodillarse, all  en el fondo,ó á

debajo del catre, estaba su maleta. De cart n, con la pintura pelada y blanquizca en losó

bordes, amarrada con un cordel: conten a todas sus cosas. Y su vestido. Es decir, lo queí

esos  brutos  dejaron de  su  vestido  tan  lindo.  Hoy,  junto  con  despegar  los  ojos,  no,

mentira, anoche, qui n sabe por qu  y en cuanto le dijeron que Pancho Vega andaba en elé é

pueblo,  le entr  la tentaci n de sacar su vestido otra vez.  Hac a un a o que no loó ó í ñ

tocaba. Qu  insomnio, ni chacol  agriado, ni perros, ni dolor en las costillas! Sin hacer¡ é í

ruido para que su hija no se enojara, se inclin  de nuevo, sac  la maleta y la abri . Unó ó ó

estropajo. Mejor ni tocarlo. Pero lo toc . Alz  el corpi o... no, parece que no est  tanó ó ñ á

estropeado, el escote, el sobaco... componerlo. Pasar la tarde de hoy domingo cosiendo al

lado de la cocina para no entumirme444. Jugar con los faldones y la cola, prob rmeloá

para que las chiquillas me digan de d nde tengo que entrarlo porque el a o pasadoó ñ

enflaquec  tres kilos. Pero no tengo hilo. Arrancando un jironcito del extremo de laí

cola se lo meti  en el bolsillo. En cuanto le sirviera el desayuno a su hija iba aó

alcanzar donde la Ludovinia para ver si entre sus cachivaches encontraba un poco de

hilo colorado, del mismo tono. O parecido. En un pueblo como la Estaci nó 445 El Olivo no

se pod a ser exigente. Volvi  a guardar la maleta debajo del catre. S , donde la Ludo,í ó í

pero antes de salir deb a cerciorarse de que Pancho se hab a ido, si es que era verdad queí í

anoche estuvo. Porque bien pod a ser que hubiera o do esos bocinazos en sue os como aí í ñ

veces durante el a o le suced a o r su vozarr n o sentir sus manos abusadoras, o que s loñ í í ó ó

hubiera imaginado los bocinazos de anoche recordando los del a o pasado. Qui n sabe.ñ é

Tiritando se puso la camisa.  Se arreboz  en el chal rosado,  se  acomod  sus dientesó ó

postizos y sali  al patio con el vestido colgado al brazo.  Alzando su peque a caraó ñ

arrugada como una pasa, sus fosas nasales negras y pelosas de yegua vieja se dilataron

al  sentir  en  el  aire  de  la  ma ana  nublada  el  aroma  que  deja  la  vendimia  reci nñ é

concluida.

[…]

-Pap ...á

La Manuela no contest .ó

442 Fuerte: alcohol de alta graduación.
443 Tata: padre.
444 Entumirse: entorpecerse un miembro o músculo.
445 Estación: se conjugan en este nombre dos sentidos, uno más inmediato, referido al conjunto de edificios y vías férreas donde

se cargan y descargan las mercancías o donde los viajeros suben y bajan del tren, y otro figurado, afín al simbolismo  
religioso de la novela: cada una de las catorce pausas del vía crucis.
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- Qu  vamos a hacer si viene?¿ é

La Manuela dej  la peineta. Frente al espejo el pelo de la Japonesita qued  escarmenadoó ó

como el de un bosquimano.

-Usted me tiene que defender si viene Pancho.

La Manuela tir  las horquillas al suelo. Ya estaba bueno. Para qu  segu a haci ndoseó ¿ é í é

tonta? Quer a que ella, la Manuela, se enfrentara con un machote como Pancho Vega? Que¿ í

se diera cuenta de una vez por todas y que no siguiera cont ndose el cuento... sabes muyá

bien que soy loca perdida, nunca nadie trat  de ocult rtelo. Y t  pidi ndome que teó á ú é

proteja:  si  voy a  salir  corriendo  a  esconderme  como  una  gallina  en  cuanto  llegue

Pancho. Culpa suya no es por ser su pap . l no hizo la famosa apuesta y no hab aá É í

querido tener nada que ver con el asunto. Qu  se le iba a hacer. Despu s de la muerte deé é

la Japonesa Grande te he pedido tantas veces que me des mi parte para irme, qu  s  yoé é

d nde,  siempre habr  alguna casa de putas donde trabajar por ah ...  pero nunca hasó á í

querido. Y yo tampoco. Fue todo culpa de la Japonesa Grande, que lo convenci  -que seó

iban a hacer ricos con la casa, que qu  importaba la chiquilla, y cuando la Japonesaé

Grande estaba viva era verdad que no importaba porque a la Manuela le gustaba estar

con ella... pero hac a cuatro a os que la enterraron en el cementerio de San Alfonsoí ñ

porque este pueblo de porquer a ni cementerio propio tiene y a m  tambi n me van aí í é

enterrar ah , y mientras tanto, aqu  se queda la Manuela. Ni suelo en la cocina: barro.í í

As  es que para qu  la molestaba la Japonesita? Si quer a que la defendieran, que se¿ í é í

casara, o que tuviera un hombre. l... bueno, ya ni para bailar serv a. El a o pasado,É í ñ

despu s de lo de Pancho, su hija le grit  que le daba verg enza ser hija de un maric né ó ü ó

como l. Que claro que le gustar a irse a vivir a otra parte y poner otro negocio. Peroé í

que no se iba porque la Estaci n El Olivo era tan chica y todos los conoc an y a nadieó í

le llamaba la atenci n, tan acostumbrados estaban. Ni los ni os preguntaban porqueó ñ

nac an sabiendo. No hay necesidad de explicar eso, dijo la Japonesita, y el pueblo se vaí

a acabar uno de estos d as y yo y usted con este pueblo de mierda que no pregunta ni seí

extra a de nada. Una tienda en Talca. No. Ni restaurante ni cigarrer a ni lavander a, niñ í í

dep sito de g neros, nada. Aqu  en El Olivo, escondi ndonos... bueno, bueno, chiquilla deó é í é

mierda, entonces no me digas pap . Porque cuando la Japonesita le dec a pap , su vestidoá í á

de espa ola tendido encima del lavatorio se pon a m s viejo, la percala gastada, el rojoñ í á

deste ido, los zurcidos a la vista, horrible, ineficaz, y la noche oscura y fr a y largañ í

extendi ndose por las vi as, apretando y venciendo esta chispita que hab a sido posibleé ñ í

fabricar en el despoblado, no me dig i pap , chiquilla huevonaá á 446. Dime Manuela, como

todos. Que te defienda! Lo nico que faltaba Y a una, qui n la defiende? No, uno de¡ ú ¿ é

estos d as tomo mis cachivaches y me largo a un pueblo grande como Talca. Seguro que laí

Pecho de Palo me da trabajo. Pero eso lo hab a dicho demasiadas veces y ten a sesentaí í

a os. Sigui  escarmenando el pelo de su hija.ñ ó

[…]

Dos  hombres  que  oyeron  el  di logo  comenzaron  a  re rse  de  la  Manuela,  tratando  deá í

tocarla para comprobar si ten a o no pechos. Mijita linda... qu  ser  esto. D jeme que laí é á é

toquetee,  ndate para all  roto borracho,  que ven s a toquetearme t .  Entonces ellosá á í ú

dijeron que era el colmo que trajeran maricones como ste, que era un asco, que era uné

descr dito, que l iba a hablar con el jefe de carabineros que estaba sentado en la otraé é

esquina con una de las putas en la falda, para que metiera a la Manuela a la c rcel porá

446 Huevón: tonto, ingenuo, tardo, bobalicón.



248 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

inmoral, esto es una degeneraci n. Entonces la Manuela lo rasgu . Que no se metiera conó ñó

ella. Que l pod a delatar al Jefe de Carabineros por estar medio borracho. Que tuvieraé í

cuidadito porque la Manuela era muy conocida en Talca y ten a muy buen trato con laí

polic a. Una es profesional, me pagaron para que haga mi showí …

La Japonesa fue a buscar a don Alejo y lo trajo apurada para que interviniera.

- Qu  te est n haciendo, Manuela?¿ é á

-Este hombre me est  molestando.á

- Qu  te est  haciendo?¿ é á

-Me est  diciendo cosas...á

- Qu  cosas?¿ é

-Degenerado... y maric n...ó

Todos se rieron.

- Y no eres?¿

-Maric n  ser ,  pero  degenerado  no.  Soy  profesional.  Nadie  tiene  derecho  a  venir  aó é

tratarme as . Qu  se tiene que venir a meter conmigo este ignorante? Qui n es l paraí ¿ é ¿ é é

venir a decirle cosas a una, ah? Si me trajeron es porque quer an verme, asique... Si noí

quieren show, entonces bueno, me pagan la noche y me voy, yo no tengo ning n inter sú é

en bailar aqu  en este pueblo de porquer a lleno de muertos de hambre...í í

-Ya, Manuela, ya... toma...

Y la Japonesa lo hizo tomarse otro vaso de tinto.

Don Alejandro dispers  el grupo. Se sent  a la mesa, llam  a la Japonesa, ech  a alguienó ó ó ó

que quiso sentarse con ellos, y sent  a un lado suyo a la Rosita y al otro a la Manuela:ó

brindaron con el borgo a reci n tra do.ñ é í

-Porque sigas triunfando, Manuela...

-Lo mismo por usted, don Alejo.

[…]

Don Alejo se acerc  a la mesa. Con sus ojos de loza azulina, de mu eca, de bolitaó ñ 447, de

santo de bulto448, mir  a la Manuela, que se estremeci  como si toda su voluntad hubieraó ó

sido absorbida por esa mirada que la rodeaba, que la disolv a.  í

C mo no sentir verg enza de seguir sosteniendo la mirada de esos ojos portentosos con¿ ó ü

sus ojillos parduscos de escasas pesta as? Los baj .ñ ó

- Quiubo, mijita?¿

La Manuela lo mir  de nuevo y sonri .ó ó

- Vamos, Manuela?¿

Tan bajo que lo dijo. Era posible, entonces...?¿

-Cuando quiera, don Alejo...

Su  escalofr o  se  prolongaba,  o  se  multiplicaba  en  escalofr os  que  le  rodeaban  lasí í

piernas,  todo,  mientras  esos  ojos  segu an  clavados  en  los  suyos...  hasta  que  seí

disolvieron  en  una  carcajada.  Y  los  escalofr os  de  la  Manuela  terminaron  con  uní

amistoso palmotazo de don Alejo en la espalda.

-No, mujer. Era broma nom s. A m  no me gusta...á í

Y tomaron juntos, la Manuela y don Alejo, ri ndose. La Manuela, todav a envuelta en unaé í

funda  de  sensaciones,  tom  sorbitos  cortos,  y  cuando  todo  pas ,  sonri  apenas,ó ó ó

suavemente. No recordaba haber amado nunca tanto a un hombre como en este momento

estaba amando al diputado don Alejandro Cruz.  Tan caballero l.  Tan suave,  cuandoé

447
 Bolita: canica.

448
 Santo de bulto: figura que representa a un santo, en piedra o madera.
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quer a serlo.  Hasta para hacer las bromas que otros hac an con jetas mugrientas deí í

improperios, l las hac a de otra manera, con una sencillez que no dol a, con una sonrisaé í í

que no ten a ninguna relaci n con las carcajadas que daban los otros machos. Entoncesí ó

la Manuela se ri , tom ndose lo que le quedaba de borgo a en el vaso, como para ocultaró á ñ

detr s  del  vidrio  verdoso un rubor que subi  hasta sus cejas depiladas:  ah  mismo,á ó í

mientras empinaba el vaso, se forz  a reconocer que no, que cualquier cosa fuera de estaó

cordialidad era imposible con don Alejo. Ten a que romper eso que sent a si no quer aí í í

morirse. Y no quer a morir. Y cuando dej  de nuevo el vaso en la mesa, ya no lo amaba.í ó

Para qu . Mejor no pensar.é

Sugerencias de análisis

1.Localización y contexto
- Información sobre el autor y su obra novelística.
- Breve reseña sobre El lugar sin límites.

2.Análisis del contenido
- Resumen del contenido de los textos seleccionados. Temas que pueden localizarse en estos

textos.
- Espacio y tiempo que se mencionan en los fragmentos elegidos.
- Personajes: la Manuela y los otros personajes relacionados con ella.
- Tipo de narrador: su implicación en la historia.

3.Análisis de la forma
- Tipo de lenguaje utilizado.
- Recursos estilísticos y su significación.

    4.Conclusión
- Sentido del título genérico que hemos dado a los textos seleccionados.

Comentario

José Donoso (Santiago de Chile, 1924-1996), estudió en The Grange School, luego en la  Universidad de
Chile y posteriormente, gracias a una beca, se trasladó a cursar filología inglesa en la Universidad de Prince-
ton, experiencia tras la cual publicó sus dos primeros cuentos en lengua inglesa: The blue woman (La mujer
triste) y  The poisoned pastries (Las magdalenas envenenadas) (entre 1950 y 1951). Procedente de una familia
acomodada, durante su juventud trabajó no obstante como obrero y oficinista, mucho antes de desarrollar su
actividad literaria y docente.

En 1957, mientras vivía con una familia de pescadores en Isla Negra, publicó su primera novela, Corona-
ción, en la que realizó una magistral descripción de las clases altas santiaguinas y de su decadencia. La obra,
que obtuvo celebridad a raíz de concedérsele el premio William Faulkner en 1962, se sitúa en una ruinosa
mansión presidida por una loca y moribunda nonagenaria. Habitualmente se le considera miembro de la lla -
mada “Generación de los 50” chilena, caracterizada por una común intención de denunciar, a través de la
ficción novelesca, la decadencia de las clases aristocráticas y la alta burguesía. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Isla_Negra
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Princeton
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Princeton
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/The_Grange_School
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Entre 1967 y 1981 vivió en España, coincidiendo con el momento en que su obra entró a formar parte del
llamado boom latinoamericano. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en Chile (1990), el Premio de la
Crítica en España (1978), y también otros galardones en Italia y Francia, países que figuran en la larga lista de
los diecisiete idiomas a los que ha sido traducida su obra. Regresó a Chile, en 1981, y dirigió allí un impor -
tante taller literario en torno al que surgió la llamada "nueva narrativa chilena" de finales del siglo. A Este
domingo (1966), crónica realista sobre el contraste de puntos de vista de dos clases sociales, sucedió una de las
novelas más intensas del autor: El lugar sin límites (1967), de la que hablaremos en nuestro comentario.

Los elementos de experimentación técnica y lingüística presiden las dos novelas siguientes. El obsceno pája-
ro de la noche (1970), su novela más aplaudida por la crítica, es una auténtica obra maestra en que Donoso
enlazó distintas historias de seres ambiguos y monstruosos para abordar su tema obsesivo, la disolución mo-
ral de la sociedad. No obstante estar escrita en un lenguaje igualmente realista, Donoso logró allí que las
historias oníricas de sus personajes recreasen un escenario de pesadilla e inquietud que, hacia el final, consi-
gue sin embargo ser aceptado por el lector con naturalidad. A diferencia del estilo que caracterizaba a otras
de sus obras anteriores, en ésta recurrió al método de la novela dentro de la novela, con un extraordinario
dominio de la patológica psicología de sus personajes. La segunda, Casa de campo (1978), es una parábola mo-
ral y una exploración en el mundo de la adolescencia. La acción transcurre en un impreciso siglo XIX y en
un aislado lugar, una mansión dominada, en ausencia de los amos, por los muchachos y sirvientes, que ins -
tauran eventualmente un orden nuevo. Donoso efectúa un giro narrativo que manipula al lector, de modo
que la eficacia de la perversidad del relato pasa por su aparente candor. El depurado estilo narrativo de Do -
noso intenta describir aquí un mundo en avanzada descomposición social, cuyos habitantes son náufragos a
menudo a merced de su imaginación. El propio autor comentó una vez que él mismo creía haber nacido en
una "posición social ambigua", en una época de creciente desvanecimiento de los valores y de la conciencia
de clase.

Entre ambas novelas publicó Tres novelitas burguesas (1973), relatos en los que recrea ambientes de la bur-
guesía de Barcelona, y una crónica vivaz de la boga de la narrativa latinoamericana:  Historia personal del
"boom" (1972). La crítica calificó a La misteriosa desaparición de la marquesita de Loria (1980) de frustrada in-
cursión dentro del género de la novela erótica. La obra siguiente, El jardín de al lado (1981), da testimonio de
una doble crisis: la producida por el exilio del intelectual latinoamericano y la derivada de la edad. Por últi -
mo,  La desesperanza (1986) es una novela que aborda la tragedia política chilena desde la perspectiva del
hombre que ha regresado a su país. En 1986 también apareció Lo mismo que el olvido, una colección de cuen-
tos,  al  igual  que  Todo lo  que inventamos es  cierto (1990).  Poco antes  de morir,  aún publicó un libro de
recuerdos de su familia, titulado Conjeturas sobre la memoria de mi tribu (1996). Cabe citar también su novela
Donde van a morir los elefantes (1995).

El lugar sin límites es una de las obras de José Donoso que le hizo ser considerado como uno de los princi-
pales  exponentes  de  la  literatura  hispana de  la  segunda mitad del  siglo  XX. La  historia  se  centra  en la
Manuela, un travesti449 dueño de un prostíbulo que regenta, junto con su hija, la Japonesita, en el pequeño
pueblo Estación del Olivo, situado en las cercanías de Talca450. Al modo expresionista451, se impone en esta
novela lo grotesco que, anulando la dignidad de los personajes, los convierte en criaturas enajenadas o mons -
truos anegados en su absurdo trágico. Relacionado con lo anterior, hay que señalar su simbolismo (algunos
de cuyos ejemplos veremos en los textos elegidos) que se encuentra ya desde el mismo título tomado de un
449 Travesti: ‘Persona que se viste con ropa del sexo contrario’, Normalmente, cuando se habla de travestis, se habla de aquellos

hombres que se sienten  mujeres y, queriendo parecerse a ellas, se disfrazan y se pintan la cara como una ramera.
450 Talca es  una  ciudad  y  comuna  de  Chile,  capital  de  la  Región  del  Maule y  de  la  provincia  homónima.  Centro  

administrativo, económico y cultural de la región, es la segunda urbe más poblada del Valle longitudinal o Central chileno, 
después de Rancagua

451 El expresionismo suele ser entendido como la deformación de la realidad para expresar de forma más subjetiva la naturaleza 
y el ser humano, dando primacía a la expresión de los sentimientos más que a la descripción objetiva de la realidad.

http://es.wikipedia.org/wiki/Objetiva
http://es.wikipedia.org/wiki/Descripci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Sentimiento
http://es.wikipedia.org/wiki/Subjetiva
http://es.wikipedia.org/wiki/Realidad
http://es.wikipedia.org/wiki/Deformaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Valle_longitudinal
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Talca
http://es.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%B3n_del_Maule
http://es.wikipedia.org/wiki/Chile
http://inciclopedia.wikia.com/wiki/Puta
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fragmento del Doctor Fausto de Marlowe452, donde Mefistófeles responde a Fausto: “El Infierno no tiene lími-
tes, ni queda circunscrito / a un solo lugar, porque el infierno / es aquí donde estamos / y aquí donde es el
infierno tenemos que permanecer”453.

El primer fragmento seleccionado, perteneciente al principio del capítulo I, sintetiza gran parte de la trama
de la novela y dibuja el inicio del círculo que se cerrará en el capítulo XII, su desenlace. La Manuela se levan -
ta y, repentinamente, su resaca del chacolí de la noche anterior le recuerda que le advirtieron que Pancho
Vega andaba por ahí con su camión colorado y por eso la Japonesita y él cerraron pronto el burdel. También
recuerda la primera muestra de violencia de Pancho el año anterior y cómo Don Alejo la rescató de sus bur-
las y agresividad. Luego saca el “vestido de española” que le  rompieron entonces y toma la  decisión de
arreglarlo “donde la Ludovinia”.

El segundo texto (fragmento del capítulo IV) comienza con la pregunta que le hace la Japonesita a su pa-
dre, la Manuela, sobre qué van a hacer si viene Pancho. El hecho de que su hija le conmine a defenderla si
esto sucede la enfurece: ella es una “loca perdida” y cobarde y no tiene culpa de ser su padre por causa de una
apuesta. Además, desde que se murió la Japonesa Grande, le ha pedido a su hija que le dé su parte para irse.
Si esta quería que la defendieran que se casara, o que tuviera un hombre, que él, ya, ni para bailar servía. Fi -
nalmente le propone que se acueste con Pancho lo que da pie a que la Japonesita se plantee lo que siente por
ese hombre: repulsión y atracción, a partes iguales.

El tercer y cuarto texto son fragmentos del mismo capítulo, el VI, donde, a modo de flash back se recrea el
momento en que la Manuela actuó por primera vez en  el burdel de la Japonesa y cómo se metieron con ella,
insultándola. Fue la primera vez que don Alejo intervino para evitar que la agredieran y brindó por su triun -
fo. La Manuela, animada por las palabras de la Japonesa acerca de lo importante que era este personaje y de
cómo las podía ayudar a mejorar, interpreta mal la invitación del “cacique”454 a beber y siente que lo ama
(momento que refleja el cuarto texto) para después dejar de amarlo al entender que “cualquier cosa fuera de
esta cordialidad era imposible con don Alejo”.

Algunos de los temas generales de la novela que se pueden observar en estos textos son:
- La violencia, presente en el primer texto cuando Pancho y sus amigos cerraron el burdel y se

dedicaron a romper botellas y platos y a desparramar la comida por el suelo. Esto lo hacen
porque la Manuela se les enfrentó cuando Pancho le pidió que bailara para ellos y se negó:
“eso lo hago yo, para los amigos, no para los rotos hediondos a patas como ustedes”.

- El travestismo. La Manuela adora su “vestido tan lindo” de flamenca455; es su “traje de faena”
en el burdel, su vestidura talar en la ceremonia del baile, lo que la identifica como artista. Esa
prenda, de color rojo, junto con el chal rosado con el que se cubre los hombros nada más le -
vantarse en el primer texto, es el símbolo de una femineidad que resultaría grotesca si no
fuera tan patética.

- La homofobia se aprecia en el tercer texto cuando dos hombres tratan de tocar a la Manuela
“para comprobar si tenía o no pechos” y ella se resiste: “Entonces ellos dijeron que era el col -
mo que trajeran maricones como este, que era un asco, que era un descrédito…”.

452 Christopher Marlowe (1564 -  1593) fue un  dramaturgo,  poeta y  traductor inglés del  Período isabelino. Es considerado  
como el gran predecesor de Shakespeare.

453 Página 106 de la edición consultada.
454 Aquí le damos el significado de ‘persona que en un pueblo o comarca ejerce excesiva influencia’.
455 El  traje (o vestido) de flamenca es la indumentaria que utilizan las bailaoras de  flamenco durante sus representaciones.  

Inicialmente utilizado por las mujeres de etnia gitana, se ha popularizado como traje típico andaluz y es el empleado para 
acudir a las ferias que se celebran en muchas localidades de Andalucía y, particularmente, en la Feria de Abril de Sevilla, 
donde su vestido se considera imprescindible y es masivamente utilizado.

http://es.wikipedia.org/wiki/Sevilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Feria_de_Abril
http://es.wikipedia.org/wiki/Andaluc%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Gitano
http://es.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
http://es.wikipedia.org/wiki/Teatro_isabelino
http://es.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
http://es.wikipedia.org/wiki/Traductor
http://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
http://es.wikipedia.org/wiki/Dramaturgo
http://es.wikipedia.org/wiki/1593
http://es.wikipedia.org/wiki/1564
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El espacio de esta novela es fundamentalmente el burdel de la Japonesa Grande (ahora de la hija de la ante -
rior y de la Manuela), “esa Itaca que se odia y se ama, que se huye y se necesita”456, en el pequeño pueblo
conocido como Estación El Olivo (ciudad imaginaria situada a pocas horas de Talca), perteneciente a la estir -
pe de ciudades imaginarias y míticas, como la Comala de  Pedro Páramo.  Casi todo el lugar pertenece al
latifundista Alejandro de la Cruz (don Alejo) el cual es el único que dispone de energía eléctrica. En el segun -
do texto la Manuela expresa su deseo de irse de ese pueblo que no tiene ni cementerio propio y aunque a su
hija también le gustaría marcharse argumenta “que no se iba porque la Estación El Olivo era tan chica y to-
dos los  conocían y a  nadie les  llamaba la  atención,  tan acostumbrados estaban…”.  Este lugar  es,  en los
tiempos de la historia de la novela, un pueblo moribundo donde aullan por la noche los cuatro perros negros
de don Alejo (que aparecen ya en el primer texto), símbolo de los “cuatro jinetes que en el Apocalipsis siem-
bran la destrucción”457.

El tiempo de la historia es un tiempo subjetivo detenido en lo que en el presente de padre e hija es un lugar
en ruinas por causa de un terremoto que se identifica con el derrumbe de las ilusiones de la Japonesa Grande
y la Manuela, cuando soñaban con la llegada de la electricidad, cuando el burdel era el alma del pueblo. Aho -
ra todo es frío y tinieblas para el/la protagonista que, en un día de domingo, desde las diez de la mañana
(primer texto) hasta las cinco de la mañana (cuando termina la novela) va contando su triste vida, su vejez y
decrepitud, y recordando con añoranza (capítulos VI y VII) el pasado de veinte años antes, en las fiestas que
celebraban la victoria electoral de don –Alejo. Ahora, la visita de  de Pancho hace temblar a la Manuela por -
que sabe que, como entonces, traerá la violencia  con él y que no podrá resistirse ya que, en el fondo, se
siente tan atraída por él como él por ella.

En los textos seleccionados aparecen casi todos los personajes importantes de la novela. Manuel458 González
Astica, la Manuela, es un homosexual travestido de sesenta años que sigue soñando su remoto triunfo como
bailarina y cantante y que se autodefine como “un maricón pobre y viejo: una loca aficionada a las fiestas y
al vino y a los trapos y a los hombres” (texto cuarto), y cuyo dolor de encías y de huesos (“sin fuerzas para
nada, con dolores en las piernas y en la espalda” –texto primero-) le recuerdan su decadencia y su cercanía de
la muerte. Humillada por todos, es el único personaje de la historia que puede hallar un camino de salida: su
fantasía desbordante.

Don Alejo es el “salvador” de la Manuela, “Tan bueno él. Si hasta carita de Tatita Dios tenía con sus ojos
de azulina y sus bigotes y cejas de nieve” (primer texto), y el cacique del pueblo. Pero, según Selena Millares,
“una naturaleza demoníaca define al terrateniente, quien encarna a Mefistófeles en su apuesta con la Japonesa
y la Manuela, o como acreedor implacable de Pancho”459. En el fondo, se burla de la Manuela e interviene
dispersando a los borrachos que se meten con ella (tercer texto) para que se sepa quién tiene el poder. De he -
cho se muestra condescendiente con ella y hasta parece que quiere acostarse con el travesti por cómo lo mira
(cuarto texto); pero cuando este se muestra dispuesto a seguirle él, “con un amistoso palmetazo” en la espal -
da, le hace ver que no le gusta el trato con hombres: “No mujer. Era broma no más. A mí no me gusta…”.

La Japonesita, impasible, gris y distante, carece incluso de nombre (hereda el apelativo materno en diminu -
tivo), es hija de una apuesta. Al contrario que su madre, no tiene entusiasmo ni sensualidad y, a sus veinte
años, y en un lugar como el burdel, todavía es virgen, aunque en el segundo texto al insinuar su padre que
perdiera esa virginidad con Pancho, contempla esa posibilidad porque “un año llevaba soñando con él. So -
ñando que le pegaba, que la violentaba, pero en esa violencia, debajo de ella o adentro de ella, encontraba
algo con que vencer el frío del invierno”. Además, “si voy a ser puta mejor comenzar con Pancho”. Este per -

456 En la Introducción de la edición consultada, página 73.
457 Idem, página 69.
458 Su nombre se vincula al mítico Emmanuel, ‘Dios está con nosotros’, identificado con el Mesias.
459 Página 78 de la Introducción en la edición consultada.
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sonaje “asume el rol de la virilidad en el burdel, maneja el dinero, tiene el mando incluso sobre su padre, y es
la antítesis de la feminidad, la caricatura de una prostituta”460.

A Pancho Vega se hace referencia en el primer texto cuando la Manuela recuerda que la habían avisado que
tuviera cuidado con él porque su camión colorado andaba por ahí. Él estaba con los del año pasado cuando le
rompieron el vestido. Por eso, aunque su hija le dice que tiene que defenderla de Pancho (segundo texto) la
Manuela se enfada y le contesta que lo que tiene que hacer es acostarse con él porque “Es regio. El hombre
más macho de por aquí y tiene camión y todo y nos podría  llevar a pasear…”. Es, supuestamente, uno de los
muchos hijos ilegítimos de don Alejo y está dominado por contradictorios sentimientos: siente miedo y ra-
bia hacia el tirano y le atrae el travesti, atracción que intenta vencer mostrándose agresivo con él. De niño
jugaba a las muñecas con la hija de don Alejo hasta que las burlas de sus compañeros le avergonzaron; esto le
lleva a hacer una ostentación innecesaria de su hombría.

Estamos ante un narrador en tercera persona que se puede considerar omnisciente, pero que se implica tan-
to en la historia que no solo emplea el estilo directo para reproducir las palabras de los personajes, sino que
nos acerca a su mundo interior a través del estilo indirecto libre, Esto ocurre en el tercer y cuarto párrafo del
primer texto seleccionado: el narrador reproduce la voz de la Manuela y lo hace introduciendo expresiones
que se supone diría este personaje como por ejemplo, “El año pasado el muy animal…”; “¡Macho bruto! ¡A él
van a estar bailándole, mírenlo nomás. Eso lo hago yo para los caballeros…”; “Pasar la tarde de hoy domingo
corriendo al lado de la cocina para no entumirme…”. Y lo mismo puede observarse en el segundo texto cuan-
do el mismo personaje piensa sobre la petición de ayuda de su hija: “Y tú pidiéndome que te proteja… sabes
muy bien que soy una loca perdida”; “¿Y a una, quién la defiende? No, uno de estos días tomo mis cachiva -
ches y me largo a un pueblo grande como Talca”.

Esta técnica narrativa le sirven de excusa, al narrador y al autor, para utilizar un lenguaje coloquial y hasta
soez a tono con los personajes, marginales, de la historia que se cuenta. Estos personajes, considerados como
máscaras, interpretan el papel que les corresponde con el lenguaje que le es propio. Pancho jura que “A las
dos me las voy a montar bien montadas; a la Japonesita y al maricón del papá” (primer texto); y la Manuela
increpa a su hija en su interior: “bueno, bueno, chiquilla de mierda, entonces no me digas papá”. 

Además de la esperpentización lingüística con que hace expresarse a los personajes, el autor utiliza algunos
recursos estilísticos que inciden en su degradación física y moral. Así, en el primer texto, la  metáfora “encía
despoblada” se refiere a la boca sin dientes de la Manuela; la comparación “sus manos duras, pesadas, como de
piedra, como de hierro”, alude a la fuerza violenta de Pancho Vega; la  metáfora  “un estropajo” aplicada al
vestido del travesti, indica el lamentable estado de esa prenda que para él es el símbolo de su arte, un símbolo
degradado, como el mismo personaje, como su cara “arrugada como una pera” (comparación) y sus fosas na-
sales “negras y pelosas de yegua vieja” (metáfora). La  comparación  del segundo texto “quedó escarmenado
como el de un bosquimano” referida al pelo de la Japonesita, se inscribe en el proceso de muñequización (al
estilo de Valle Inclán) que sufren los personajes de El lugar sin límites, y la de “esconderme como una gallina”
al de animalización. Pero, a veces, tras la degradación de el/la protagonista, hay una cierta ternura, como la
imagen que presenta para su hija, “Un niño, un pájaro. Cualquier cosa menos un hombre”, y la que él tiene
de su pena, “este gran borrón de agua en que naufraga”. Por último, en el cuarto texto seleccionado encon -
tramos otra muñequización, esta vez de don Alejo: “con sus ojos de loza azulina, de muñeca, de bolita, de
santo de bulto…”. Ningún personaje, por tanto, escapa a la pluma deformadora de José Donoso.

En conclusión, a través de los fragmentos elegidos y de toda la historia que se cuenta en la novela podemos
afirmar que, en esta historia, su protagonista, la Manuela, es “una alma cándida en un mundo hostil” tal y
como hemos titulado la selección. Tiene un alma cándida461 porque es sentimental y enamoradiza (en el texto

460 Idem, página 65.
461 Cándido-a: Sencillo, sin malicia ni doblez Se aplica a la persona que está falta de malicia, astucia o hipocresía al actuar, que
es inocente o ingenua.
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cuarto primero ama muchísimo a don Alejo, luego ya no le amaba: “Para qué. Mejor no pensar”) y tan “ino-
cente” es al amarlo como “sencilla” al no amarlo; y le gusta oír boleros que le hablen de amor porque,
“ingenuamente”, cree en ese sentimiento. Ya anciano/a y sin nada en el horizonte que la espere, tiene capaci -
dad para la ternura (su misma hija dice que es “un niño, un pájaro”) y se deja explotar por su hija a la que aún
prepara el desayuno a pesar de sus sesenta años frente a los dieciocho de esta; no hay hipocresía ni doblez en
esta tarea: le “sale”, sin más. Pero vive en un “mundo hostil”, el de la Estación El Olivo, cuyo dueño es un te-
rrateniente al que no le interesa que el pueblo progrese (solo él tiene luz eléctrica), un pueblo y un ambiente
(el del burdel) donde reina la violencia y el machismo. Ella/él quisiera irse de allí, “uno de estos días tomo
mis cachivaches y me largo a un pueblo grande como Talca”, pero, como se afirma inmediatamente después
de esta decisión, “eso ya lo había dicho demasiadas veces y tenía sesenta años”.
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VISI NÓ  PRIVADA DE UN ENEMIGO P BLICOÚ 462

Como no le disparaban tuvo miedo y retrocedi  vuelto hacia los matorrales, cargandoó

con premura y furia y s bita amargura la carabina, el ruidito sonaba l gubre en susú ú

orejas, como dentro de una caja, y se iba resonando en el agua, sonaba a n en las copasú

de los rboles  que  se hund an en la oscuridad.  Retrocedi  y amartill  otra vez  laá í ó ó

carabina y estaba seguro de que hab a desperdiciado todas las balas, si no alguno habr aí í

chillado. Hasta yo he gritado a veces cuando me cog an desprevenido o cuando el dolorí

es m s grande que el dolor que uno espera. Ve a a la Rosa esper ndolo en la esquina de laá í á

botica,  toda  iluminada,  estaba  de  pie,  durmiendo  apoyada  en  la  pared,  mir ndolaá

retrocedi  hacia la casa y sinti  el silbar de las balas que ven an desde dentro.ó ó í

Se agach  y puso la carabina a sus pies, la tocaba con los zapatos y vio el humo queó

sal a por la ventana, un humo delgado y azul que ve a muy bien en la luminosidad de laí í

noche. Est n dentro, se metieron dentro de la casa, dijo, y se qued  quieto y alzandoá ó

poco a poco la carabina envi  hasta seis balas hacia la ventana abierta. Tengo queó

sacarlos de ah  o echarlos a todos dentro, rezong , y entonces una bala le mordi  laí ó ó

oreja y comprendi  que estaba herido, una herida peque ita, una leve mordedura, comoó ñ

cuando lo mord a la Rosa y se re a tanto y no comprend a por qu  se re a, por qu  te r es,í í í é í é í

le preguntaba con rabia y desconfianza y la persegu a por la pieza y tenia l la orejaí é

llena de sangre y la Rosa saltaba de la cama y se re a asomada a la ventana que daba aí

la calle Independencia, frente a la plaza. Ah  est  el correo, m’hijito, le dec a, ah  te ibaí á í í

a echar las cartas cuando andabas por los cerros, un d a me perd  con la neblina. l ve aí í É í

la neblina entrando por la boca de la Rosa que corr a riendo por la calle, arrebujada ení

el pa uelo y tosiendo de tanto que se re a, sonaban voces y hab a mucho humo en lañ í í

calle, habr a incendio hacia los cerros. Por qu  se reir ?, se preguntaba con tristeza yí ¿ é á

la Rosa, de pie frente a la ventana, con las manos en las caderas se quedaba pensativa

y ya no re a, se sonre a con donosuraí í 463, nada m s, ni siquiera lo miraba, venia hablandoá

por dentro. Estaba tan sola entonces, le contaba, y pensaba que estar as muerto, tiradoí

bocabajo en el cerro,  bajo el sol, cu date,  Eloy, duerme siempre vestido,  no dejes laí

carabina m s lejos que tus manos, sala de almohada, duerme con ella y con mi recuerdo,á ú

y cuando ve a que  tenia un poquito de sangre en la oreja se abrazaba a l y lo besabaí é

y lo mord a despacito, con blandura, para enjugarle la sangre y se quedaba largo ratoí

amarrada a su cuello. Rememorando, un sollozo, un maldito sollozo le culebreaba en la

garganta. Recordaba su casa, el rinc n de su mesita de trabajo, el trecho de comedor queó

alcanzaba a divisar en la penumbra, sent a el gusto dulce del pan, el gusto acre de lasí

l grimas, un enorme deseo de estar tranquilo,  tendido en la oscuridad, esperando elá

sue o; sabia que ten a mucho sue o y que no pod a dormir, pensarlo solo le daba cansancioñ í ñ í

y algo le dec a que faltaba mucho, muchas noches, muchos d as, demasiados, Eloy, para queí í

disfrutara de esta tranquilidad y de ese sosiego; le venia el recuerdo de ensaladas

frescas en el campo, cuando todos estaban comiendo bajo las parras y se elevaban las

tufaradas464 gordas, ali adas, c lidas y un poco insolentes, demasiado robustas, de losñ á

grandes azafates465 repletos de carnes esponjadas y relucientes y l sinti  ,que adentroé ó

de la casa cerrada, completamente cerrada, en la que se descargaba con furia un golpe

462 Carlos Droguett, Eloy, La Habana, Casa de las Américas, 1970, págs. 58-61; 130-134; 180 y 181
463 Gracia, discreción y viveza en la forma de hablar y moverse.
464 Olor vivo o fuerte que se percibe de pronto.
465 Especie de canastillo tejido de mimbres, llano y con borde de poca altura.
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seco, sonaban gritos, gritos desgarrados y disparos, disparos de rev lveres y chocosó 466,

y ni siquiera por entre las junturas de la madera que se resecaba al sol sal a un rastroí

de  humo,  del  humo  azul  y  tr gico  y  evidente  que  hab a  esperado;  sent a  vaciará í í

despaciosamente el vino de los jarros, se re an, se re an, olvidados, olvid ndose los malasí í á

bestias, llegaba galopando un jinete, en medio de una polvareda ardiente se desmontaban

unas  botas  nuevas,  una  cara  nueva,  una  manta  insolente,  relinchaba  el  caballo,

tornando la cabeza rojiza y blanca hacia las mesas y, de repente, casi sin dolor y sin

trance,  un  llanto  desbordado  y  poderoso  que  ahogaba  el  miedo  de  las  bocas  que

masticaban y se re an, el ruido de los perros que ladraban al sol al otro lado de lasí

cercas inundaba el cielo y ensombrec a el vino. No hab a podido comer entonces, el llantoí í

lo persegu a, corr a por el suelo entre los restos de comida y las c scaras de fruta, seí í á

desbordaba casi con fiereza por el patio, arrastrando todo, queriendo arrastrarlos a

todos, l, muerto de horror y asco y teniendo sed y hambre, otra sed y otra hambre, seé

hab a ido caminando sin querer acercarse a la casa, mirando solo a los jinetes, a losí

jinetes verdes que ya ven an trotando en direcci n al pueblo. Estaba tan sola entonces,í ó

repet a,  tan  sola  como  la  noche  aquella  cuando  ven a  en  el  autom vil  con  aquellosí í ó

borrachos. C llate, le dec a l, lleno de reproche y amargura, porque no deseaba recordará í é

aquello. Y, sin embargo, estamos ahora en Rancagua467 y aquella vez tomamos de noche el

autob s y tambi n llegamos aqu  durmiendo y la abrazaba por la cintura y deseabaú é í

tanto tenerla en los brazos.

[…]

Se arrastr  otro poco, alertando las orejas, solo el gotear del agua se o a a la distanciaó í

y tambi n el arrastrar sigiloso de los pies, crey  incluso o r unas risas apagadas, muyé ó í

alegres y siniestras y sanas y dispuestas a todo. Risas incompletas y malignas de

gente malvada y vengativa, de gente criminal viviendo en sus amargos trajes sombr os,í

porque esa era la hora de ellos, la hora de los peque os tristes hombres de la ciudad,ñ

cuando abandonan sus sillas y sus pupitres y abren los cajones y sacan los rev lveresó

y pistolas, cuando ya bajaron la cortina met lica del bar y los borrachos que estabaná

discutiendo y gritando, amarrados por las cartas del naipe y por los rebordes del vaso

de vino, ya se fueron hacia los hospitales y los cementerios, esas botellas que miras

primero como a enemigas  y despu s  como a hermanas o queridas y por ltimo se teé ú

olvidan y las amontonas a tus pies, y el mozo de rostro blanco y lampi o, de rostro sinñ

pelo y sin pasiones, aun sin breves y mezquinas pasiones, que te atend a obsequioso yí

maquinal, mientras servia las empanadas rojas y perfumadas, ya se fue tambi n, se fueé

espantosamente  solo  tarareando  un horrible  tango,  hace  rato  que  se  fue  caminando,

atravesando el parque Cousi o, para seguir cantando aburridamente, bajo la oscuridadñ

h meda de los rboles, mientras pasean los ltimos jinetes los ltimos caballos del Clubú á ú ú

H pico y llega todav a, en un golpe de viento, el golpear de las patas que se hunden ení í

el horizonte y en una postrer pincelada de crep sculo asoleado, se ven brillar susú

grupas blancas y amarillas, negras y lustradas y cuando ya llegaron, la multitud se

qued  callada, atravesada por un largo breve estremecimiento; era ya de noche y laó

luna delgada y tierna asomaba su copa tras los lamos. Se contar an cuentos, chistes,á í

historietas para no quedarse dormidos e imaginar mujeres en la soledad y en el fr o,í

mujeres apresuradamente formadas en las largas noches de invierno porque se est  soloá

y se tiene tanta salud y pensamientos aplastados y alertas y afuera sopla un cierzo

466 Se aplica a la persona que tiene el pelo crespo.
467 Rancagua (mapudungún: Rangkülwe, «cañaveral») es una comuna y ciudad chilena, capital de la Provincia de Cachapoal y 

de la Región del Libertador General Bernardo O'Higgins

http://es.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%B3n_del_Libertador_General_Bernardo_O'Higgins
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Cachapoal
http://es.wikipedia.org/wiki/Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Comuna_de_Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_mapudung%C3%BAn


2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 257

helado e implacable y faltan todav a cuatro meses, quince semanas para que se vaya elí

invierno y un d a, un d a cualquiera, por los vidrios que empa a el hielo, a trav s deí í ñ é

las primeras hojas peque itas, silvestres y asustadas que se agarran a la madera, asomañ

un rayo de sol nuevo, un poco verde, un sol seco y desabrido, pero envuelto todo ese

rayito an mico en un perfume persistente, en un inolvidable perfume lejano, azul yé

blanco y tibio y rumoroso, un perfume empapado en el viento, en el agua que cae desde

las altas rocas de la cordillera y brilla a lo lejos y muy abajo, agarrada a la orilla

del camino,  una brasa de fuego ardiente,  unas llamas frescas,  limpias y alegres y

brillantes y vagan sombras tranquilas, abrigadas sombras que se asoman a los vidrios

y se r en seco y destapan las botellas de co ac, de pisco, y miran el calendario clavadoí ñ

en la muralla de pino, cuatro meses, cuatro meses largos todav a, diecisiete semanas,í

mucho hielo todav a, llover a tal vez hasta el s bado y el domingo, a lo mejor, tenemosí í á

un poco de sol. No habr a sol ma ana, pensaba, tendido a medias en el pasto y sintiendoí ñ

otra vez el persistente perfume de violetas y estirando su mano adivin  que estabaó

junto a ellas. Y la mano le qued  mojada con ese perfume y se la oli  con repugnancia yó ó

rabia como si aquello fuera un mal presentimiento y un enga o, un olor que lo llevabañ

otra vez a pensar en cosas d biles,  cosas que no le permit an encerrarse en toda sué í

fortaleza. Qu  se habr n hecho los agentes?, se preguntaba, deseando, al mismo tiempo,¿ é á

que, de todos modos, surgieran ah  mismo, al otro lado de los matorrales, ah  donde lí í é

adivinaba ahora que terminaba el sendero y brillaba una laguna y sent a el leve hiloí

de agua correr desfallecido, envuelto en la neblina que formaba copos encima de ella.

Ah  estaba despejado el campo, los rboles estaban ahora m s lejos y seguramente elí á á

rancho  se  encontraba  al  otro  lado del  largo  sendero.  Habr  caminado unas cuantasé

cuadras,  se  dijo,  y  sinti  al  mismo  tiempo  que  ten a  rotos  los  pantalones  en  lasó í

rodillas, me he arrastrado tanto, balbuce  despacito, disculp ndose y comprendiendo queó á

no val a la pena siquiera pensar en eso, nada significaba haberse arrastrado as  sinoí í

conservar  la  vida,  ellos  han  pasado  escondidos  y  ser n  unos  veinte  o  treinta  yá

trajeron los caballos y seguramente comieron bastante antes de trotar a buscarme, dijo

con rabia y sinti  mucha hambre, deseos de comer algo caliente, m s bien de beber unó á

poco de vino y sab a que mientras tuviera esa maldita leche fr a en el est mago, que loí í ó

enfriaba m s y lo martirizaba, no podr a actuar como l quer a y tenia miedo de queá í é í

ahora, ahora mismo, antes de que pudiera desocupar su vientre, aparecieran los hombres

y comenzaran a disparar. No le gustaba este prolongado silencio, estar an conversandoí

sus proyectos, estar an organizando una buena partida, querr n encerrarme por fin yí á

cogerme  vivo,  pens  con  recelo,  pero  cualquier  cosa  podr a  soportar,  menos  que  loó í

cogieran vivo. Muerto, si, asesinado, acribillado, la sangre tiene cierta dignidad, por

eso es terrible, pensaba, cualquiera puede ganar una buena muerte, hay que trabajarla,

hacerla, labrarla con balas, por lo menos con un cuchillo, dijo, apretando con ternura

su carabina, una muerte as  vale la pena, es un trabajo limpio y concreto, es como hacerí

un par de lindas botas para el To o con el cuero sangriento de una oveja, cualquiera noñ

es capaz de morir peleando, la mayor a se suben a la cama en cuanto se les enfr an losí í

pies, se tienden de espaldas y esperan a la muerte despeinados, para que ella los peine,

acostados para ser valientes, es bueno matar, pens , es bueno morir as , no me coger nó í á

vivo, tengo muchas balas todav a y las voy a gastar en ellos, quiero buscarlos paraí

convidarlos y meterlos en mi juego y consumir mis balas en ellos.

[…]
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El olor de las violetas se le amonton  en la cara, sub a por su mano que estaba hundidaó í

en el agua y que se agarraba a las flores, nunca hab a sentido tan fuerte y suave yí

persistente el perfume de las violetas. Son buenas, son buenas, se dijo y l se hund a ené í

ellas, tenia la cara llena de flores y los hombros, la espalda, la mano estirada tambi né

estaban llenas de flores, qu  bueno, dec a, qu  bueno que esto haya ocurrido ahora, coné í é

la leche no habr a podido soportar este  perfume y sonre a con cansancio porque ení í

realidad estaba muy cansado y sabia que, abrigado por las violetas, podr a echar uní

corto sue o, en media hora estar  listo, dec a, sintiendo al enfermo toser con dulzura añ é í

trav s de las violetas, como apart ndolas para acerc rsele mis, ya no podr a verlo sié á á í

segu an cayendo tantas flores, estar an creciendo sobre los rboles, trepando con laí í á

neblina, y puso la cara de lado en la tierra para sentir la humedad que lo aliviaba y

se le comunicaba e impregnaba el olor de la sangre el olor de las violetas. La cara

pegada a1 suelo, la movi  un poco, otro poco m s para dejarla junto a la tierra. La caraó á

en tierra, de lado en ella, pod a incluso mirar mejor. Ahora hab a m s botas junto a l,í í á é

ser an varios pares, tantos como ten a aquella noche en el taller junto a la ventana yí í

lleg  el caballo empujando el hocico contra el vidrio, eran botas nuevas y firmes yó

estaban embarradas, hab a muchas, unos tres o cuatro pares, las dem s se perd an en laí á í

sombra. Se fueron, agarraron miedo y se fueron, se dijo, se fueron en silencio para que

no los sienta, se sacaron las botas para huir, las dejaron junto a m  para que las vea yí

no los persiga. Las ve a completamente y comprend a todo eso muy bien. Dentro de unosí í

minutos podr a contarlas. El perfume de las violetas se le amonton  en las narices y ahí ó í

sonaba con dulzura la voz del enfermo, que estaba a su lado. Apartaba las flores para

mirarlo y tos a bajito hacia su rostro. Aqu  estoy, Eloy, aqu , aqu . Est  aqu , pensí í í í á í ó

suavemente y peg  m s la cara a tierra y se perdi .ó á ó

Ahora se movieron las botas.

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Breve bioblibliografía del autor.
- Generación literaria a la que pertenece Carlos Droguett. 

2. Análisis del contenido
- Contenido argumental de la novela: relación de los textos seleccionados con este contenido.
- Personajes: caracterización y función
- Tipo de narrador: importancia del mismo en la interpretación de los textos.

3. Análisis de la forma
- Tipo de lenguaje utilizado.

4. Conclusión
- Mensaje que se pretende transmitir a través de los textos seleccionados.

Comentario

Carlos Droguett (Santiago 1912, Suiza, 1996) fue un novelista chileno vinculado a la Generación Literaria
de 1938. Realizó estudios incompletos de derecho e inglés. Fue funcionario de la Caja de Ferrocarriles del Es-



2. ANÁLISIS Y COMENTARIO DE DISTINTOS TIPOS DE TEXTOS NARRATIVOS 259

tado hasta su jubilación, aunque durante largo tiempo se dedicó también al periodismo. En sus novelas de-
nuncia a la sociedad que elude sus miserias humanas. 

Entre sus obras habría que mencionar 60 muertos en la escalera, 1953; Eloy, 1957; 100 gotas de sangre y 200
de sudor, 1961, novela histórica; Patas de perro, 1965; El compadre, 1967; Supay, el cristiano, 1967; Todas esas
muertes, 1971; y Matar a los viejos, 1975. Al otorgarle en 1970 el Premio Nacional de Literatura, el jurado des-
tacó que su renovadora técnica narrativa trasciende los límites del país y le equipara con los principales
novelistas contemporáneos. Escribió además relatos como Los mejores cuentos de Carlos Droguett, 1968, y El
cementerio de los elefantes, 1971, y crónicas como Escrito en el aire, 1972. Vivió en Europa desde 1971 hasta su
muerte.

La Generación Literaria de 1938, conocida también como Generación Literaria de 1942, puso en evidencia el
interés de los pertenecientes a la misma por reflexionar sobre temas sociales, históricos y políticos. Este gru -
po nació en medio de los turbulentos cambios políticos de las campañas del año 1920. Hugo Montes en su
Historia de la literatura chilena (1955), describió esta generación: “En 1938 llegó al poder un vigoroso sector
de extracción media, originando una eclosión de fe popular, traducida por los escritores en un naturalismo
constructivo en que se integran significativamente las capas sociales en descomposición y las fuerzas promi-
sorias de los grupos en ascenso. No se trata ahora de una recreación estética de un ambiente de autenticidad
discutible, sino de un hondo hurgar en busca de las causas infraestructurales que originan el proceso que an-
gustia y oprime las clases desposeídas o grupos laborantes. Este naturalismo proletario, esta verdadera épica
social, produjo un ansia apasionada de cambiar la vida nacional… de dar al obrero y al campesino… un sitio
de dignidad. Y así vemos el nacimiento de una literatura de mayor resonancia vital que no gira en torno al
paisaje, sino al hombre comunitario”. En este sentido, los creadores de este movimiento pertenecieron al
mundo popular y se sintieron cercanos al marxismo; sus obras pusieron el énfasis en la problemática social y
el centro de sus creaciones fue el hombre y la constante lucha contra la naturaleza y la explotación humana.

El contenido argumental de la novela que nos ocupa es la tensa espera del “Ñato Eloy”, Heliodoro Hernán-
dez  Astudillo,  un conocido bandolero chileno acorralado por  la  policía  en las  cercanías  de una casa de
campo. Esa espera permite presentar no solo los actos de este hombre y los desplazamientos de los agentes
que lo persiguen, sino también la conciencia del perseguido a través de una serie discontinua de recuerdos, re-
cuerdos que reflejan retazos de su vida en la larga noche de espera que precede a su muerte.

Así, en el primer texto seleccionado, mientras carga la carabina para defenderse de sus perseguidores, “veía
a la Rosa esperándolo en la esquina de la botica”. Una bala le da en la oreja y esto le hace recordar otra vez a
la mujer con la que vivía, riéndose después de haberle mordido la oreja, jugando con él… Después ya no reía,
solo pensaba, pensaba en lo sola que se sentía con él en los cerros, pensando que estaría muerto, abrazándose
a él. Recordar esta escena hace que al bandido se le suba un sollozo a la garganta, le produce añoranza de su
casa, la comida, la noche en que conoció a la Rosa en Rancagua y cómo deseó entonces tenerla en los brazos.

En el segundo texto vuelve a su presente de fugitivo, arrastrándose en el suelo, oyendo las risas de los que
van tras él, “risas incompletas y malignas de gente malvada y vengativa, de gente criminal viviendo en sus
amargos trajes sombríos…”. Y vuelve a recordar, esta vez a un mozo de taberna que le atendía “obsequioso y
maquinal”  y  que  “se  fue  espantosamente  solo  tarareando  un  horrible  tango…  atravesando  el  parque
Cousiño…”. Y a los últimos jinetes del Club Hípico también se iban. Esto le hace volver al presente, a los
otros jinetes, a otros caballos, los de los que lo persiguen que “se contarían cuentos, chistes, historietas, para
no quedarse dormidos”. Luego piensa que no habrá sol al día siguiente y se pregunta dónde estarán los agen -
tes deseando que aparecieran ahí mismo, donde él está. Tiene hambre y ganas de vomitar, pero teme que en
ese momento aparezcan y le encierren. Él no está dispuesto a eso, prefiere morir, “la sangre tiene cierta dig-
nidad”; prefiere morir matando, tiene muchas balas todavía.
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Finalmente, en el tercer texto se narra la muerte del bandido poetizada por el narrador a través del olor a
violetas que “se le amontonó en la cara”. Es su perfume, son las propias violetas, las que le sirven de lecho en
sus últimos momentos en los que alcanza a ver las botas de sus perseguidores. Son muchas botas, tantas, re -
cuerda, como las que tenía en el taller de zapatero donde trabajó antes de hacerse bandolero. Cree que las
botas de ahora las han dejado los agentes allí, junto a él, para que las viera y que luego se habían ido. Pero no
es así y con el perfume de las violetas, la cara pegada a la tierra, “se perdió”. Entonces, “se movieron las bo -
tas”.

Eloy y los agentes que lo persiguen son los únicos  personajes “actantes” de los textos seleccionados. La
Rosa, el mozo “de rostro blanco y lampiño”, los jinetes del Club Hípico… son solo referencias en los recuer -
dos del hombre.

En estos textos, el Ñato Eloy, que en la realidad fue un peligroso criminal, aparece como un hombre aco-
rralado que tiene miedo pero que se agarra a su carabina para usarla contra los agentes. Un hombre que
recuerda con ternura a su mujer, a su casa, incluso a su hijo, el Toño, y que odia a esos “hombres de ciudad”
que “sacan sus revólveres y pistolas” para ejercer su autoridad en gentes como él. Un hombre que se siente
distinto a todos porque “cualquiera no es capaz de morir peleando”, y él sí, y quiere hacerlo gastando sus úl -
timas balas en los que lo asedian. Su función es resistir hasta el final de este asedio.

Los agentes son “los otros”, sus enemigos; por eso aparecen en los textos de forma negativa: son hombres
de ciudad que solo sacan sus pistolas y revólveres para los borrachos y para él; quieren encerrarlo, cogerlo
vivo, humillarlo. Sus botas son lo último que ve antes de morir. Esto significa que, al final, han cumplido su
función de vencer al bandido, al asesino, al “ñato” fuera de la ley.

Estamos ante un narrador en tercera persona que sabe todo sobre el protagonista y que, a menudo, utili -
zando el estilo indirecto libre, deja hablar solo al personaje. Se trata de un monólogo interior “ordenado”
pues sus pensamientos y recuerdos van enlazándose en la angustiosa espera de una muerte que sabe va a ocu-
rrir porque no está dispuesto a dejarse apresar por nadie. Es este final distinto del que “realmente” ocurrió
(fue condenado a presidio perpetuo según un reportaje de “El diario Ilustrado” en 1941) lo que quizá dignifi -
ca y humaniza al personaje.

En cuanto al lenguaje utilizado en la novela es bronco, directo, a veces tierno (como cuando el protagonista
recuerda a los seres queridos) y a veces violento: “envió hasta seis balas hacia la ventana abierta” (primer tex -
to); “tengo muchas balas todavía y las voy a gastar en ellos” (segundo texto).

En cualquier caso, el modo de hablar de Eloy, lo que nos va desvelando sobre sí mismo, nos lleva, en cierto
modo, a ponernos en el lugar del otro, el victimario, debido a la escasa diferenciación entre el narrador, inte -
grado en la conciencia del personaje, y el propio personaje. Por eso nos parece que esta “visión privada de un
enemigo público” lo humaniza, lo justifica de alguna manera. Ese es quizá el mensaje de Carlos Droguett en
su novela: cualquier individuo, hasta el más nocivo para la sociedad, puede tener conciencia de sí mismo, de
su identidad, y morir de forma digna, oliendo el perfume de las violetas.

Este poético final, sublimado por la literatura, contrasta con las referencias a las pertenencias del personaje
real que aparecen, a modo de prólogo, al principio de la novela:

“…En los  bolsillos  de  su  ropa  se  encontraron las  siguientes  especies:  un escapulario  del  Carmen,  una
medalla chica, un devocionario, un naipe chileno con pez castilla y jabón, dos pañuelos limpios, uno de
color rosado y otro violeta, un portahojas “Gillete”, y dos hojas para afeitarse, una peineta, un espejo chico,
un cortaplumas de concha de perla, una caja de fósforos, un cordel y una caja de pomada para limpiar la
carabina…”
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LOS “PISTOLEROS”, LA IGLESIA Y EL PUEBLO
468

UN EPISODIO DE LA GUERRA CIVIL ESPA OLAÑ

Un  d a  del  mes  de  julio  la  guardia  civil  de  la  aldea  se  march  con  rdenes  deí ó ó

concentrarse -seg n dec an- en alg n lugar a donde acud an las  fuerzas de todo elú í ú í

distrito. Los concejales sent an alguna amenaza en el aire, pero no pod an concretarla.í í

Lleg  a la aldea un grupo de se oritos con vergasó ñ 469 y con pistolas. Parec an personas deí

poco  m s  o  menos,  y algunos  daban voces  hist ricas.  Nunca  hab an visto  gente  taná é í

desvergonzada.  Normalmente  a  aquellos  tipos  rasurados  y  finos  como  mujeres  los

llamaban en el carasol470 “pijaitos”471, pero lo primero que hicieron fue dar una paliza

tremenda al zapatero, sin que le valiera para nada su neutralidad. Luego mataron a seis

campesinos -entre ellos cuatro de los que viv an en las cuevas- y dejaron sus cuerpos ení

las cunetas de la carretera entre el pueblo y el carasol. Como los perros acud an aí

lamer la sangre, pusieron a uno de los guardas del duque de vigilancia para alejarlos.

Nadie preguntaba. Nadie comprend a. No hab a guardias civiles que salieran al paso deí í

los forasteros.

En la iglesia, Mos n Mill n anunci  que estar a El Sant simo expuesto d a y noche, yé á ó í í í

despu s protest  ante don Valeriano -al que los se oritos hab an hecho alcalde- de queé ó ñ í

hubieran matado a los seis campesinos  sin darles tiempo para confesar.  El cura se

pasaba el d a y parte de la noche rezando.í

El pueblo estaba asustado, y nadie sab a qu  hacer. La Jer nima iba y ven a, menosí é ó í

locuaz que de costumbre. Pero en el carasol insultaba a los se oritos forasteros, y ped añ í

para ellos tremendos castigos. Esto no era obst culo para que cuando ve a al zapatero leá í

hablara de le a, de bandeoñ 472, de varas de medir y de otras cosas que alud an a la paliza.í

Preguntaba por Paco, y nadie sab a darle raz n. Hab a desaparecido, y lo buscaban, esoí ó í

era todo.

Al d a siguiente de haberse burlado la Jer nima del zapatero, ste apareci  muerto en elí ó é ó

camino  del carasol con la cabeza volada.  La pobre  mujer fue a ponerle  encima una

s bana, y despu s se encerr  en su casa, y estuvo tres d as sin salir. Luego volvi  aá é ó í ó

asomarse a la calle poco a poco, y hasta se acerc  al carasol, donde la recibieron conó

reproches e insultos. La Jer nima lloraba (nadie la hab a visto llorar nunca), y dec aó í í

que merec a que la mataran a pedradas, como a una culebra.í

Pocos d as m s tarde, en el carasol, la Jer nima volv a a sus bufonadas mezcl ndolas coní á ó í á

juramentos y amenazas.

Nadie sab a cu ndo mataban a la gente. Es decir, lo sab an, pero nadie los ve a. Lo hac aní á í í í

por la noche, y durante el d a el pueblo parec a en calma.í í

Entre la aldea y el carasol hab an aparecido abandonados cuatro cad veres m s, losí á á

cuatro de concejales.

468 Ramón J. Sender,  Réquiem por un campesino español , edición de Francisco Carrasquer para “Clásicos Contemporáneos  
Comentados”, Vol. 22, Barcelona, Destino, 1998 (Páginas 81-86). El título del fragmento es nuestro.

469 Verga: palo largo y delgado
470 Carasol: sitio donde da el sol de lleno. En la obra, lugar resguardado en las afueras del pueblo donde las mujeres se reúnen 

para comer, hilar y charlar.
471 pijaito-a: melindroso; (despectivo) señorito.
472 Bandear: Mover [una cosa] a una y otra banda.
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Muchos de los habitantes estaban fuera de la aldea segando. Sus mujeres segu an yendoí

al carasol, y repet an los nombres de los que iban cayendo. A veces rezaban, pero despu sí é

se pon an a insultar con voz recelosa a las mujeres de los ricos, especialmente a laí

Valeriana y a la Gumersinda. La Jer nima dec a que la peor de todas era la mujer deó í

C stulo, y que por ella hab an matado al zapatero.á í

-No es verdad -dijo alguien-. Es porque el zapatero dicen que era agente de Rusia.

Nadie sab a qu  era la Rusia, y todos pensaban en la yegua roja de la tahonaí é 473, a la que

llamaban as . Pero aquello no ten a sentido. Tampoco lo ten a nada de lo que pasaba en elí í í

pueblo. Sin atreverse a levantar la voz comenzaban con sus dijendas474:

-La C stula es una verruga peluda. á

-Una estaferma475.

La Jer nima no se quedaba atr s: ó á

-Un escorpi n cebollero. ó

-Una liendre sebosa.

-Su casa -a ad a la Jer nima- huele a fog n meado.ñ í ó ó

Hab a o do decir que aquellos se oritos de la ciudad iban a matar a todos los que hab aní í ñ í

votado contra el rey. La Jer nima, en medio de la cat strofe, percib a algo m gico yó á í á

sobrenatural, y sent a en todas partes el olor de sangre. Sin embargo, cuando desde elí

carasol o a las campanas y a veces el yunque del herrero haciendo contrapunto, no pod aí í

evitar alg n meneo y bandeo de sayas. Luego maldec a otra vez, y llamaba patas puercasú í

a la Gumersinda. Trataba de averiguar qu  hab a sido de Paco el del Molino, pero nadieé í

sab a sino que lo buscaban. La Jer nima se daba por enterada, y dec a:í ó í

-A ese buen mozo no lo atrapar n as  como as .á í í

Alud a otra vez a las cosas que hab a visto cuando de ni o le cambiaba los pa ales.í í ñ ñ

Desde la sacrist a, Mos n Mill n recordaba la horrible confusi n de aquellos d as, y seí é á ó í

sent a atribulado y confuso. Disparos por la noche, sangre, malas pasiones, habladur as,í í

procacidades  de  aquella  gente  forastera,  que,  sin  embargo,  parec a  educada.  Y  doní

Valeriano se lamentaba de lo que suced a y al mismo tiempo empujaba a los se oritos deí ñ

la ciudad a matar m s gente. Pensaba el cura en Paco. Su padre estaba en aquellos d asá í

en casa. C stulo P rez lo hab a garantizado diciendo que era trigo limpioá é í 476. Los otros

ricos no se atrev an a hacer nada contra l esperando echarle mano al hijo.í é

Nadie m s que el padre de Paco sab a d nde su hijo estaba. Mos n Mill n fue a su casa.á í ó é á

-Lo que est  sucediendo en el pueblo -dijo- es horrible y no tiene nombre. á

El padre de Paco lo escuchaba sin responder, un poco p lido. El cura sigui  hablando.á ó

Vio ir y venir a la joven esposa como una sombra, sin re r ni llorar. Nadie lloraba yí

nadie re a en el pueblo. Mos n Mill n pensaba que sin risa y sin llanto la vida pod aí é á í

ser horrible como una pesadilla.

473 Establecimiento donde se hace y se vende pan y otros productos hechos con harina. Panadería. 
474 Habladurías.
475 Estaferma: persona que se queda como enajenada o embobada sin entender lo que se dice y sin hacer nada // persona de 

aspecto fachoso y ridículo.
476 Ser trigo limpio:  se dice quien, por ser de buena ley, es incapaz de traición o villanía; persona de buen fondo, de toda  

confianza; honrado a carta cabal, incapaz de corromperse o de corromper a los demás. Puro sin mezcla de cosa sucia y de 
calidad superior. 
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Sugerencias de  análisis

1. Contexto
- El autor y su obra.
- Datos sobre la novela Réquiem por un campesino español.

2. Análisis del contenido
- Sucesos que se cuentan en el texto.
- Tema o idea central del texto.
- Análisis de los personajes. Su caracterización.
- Aspectos de la sociedad de la época que se localizan en el texto.

3. Análisis de la forma
- Formas textuales empleadas en el fragmento seleccionado.
- Tipo de narrador y grado de implicación en lo que relata.
- Lenguaje y estilo.

4. Conclusión
- Intención del autor.
- Opinión personal sobre el texto.

Comentario

Ramón José Sender (Chalamera de Cinca, Aragón, 1902 - San Diego, 1982), fue un novelista español de es-
píritu rebelde y autodidáctico, que se sintió siempre atraído por la ideología del anarquismo, incluso cuando,
siendo mayor, se apartó de las actitudes izquierdistas de su juventud. Tras realizar el servicio militar en Ma-
rruecos, se inició en el periodismo y colaboró en publicaciones radicales y libertarias. 

Sus primeras novelas son de testimonio social y propósito de denuncia: el antimilitarismo de Imán (1930),
sobre la guerra de Marruecos; su ataque al régimen policíaco en O.P.: orden público (1931); la lucha anarquis-
ta en Siete domingos rojos (1932) y el relato de la insurrección cantonal de Cartagena (1873) en Mr. Witt en el
cantón (1935). Durante la guerra civil luchó en la Sierra de Guadarrama y publicó el documental Contraata-
que (1937).

Exiliado primero en México (1939-42), residió el resto de su vida en los Estados Unidos, con trabajos do-
centes  en  Alburquerque  (1947-63)  y  en  Los  Ángeles  (1965-71).  Dejando  a  un  lado  su  intensa  actividad
periodística (en la revista antifascista y anticomunista “Cuadernos de París”, por ejemplo), su copiosísima
producción narrativa prosiguió por numerosas y variadas rutas. Por un lado están sus novelas alegóricas de
intención satírica o filosófica; entre ellas cabe citar El lugar del hombre (1939), La esfera (1947), El rey y la rei-
na, de 1949, El verdugo afable (1952), Los cinco libros de Ariadna (1957) y Nocturno de los catorce (1971). Un
sector aparte se halla constituido por sus novelas históricas: Bizancio (1956), Jubileo en el Zócalo (1964) y La
aventura equinoccial de Lope de Aguirre (1964), entre otras. El marco geográfico latinoamericano le inspiró
una gran novela, Epitalamio del prieto Trinidad (1942), historia de una rebelión en una isla-presidio, notable
por la recreación de las pasiones humanas y la descripción de una atmósfera alucinante y de exótica sensuali -
dad. 

Pero el sector narrativo más importante de Sender procede de su memoria histórica. Junto a una obrita
perfecta, Mosén Millán (1953), luego titulada Réquiem por un campesino español, publicada en 1960, destaca la
serie Crónica del alba, compuesta de nueve novelas aparecidas entre 1942 y 1966, autobiografía de José Gar -
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cés, personaje bajo el cual se oculta de modo transparente el propio autor. Destaca, dentro de esta serie, el
primer tomo, con la evocación del mundo infantil. 

Réquiem por un campesino español es una obra que ha sido editada varias veces. Primero con el título Mosén
Millán (Méjico, Aquelarre, 1953); luego se publica en Nueva York, Las Américas, en 1960, ya con el título
que llevará en todas las ediciones de todas las lenguas: Réquiem for a Spanish Peasant. Un año más tarde se edi-
taba ya en español con el título Réquiem por un campesino español (Buenos Aires, Proyección, 1961).

La obra fue escrita en Alburquerque (la ciudad universitaria de Nuevo Méjico) en 1952, y por su extensión
(82 páginas) y por el desarrollo del tema, el relato puede situarse entre los ambiguos límites del cuento largo
y la novela corta. Sender tardó en escribirlo una semana y lo destinaba a formar parte de una colección de
“short-stories” que planeaban publicar los profesores Mulvihill y Sánchez de Medison (Wisconsin), en la que
se incluirían también sendos cuentos de Unamuno y de Pérez de Ayala.

Estilísticamente es la narración más depurada de Sender. La sencillez y sobriedad expresivas, la total ausen -
cia de adornos verbales, de retórica,  la apretada unidad de desarrollo y la fría serenidad ante los hechos
narrados alcanzan en esta obra su más acabada realización.

La historia que se cuenta en la novela, la de la niñez, juventud y asesinato de Paco el del Molino, recreada
por Mosén477 Millán mientras espera la llegada de los feligreses para celebrar la misa de réquiem, ocurre en
una aldea o pueblo de España en los tiempos de la Segunda República y los inicios de la Guerra Civil. Paco,
joven campesino de esta aldea había intentado, como concejal del ayuntamiento, llevar a cabo algunas refor -
mas del sistema feudal de arrendamiento de las tierras de la localidad y de otros pueblos cercanos propiedad
de un duque que casi nunca se molestaba en visitar la aldea. Dichas tierras las administraba don Valeriano,
uno de los ricos de la localidad. Las reformas iban por buen camino cuando estalla la guerra civil y aparecen
por el pueblo unos forasteros que comienzan a matar a los campesinos destacados en la vida política local,
momento y muertes que se relatan en el fragmento seleccionado. El de Paco es otro de los asesinatos que co-
meten estos  “forasteros”  al  cual,  con la  ayuda “inocente”  del  cura,  localizan en el  sitio  donde se  había
escondido.

Los sucesos que se relatan en el texto son los siguientes:
- La guardia civil de la aldea se marcha de la misma para concentrarse en otro lugar. Los concejales ven

este hecho como una mala señal.
- A la aldea llega un grupo de señoritos con vergas y pistolas que da una paliza al zapatero y mata a

seis campesinos dejando sus cuerpos en la cuneta de la carretera. Nadie entiende nada ni hay nadie
que ponga orden.

- Mosén Millán anuncia que estaría el “Santísimo” expuesto día y noche para que la gente del pueblo,
y él mismo, recen, y protesta ante don Valeriano (nombrado ahora alcalde) de que hubieran matado
a los campesinos sin darles tiempo a confesar.

- Aparece el zapatero muerto y, más tarde, cuatro concejales.
- Las mujeres del pueblo comentan en el carasol todos estos incidentes e insultan a los ricos del pueblo

y a sus mujeres.
- Mosén Millán recuerda la confusión de aquellos días, los disparos, la sangre, las procacidades de los

pistoleros... y piensa en Paco, y en su padre, y en el día en qué se enteró dónde estaba el joven escon -
dido, lo que ocasionó su muerte.

De la relación de estos hechos, expuestos con total objetividad por el autor, como si se tratara de un suma -
rio  judicial,  se  deduce  que  el  tema principal  del  texto  es  el  desconcierto  y  el  miedo  que  provocan  los

477 Título que se da a los clérigos en la antigua corona de Aragón.
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asesinatos en el pueblo. El fantasma del terror ha llegado de la mano del grupo de señoritos armados con pa -
los y pistolas. No hay nadie para detenerlos porque las fuerzas del orden se han marchado; el cura solo sabe
rezar; la indefensión es absoluta.

Por lo que se refiere a los personajes, están caracterizados con la misma objetividad con que se relatan los
hechos y la valoración que de ellos puede hacerse es más tarea del lector que del narrador. Del grupo de seño-
ritos se dice que están armados, que “parecían personas de poco más o menos” y que “algunos daban voces
histéricas”. Iban rasurados y eran “finos como mujeres” por lo que en el carasol los llamaban pijaitos  y, evi-
dentemente, eran unos asesinos. Mosén Millán, el cura del pueblo, es débil, pasivo, no sabe oponerse a la
barbarie de esos días, permite las ejecuciones sin protestar y lo único que le preocupa es que la gente rece y
que los asesinados no hayan podido confesarse. No toma partido por el pueblo, no se implica, y constituye
el símbolo de la inercia de la Iglesia ante urgentes problemas sociales. La Jerónima, una mujer del lugar, des -
carada y lenguaraz,  insulta  a los  señoritos forasteros,  llora la  muerte del zapatero (del  que se  burlaba a
menudo) y después vuelve a sus “bufonadas” mezclándolas con juramentos y amenazas. En medio de sus vai -
venes y cambios de estados de ánimo, es el personaje más auténtico y vital. Intuye (porque es algo bruja), que
algo trágico está pasando, “algo mágico y sobrenatural” (“sentía en todas partes el olor de sangre”), pero, al
mismo tiempo, la hacen bailar el sonido de las campanas y el ruido del yunque del herrero. Ella, que lleva la
voz cantante, junto al resto de las mujeres del carasol, forman el coro de tragedia griega que comenta, en voz
baja, los terribles acontecimientos culpando a las mujeres de los ricos (“la Valeriana” y “la Gumersinda”).

Para los aspectos de la sociedad de la época que pueden analizarse en el texto, nos remitimos al título que le
hemos puesto al mismo, “Los pistoleros, la Iglesia y el pueblo”, ya que son estas tres clases sociales las que es-
tán enfrentadas en el fragmento elegido y en casi toda la obra. Los “pistoleros” constituyen el brazo armado
de los ricos para erradicar, en los tiempos revueltos de una recién iniciada guerra civil, las reivindicaciones
del pueblo. Ahogan su tímida reforma agraria en sangre; llegan a la aldea seguros y desafiantes, a sabiendas de
que nadie impedirá sus tropelías porque cuentan con la aquiescencia de los poderosos, de los que habían visto
peligrar su poder con el nuevo orden de la República. La “Iglesia”, representada por su “ministro”, Mosén
Millán, no va a detenerlos. De eso están seguros los que han “pagado” a los pistoleros porque conocen la de-
bilidad del cura el cual, después de las primeras muertes de campesinos, solo protesta por no haber podido
confesarlos y rezar y sentirse “atribulado y confuso” parece ser su único papel en la tragedia. Aunque tal vez
no se lo confiese a sí mismo, él, la Iglesia, supedita la religión a los intereses de los ricos. Mosén Millán “sabe”
que la Iglesia debe estar al lado del que manda, aunque este, a veces, sea un asesino. El pueblo, los campesi -
nos, los pobres de siempre que solo pretendían mejorar las condiciones de arrendamiento de las tierras que
trabajaban, humillados, ofendidos, y ahora asesinados, son aplastados bajo el peso del terror, del miedo, que
se expresa en voz baja en boca de las mujeres las cuales “repetían los nombres de los que iban cayendo” y “a
veces rezaban, pero después se ponían a insultar con voz recelosa a las mujeres de los ricos”. Eso es lo único
que pueden hacer porque no hay ya nadie en el pueblo que proteja a “sus hombres”, que los defienda frente
al terrible argumento de las pistolas.

Las formas textuales empleadas en el fragmento son, fundamentalmente, dos: la narración y el diálogo. La
primera es la que predomina ya que, del modo más objetivo posible, se nos relatan unos acontecimientos que
pudieron ocurrir perfectamente en algún lugar de la España rural durante la guerra civil. Las muertes de los
campesinos, la implicación del cura en estas muertes (por omisión o comisión puesto que, como se ve en el
relato, delata el paradero de uno de esos campesinos, Paco), la complicidad de los ricos y la impotencia de las
familias de los pobres, a los que solo les queda repasar el “nombre” de sus muertos, son hechos que sabemos,
por la historia, se produjeron durante el conflicto. Quizá se deba a ello ese tono de “crónica novelada” que
tiene el texto elegido y toda la novela. Con respecto al diálogo, este aparece de forma indirecta y despersona -
lizada: “No es verdad –dijo alguien- Es porque el zapatero dicen que era agente de Rusia”. Para el narrador,
los parlamentos del pueblo, que señala con guiones, son “dijendas” (lo que dicen, habladurías), de ahí que no
indiquen quién dice qué de lo transcrito. Sí lo hace con lo que habla la Jerónima sobre “la Cástula” (a la que
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califica de “escorpión, liendre y sucia”) y sobre Paco (“-A ese buen mozo no lo atraparán así como así-“) y lo
que expresa Mosén Millán en la casa de este (“-Lo que está sucediendo en el pueblo es horrible y no tiene
nombre-“)

Dicho esto, parece lógico que el narrador esté en tercera persona y que su grado de implicación en lo que
relate sea mínimo. No obstante, y a pesar del “objetivismo crítico” de Sender en esta novela, apuntado por
algunos críticos, se puede apreciar alguna valoración subjetiva en los adjetivos aplicados a algunos personajes.
Así, para el narrador, los señoritos de las pistolas son “gente desvergonzada”, unos “tipos rasurados y finos
como mujeres”; para las mujeres del carasol la Cástula es “una verruga peluda, una estaferma, un escorpión
cebollero, una liendre sebosa”; para la Jerónima la Gumersinda es una “patas puercas”, y para Mosén Millán
lo que está sucediendo en el pueblo “es horrible y no tiene nombre”. Como podemos comprobar, Sender se
pone en el lugar de distintos personajes de la novela para “calificar” lo que ocurrió en esa aldea y en ese mo-
mento histórico.

Con respecto al lenguaje empleado es, en general, sencillo, con expresiones coloquiales que pretenden estar
a la altura de uno de los protagonistas del relato: el pueblo. Por eso el narrador dice que dieron “una paliza
tremenda al zapatero”; que “el cura se pasaba el día y parte de la noche rezando”; que la Jerónima habla al za-
patero de leña, de bandeo, de varas de medir y otras cosas que aluden a la paliza; que esta, “cuando desde el
carasol oía las campanas y a veces el yunque del herrero haciendo contrapunto, no podía evitar algún meneo
y bandeo de sayas”; que “nadie sabía qué era  la  Rusia”, y que Cástulo Pérez había garantizado al padre de
Paco “diciendo que era trigo limpio”. 

En esta línea de lenguaje accesible y popular pueden situarse las imágenes y comparaciones presentes en el
texto. Los señoritos “parecían personas de poco más o menos” y eran unos tipos “rasurados y finos como
mujeres” y la Jerónima, después de haber aparecido muerto el zapatero al que ella, en vida, hacía objeto de
sus burlas, decía sobre la Cástula que “merecía que la mataran a pedradas, como a una culebra”. Esta mujer es
la que, en el carasol, en los insultos dirigidos a las mujeres de los ricos, añade una imagen muy gráfica referi -
da a la casa de una de ellas: “huele a fogón meado”. Por último, cuando Mosén Millán visita la casa de la
familia de Paco, compara el ir y venir de la mujer de este a una sombra, sin reír ni llorar, y piensa que “sin
risa y sin llanto la vida podía ser horrible como una pesadilla”.

Esa sencillez expresiva hace que se pueda considerar el estilo de Sender en su novela de directo, austero y
realista, con un tono general un tanto frío y distante como corresponde a un relato que pretende ser una cró -
nica objetiva de un hecho también objetivo. Todo lo cual no impide un cierto aire “expresionista” en la
pintura de determinadas situaciones como la de los perros que acuden a lamer la sangre de los campesinos
asesinados, o la de la aparición del zapatero “muerto en el camino del carasol con la cabeza volada”.

La intención de Ramón J. Sender con esta breve novela es acercarnos a un episodio del “antes” y el “duran -
te” de  la  guerra civil  española. Es,  además,  un ejemplo de cómo el  tema de  España está  presente  en la
narrativa del exilio (a la que pertenece su autor) y un relato de la situación del mundo rural en los años pre -
vios a la contienda: miseria y esclavitud de los campesinos, un rayo de esperanza en cambiar su situación
cuando se proclama la II República y persecución y muerte en el momento de declararse el conflicto fratrici -
da. Como “observador impasible”, cuando no “cómplice”, la Iglesia, representada en la aldea por Mosén
Millán, un hombre bueno que no hizo nada bueno en esos momentos.

La denuncia de Sender no tiene un tono agrio, ni amargo, ni combativo; expone una realidad, una verdad
desnuda que, por serlo, ya es revolucionaria. Expresa una protesta contra la injusticia, pero una protesta táci -
ta, a media voz.

Quizá sea esta aparente falta de partidismo la que hace el relato más estremecedor. Desde la primera a la úl -
tima página seguimos con interés los sentimientos del Mosén, la infancia y juventud de Paco, sus iniciativas
de justicia social, el desarrollo de los funestos acontecimientos y la digna respuesta del pueblo a la convocato -
ria para la misa de réquiem por el “campesino”: su no asistencia a la misma. Como representación de ese
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pueblo ausente, el romance sobre lo ocurrido que recita el monaguillo que ha de ayudar a la misa y la irrup -
ción en la iglesia del potro de Paco el del molino. La misa sobre el descanso eterno del muerto en el templo
es como una burla para el pueblo porque fue el cura el que delató a Paco y el que no hizo nada por defender
a los campesinos. Lo más duro de todo es que no se diera cuenta de ello Mosén Millán antes de convocarla.

INTERTEXTUALIDAD A “CUATRO VOCES”478

Ser la mayor le confiri , sin duda, un cierto garbo, una mezcla de gracia y poder que,ó

en teor a, no le podr an ser arrebatados. El abuelo Jos  Joaqu n la mim  como a nadie, suí í é í ó

primera nieta, la hija de su primog nito. Nieves hizo su entrada triunfal en la casa delé

Pueblo a los seis meses de edad con alas en la espalda, el ngel del aserradero. Si elá

abuelo sufri  porque su sexo no fue el masculino, nunca lo demostr , como si la excesivaó ó

cantidad  de  hombres  de  su  familia  lo  hubiese  dejado  exhausto.  Que  con  Nieves  se

interrumpiera el apellido tampoco pareci  tan grave. Algo raro deb a de haber sucedidoó í

entre sus abuelos, una confusi n gen tica de alg n tipo, para que sus hijos a su vezó é ú

tuviesen solo hijas y nicas. Nieves, Ada, Luz y Lola, cada una concebida para ser yú

existir en la soledad. Nieves no alberga dudas de que el destino las transform  deó

primas en casi hermanas, pues ninguna supo nunca de la hermandad ciento por ciento

sangu nea. Luz fue la que m s se acerc  a la idea, pues su padre, el menor de los cuatroí á ó

Mart nez, cas se con una viuda que ya hab a parido un hijo bastantes a os antes, y alí ó í ñ

momento  del  matrimonio  adopt  al  ni o.  Se  llamaba  Oliverio  y  la  vida  hizo  queó ñ

terminara apellid ndose  Mart nez,  aunque no hubiese  nacido con ese nombre.  Por talá í

raz n, el nico nieto var n del abuelo no fue bautizado como Jos  Joaqu n. Alguienó ú ó é í

sugiri , al momento de la adopci n, que ya que le cambiaban el apellido, aprovecharanó ó

para hacerlo tambi n con el nombre y le pusieran el del abuelo, pero la viuda se opuso,é

el ni o ya hab a aprendido a leer a esas alturas, era un ser humano hecho y derecho,ñ í

hab a l mites para despojarlo de ese modo de su identidad m s inmediata.í í á

Desde tiempos inmemoriales, todos sus antepasados se llamaron Jos  Joaqu n. (T a Casildaé í í

hered  la historia de la familia: todos descend an de una monja, sab an eso?, una monjaó í ¿ í ¡

peruana y pecadora!,  porque le hac a tanta gracia volv a siempre a contarlo.) Nievesí í

ordena su genealog a de este modo en su cabeza: Jos  Joaqu n Mart nez I, bisabuelo, Josí é í í é

Joaqu n  Mart nez  II,  abuelo,  Jos  Joaqu n  III,  padre.  Uno,  dos,  tres  y  punto,  a  losí í é í

anteriores los ignora, est n muy lejos de su historia presente. Jos  Joaqu n I, bisabuelo,á é í

tuvo diez hijos y una hija, Casilda. Jos  Joaqu n II, el abuelo, fue el primog nito y poré í é

ello hered  el aserradero, a su vez l tuvo solo cuatro hijos, todos varones, padres deó é

las cuatro primas. Al morir Jos  Joaqu n II, abuelo, le dej  el aserradero a su hermanaé í ó

Casilda, no al padre de Nieves, que era su hijo mayor. Aunque los sobrinos de la t aí

Casilda nunca fueron sus due os leg timos, se alimentaron largamente de los bosques yñ í

de su madera.

Ser  la  mayor  solo  le  trajo  privilegios  a  Nieves,  sin  hacer  ning n  esfuerzo  paraú

merecerlo, como les pasa a todas las mayores. Las otras tres primas la obedec an, laí

segu an en todo y la admiraban. En los juegos, Nieves las nombraba sus camareras y lasí

obligaba a servirla, una le pintaba las u as, otra le escobillaba el pelo, otra le cos añ í

los botones y le llevaba el t .é

[…]

478 Marcela Serrano, Hasta siempre, mujercitas, Barcelona, Planeta, 2004, págs. 21-23; 80-83; 115-119; 153-157.
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Jugando ociosamente con el lazo rosado que cuelga del escote de su camisa de dormir, se

compadece a s  misma por no poseer un lugar en la tierra. Sin embargo, ella aspira a uní

mundo de infinitas posibilidades. Ves los confines, Ada? Todo ser  tuyo alg n d a. Y¿ á ú í

nada lleg  a sus pobres manos. Absolutamente nada. Cada pedazo de pan que ha comido enó

los ltimos veinte a os lo ha ganado con el sudor de su frente. A su edad, las personasú ñ

que  han  trabajado  tanto  ya  tienen  una  casa  al  menos,  hasta  Nieves  es  due a  delñ

departamento  en que vive.  Si se  hubiese  convertido en una gran novelista,  como le

insist a Oliverio, ser a diferente su situaci n? No todas las buenas escritoras gananí ¿ í ó

dinero. Quiz s si viviera en Santiago y trabajara ocho horas diarias en una oficinaá

marcando tarjeta ya podr a dar el pie para comprar su propio piso, como lo hizo Ra l, elí ú

marido de su prima. Piensa en el posible departamento, en qu  parte de la ciudad se¿ é

situar a? Imagina un edificio alto y gris con muchos pisos, pocos ascensores y repletoí

de gente, nada de porteros el ctricos ni lobbiesé 479 de madera ni conserjes dispuestos a

subir  los  paquetes  y  las  compras  del  supermercado,  m s  bien  todo  masificado  yá

vulgarizado  en su  concepto  de  vivienda  de  los  a os  sesenta,  torres  de  cemento  sinñ

vericuetos  imaginativos,  pesados  y  multitudinarios.  Visualiza  dos  estrechas

habitaciones con ventanas insuficientes y un ba o, todo lejos de los rboles, inclementeñ á

en su impersonalidad, nadie se dar a por enterado si llegase a morir dentro de ellas,í

hasta  que  el  cuerpo  se  descompusiera.  Encontrar an  all  el  espacio  adecuado  para¿ í í

colarse en su cotidianidad los personajes de las novelas? Podr a Mr. Darcy explayarse¿ í

sobre la dignidad y dictaminar sobre el arribismo entre esos muros? Es probable que la

pata  de  palo  de  Long  John  Silver480 despertara  al  morador  del  piso  de  abajo  o

interrumpiera  su  programa  de  televisi n,  que,  por  cierto,  ella  estar a  obligada  aó í

escuchar. Se sacude imperceptiblemente y luego r e nerviosa, aunque se encuentre sola ení

la habitaci n. Es la idea de las coho horas en la oficina la que la provoca. Desde muyó

peque a supo que su destino no podr a ser el de una oficinista tranquila y pasiva, suñ í

impresi n es que ella ni siquiera lo eligi , se le dio as , naturalmente, result ndoleó ó í á

simple como un cambio de estaci n,  para luego,  sin demasiado esfuerzo,  adiestrar laó

voluntad  para  perseverar.  Recuerda  a  Alicia,  la  protagonista  de  aquel  cuento  de

Sherword  Anderson481,  todas  las  ma anas saliendo  a trabajar a la rancia tienda  deñ

ultramarinos  de aquella oscura ciudad de Norteam rica mientras espera noticias de sué

amado,  noticias  que nunca  llegan pero que  ella insiste  en esperar,  y el  tiempo  va

pasando,  la  juventud  volvi ndose  esquiva,  el  coraz n  lacer ndose  y  la  inocenciaé ó á

haci ndose  tiras,  pero  todos  los  d as  asiste  sagradamente  a  su  lugar  de  trabajo  yé í

cumple un horario y gana un sueldo,  el trabajo solo como disculpa para la espera,

siendo esta la verdadera protagonista de su existencia. La vida real como fachada de la

anhelada. Ada se estremece levemente, contradiciendo as  su certeza anterior, qu  tal sií ¿ é

su destino y el de Alicia se hubiesen confundido?, pero c mo, Ada, no fuiste la primeraó ¿

en afirmar que no naciste para eso?, por qu , entonces, te estremeces? Es muy f cil¿ é á

mentir sobre qui n eras en la primera juventud, piensa Ada, pero no as  en la infancia,é í

all  estaba incubado todo lo que no se puede inventar, irremediable, total, por eso deboí

ser fiel a la memoria, para no traicionarme.

Infinitas posibilidades, siempre: un futuro peregrino.

479 Vestíbulos.
480 John Silver el Largo (Long John Silver) es un personaje ficticio de la novela La Isla del Tesoro, de Robert Louis Stevenson. 

Silver tiene varios apodos, entre ellos "Barbecue" o "El cocinero de a bordo" (en inglés, "The Sea-cook", que también fue un 
título alternativo para la novela de Stevenson).

481 Sherwood Anderson (Ohio, 1876 - Panamá, 1941), escritor estadounidense, maestro de la técnica del relato corto, y uno de
los primeros en abordar los problemas generados por la industrialización.

http://es.wikipedia.org/wiki/Industrializaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Estadounidense
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/1941
http://es.wikipedia.org/wiki/1876
http://es.wikipedia.org/wiki/Ohio
http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ingl%C3%A9s
http://es.wikipedia.org/wiki/Robert_Louis_Stevenson
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Isla_del_Tesoro
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Recuerda el primer viaje al Pueblo cuando Oliverio  ya hab a obtenido el carnet deí

chofer, ellos dos solos en el auto de su familia, parando en el camino cada vez que lo

deseaban, solo para celebrar la nueva independencia adquirida. Se detuvieron en una

hoster a de la carretera por un caf . El lugar era m s bien l gubre, t pica fuente deí é á ú í

soda de provincia, negocio familiar que se da aires por contar con un par de cuartos

para rentar por la noche, bautiz ndose, por tanto, con el nombre de motel. El comedorá

era  bastante  oscuro  a  causa  de  la  falta  de  ventanas  u,  por  la  misma  raz n,  pocoó

ventilado. A pesar del empe o, el piso de lin leo veteado de verde y gris- acumulabañ ó –

tierra del camino y de pasos antiguos que no se borraron. Dos mujeres lo atend an. Adaí

supuso  que  la  que  estaba  en  la  caja,  recia  y  amatronada,  era  la  madre  y,  como

corresponde,  se hac a cargo del dinero mientras su hija, parada detr s de la barra,í á

atend a a las posibles visitas. Su porte era insignificante. Pasaba veinte veces el trapoí

por el fondo de cada vaso y luego abandonaba la barra para limpiar minuciosamente los

manteles pl sticos de las mesas. Su peque o delantal de cuadros celestes y bordadosá ñ

blancos amarrado a la cintura suger a un cierto grado de coqueter a, como tambi n susí í é

u as pintadas de rojo, detalle conmovedor para Ada, quien no pudo dejar de pensar queñ

cualquier esfuerzo ser a perdido en un lugar tan penoso y apartado. Los ojos de laí

dependienta vagaban por el firmamento de manera tan evidente que dejaba de inmediato

establecido que ella no estaba ah , aunque a su cuerpo, su otro yo, no le quedara m sí á

alternativa que hacer eficientemente su trabajo, por ahora. Ada no lograba apartar de

ella su vista mientras fumaba un cigarrillo.

-Est s imaginando que podr as ser esa mujer, verdad?- le pregunt  Oliverio.á í ¿ ó

Qu  dir as si dentro de cinco a os, viviendo t  en alguna glamorosa ciudad de Europa,é í ñ ú

preguntaras: y qu  es de Ada?, qu  pas  con ella?, y te respondieran: es dependienta de¿ é ¿ é ó

un motel en Bulnes, te pondr as a llorar?¿ í

-No, para qu  voy a llorar, te mando de inmediato un pasaje y ya.é

[…]

Col ndose a trav s de los muros como un grito ahogado, como el fr o, un ngel ha venidoá é í á

a visitarme, dulce el ngel, como aquel de la guarda de mis oraciones infantiles, el deá

la dulce compa a. Por cierto, me conmociona su visita, nadie viene a estos lugares, añí ¿

qu  podr an venir?, y exalta mis horas deshilachadas, pues nadie m s que yo lo escucha,é í á

y a su vez mis palabras solo llegar n a sus o dos cuando, accediendo a su petici n, leá í ó

hable de mis d as.í

Me llaman Luz Mart nez. La peque a Luz, siempre la peque a, aunque Lola fuese la menor.í ñ ñ

Fui la m s dulce, la m s buena. Nos pele bamos todas por ese lugar, el de la bondad, yá á á

fui quien mejor se lo apropi , de forma genuina, Por esa raz n estoy donde estoy, en laó ó

pobre  cama  de  un  hospital  perdido  en  alg n lugar  tambi n  perdido  del  continenteú é

africano, y perdida yo. En mi situaci n puedo darme cualquier lujo de la mente, ya queó

no otro. Y este consiste en pasearme como se me d  la gana por mi vida corta, claro, soyé –

espantosamente  joven-,  eligiendo  solo  lo  que  hoy  me  interesa:  el  Pueblo.  Puedo  ser

arbitraria como nunca me atrev , puedo ser descarnada, ir nica, hasta mal vola, aunqueí ó é

no corresponda a mi naturaleza, s , ser a un verdadero lujo nadie me rodea, escasamenteí í …

yo  misma,  que  ni  siquiera  estoy  atenta  a  mis  latidos,  nada.  No  deseo  llamar  a

equivocaciones: vivo mi agon a. Se supone que las agon as arrojan a los seres humanos alí í

m s alto grado de inseguridad; pues bien, a m  me dejan donde siempre he estado.á í

De peque a, una de las primeras sensaciones que experiment  al adquirir una ciertañ é

conciencia, fue la de que todo a mi alrededor era un poco a medias. Mi nico hermano eraú
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medio hermano, mi madre era media mujer de mi padre al haberse casado con anterioridad

(en esa poca la gente no se casaba dos veces, yo era la nica en todo el colegio queé ú

ten a una madre viuda, estando mi pap  vivo), quienes yo consideraba mis hermanas loí á

eran a medias, pues eran primas, y la casa que yo sent a propia la casa del Pueblo- eraí –

a medias mi casa. Esto no fue dram tico, solo me recubr a de cierta fragilidad. Adem s,á í á

nac  delgada, menuda y fe cha. El color de mi cara, de mi pelo, de mis ojos, todo en mí ú í

era caf , el marr n vulgar de medio g nero humano, ni siquiera morena las morenasé ó é –

irradian una cierta fuerza, algo de misterio, algo no desvelado-, este caf  del que habloé

era  com n,  sin  connotaciones,  y  me  permit a  participar  del  tr fago  escondi ndome,ú í á é

pasando siempre desapercibida, sin necesidad de acudir a los recovecos. Bajo los efectos

de cierta luminosidad, mis ojos se volv an transparentes como los de una lechuza y nadaí

escapaba  a  mi  vista.  (Desde  el  rinc n,  todo  lo  vi  siempre  desde  el  rinc n.)  Muyó ó

tempranamente desech  los valores de este mundo, aquellos que colmaban de ambici né ó

cada cent metro del volumen de mis primas: la belleza, el talento, la fortuna. Es que meí

parec an ef meros. Y dificultosos. Opt  por la bondad. No era dif cil abrazarla si deí í é í

verdad lo otro no cruzaba mi campo de inter s, quiero decir, si no me juzgaba por ser laé

m s hermosa,  ni  la m s talentosa,  ni  pretend a ser la m s rica,  el camino  hacia laá á í á

bondad se facilitaba. Es simple, en cada grupo humano sus componentes deben contar con

una fortaleza, cualquiera que sea, que dar  una identidad individual para sostener elá

ego dentro de la identidad colectiva. En la infancia, era f cil ser buena. Es m s dif cilá á í

hoy. Por ejemplo, ser buena en mis actuales condiciones significa no llamar a Ada para

que me asista en la agon a. Qu  puede hacer Ada aqu , entre esta miseria, aparte deí ¿ é í

sufrir por m ? Porque ella vendr a, lo s . Y esa es la raz n por la cual no la avisar ,í í é ó é

prefiero que siga creyendo que vivo y que trabajo y que respiro y que ambiciono y que

amo, todo lo que ya es mentira.

Porque Lola se cre a invencible e inmortal, yo fui siempre insegura. Durante muchosí

a os nos agruparon como las dos mayores y las dos chicas, Nieves y Ada por un lado,ñ

Lola y yo por el otro, Lola siempre como mi referencia m s cercana, mi comparaci n, miá ó

competencia. Ella era hermosa y fuerte, y de una enorme presencia f sica; a su lado, mií

existencia  parec a  menguarse.  Todos  pensaban  que  yo  era  la  menor  y  ella  no  loí

contradec a. Mientras miraba hacia Nieves buscando su protecci n, yo miraba hacia Ada.í ó

Hoy pienso que no era necesario, el manto del amparo era extenso y alcanzaba para

todos, no necesit bamos alianzas, o estoy equivocada? Era la tribu. Nuestro Concord.á ¿ 482

A  Nieves  la  bondad se  le  daba  como un regalo envuelto  en el  papel  celof n de suá

encanto, no deb a buscarla, no le costaba nada, todo su horizonte era una enorme sonrisa,í

de d nde pod a provenir la maldad? Habr a sido como buscar un pigmento de gris en el¿ ó í í

blanco m s rotundo, no, all  no hab a matices, el blanco rotundo era rotundamente albo yá í í

nada  m s.  As  era  la  bondad  en  Nieves.  Pero  no  en  Ada.  Las  luchas  interiores  seá í

adivinaban en ella, les peleaba a sus partes oscuras, c mo les peleaba! Y cuando la¡ ó

claridad ganaba era con n gran esfuerzo de su parte, lo que me hac a sentirlas m sí á

valiosas. Lola coqueteaba con la idea de la bondad, la orillaba y luego se sumerg a ení

ella porque le daba m s dividendos. En cambio Oliverio, mi hermano Oliverio, no pensabaá

en esos t rminos. Le interesaba la grandeza, la fuerza, la solidaridad, no la bondad.é

Porque es hombre, me dijo Ada, solo porque es hombre, ellos pueden darse el lujo.

Cuando establec  la fragilidad de mi contextura, deb  relatar que fui un beb  prematuro,í í é

que nac  a los siete meses y que por culpa de ello nunca me vi libre de una aborrecibleí

cuota de vulnerabilidad, agregada  a este cuerpo peque o y debilucho que hoy hace deñ

482 La ciudad donde se desarrolla el clásico Mujercitas de Louise May Alcott.
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las suyas. Fui tremendamente t mida. Hubo momentos en que solo dirigirle la palabra aí

otro ser humano me dol a, me ard an las mejillas al dar la cara. Solo me sent a libreí í í

dentro del mbito familiar. Muchas veces pens  que no ser a capaz de abandonarlo, que meá é í

esconder a tras ellos por toda una vida.í

Vivo actualmente las humillaciones del cuerpo. Todas y cada una de las humillaciones

tienen  un  solo  nombre.  Este  es:  enfermedad.  Mi  cuerpo  ha  gozado  poco,  tiene  pocos

placeres impresos en l para ganarle al dolor, no posee la acumulaci n suficiente, noé ó

cuenta con recuerdos que le hagan el peso. Ninguna ecuanimidad. Mis miembros podridos,

de un caf  pastoso y seco o de un rojo anochecido, resisten cada hora el ultraje a sué

dignidad. Dignidad dije? Pero de qu  hablo, si ya olvid  lo que ello significa. Ca ticos¿ é é ó

y  enloquecidos,  estos  miembros  solo  me  conducen  a  pensamientos  innecesarios.  A

preguntarme,  por ejemplo, de qu  vali  haber sido buena. Hice lo que tantas mujeresé ó

antes y despu s de m  han hecho, a costa de despedazarse: dar a luz lo que mata. Esa fueé í

la definici n de la bondad.ó

[…]

Los hombres nos quieren a las mujeres eternamente infantiles, se dijo Lola al salir de

la ducha y poner un pie sobre el suelo de m rmol en el lujoso hotel de cinco estrellasá

en el que se aloja. Recuerda con una sonrisa y una buena dosis de ternura lo impostora

que se sent a las primeras veces que pis  lugares de este tipo, c mo su inconscienteí ó ó

esperaba que en alg n momento la descubrieran y le dijeran: Eh, t , qu  haces aqu ? Alú ú ¿ é í

menos en habitaciones como estas no debe revisar cada cent metro ni mirar bajo lasí

camas buscando ara as; eso ya le resulta un alivio, un quiebre a su h bito largo deñ á

averiguar sobre lo que m s teme, no vaya a ser que se le presente de improviso. Seá

envuelve con las suaves toallas blancas, y luego de frotarse con cuidado,  abre las

puertas del cl setó 483 que contiene su vestuario. Todo lo hace calmadamente.  Le gusta

contar con el tiempo necesario para realizar cada una de las acciones requeridas, la

tensi n del apresuramiento drena su energ a quit ndole lucidez; de todas las emocionesó í á

cotidianas, el apuro es la que Lola m s detesta. Elige un traje de dos piezas de linoá

color verde olivo y lo lleva al dormitorio. En la mesa de noche descansa el peque oñ

cofre de cuero que viaja siempre con ella, la casa de sus joyas. Jam s sale a la ma anaá ñ

sin aquella parte del atuendo, le gusta elegirlas, tocarlas, saber que son propias, nada

m s envolvente que el reflejo del azul de sus ojos en el verde de la esmeralda o en laá

transparencia del diamante. Sabe que, calzados los anillos, sentir  inmediatamente elá

peso de  recomenzar.  Hoy debo estar bien,  y muy perspicaz,  reflexiona  mientras  oye

apenas una voz en la televisi n que dice que un telescopio espa ol prueba que hay unó ñ

agujero negro en el centro de la V a L ctea. M s tarde se detiene un momento frente a laí á á

pantalla: a ra z del resultado de una encuesta de las Naciones Unidas sobre la obesidad,í

muestran escenas de personas por la calle, cualquier calle, puede ser Miami, Ciudad de

M xico o Santiago de Chile. Aparecen m s que nada mujeres, mujeres de distinto aspecto,é á

raza, edad, color. Lola las mira como si estuviesen dotadas de magnetismo, le produce

fascinaci n  analizar  la  forma  f sica  de  las  personas.  Suele  posar  sobre  ellas  unaó í

mirada  desapasionada  pero  vigorosa,  sean  una  multitud  o  unas  pocas,  y  sus  ojos

trabajan a la par con su mente, seleccionando, descartando. No se tiene a s  misma porí

una persona prejuiciosa, sin embargo, es veloz en emitir juicios despiadados, qu  vulgar,é

qu  falta de est tica, qu  falta de presencia, qu  gorda, Dios m o, qu  horrenda esaé é é é ¡ í é

483 El  clóset  es  un  espacio  en  un  cuarto,  también  conocido  como  armario,  empotrado  en  las  paredes  y  destinado  al  
almacenamiento de ropa y artículos diversos.

http://es.wiktionary.org/wiki/armario
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mujer! Frente al m s m nimo est mulo, se sumerge en meditaciones sobre la fealdad f sicaá í í í

de los seres humanos, y concluye con espanto que la falta de belleza se ha entronizado

en la humanidad.

Luego de engorrosas y largas reuniones han llegado a acuerdo con la contraparte, y por

fin  esta  ma ana  se  firma  el  convenio,  lo  que  agregar  suculentas  ganancias  a  lañ á

consultora de la que es socia. La noche anterior ha cenado en un estupendo restaurant

tailand s con el principal negociador de los venezolanos y sonr e como una mujer deé í

experiencia al recordar las insinuaciones poco profesionales que el hombre le ha hecho

y la forma en que le ha dejado entrever que conquistarla, aunque sea por una noche, es

un desaf o para l que no acostumbra seducir a sus pares, porque estos son siempreí é

masculinos. S , eternamente infantiles, as  nos desean, se repite.í í

La bandeja del desayuno est  casi intacta sobre la cama. Antes no eran f ciles losá á

amaneceres de Lola, sol a despertar malhumorada todas las ma anas, nadie osaba hablarleí ñ

hasta que se despejaba. Le ha costado vencer aquella dificultad de las vigilias. Con

orgullo comprueba hasta qu  punto es due a de s  misma y c mo las resiste cada vezé ñ í ó

mejor. El caf  le es imprescindible, pero debe cuidar la l nea. Nada peor que las mujeresé í

que se dejan estar, piensa, nada peor que haber sido siempre hermosa y girar contra esa

cuenta como si sus fondos fuesen eternos. No importa se dice, siempre con respuestas–

inmediatas  para  lo  que  le  causa  zozobra-,  a  medida  que  cumpla  m s  y  m s  a osá á ñ

reemplazar  la  belleza  por  la  elegancia.  Y  basta.  Comienza  a  vestirse,  y  mientrasé

abrocha cada uno de los seis botones que adornan la liviana chaqueta de lino, recuerda

su ida al supermercado antes de partir. Sali  de la oficina a mediod a algo del todoó í –

inusual en sus h bitos-, y al entrar al Jumbo, en el Alto Las Condes, se encontr  coná ó

muchas mujeres parecidas a ella en edad, en aspecto, en marca de auto, en colorido, pero

un detalle las diferenciaba radicalmente a los ojos de Lola: vest an blue jeans. Las mirí ó

sin disimulo ni compasi n y el odio le subi  por el est mago hasta instal rsele en laó ó ó á

garganta (lugar por el que Lola odia). Qu  significa que estas mujeres vayan de blue¿ é

jeans un mi rcoles a mediod a y tengan tiempo para hacer la compra de ma ana y no aé í ñ

las siete de la tarde como la hago yo?

Una vez vestida mira el reloj, a n cuenta con veinte minutos antes de encontrarse conú

sus dos socios en el lobby. Se pregunta si no deber  llamar a Santiago, a su casa, yá

enterarse de sus hijos. Para qu  -se dice-, si Cristal todo lo resuelve. Para escucharlesé ¿

la voz? Interrumpe su mon logo y camina hacia el tel fono. Ojal  Jos  Joaqu n no hayaó é á é í

partido a n al colegio, Mar a de la Luz pasar a la semana en casa de su padre y prefiereú í í

dejarla tranquila. Toma el diario del d a que reposa en la bandeja junto a las tostadasí

que no comi , y mientras hojea los titulares marca los n meros para comunicarse conó ú

Santiago de chile; al contrario que su prima Ada, ella hace varias cosas a la vez. Decide

comerse una tostada. Cuando en el juicio final le pidan cuenta por los pecados capitales

deber  asumir uno sin reparo: la gula. (Si fueras una condenada a muerte, Nieves, quá ¿ é

pedir as para tu ltima comida? Por favor, no creo que me dieran ganas de comer en esasí ú ¡

circunstancias! No? Qu  raro, yo dedicar a mi ltimo d a a confeccionar el men .)¿ é í ú í ú

L stima, ya parti  Jos  Joaqu n  pens  que a n lo pescaba  S , me fue estupendo. Hoyá ó é í … é ú … í

firmamos, s  llego pasado ma ana, como te dije. Preoc pate de que Mar a de la Luz vuelvaí ñ ú í

antes que yo  te oigo p simo, tel fonos de mierda  Cristal, est s ah ?, ya  me ha… é é … ¿ á í … ¿

llamado alguien?...  bien,  buenas noticias  Acu rdate de anotarme todos los recados… é …

oye, Cristal, estoy mirando por la ventana de mi pieza y como estoy en el piso m s alto,á

veo toda la superficie del techo del edificio de al lado  me creer s que apareci  una… ¿ á ó

mujer en el techo? S , est  caminado cerca del borde  camina de una forma rara  noí á … …

pensar  tirarse,  supongo  ay, Cristal,  se est  acercando m s y m s al borde  quá … á á á … ¿ é
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hago?, no, no puedo abrir la ventana y llamarla  es que no se abre, es un vidrio fijo… …

Cristal, no te muevas del tel fono, Dios m o, qu  espanto!... la mujer mira y mira haciaé í ¡ é

abajo…

Lola suelta el tel fono y comienza a golpear el vidrio, ante la falta de respuesta,é

sigue haci ndolo con desesperaci n. Sabe que nadie la oye, que la urgencia de sus golpesé ó

en la ventana no llegan a la mujer, que a pesar de mediar solo la altura de un piso

entre ellas, el sonido no las traspasa. Sordos sus gritos, como en una sala de grabaci n,ó

blancos los nudillos de sus pu os, fuertes las agujetas en la cabeza, miles de puntasñ

finas se clavan al un sono, envuelven el cr neo en su superficie, rode ndolo, como uní á á

casco tenaz. Estropeado el lino verde olivo, el p nico empap ndolo de sudor.á á

La mujer del edificio contiguo est  parada al borde mismo del precipicio. S bitamenteá ú

levanta  los  ojos.  Se  encuentra  con  la  imagen  de  Lola  golpeando  fren ticamente  laé

ventana del ltimo piso del hotel, la mira, clava sus ojos en ella, luego los baja y seú

arroja al vac o.í

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- Datos sobre la autora y su obra.
- El  concepto  de  intertextualidad  y  sus  variantes.  Presencia  de  este  concepto  en  Hasta  siempre,

mujercitas.

2. Análisis del contenido
- Breve resumen de cada uno de los fragmentos seleccionados.
- Personajes: función y caracterización.
- Tipo de narrador.

3. Análisis de la forma
- Tipo de lenguaje.

4. Conclusión.

Comentario

Marcela Serrano nació en Santiago de Chile en 1951. Hija de la novelista Elisa Pérez Walter y del ensayis -
ta Horacio Serrano, es la cuarta de cinco hermanas. Con dos de ellas vivió durante un año en París siendo
estudiantes. Tras el golpe de estado se exilió en Roma, donde trabajó para los viveros municipales durante un
tiempo. Regresó a Chile en 1977, estudió Bellas Artes, se licenció en Grabado en la Universidad Católica
(1983) y trabajó en diversos ámbitos de las artes visuales, en especial en instalaciones y acciones de arte como
el “body art”484, ganado un premio del Museo de Bellas Artes por un trabajo acerca de las mujeres del sur de
Chile.

484 El body art o arte corporal es un estilo enmarcado en el arte conceptual, de gran relevancia en los años 1960 en Europa y, 
en especial, en Estados Unidos. Se trabaja con el cuerpo como material plástico, se pinta, se calca, se ensucia, se cubre, se 
retuerce; el cuerpo es el lienzo o el molde del trabajo artístico. Suele realizarse a modo de acción o performance con una 
documentación fotográfica posterior.

http://es.wikipedia.org/wiki/Performance
http://es.wikipedia.org/wiki/Lienzo
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Europa
http://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1960
http://es.wikipedia.org/wiki/Arte_conceptual
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Su primera novela,  Nosotras que nos queremos tanto apareció en 1991 y fue una de las revelaciones de ese
año. Dos años más tarde publica Para que no me olvides. Le siguen Antigua vida mía, 1995, que escribió en
Guatemala y  El albergue de las mujeres tristes,  1997. Tras numerosas ediciones de las anteriores, publicó en
1999 la novela negra Nuestra Señora de la Soledad. Hace una incursión en la literatura infantil, El cristal del
miedo, que escribe con su hija Margarita Maira. En el 2004 se publica en España Hasta siempre, mujercitas y
en 2008 La Llorona. En el 2011, en Madrid, ve la luz la, hasta el momento, su última novela Diez mujeres, un
retrato implacable del alma femenina.

Se entiende por intertextualidad, en sentido amplio, al conjunto de relaciones que acercan un texto deter-
minado a otros textos de variada procedencia: del mismo autor o más comúnmente de otros, de la misma
época o de épocas anteriores, con una referencia explícita (literal o alusiva) o no. 

El germen del concepto de intertextualidad se halla en la teoría literaria de Mijail Bajtin485, formulada en
los años 30 del siglo XX, la cual concibe la novela  (en particular la de François Rabelais, Jonathan Swift y
Fedor Dostoiesvski) como polifonías textuales donde establece relaciones dialógicas esenciales con ideas aje -
nas; todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto.
Fue Julia Kristeva486 quien, a partir de las intuiciones bajtinianas sobre el silogismo literario, acuñó en 1967 el
término de “intertextualidad”. Para esta autora “todo texto es la absorción o transformación de otro texto”;
“todos los textos pueden ser considerados parte de un solo texto que se escribe siempre”. Por su parte, Mi -
chael Riffaterre487 considera la intertextualidad como la percepción por parte del lector de la relación entre
una obra y otras que la preceden (en este sentido, un lector “entendido” o un crítico literario, puede encon-
trar bastante a menudo esa relación).

Por último, para el narratólogo Gerard Genette488 la intertextualidad es una modalidad entre algo más ex-
tenso denominado  transtextualidad y se trata de una “relación de copresencia entre dos o más textos” o
“presencia efectiva de un texto en otro”. Esta relación puede darse de tres formas: la cita (con comillas, con o
sin referencia precisa), el plagio (copia no declarada pero literal) y la alusión.

Pero el concepto es en sí amplísimo y en esa misma obra reconoce algunos tipos más de intertextualidad
como son la intratextualidad (relación de un texto con otros escritos por el mismo autor), la extratextualidad
(relación de un texto con otros no escritos por el mismo autor) y la hipertextualidad (según Genette, “toda
relación que une un texto B –hipertexto- a un texto anterior A –hipotexto- en el que se inserta de una mane -
ra que no es el comentario).

A estos dos últimos tipos pertenecería la novela de Marcela Serrano que comentamos, Hasta siempre, mu-
jercitas, que la misma escritora calificó como “la más personal” de sus novelas. Se trata de una versión del
clásico de Louise May Alcott la cual inmortalizó en Mujercitas a cuatro prototipos de mujeres que, aún hoy,
continúan vigentes. Marcela Serrano intenta recrear las vidas de aquellas protagonistas en un mundo menos
convencional situado en el Chile de finales del siglo XX, con el golpe militar de 1973 como hito y exploran-
do, además, “la pérdida del mundo rural”.

 La novela de Serrano no sigue la estructura de la obra de Alcott pero refleja la personalidad de sus prota -
gonistas, que ahora son primas (las cuales se repartían en sus juegos de infancia los papeles de Amy, Beth,
Meg y Jo) y no hermanas. Amy es Lola, la guapa, egoísta y ambiciosa; Beth se convierte en Luz, la más dulce
y solidaria de las primas que, aunque muere joven, aparece en la historia como espíritu; mientras que Meg,
será Nieves y Jo la rebelde Ada.

485 Teoría y estética de la novela; Madrid, Taurus, 1989.
486 Semiótica 1 y 2, Madrid, Fundamentos, 1969.
487 Semiotique de la poésie, París, Seuil, 1983.
488 Palimpsestos: La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1982.
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En el primer texto seleccionado se nos presenta a Nieves/Meg, la mayor de las cuatro primas, y se explica
la relación de casi hermanas entre ellas pues todas son hijas únicas de cuatro hermanos varones. El narrador
aprovecha esta presentación para realizar el árbol genealógico de la familia. Después habla de los privilegios
de Nieves por ser la mayor: “las otras tres primas la obedecían”, “la seguían en todo y la admiraban”. Ella di -
rigía sus juegos infantiles.

El segundo texto penetra en los pensamientos y reflexiones de Ada/Jo sobre su posible vida de “mujer
gris” trabajando ocho horas en una oficina para poder tener un apartamento, vida que ella desechó desde pe-
queña. Y recuerda el primer viaje al Pueblo cuando Oliverio (su amor anhelado de siempre) consiguió el
carnet de conducir y pararon en una hostería de la carretera; la dependienta le produjo a Ada la impresión de
alguien que no estaba allí aunque su cuerpo sí.

El tercer texto es un monólogo interior de Luz/Beth que está enferma “en un hospital perdido en algún lu -
gar también perdido del continente africano”. Allí,  en la cama del hospital,  rememora su infancia en el
Pueblo y su sensación es la de que todo a su alrededor “era un poco a medias”: su hermano, su madre, sus
primas/hermanas y la casa del Pueblo. Luego se describe a sí misma física y psicológicamente y se compara
con sus primas. Finalmente Luz habla de su enfermedad y se pregunta de qué le valió ser buena.

En el cuarto y último texto elegido le toca el momento introspectivo a Lola/Amy en el hotel en el que se
aloja, momento que se refiere al confort del hotel, a la elección del traje que ha de ponerse y las joyas que ha
de lucir y a lo que sale en la televisión. Luego recuerda el resultado de la reunión de trabajo, la cena en un
restaurant tailandés y el intento de seducción del principal negociador venezolano. Sigue pensando en sus
“manías” y fobias, sobre si debe llamar a casa para hablar con sus hijos, sobre su gula…, y, finalmente, man-
tiene una conversación telefónica con Cristal,  la sirvienta, hasta  que un detalle  dramático interrumpe la
charla y el “rosario de frivolidades” de Lola: una mujer camina por el techo de al lado con intención de tirar-
se al vacío. Lola golpea el cristal fijo de su ventana y grita pero ninguna de esas acciones parecen surtir efecto
hasta que la mujer levanta la cabeza, clava sus ojos en Lola, “luego los baja y se arroja al vacío”.

En cuanto a los personajes, quizá no sean estos los mejores fragmentos para analizar a las cuatro protagonis-
tas de la novela, pero apuntan detalles que pueden caracterizarlas. Nieves, reflejo de la Meg de Mujercitas en
su papel de abnegada ama de casa que vive conforme con su marido y sus hijos, es la mayor, la primera nieta,
la primera hija del primer hijo, y la que gozó del privilegio de ser obedecida y admirada por las otras tres pri -
mas. Según Luz (texto tercero) “a Nieves la bondad se le daba como un regalo envuelto en el papel celofán de
su encanto”, no tenía que esforzarse para ser buena: era algo tan natural en ella como su sonrisa.

Ada, que como la Jo del libro de Alcott emprende lejos de la familia su vocación de escritora, a pesar de
compadecerse de sí misma sabe que su destino no es echar raíces en un sitio, que la quietud de un trabajo de
oficinista o de dependienta no es lo suyo.

Por su parte Luz, en su monólogo recuerda que, de pequeña, fue la más dulce, la más buena y, aparente -
mente,  la  más frágil  porque además,  “nací  delgada,  menuda y feucha”  y, según ella,  el  color de su  piel
“marrón” le permitió pasar desapercibida. Valores como belleza, talento, fortuna, fueron rechazados por ella
porque le parecían efímeros y dificultosos. Su opción fue la bondad; no era difícil en la infancia. En el mo-
mento en que está ahora es más difícil; le gustaría tener a alguien como Ada en su enfermedad. También
reconoce que desde su nacimiento prematuro la vulnerabilidad la ha acompañado siempre, la ha hecho inse -
gura, tímida. Solo se sentía libre dentro del ámbito familiar.

Finalmente Lola, la “consentida” (según reza el título del capítulo a ella dedicado), aparece en el cuarto tex -
to seleccionado como una mujer muy segura de sí misma, superficial en sus reflexiones sobre el hotel, la
ropa, las joyas, los hombres…Se muestra un mucho desdeñosa con respecto a las mujeres que no son como
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ella, las que van en blue jeans a hacer la compra: “las miró sin disimulo ni compasión y el odio se le subió por
el estómago”. Luz (texto tercero) dice de ella que era hermosa y fuerte y que se creía invencible e inmortal.

De los otros personajes que se mencionan en los textos solo de Oliverio (hermano de madre de Luz y amor
imposible de Ada) se dan datos más concretos. Terminó llamándose Oliverio Martínez porque el padre de
Luz lo adoptó (primer texto) y tenía una relación muy cercana con tres de las protagonistas, sobre todo con
Ada, a la que lleva por primera vez al Pueblo en el coche de la familia (segundo texto) y a la que ayudará
cada vez que lo necesite. De él dice su hermanastra Luz (tercer texto) que “le interesaba la grandeza, la fuer -
za, la solidaridad, no la bondad”.

El narrador de tres de los cuatro textos seleccionados es omnisciente, en tercera persona, pero a través del
estilo indirecto nos hace llegar las reflexiones de tres de las “mujercitas”, desvelando así sus características
personales. Este narrador elige la primera persona para trazar el perfil de Luz que, en su enfermedad, hace un
repaso de su vida en un monólogo-diálogo con el “ángel” que ha venido a visitarla para que ella “le hable de
sus días”.

En cuanto al lenguaje utilizado en estos textos, y en la novela en general, es un lenguaje sencillo, asequible a
cualquier tipo de lector. La novela alterna pasajes de un cierto lirismo, como cuando Luz habla de su ángel
“colándose a través de los muros como el frío”, o de su enfermedad “vivo actualmente las humillaciones el
cuerpo. Todas y cada una de las humillaciones tienen un solo nombre. Este es: enfermedad”, con otros en los
que abundan los lugares comunes y las frases hechas de carácter coloquial: “el niño ya había aprendido a leer
a estas alturas” (primer texto); “cada pedazo de pan que ha comido en los últimos veinte años lo ha ganado
con el sudor de su frente” (segundo texto); “pasearme como se me dé la gana por mi vida” (tercer texto).
Tampoco faltan las expresiones escatológicas: “te oigo pésimo, teléfonos de mierda…” (cuarto texto).

En conclusión, hay que reconocer que aunque esta novela no sea la mejor de su autora (según los críticos)
ni una obra que pueda figurar con letras de oro en la historia de la literatura, el motivo argumental y su tra -
ma son originales y con un regusto de nostalgia. Nostalgia sobre todo para las mujeres de los años 50-60 que
crecimos con lecturas como las de Louise May Alcott, donde se nos presentaban varios tipos de mujeres: la
hacendosa, la rebelde, la buena y solidaria y la ambiciosa. Algunas de esas mujeres pretendíamos fundirnos
en un solo tipo: buena, pero inteligente y rebelde. Lo cierto es que ese arquetipo estaba condenado a la sole -
dad, de una forma u otra, porque el único modelo válido entonces era el tan lejano de Fray Luis de León, la
“perfecta casada”. En la novela de Marcela Serrano ni siquiera Nieves responde al canon renacentista porque
la devoción por su marido y sus hijos oculta una ansia secreta de trasgresión.
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EL “DISCURSO” POLIC ACOÍ 489

 
-Amotape490,  vaya nombre se burl  el Teniente  Silva .  Ser  cierto que viene  de la– ó – ¿ á

historia sa del cura y su sirvienta? Usted qu  cree, Do a Lupe?é ¿ é ñ

Amotape est  a medio centenar de kil metros al Sur de Talara, en medio de pedregalesá ó

calcinados y dunas ardientes.  En el contorno hay matorrales secos,  bosquecillos de

algarrobos  y  alguno  que  otro  eucalipto,  manchas  de  p lido  verdor  que  alegran  laá

mon tona grisura del paisaje. Los rboles se han encogido, alargado y enrevesado paraó á

absorber  la  escasa  humedad  de  la  atm sfera  y,  a  la  distancia,  parecen  brujasó

gesticulantes. Bajo la sombra bienhechora de sus copas retorcidas hay siempre reba osñ

de escu lidas cabras,  mordisqueando las vainas  crujientes  que  se desprenden  de lasá

ramas; tambi n, so olientos piajenosé ñ 491; tambi n, alg n pastor, generalmente un churreé ú 492

o una churre de pocos a os, piel requemada y ojos viv simos.ñ í

Usted cree que esa historia del cura y su sirvienta sobre Amotape ser  cierta, Do a–¿ á ñ

Lupe? repiti  el Teniente Silva.– ó

El poblado es un revoltijo de caba as de barro y ca a brava, con corralitos de estacas,ñ ñ

y alguna que otra casa de rejas nobles, aglomerado en torno a una antigua placita con

glorieta de madera, almendros, buganvilias y un monumento de piedra a Sim n Rodr guez,ó í

el maestro de Bol var, que muri  en esta soledad. Los vecinos de Amotape, gentes pobres yí ó

polvorientas, viven de las cabras, los algodonales y de los camioneros y autobuseros

que se desv an de la ruta entre Talara y Sullana para tomarse en el pueblo un potitoí 493

de chicha o comerse un piqueo494. El nombre del lugar, dice una leyenda piurana, viene de

la Colonia, cuando Amotape, pueblo importante, ten a un p rroco avaro, que odiaba dar deí á

comer a los forasteros. Su sirvienta, que le amparaba las taca er as, al ver asomar unñ í

viajero lo alertaba: “Amo, tape, tape la olla que viene gente”. Ser a cierto?¿ í

Qui n sabe murmur , al fin, la mujer . A lo mejor, s . A lo mejor, no. Dios sabr .– é – ó – í á

Era muy flaca,  de  piel  oliv cea y apergaminada  que  se  le  hund a entre  los  huesosá í

salientes  de  los  p mulos  y  los  brazos.  Desde  que  los  vio  llegar,  los  miraba  conó

desconfianza. “Con m s desconfianza todav a de la que nos mira normalmente la gente”,á í

pens  Lituma. Los escrutaba con unos ojos profundos y asustadizos, y, a ratos, se sobabaó

los brazos como sorprendida por un escalofr o. Cuando su mirada se cruzaba con la deí

uno de ellos, la sonrisita que intentaba le sal a tan falsa que parec a morisqueta. “Quí í é

miedo  tienes,  comadre”,  pensaba  Lituma.  “T  s  que  sabes  cosas.”  Los  hab a mirado  asú í í í

mientras les serv a de comer unos “chifles”í 495 de pl tano frito y salado y un seco deá

chabelo496. As  los miraba cada vez que el Teniente le ped a que les renovase la calabazaí í

de “clarito”. A qu  hora iba a empezar su jefe a hacerle preguntas? Lituma sent a que la¿ é í

chicha comenzaba a embotarle el cerebro. Era mediod a, hac a un calor de los mil diablos.í í

l y el Teniente eran los nicos parroquianos. Desde el local ve an, sesgada, la iglesitaÉ ú í

de San Nicol s resistiendo heroica el paso del tiempo, y, m s all , a trav s del arenal,á á á é

489 Mario Vargas Llosa, ¿Quién mató a Palomino Molero?, Madrid, Santillana, 2008, págs. 76-79 y 82-88.
490 Población al Norte de Perú en la región de Piura.
491 Burritos de las calles y los alrededores de Piura. Los naturales de allí le llamaban pieajenos (pies ajenos) porque eran los pies 

de los demás, cargaban todo lo que se podía cargar.
492 Regionalismo que se utiliza en ciertos lugares del norte de Perú para referirse a los niños y a las niñas, muchas veces en 

forma despectiva.
493 “culito”
494 tapas de comida.
495 Bocadillo del Perú y Ecuador. Consiste en lonjas finas de plátano verde sazonadas con sal y fritas en leña de algarrobo.
496 Seco de chabelo: comida típica de Piura (Perú) hecha sobre la base de plátanos verdes sancochados o braseados en carbón.
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a unos cientos de metros, los camiones que iban rumbo a Sullana497 o a Talara. A ellos

los  hab a  tra do un cami n que  cargaba  jaulas  de  pollos.  Los  dej  en la  carretera.í í ó ó

Mientras atravesaban el pueblo, hab an visto brotar caras curiosas de todas las chozasí

de Amotape. Varias caba as ten an pendones blancos, flameando en el tope de una estaca.ñ í

El Teniente pregunt  cu l de esas casas en que serv an chicha era la de Do a Lupe. Eló á í ñ

corro de churres que los rodeaba se al  al instante la caba ita donde estaban ahora.ñ ó ñ

Lituma suspir , aliviado. Vaya, por lo menos la mujer exist a. El viaje no hab a sido enó í í

vano, pues. Hab an venido a la intemperie, oliendo cagarrutas de pollos, apartando lasí

plumas que se les met an a la boca y a las orejas, ensordecidos por el cloqueo de susí

compa eros de viaje. La asoleadera le hab a dado dolor de cabeza. Ahora, al regresar,ñ í

tendr an que caminar de nuevo hasta la carretera, pararse all  y estirar el brazo hastaí í

que un conductor se comidiera a regresarlos a Talara.

Buenos d as, Do a Lupe hab a dicho el Teniente Silva, al entrar . Venimos a ver si su– í ñ – í –

chicha, sus chifles y su seco de chabelo son tan buenos como se comenta. Nos los han

recomendado. Espero que no nos defraude.

A juzgar por la manera como los miraba, la due a de la fonda no se hab a tragado elñ í

cuento del Teniente. Y, sobre todo, pens  Lituma, considerando lo cida que era su chichaó á

y lo ins pido que sab an las hebras de carne de su seco. Al principio, los churres deí í

Amotape estuvieron merodeando alrededor de ellos. Poco a poco, se fueron aburriendo y

yendo. Ahora s lo quedaban en la choza, en torno al fog n, a las tinajas de barro, aló ó

camastro  y  a  las  tres  mesitas  chuecas  plantadas  sobre  la  tierra,  unas  criaturas

semidesnudas,  jugando  con  unas  calabazas  vac as.  Deb an  de  ser  hijas  de  Do a  Lupe,í í ñ

aunque parec a dif cil que una mujer de su edad tuviera hijas tan chiquitas. O, a loí í ¿

mejor, no era tan vieja? Todos los intentos de entablar conversaci n con ella hab anó í

sido in tiles. Le hablaran del tiempo, la sequ a, la cosecha de algod n de este a o o delú í ó ñ

nombre de Amotape, contestaba siempre igual. Con monos labos, silencio o evasivas.í

[…]

Era como si se hubiera olvidado qu  hab an venido a hacer a Amotape,  carajo.  Peroé í

cuando la impaciencia ya comenzaba a desesperar a Lituma, el Teniente Silva, de pronto,

enmudeci . Se quit  los anteojos oscuros el guardia vio que su jefe ten a las pupilasó ó – í

brillantes e incisivas , los limpi  con su pa uelo y se los calz  de nuevo. Con mucha– ó ñ ó

calma encendi  un cigarrillo. Habl  con una vocecita acaramelada:ó ó

Una cosa, Do a Lupe. Venga, venga, si ntese con nosotros un ratito. Tenemos que– ñ é

hablar no?¿

Y de qu ? murmur  la mujer, con los dientes choc ndole. Se hab a puesto a temblar–¿ é – ó á í

como si tuviera tercianas. Lituma se dio cuenta que l tambi n temblaba.é é

De Palomino Molero, pues, Do a Lupe, de qu  va a ser le sonri  el Teniente Silva .– ñ é – ó –

De mi amor de Talara, de mi gordita rica, no voy a hablar con usted no le parece?¿

Venga, venga. Si ntese aqu :é í

No s  qui n es se balbuce  la mujer, transformada. Se sent  como una aut mata en el– é é é – ó ó ó

banquito que el Teniente le se alaba. Se hab a demacrado de golpe y parec a m s flacañ í í á

que antes. Haciendo una mueca extra a, que le torc a la boca, repiti : -Juro que no sñ í ó é

qui n es.-é

497 Una de las ocho provincias que integran el departamento de Piura.
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Claro que sabe usted qui n es Palomino Molero, Do a Lupe la reprendi  el Teniente– é ñ – ó

Silva.  Hab a  dejado  de  sonre r  y  hablaba  en,  un  tono  fr o y duro  que  sobresalt  aí í í – – ó

Lituma.

ste pens : “S , s , por fin sabremos qu  pas .” . El avionero que asesinaron en Talara. ElÉ ó í í é ó –

que quemaron con cigarrillos y ahorcaron. Al que le zambulleron un palo en el trasero.

Palomino  Molero,  un  flaquito  que  cantaba  boleros.  Estuvo  aqu ,  en  esta  casa,  dondeí

estamos usted y yo. Ya no se acuerda?¿

Lituma vio que la mujer abr a mucho los ojos y tambi n la boca. Pero no dijo nada.í é

Permaneci  as , desencajada, temblando. Una de las criaturas hizo un puchero.ó í

Le voy a hablar  francamente,  se ora  el  Teniente  arroj  una  bocanada  de  humo y– ñ – ó

pareci  distraerse, observando las volutas. Prosigui  de improviso, con severidad- Sió ó

usted no coopera, si no responde a mis preguntas, se va a meter en un l o de la putaí

madre. Se lo digo as , con palabrotas, para que se d  cuenta de lo grave que es. No quieroí é

detenerla, no quiero llev rmela a Talara, no quiero meterla en un calabozo. Yo no quieroá

que se pase, el resto de la vida en la c rcel, como encubridora y c mplice de un crimen.á ó

Le aseguro que no quiero nada de eso, Do a Lupe.– ñ

La criatura segu a haciendo pucheros y Lituma, llev ndose un dedo a los labios,  leí á

indic  silencio. Ella le sac  la lengua y sonri .ó ó ó

Me van a matar gimi  la mujer, despacito. Pero no lloraba. En sus ojos secos hab a odio– – ó í

y miedo animal. Lituma no se atrev a a respirar, le parec a que si se mov a o hac a ruidoí í í í

ocurrir a  algo  grav simo.  Vio que  el  Teniente  Silva,  con mucha  parsimonia,  abr a suí í í

cartuchera. Sac  su pistola y la puso sobre la mesa, apartando las sobras del seco deó

chabelo. Le acarici  el lomo mientras hablaba:ó

Nadie le va a tocar un pelo, Do a Lupe. Siempre y cuando nos diga la verdad. Aqu  est– ñ í á

esto para defenderla, si hace falta.

El rebuzno enloquecido de una burra quebr , a lo lejos, la quietud del exterior. “Se laó

est n cachando”á 498, pens  Lituma.ó

Me han amenazado, me han dicho si abres la boca vas a morir aull  la mujer, alzando– – ó

los brazos. Se apretaba la cara con las dos manos y se retorc a de pies a cabeza. Se o aí í

entrechocar sus dientes .  Qu  culpa tengo,  qu  he hecho yo, se or. No puedo morirme,– é é ñ

dejar abandonadas a estas criaturas. A mi marido lo mat  un tractor, se or.ó ñ

Los ni os que jugaban en la tierra se volvieron al o rla gritar,  pero,  luego de unñ í

momento, se desinteresaron de ella y retornaron a sus juegos. La criatura que hac aí

pucheros hab a ido gateando hasta el umbral de la choza. El sol enrojeci  su pelo, suí ó

piel. Se chupaba el dedo.

Ellos tambi n me mostraron sus pistolas, a qui n hago caso, a ustedes o a ellos  aull– é é – ó

la mujer. Trataba de llorar, hac a muecas, se estrujaba los brazos, pero ten a los ojosí í

siempre secos. Se golpe  el pecho y se santigu .ó ó

Lituma oje  el exterior. No, los gritos de la mujer no hab an atra do al vecindario. Poró í í

el hueco de la puerta y los intersticios de las estacas se ve a el port n cerrado de laí ó

iglesita de San Nicol s y la Plaza desierta. Los ni os que, hasta hac a un momento,á ñ í

correteaban y pateaban pelotas de trapo alrededor de la glorieta de madera, ya no

estaban all . Pens : “Se los han llevado, los han escondido. Sus padres los agarrar an delí ó í

pescuezo y meter an a las chozas, para que no oyeran ni vieran lo que iba a pasar aqu .”í í

Todos sab an, pues, lo de Palomino Molero; todos hab an sido testigos. El misterio se iba aí í

aclarar, ahora s .í

498 Vulgarismo: practicar el coito.
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C lmese,  vayamos  pasito  a  paso,  sin  apurarnos  dijo  el  Teniente.  Pero  su  tono,  a– á –

diferencia de sus palabras, no quer a tranquilizarla sino aumentar su miedo. Era fr o yí í

amenazador : Nadie la va a matar ni a meterse con usted. Palabra de hombre. A condici n– ó

de que me hable con franqueza. De que me diga toda la verdad.

No s  nada, no s  nada, tengo susto, Dios m o balbuce  la mujer. Pero en su expresi n,– é é í – ó ó

en  su  abandono,  era  visible  que  sab a  todo  y que  no  ten a  fuerzas  para  negarse  aí í

contarlo . Ay dame, San Nicol s.– ú á

Se santigu  dos veces y bes  sus dedos cruzados.ó ó

Empezando por el principio orden  el Teniente . Cu ndo y por qu  vino aqu  Palomino– – ó – á é í

Molero. Desde cu ndo lo conoc a usted?¿ á í

-Yo no lo conoc a, no lo hab a visto en la vida protest  la mujer: Bajaba y sub a laí í – ó – í

voz, como si hubiera perdido el control de su garganta, y revolv a los ojos . Yo no leí –

hubiera dado cama aqu , si no hubiera sido por la muchacha. Buscaban al p rroco, alí á

Padre Ezequiel. Pero no estaba. Casi nunca est , para viajando.á

La muchacha? se le escap  a Lituma.–¿ – ó

Una mirada del Teniente le hizo morderse la lengua.

La muchacha tembl  Do a Lupe . S , ella. Me rogaron tanto que me compadec . Ni siquiera– – ó ñ – í í

fue por plata, se or, y Dios sabe la falta que me hace. A mi marido lo pis  el tractor.ñ ó

No le he dicho? Por Nuestro Se or que nos est  viendo y escuchando all  arriba, por¿ ñ á á

San Nicolasito que es nuestro patrono. Si ellos ni siquiera ten an plata. Apenas paraí

pagar la  comida,  nom s.  La  cama  se  las  di  de  balde.  Y  porque  iban a  casarse.  Porá

compasi n, por lo tiernitos que eran, casi unos churres, por lo enamorados que se losó

ve a, se or. C mo iba a saber lo que pasar a. Qu  te he hecho, Diosito, por qu  me metes ení ñ ó í é é

una desgracia semejante.

El Teniente esper , echando argollas de humo y fulminando a la mujer con la mirada aó

trav s de sus anteojos,  que Do a Lupe se persignara, se restregara los brazos y seé ñ

apretara la cara como si fuera a destroz rsela.á

Ya s  que es usted buena gente, la cal  ah  mismo dijo, sin cambiar de tono . No se– é é í – –

preocupe, siga. Cu ntos d as estuvieron aqu  los tortolitos?¿ á í í

El rebuzno obsceno  hiri  de nuevo la ma ana,  m s cerca,  y Lituma oy  tambi n unó ñ á ó é

galope. “Ya se la tir ”, dedujo.ó

S lo dos respondi  Do a Lupe . Estuvieron esperando al p rroco. Pero el Padre Ezequiel– ó – ó ñ – á

estaba de viaje. Siempre est . Dice que va a bautizar y casar gente de las haciendas deá

la sierra, que se va a Ayabaca499 porque es muy devoto del Se or Cautivo, pero qui nñ é

sabe. Mil cosas se dicen de tanto viaje. Yo les dije no lo esperen m s, puede tardar unaá

semana, diez d as, qui n sabe cu ntos. Iban a irse a la ma ana siguiente a San Jacinto.í é á ñ

Era domingo y yo misma les aconsej  que se fueran para all . Los domingos un padre deé á

Sullana va a San Jacinto a decir la misa. l pod a casarlos, pues, en la capillita de laÉ í

hacienda. Era lo que m s quer an en el mundo, un padre que los casara. Aqu , era porá í í

gusto que siguieran esperando. V yanse, v yanse a San Jacinto.á á

Pero los tortolitos no llegaron a irse ese domingo la interrumpi  el Teniente.– – ó

No se aterr  Do a Lupe. Qued  muda y mir  a los ojos al oficial, luego a Lituma y de– – ó ñ ó ó

nuevo al Teniente. Temblaba y entrechocaba los dientes.

Porque... la ayud  el oficial, silabeando.– – ó

Porque vinieron a buscarlos el s bado en la tarde secrete  ella, desorbitada.– á – ó

499 Capital de la provincia del mismo nombre en el Departamento de Piura.
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Todav a no hab a oscurecido. El sol era una bola de fuego entre los eucaliptus y losí í

algarrobos,  las  calaminas500 de  algunos  techos  espejeaban  con  el  resplandor  del

crep sculo, y, en eso, ella, que estaba cocinando, doblada sobre el fog n, vio el auto. Seú ó

sali  de  la  carretera,  enfil  hacia  Amotape  y,  brincando,  roncando,  levantando  unó ó

terral501, se vino derechito hacia la Plaza. Do a Lupe no le quitaba los ojos, vi ndoloñ é

acercarse. Ellos tambi n lo sintieron y lo vieron. Pero no le hicieron caso hasta queé

fren  junto a la Iglesia. Estaban sentados ah , bes ndose. Todo el d a estaban bes ndose.ó í á í á

Ya basta, ya basta, dan el mal ejemplo a los churres. M s bien conversen o canten.á

Porque l cantaba bonito no? susurr  el Teniente, anim ndola a seguir  Boleros,– é ¿ – ó á – …¿

sobre todo?

Tambi n valses y tonderos– é 502 asinti  la mujer. Suspir  tan fuerte que Lituma dio un– ó ó

respingo . Y hasta cumananas– 503, ese canto en que dos se desaf an. Lo hac a muy, bien,í í

gracioso era.

El carro lleg  a Amotape y usted lo vio le record  el Teniente . Ellos se echaron a– ó – ó – ¿

correr? Se escondieron?¿

Ella  quiso  que  se  escapara,  que  se  escondiera.  Lo  asustaba  dici ndole  corre  amor,– é

esc pate amor, corre, corre, no te quedes, no quiero que...á

No, amor, date cuenta, has sido m a, hemos pasado dos noches juntos, t  ya eres mi mujer.– í ú

Ahora nadie podr  oponerse. Tendr n que aceptar nuestro amor. No me voy. Lo voy aá á

esperar, le voy a hablar.

Ella,  asustad sima,  corre,  corre,  te  van  a,  te  pueden  no  s  qu ,  esc pate,  yo  losí é é á

entretengo, no quiero que te maten amor. Estaba tan asustada que Do a Lupe se asust ,ñ ó

tambi n:é

Qui nes son? les pregunt , se alando el auto embadurnado de tierra, las siluetas que–¿ é – ó ñ

descend an y se recortaban, oscuras, sin cara, contra el horizonte incendiado . Qui ní – ¿ é

viene ah ? Dios m o, Dios m o, qu  va a pasar.í í í é

Qui nes ven an, Do a Lupe? ech  una hilera de argollas de humo el Teniente Silva.–¿ é í ñ – ó

Qui n iba a ser susurr  la mujer, casi sin separar los dientes, con una furia que– é – ó

borró

su miedo . Qui n, sino ustedes.– é

El Teniente Silva no se alter :ó

Nosotros? La Guardia Civil? Querr  usted decir la Polic a Aeron utica, gente de la–¿ ¿ á í á

Base A rea de Talara. No?é ¿

Ustedes, los uniformados susurr  la mujer, de nuevo empavorecida . No es la misma– – ó – ¿

cosa?

-En realidad, no sonri  el Teniente Silva . Pero, no importa.– ó –

Sugerencias de análisis

1. Localización y contexto
- El autor y su obra.
- El discurso policíaco en ¿Quién mató a Palomino Molero?

500 Mineral de color blanco o amarillento formado por silicato de cinc hidratado. Aleación de cinc, plomo y estaño.
501 Polvareda.
502 Danza y género musical peruano (norteño).
503 Cantar improvisado compuesto en cuartetas o décimas al  son de arpas o guitarras propios de los pueblos mulatos y  

mestizos de Piura.
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2. Análisis del contenido
- Resumen del argumento de la novela: lugar que ocupa el capítulo seleccionado en la trama policial.
- Espacio y tiempo en los que transcurre la acción de la novela: su importancia como creadores de un

ambiente.
- Personajes: su función y caracterización.

3. Análisis de la forma
- Presencia o ausencia de la descripción, el diálogo y la argumentación en el texto: su significación.

4. Conclusión

Comentario

Mario Vargas Llosa nació en Arequipa, ciudad al sur del Perú, en 1936. Pasó sus primeros años en Cocha-
bamba (Bolivia), Piura y Lima. En este último lugar estudió dos años en el colegio militar “Leoncio Prado”,
experiencia que se convertirá en materia de su primera novela, La ciudad y los perros (1963). Siguió estudios
de literatura en la Universidad de San Marcos donde se graduó como bachiller. A los dieciocho años se casó
con su tía política Julia Urquidi, lo que supuso un gran escándalo para su familia; esta historia y la de su pro-
pia formación literaria será la materia de otra de sus novelas, La tía Julia y el escribidor (1977).

Sus años formativos en Lima coinciden con la presencia dominante de un grupo de narradores peruanos
que pertenecen a la llamada “generación del 50”. Esta generación estimuló su vocación literaria con su visión
realista de la sociedad peruana, especialmente la de Lima. Pero su proyecto literario era radicalmente distin-
to, pues si bien podía seguir a los “del 50” en el retrato descarnado de la vida urbana en Lima y en el examen
de la crisis social y moral que suponía, se apartaba de ellos en cuanto al uso de ciertas técnicas narrativas y en
su resistencia a presentar “tesis” o propuestas ideológicas de determinado signo.

El primer exilio de Vargas Llosa (primero en París, luego en Londres, finalmente en Barcelona) duraría
quince años. Aunque interrumpido por periódicos viajes a su país, el grueso de su producción ha sido realiza -
do desde el extranjero. En 1974 volvió a Lima y residió allí hasta 1990. Esta etapa fue rica en novelas, obras
teatrales y ensayos, pero su rasgo más notorio fue su progresiva inmersión en el mundo de la política a partir
de 1987; fue un candidato a la presidencia de su país, ganó en la primera vuelta electoral de 1990 y fue sorpre-
sivamente derrotado en la segunda. Desde entonces ha vuelto a vivir y escribir en Londres, segundo exilio
que dura hasta hoy.

Su obra ha obtenido muchos premios entre los que destacan el Nobel de Literatura en 2010, el Premio
Cervantes (1994) y el Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1986).

Vargas Llosa “nació” con el “boom” (fue el más joven y el único cuya primera novela corresponde a la déca-
da del 60) y ayudó a definirlo y a identificarlo con una joven generación de escritores hispanoamericanos que
aparecen en el horizonte literario; en cada una de sus novelas experimenta estructuras nuevas y nuevas for-
mas  de expresión.  En su carrera de  novelista,  que  se  inicia  con la  mencionada  La ciudad y  los  perros y
continúa con La casa verde, 1965 (entrecruzamiento de tres historias personales ocurridas en un período de
cuarenta años), Conversaciones en la catedral, 1970 (durísima crítica de la corrupción de su país en el período
1948-1956), Pantaleón y las visitadoras, 1973 (primer intento de escribir una novela satírica), hasta llegar a La
tía Julia y el escribidor, 1977, La guerra del fin del mundo, 1981 (novela histórica basada en hechos reales de la
historia de Brasil), Historia de Mayta, 1984, ¿Quién mató a Palomino Molero?, 1986, El hablador, 1987, Elogio
de la madrastra, 1988 (que narra la perversa pasión entre una hermosa mujer y el hijo –de primeras nupcias-
de su marido), Lituma en los Andes, 1993,  El pez en el agua, 1993 (libro autobiográfico), Los cuadernos de Don
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Rigoberto, 1998,  La fiesta del chivo , 2000,  El paraíso en la otra esquina, 2003 (trata de cómo el pintor Paul
Gaugin busca el paraíso y la pureza total en Tahití), Travesuras de la niña mala, 2006 (narra la relación enfer-
miza de dos amantes a lo largo de cuarenta años) y El sueño del celta, 2010 (sobre la vida de Roger Casement,
cónsul británico en el Congo belga y en Perú), la nota constante de su obra narrativa es lo imprevisible, la
novedad. No hay un solo libro que se parezca al anterior y la capacidad del escritor para renovarse es real -
mente prodigiosa.

¿Quién mató a Palomino Molero? Es, en principio, una novela policial si nos atenemos a la definición más
simple de este subgénero como narración en la que, mediante la observación, el análisis y la deducción lógi -
ca, se busca descubrir al autor de un delito y sus móviles. Sin embargo, el hecho de que el teniente Silva y
Lituma sean al final castigados y relegados por las autoridades policiales superiores, nos lleva a considerarla
como una historia “anti-detectivesca” donde se parodia tanto las averiguaciones policiales como los intentos
amorosos del teniente. Además, estamos ante un género policial híbrido que contiene tanto elementos de la
“novela de enigma”504 (por ejemplo, deducciones, misterio, pareja clásica de investigadores, aclaración del cri -
men), como de la “novela negra”505, su sucesora (violencia, sexo, crítica social, lenguaje duro y popular). En
cualquier caso, hay análisis, misterio, suspense y acción propios del género policial.

Según Badenberg/Honold/Horstmann506, la estructura o composición de esta novela corresponde a la tra-
dicional  triada  de  acción:  1.-  exposición  del  asesinato  (capítulo  I);  2.-  proceso  de  averiguación  y
reconstrucción (capítulos II a VI); y 3.- solución del caso con la confesión del autor del crimen, el coronel
Mindreau, quien prueba su culpa al suicidarse y dejar una carta con la confesión de que mató también a su
hija (capítulo VI). El capítulo VIII funcionaría en este esquema como “epílogo” refiriéndose a las versiones
del pueblo y el final de la historia personal del teniente Silva. 

El argumento de esta novela es muy sencillo: en Talara507 aparece el cadáver, cruelmente torturado, de un
joven soldado de aviación. El teniente Silva y el guardia Lituma emprenden la búsqueda del asesino.

Los fragmentos seleccionados pertenecen al capítulo V, es decir, al proceso de averiguación y reconstruc -
ción del asesinato del que acabamos de hablar, con el interrogatorio de Doña Lupe, la dueña de la casa/fonda
donde Palomino Molero y su amante Alicia Mindreau buscaron refugio en su fuga esperando a un cura que
los case (en los capítulos I a IV, el teniente y el guardia habían hablado con la madre de Palomino, con el co-
ronel MIndreau, su jefe, y con el oficial Ricardo Dufó, novio de Alicia). Si tenemos en cuenta que la novela
no llega a las doscientas páginas, estaríamos en la mitad de la trama policial, aunque, por lo que los investiga -
dores averiguan aquí se podría decir que la causa del asesinato y los culpables ya se conocen. 

El espacio de la “acción” de los investigadores en los textos elegidos es Amotape, a unos 50 kilómetros al
sur de Talara, ciudad esta última que, junto con Piura508 (de donde es Palomino Molero), son el marco geo-
gráfico de la novela, y la historia ocurre en los años cincuenta, en un tiempo no precisado pero que podía
abarcar unos cuantos días. El teniente Silva y el guardia Lituma transitan por fondas, bulines509, casas de este-
ra, chozas…, en medio de un paisaje desértico, caminos pedregosos y polvorientos, arenales y matas resecas,

504 Para Ricardo Piglia (Crítica y ficción, 1986), la “novela de enigma” se afirma en la inteligencia pura y en la figura de un 
detective que es el razonador puro y el gran racionalista.

505 La  “novela  negra”  presenta  como  criterio  de  verdad  la  experiencia  ya  que  el  investigador  se  deja  llevar  por  los  
acontecimientos, o se lanza a la ciudad a buscar la verdad y su investigación va a ir produciendo nuevos crímenes. 

506 Badenberg, Nana; Harold, Alexander; Horstmann, Susanne,  ¿Quién mató a Palomino Molero? Vargas Llosa y la novela  
policial, “Revista de Crítica Literaria Latinoamericana”, XV, 30 (2º semestre de 1989), págs. 277-316.

507 Ciudad al noroeste de Perú. Es tierra de tablazos desérticos y de bosques secos y chaparrales de algarrobo. Está a 118  
kilómetros de Piura.

508 Ciudad del norte de la zona occidental de Perú, a 973 kilómetros de Lima y próxima a la frontera con Ecuador. Se la  
conoce como “Ciudad del Eterno Sol” por su calor y sol radiante.

509 Establecimientos de prostitución.



284 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

así como playas con un  mar plomizo y grasiento por el petróleo (a Talara, por ejemplo, se la conoce como
“la capital del oro negro”).

Así, Amotape, poblado al que acuden estos dos personajes para interrogar a Doña Lupe, está situado “en
medio de pedregales calcinados y dunas ardientes”. En el primer texto seleccionado se cuenta el origen de su
nombre: un párroco de allí odiaba dar de comer a los forasteros y su sirvienta, cuando veía venir alguno le
decía a este: “Amo tape, tape la olla que viene gente”. Lugares como Amotape propios de un entorno rural,
junto con los bares y tugurios de los bajos fondos piuranos, revelan, según Ryan-Ranson 510, “el ambiente
claustrofóbico y opresivo del Perú de los años 50”.

Con respecto a los personajes, en los fragmentos del capítulo seleccionado aparecen los dos investigadores y
Doña Lupe y se hace referencia a Palomino Molero y a Alicia, los “tortolitos”, así como a los posibles asesi-
nos (el coronel Mindreau y el alferez  Dufó).

El teniente Silva es un personaje algo extravagante que, pese a ello, resulta inteligente y utiliza métodos
muy sutiles, aunque al guarida Lituma le exaspere su lentitud que no es más que cautela policial. Solo tiene
una debilidad: su fijación sexual con Doña Adriana, su “gordita rica”, dueña de la fonda donde comen siem-
pre  los  dos  policías.  Según  Badenberg/Harold/Horstmann,  “el  episodio  del  Teniente  y  la  gordita  está
citando las tradiciones literarias de otro género” porque  Silva “hace alusiones a las novelas de caballería an -
dante”511

En cualquier caso, su manera de sonsacarle la información a Doña Lupe es “de libro” en todo investigador
que se precie. Primero le cuenta lo que puede pasarle sin no le dice lo que sabe del asunto: “si usted no coo -
pera, si no responde a mis preguntas, se va a meter en un lío de puta madre…”; después suaviza la amenaza
haciéndole ver que él no quiere que ella se pase el “el resto de su vida en la cárcel, como encubridora y cóm-
plice de un crimen”. Esto produce terror en la mujer al que se suma la amenaza de matarla, por parte de los
asesinos, si hablaba de lo ocurrido en la pensión. Pero Silva, sacando su pistola y poniéndola en la mesa (gol -
pe de efecto muy eficaz), le promete que “nadie le va a tocar un pelo”, promesa habitual en estos casos, y, al
final, Doña Lupe cuenta lo que ocurrió justificándose por haber dado habitación a la pareja de enamorados
“por compasión, por lo tiernitos que eran”. Desconoce la identidad de los que vinieron a buscar a los jóvenes
y solo sabe que llevaban uniforme, como Silva y Lituma. 

Así pues, la función del personaje del teniente Silva es la de desentrañar el “enigma”, responder a la pregun-
ta de quién mató a Palomino Molero, pese a que esto le suponga un castigo por parte de sus superiores.

Por su parte Lituma, un guardia del puesto de policía de Talara, es el primero que descubre el crimen y
hace sus averiguaciones aun temiendo las consecuencias que esto pudiera causarle. Luego se involucra el te -
niente Silva que toma la iniciativa en la “investigación” (también casi extraoficialmente porque es un caso
que afecta a un miembro de una institución, la militar, con fueros especiales) pasando a ser Lituma un mero
observador de las “maniobras” del teniente al que admira por sus pensamientos geniales y por sus técnicas de
interrogación. Solo le ponen nervioso los “saltos” de lo personal a lo policial de su jefe, los momentos en que
el teniente le habla de sus deseos por doña Adriana. Así, al comienzo del segundo fragmento del capítulo se-
leccionado,  Lituma  llega  a  pensar  que  “era  como si  se  hubiera  olvidado  qué  habían  venido  a  hacer  a
Amotape, carajo”. Pero luego, cuando el teniente deja de sonreír y empieza a dirigirse en un tono frío a
Doña Lupe, vuelve a pensar emocionado: “Sí, sí, por fin sabremos algo”, y sigue atentamente la labor de per -
suasión de su jefe para obtener información.

A Lituma le impresiona mucho el cruel asesinato de Palomino Molero por dos razones: por el carácter se-
xual del mismo, ya que el cadáver fue encontrado castrado y violado, y porque le fascina y casi obsesiona
cómo miembro de la clase baja peruana (él es un “cholo”, un mestizo, como el asesinado) la trasgresión de las

510 H.L. Ryan Ranson, “Lo grotesco en ¿Quién mató a Palomino Molero?, en Mario Vargas Llosa: opera omnia, Madrid, Pliegos, 
1994, págs. 139 y 140.

511 Página 284 de la obra citada.
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fronteras entre las clases sociales en esta historia policial, trasgresión que parece ser la causa del asesinato del
joven Palomino, pues, al parecer,  la única razón por la que el coronel Mindreau no tolera las relaciones en -
tre  este  y  su  hija  es  porque  se  trata  de  un  cholo;  frente  a  él,  prefiere  al  teniente  Dufó,  borracho  y
pendenciero, pero blanquito.

Lituma tiene varias funciones en la novela: ser el ayudante del “detective” extraordinario, transmitir al lec -
tor su admiración por su genial jefe y hacer conjeturas apresuradas que a este le sirven para reflexionar.

Los sentimientos de Doña Lupe, “muy flaca, de piel olivácea y apergaminada que se le hundía entre los
huesos salientes de los pómulos y los brazos”, los conocemos por las observaciones  de Lituma entrecomilla -
das en el primer fragmento: “qué miedo tienes, comadre”, “tú si que sabes cosas”, y por algunas indicaciones
del narrador, como la mirada desconfiada de la mujer ante el teniente y Lituma, su temblor cuando el prime -
ro empieza a interrogarla, su entrechocar de dientes, su deseo de inspirar lástima por su situación familiar, “a
mi marido lo mató un tractor, señor”… Su terror solo se convierte en “una furia que borró su miedo” cuan -
do al preguntarle Silva la identidad de los hombres que se llevaron a la pareja: “Quién sino ustedes” (porque
estos llevaban uniforme, como los dos investigadores).

De Palomino Molero y “la muchacha” solo se menciona en el fragmento que estuvieron en la fonda dos
días esperando al párroco para que los casara. Pero el padre Ezequiel está de viaje, siempre lo estaba (lo que
incita a las habladurías), por lo que Doña Lupe les dijo que se marcharan, que se fueran a San Jacinto. Pero
no llegaron a irse; vinieron a buscarlos antes. La “muchacha” quiso que escapara Molero; le decía “corre
amor, escápate, amor, corre, corre…”; él se negaba, le argumentaba que habían pasado la noche juntos, que
ya era su mujer y que nadie podía oponerse: “Le voy a esperar, le voy a hablar”…

En estos fragmentos es un narrador en tercera persona, omnisciente, el que presenta la situación. Conoce el
lugar que describe, Amotape, sus gentes y la leyenda de su nombre. También sabe lo que piensan sus perso-
najes, incluso trascribe esos pensamientos en  medio de su narración, como en el caso de Lituma. Es tan hábil
en lo que se refiere a este personaje que, a través de la trascripción de sus observaciones (entrecomilladas o
no) nos hace creer que es él el que cuenta la historia, que esta está relatada desde su perspectiva.

Para ello se sirve de tres tipologías textuales además de la narrativa: la descripción, el diálogo y la argumenta-
ción. Al describir el poblado de Amotape, seco, desértico, con rebaños de “escuálidas cabras” y “churres” que
merodean alrededor de los agentes, los cuales habían llegado allí en un camión que cargaba jaulas de pollos
“oliendo sus cagarrutas y apartando las plumas que se les metían a la boca y a las orejas”, además de parodiar
por la vía rural su labor detectivesca, nos da el punto de vista de Lituma: “Sentía que la chicha comenzaba a
embotarle el cerebro. Era mediodía. Hacía un calor de los mil diablos. Él y el teniente eran los únicos parro -
quianos del local de Doña Lupe. Cuando el narrador nos hace entrar en el diálogo entre el teniente y la
mujer también implica a Lituma que piensa que, con esta conversación, “por fin sabremos qué pasó” después
de haber visto cómo temblaba Doña Lupe ante el tono del teniente al comenzar su interrogatorio. En este
interrogatorio, al llegar el turno de la argumentación del teniente sobre la necesidad de que la dueña de la
fonda le diga lo que sepa porque si no coopera se va a meter en un lío y él no quiere perjudicarla ni encarce -
larla por “encubridora” y “cómplice”, “Lituma no se atrevía a respirar, le parecía que si se movía o hacía
ruido ocurriría algo gravísimo”.

En conclusión, es el punto de vista de Lituma el que nos transmite la tensión del interrogatorio del segundo
fragmento elegido, como Lituma es, en toda la novela, el encargado de representar el lado humano de la his -
toria. Él descubre el cadáver y se conmueve con la terrible muerte de Palomino Molero, un humilde joven
de Piura que cantaba boleros y que había entrado de voluntario en la base aérea de Talara para estar cerca de
su amada. Él es el que nos presenta, a través de su pena, la triste historia de un amor imposible por diferen -
cias raciales, el que nos hace sentir la angustia de la pareja al ser sorprendida en Amotape, y el que se encarga
de contarnos el desolador desenlace de la investigación: nadie cree que el coronel Mindreau mandase matar a
Palmino Molero, ni que matase a su hija y se suicidase él.
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ANEXO I

Guía de lectura de El camino de Miguel Delibes

Capítulo I

1. Se plantea la marcha de Daniel a la ciudad, ¿qué supone esto para su padre? ¿y para él?
- Para su padre, que Daniel fuera algo más que un quesero como él.
- Para Daniel supone dejar su pueblo, sus amigos, su casa…

2. ¿Qué entienden Daniel y su padre por “progreso”?
- Daniel piensa que “progresar” podía ser que Ramón, el hijo del boticario, que estudiaba para             

abogado, fuera al pueblo presumiendo y corrigiera las palabras del cura. Pero para él progresar  
también podría ser llegar a ser un herrero como era el padre de su amigo Roque, el Moñigo. Daniel  
se conformaba con tener una pareja de vacas, una pequeña casería y un huerto.

- Para su padre el que Daniel sea algo en la vida, que no trabaje y padezca como él.

3. ¿Qué es lo que determina, según el padre de Daniel, que una persona sirva para estudiar o no?
- El tener dinero o no tenerlo.

Capítulo II

1. ¿Qué edad exacta tenía Sara? ¿Cómo lo sabes?
- Veinticuatro años. Porque al nacer su hermano, Roque, ella tenía trece años y ahora tiene Roque 

tiene once.

2. ¿Qué es lo que sorprendió a Daniel la primera vez que va a casa de Roque el Moñigo?
- Que parece deshabitado. Luego oye “un diluvio de frases agresivas” y algo parecido a oraciones que 

dice Sara y a Roque contestando: “Jesús misericordioso, tened compasión de mí”. Esto asustó a  
Daniel.
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3. ¿Por qué admiraba Daniel al Moñigo?
- Porque sabía hacerse respetar de los mayores. Parecía un hombre por su aplomo y gravedad y no 

admitía imposiciones, y su hermana le respetaba. Además, en las peleas con otros chicos siempre 
salía victorioso.

4. ¿Cómo era el herrero? Intenta describirlo externa e internamente con los datos que ahora tienes.
- Trabajaba mucho y ganaba dinero. Bebía, piropeaba a las chicas, se emborrachaba los domingos y 

armaba jaleo en la taberna del Chano. Tenía mucha fuerza y personalidad. Era el hombre más  
paciente del valle.

Capítulo III

1. ¿Dónde estaba situado el pueblo de Daniel? Aproximadamente, ¿en qué provincia de España?
- Estaba situado en un valle, en la llanura de Castilla. Tiene montañas y un río. Probablemente en la 

provincia de Castilla-León hacia el Norte.

2. El Moñigo es muy valiente, pero, ¿qué es lo que le da miedo y por qué?
- Le dan miedo las estrellas porque son una de las cosas que no se abarcan o no se acaban nunca.

3. ¿Qué lugares del pueblo se describen en este capítulo? Cita cada uno de ellos y califícalo con un  
adjetivo.

- La taberna de Quico, el Manco, vacía, pobre.
- La quesería del padre de Daniel, fresca, de olor fuerte.
- La casita de Cuco, el factor alegre, blanca y roja.
- El palacio de don Antonino, el marqués→ oculto.
- El taller del zapatero→ pequeño.
- El Ayuntamiento→ antiguo.
- La tienda de las Guindillas→ variada.
- La fonda→ luminosa.
- La plaza, el Banco, la cuadra de Pancho………

Capítulo IV

1. ¿Por qué le pusieron Daniel al protagonista?
- Porque era el nombre de un profeta que encerraron en una jaula con diez leones y estos no se  

atrevieron a hacerle daño. Para el padre de Daniel el “poder” de un hombre cuyos ojos bastaban 
para mantener a raya a una jauría de leones era un poder superior al de todos los hombres. Era un 
santo de Dios.



ANEXO I 291

2. Con frecuencia se nombra el olor a cuajada y a queso, ¿crees que se presenta como algo agradable o
desagradable? ¿a qué se debe?

- Como algo agradable.
- A que a Daniel le parece algo familiar, íntimo; le recuerda a las noches de invierno cuando su padre,

acariciándole, le contaba la historia de su nombre. Es el olor de su padre, su madre, su casa…

3. ¿Por qué quiere ahorrar tanto el padre de Daniel?
- Para que Daniel se hiciera un hombre en la ciudad, para que progresara y no fuera como él, un 

pobre quesero.

4. Explica qué es un “mochuelo” y un “moñigo”. ¿Por qué llevan los chicos estos apodos?
- Un mochuelo es un ave rapaz nocturna y un boñigo una porción de excremento.
- A Daniel le llaman “el Mochuelo” por su forma de mirar las cosas, atento, insaciable (el mochuelo 

tiene los ojos grandes y fijos para ver de noche). A Roque debe ser una vulgarización o cambio  
moñigo/boñigo, quizá por su brutalidad.

5. Los “motes” o “apodos” son frecuentes en España. Cita apodos concretos de personas de tu centro  y
explica por qué les han puesto ese mote.

Capítulo V

1. ¿De qué trata este capítulo?
- De las historias de tres hermanas del pueblo apodadas las “Guindillas”.

2. ¿Qué opinas sobre la “Guindilla” mayor? ¿Cómo se llamaba realmente esta mujer? ¿Qué les pasó a
las otras dos hermanas?

- Que no es buena persona (critica a todo el mundo y está al tanto de lo que hacen los demás) y que 
tiene la obsesión del pecado. Está un poco desequilibrada.

- Se llamaba Lola.
- De las otras dos hermanas, la del medio murió (de desidia, según su hermana mayor) y la pequeña 

se marchó con Dimas, un oficial del Banco, lo cual no estaba bien visto (su hermana pensaba que 
eso es ser una prostituta).

Capítulo VI

1. ¿Qué es la tiña?
- Es una enfermedad producida por parásitos de la piel del cráneo que ocasiona la caída del cabello, 

ulceración o aparición de costras.

2. ¿Qué oficio tiene el padre del Tiñoso y qué le decían en el pueblo? ¿por qué?
- Es zapatero. Le dicen “Andrés, el hombre que de perfil no se le ve”. Por lo flaco que estaba.
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3. Ahora que conoces a los dos amigos de Daniel, ¿por qué los admiraba este?
- Al Tiñoso por su habilidad con los pájaros; a Roque por su fuerza; a los dos, porque no tenían  

miedo.

Capítulo VII

1. Inteligencia, fuerza y experiencia pajarera son los aspectos sobresalientes de los tres amigos, ¿qué
cualidad corresponde a cada uno? ¿Quién era el jefe?

- Inteligencia, Daniel; fuerza, Roque, el Moñigo; y experiencia pajarera Germán, el Tiñoso. El jefe es
Roque porque es el más fuerte, y “la prepotencia, aquí, la determinaba el bíceps…”

2. ¿Qué es lo que hizo que Daniel se sintiese más cerca de su madre?
- El saber de dónde vienen los hijos, saberse consecuencia de un gran dolor y que su madre no  

hubiese rechazado ese dolor porque deseaba tenerlo precisamente a él.

Capítulo VIII

1. ¿Por qué regresa la Guindilla menor y cuál fue su historia?
- Porque Dimas, el del Banco, la rechaza después de tres meses de estar con él diciendo que es una 

“machorra” porque no podía tener hijos. Dimas gastó todo su dinero y luego la dejó tirada. Su  
hermana mayor le dice que debe vestir de luto el resto de su vida y estar encerrada cinco años.

2. Explica la frase: “también las apodaban las Cacas, porque se llamaban Catalina, Carmen, Camila,
Caridad y Casilda y el padre había sido tartamudo”

- Al tartamudear, el padre repetía la primera sílaba de todas: “Ca-ca-ca…”; de ahí el apodo.

3. ¿Por qué a pesar de que había ido mucha gente a comprar la tarde que regresó Irene, la recaudación
en la tienda fue muy escasa?

- Porque todo el mundo, al enterarse de que había regresado Irene, la Guindilla menor, iba a su  
tienda a curiosear.  Comprar era el pretexto y por eso compraban cosas insignificantes que no  
dejaban mucho dinero.

Capítulo IX

1. ¿Qué es un “indiano”?
- Un hombre que va a América a trabajar y vuelve a España con mucho dinero, rico, y con deseos de 

vivir como tal.
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2. ¿Cuántos años tenía Daniel cuando robó las manzanas? ¿por qué lo hizo?
- Unos nueve años. Lo hizo por la emoción de lo prohibido.

3. ¿Quién era la Mica? ¿Qué edad tenía cuando lo del robo de las manzanas? ¿por qué lo hizo? ¿cómo
reacciona la chica ante el robo?

- La hija de Gerardo el indiano.
- Tenía diecisiete años.
- Les da dos manzanas a cada uno y les dice que cuando quieran manzanas vayan a pedírselas.

Capítulo X

1. ¿En qué años aproximadamente tiene lugar la acción? ¿De qué datos te vales para justificarlo?
- En los años 40. Porque dice que la cicatriz de Roque se la hizo durante la guerra y esta fue en 1936. 

2. ¿Para qué le gustaría a Daniel tener una cicatriz en el cuerpo?
- Para poder competir con las de su amigo; él pensaba que el no tenerlas le hacía menos hombre que 

sus amigos y le daba sensación de inseguridad. Pensaba que un hombre sin cicatriz es como una 
niña buena y obediente.

Capítulo XI

1. ¿Por qué le gustaba a la Josefa Quino el Manco? ¿Y a la Mariuca?
- A la Josefa porque era todo un hombre: fuerte, serio, cabal, y porque era un hombre equilibrado 

que no pecaba por exceso ni por defecto.

2. ¿Por qué no quería Daniel a la Mariuca-uca? ¿Cómo es físicamente esta niña?
- Porque se metía en todo lo que hacía Daniel y quería intervenir en asuntos impropios de una mujer

(según Daniel) y porque la madre del niño la atiende y la trata como a una hija, lo cual le produce 
celos.

- Tenía los ojos azules, los cabellos rubios y la cara con pecas.

Capítulo XII

1. ¿Qué significa la expresión “sabes latín?
- Que sabe mucho, que es agudo y se percata de todo.

2. ¿Cuál fue la historia del Gran Duque?
- El tío de Daniel le dice en una carta que le va a mandar un Gran Duque. El chico piensa que será 

una especie de marqués (ya que “duque” es un título nobiliario) como Don Antonino con el pecho 
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cubierto de medallas y condecoraciones. Luego descubre que se trata de un pájaro, una especie de 
búho o mochuelo que sirve para cazar.

3. ¿Qué le pasó a Daniel cuando salió de caza con su padre?
- Que este último le pega un tiro sin querer.

Capítulo XIII

1. ¿Cómo nota Daniel que está enamorado de la Mica?
- Porque la ve hermosa y cada vez que la nombran se pone nervioso. Además, se acuerda de ella todas

las noches al acostarse y cuando ella no está todo lo ve oscuro y Daniel adelgaza.

2. ¿Por qué no ve tan mal ahora el Mochuelo su marcha a la ciudad?
- Porque piensa que estudiando mucho ganará dinero y prestigio y así podría estar en el mismo plano

social que la Mica y casarse con ella.

Capítulo XIV

1. ¿Qué castigo recibieron en la escuela Daniel y sus amigos por algo ocurrido fuera de ella? ¿Cuáles
fueron sus travesuras?

- Les dan una docena de regletazos en cada mano y tienen que sostener, de rodillas, todo el día, con el
brazo levantado, un grueso tomo de Historia Sagrada.

- Las travesuras son poner una lente entre el sol y el gato de la Guindilla que está en el escaparate con
lo que este sale chamuscado, y esperar al tren rápido dentro del túnel, sin calzones y haciendo de 
vientre; luego encuentran los calzones destrozados y tienen que volver al pueblo sin ellos.

Capítulo XV

Teniendo en cuenta la época en que sucede la acción, ¿podrías explicar el dicho “pasas más hambre que
un maestro de escuela”? ¿Qué se entendería por “maestro de escuela”?
- Que los maestros de entonces ganaban poco dinero.
- El que es responsable y único maestro de la escuela de un pueblo.

¿Cómo fue posible el noviazgo de Sara y el maestro?
- A Daniel, Roque y Germán se les ocurre una treta: mandarle una carta al maestro, supuestamente escrita
por Sara, donde esta le dice que necesita un hombre y que le espera a las siete a la puerta de su casa, pero que
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no diga a nadie lo de la carta porque le da vergüenza. El maestro acude a la cita “lanzado”, le dice cosas a Sara
y ella, aunque no conoce la treta, lo acepta como novio.

Capítulo XVI

1. ¿Cómo era don José, el cura? ¿Qué frase hecha o “muletilla” emplea?
- Bueno y muy expresivo en sus sermones para persuadir a la gente. Llega incluso a rasgarse la sotana 

en uno de estos sermones.
- La frase es “en realidad”; los del pueblo hacen apuestas a ver cuántas veces la dice en sus sermones.

2. ¿Qué tipo de censura se impuso en el pueblo? ¿Cómo? ¿Por qué?
-  Se censuraba el  que las parejas  se  fueran solas al  bosque. Se creó un cine para que las parejas  

acudieran allí en lugar de al bosque pero también en el cine, por la oscuridad, cometen “pecado”, 
así que se decide dejar las luces encendidas. Los mozos primero silban y después las rompen a  
“patatazos”. Fracasa lo del cine.

Capítulo XVII

1. ¿Qué serie de sensaciones distintas tiene el Mochuelo en un mismo día?
- En el coro de la iglesia se desespera porque echan a sus amigos y a él no, lo cual le supone una  

“deshonra”; además, los amigos expulsados cuestionan su virilidad. Tiene ganas de llorar pero se  
contiene.

- El día de la Virgen se levanta decidido a no avergonzarse y no le parece triste tener que cantar.
- En la misa le emocionan las palabras de Don José; después se pone triste porque la Mica tiene  

novio.
- Cuando decide subir la cucaña se siente valiente. Va a demostrar que no es un “marica”, sufre en la 

subida pero lo consigue.

Capítulo XVIII

1. ¿Qué le pasa a la Guindilla mayor y a Quino el Manco? ¿Cómo reacciona la hermana de la mujer
ante esto?

- Que se enamoran.
- Se pone enferma. Primero razona con su hermana; trata de impedir la relación.

2. ¿Cómo toma la Uca-uca la relación de su padre con la Guindilla mayor? ¿Qué siente ahora Daniel
por ella?

- Con indiferencia al principio pero luego desaparece el día de la boda.
- Siente compasión y también que son parecidos y están bien juntos.
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Capítulo XIX

1. Escribe el argumento (máximo diez líneas) y el tema (dos líneas) de este capítulo.
- Germán el Tiñoso tiene un accidente en la Poza y muere. Daniel y Roque le llevan una corona de 

flores. Daniel le pone un tordo en el féretro y el resto del pueblo piensa que se trata de un milagro 
cuando ven después esto.

- La muerte de un amigo en la infancia y la sensación que esto produce.

Capítulos XX y XXI

Escribe unas veinte líneas explicando la sensación que te han producido estos dos últimos capítulos del 
libro.



ANEXO II

Lo fantástico y lo maravilloso en la literatura

Los límites del género fantástico aun no están claramente establecidos y se tiende a considerar  fantástica
cualquier obra que se aparte por una razón o por otra de una reproducción supuestamente fiel de la realidad
tal y como la conocemos. Así, resulta indispensable establecer una diferencia entre la fantasía y lo que podría -
mos denominar lo fantástico moderno. El género de la fantasía admite toda narración que se desvíe de una
representación inmediata de nuestra realidad. Lo fantástico moderno, en tal caso incluido dentro del género
más amplio de la fantasía, tiene una estructura semiótica identificable basada en la dialéctica constante entre
dos códigos antitéticos, el de una realidad totalmente creíble, verosímil, y el de lo inexplicable o sobrenatural,
que nos permite aislarlo, como veremos más adelante de sus vecinos no solo maravillosos e insólitos, sino
también góticos y de ciencia ficción.

En general, se habla de literatura fantástica al conjunto de todas aquellas obras en las que se aprecia lo inespe-
rado, lo sobrenatural, lo insólito, lo que resulta contradictorio con la realidad del receptor, como la magia o la
intervención de criaturas inexistentes. El relato fantástico presenta hombres comunes del mundo real (como el
fraile del cuento de Rubén Darío y el hombre que lee cómodamente sentado en un sillón del relato de Cortá-
zar, ambos analizados en este libro), ubicados repentinamente ante un fenómeno inexplicable. A este respecto,
Louis Vax afirma que la literatura fantástica es hija de la incredulidad: “Hay en la experiencia fantástica algo
oscuro y singular, tanto más enigmático por cuanto se escapa a todos los esfuerzos de nuestra inteligencia para
explicarlo”1.

1. Definiciones y críticos

Castex y Todorov quizá han formulado los primeros intentos de una definición tipológica del género fantás -
tico, el primero desde el punto de vista histórico y el segundo desde un ángulo estructuralista.

En La Littérature fantastique de Nodier a Maupassant, Castex2 define el conflicto fantástico a partir de la in-
troducción de un elemento inexplicado en la vida diaria, estableciendo pues la oposición binaria fundamental
entre la realidad y lo sobrenatural, entre verosimilitud e imposibilidad, sobre la cual reposa la economía narra -
tiva  del  relato  fantástico.  En lo fantástico,  la  ruptura  introducida por  el  elemento inexplicable  no queda
resuelta, ni se cierra la estructura narrativa; la típica última imagen de una película de horror que anuncia una
resurrección del origen del conflicto sobrenatural y demuestra una ausencia de resolución, representa micro-
estructuralmente la naturaleza abierta de la narración fantástica.

Por su parte, el estructuralista Todorov en la Introduction à la Litterature fantastique3 trató de establecer los
parámetros de diferenciación entre lo fantástico, lo insólito y lo maravilloso.  El efecto fantástico, según To -
dorov, nace de la vacilación, de la duda entre una explicación natural y una explicación sobrenatural de los
hechos narrados. Enfrentados ante el fenómeno sobrenatural, el narrador, los personajes y el lector implícito

1 Louis Vax, Obras maestras de la literatura fantástica, Madrid, Taurus, 1980, pág. 125.
2 CASTEX, Pierre George, La Littérature fantastique de Nodiera Maupassant, París, Corti, 1951.
3 París, Éditions du Seuil, 1970. En español, Tzvetan Todorov,  Introducción la literatura fantástica, Buenos Aires, Editorial  

Tiempo contemporáneo, 1972.
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son incapaces de discernir si este representa una ruptura de las leyes del mundo objetivo o si dicho fenómeno
puede explicarse mediante la razón. Cuando se opta por una u otra posibilidad, se abandona el terreno de lo
fantástico para entrar en un género vecino: lo extraño (si se acepta la explicación natural del suceso, es decir,
cuando las leyes de la realidad permiten explicar el fenómeno sin que se plantee alteración alguna de ellas) o
lo maravilloso (cuando tienen una explicación sobrenatural que es aceptada sin problemas).

Aunque la distinción entre lo extraño o insólito y lo maravilloso quede clara4, la definición de lo fantástico
como “género evanescente” que nos da Todorov ofrece varios problemas, ante todo el de no ser una defini -
ción funcional ya que, para él, el efecto fantástico dura lo que dura la duda del lector en decidir entre una
explicación plausible o su ausencia. Además, lo fantástico queda reducido a ser el simple límite entre dos gé -
neros,  lo  extraño  y  lo  maravilloso  que,  a  su  vez,  se  dividen  en  dos  subgéneros  más:  “extraño  puro”,
“fantástico extraño”, “fantástico maravilloso” y “maravilloso puro”5. 

Para David Roas6 “esta es una definición muy vaga y, sobre todo muy restrictiva de lo fantástico, pues si
bien resulta perfecta para definir narraciones como Otra vuelta de tuerca (1896) de Henry James7, quedarían
fuera de tal definición muchos relatos en los que, lejos de plantearse un desenlace ambiguo, lo sobrenatural
tiene una existencia efectiva: es decir, relatos en los que no hay vacilación posible, puesto que solo se puede
aceptar una explicación sobrenatural de los hechos (que, en definitiva, no es tal explicación porque el fenó -
meno fantástico no puede ser racionalizado: lo inexplicable se impone a nuestra realidad, trastornándola)”.
Añade Roas8 que, frente a la clasificación de Todorov, “es más útil y, sobre todo, menos problemático, utili -
zar el binomio literatura fantástica/literatura maravillosa” que desarrollaremos más adelante.

Unos años después, Ana María Barranechea9 define la literatura fantástica  como “la que presenta en forma
de problemas hechos a-normales, a-naturales o irreales en contraste con hechos reales, normales o naturales”.
Barrenechea pone el acento en el conflicto que se crea al confrontarse la realidad, o lo que se considera nor -
mal,  con  hechos  que  pertenecen  a  otro  orden.  Esta  autora,  además,  reclama la  necesaria  relación  de  la
literatura fantástica con los contextos socioculturales, “pues no pueden escribirse cuentos fantásticos sin con -
tar con un marco de referencia que delimite qué es lo que ocurre o no ocurre en una situación histórico-
social. Ese marco de referencia le es dado al lector por ciertas áreas de la cultura de su época y por lo que sabe
de las de otros tiempos y espacios que no son los suyos (contexto extratextual). Pero además sufre una elabo-
ración especial en cada obra porque el autor –apoyadp también en el marco de referencia específico de las
tradiciones del género- inventa y combina, creando las reglas que rigen los mundos imaginarios que propone
(contexto intratextual).”10

 

4 “Lo maravilloso corresponde a un fenómeno desconocido, aún no visto, por venir: por consiguiente a un futuro. En lo 
extraño, en cambio, lo inexplicable es reducido a hechos conocidos, a una experiencia previa, y, de esta suerte, al pasado”. 
En Introdución a la literatura fantástica, pág. 54.

5 De tal clasificación se deduce que lo verdaderamente fantástico se sitúa en la línea divisoria entre lo “fantástico extraño” y 
lo “fantástico maravilloso”: en el primero, los fenómenos, aparentemente sobrenaturales, son racionalizados al final; en el 
segundo, los relatos acaban con la aceptación de lo sobrenatural. En lo “extraño puro”, a su vez, nos encontramos con 
acontecimientos sobrenaturales que son explicados por la razón pero que, a la vez, resultan increíbles, y comparte con lo 
“fantástico puro” el sentimiento de miedo ante dichos acontecimientos. Lo “maravilloso puro” es el género en el que lo 
sobrenatural, desde el punto de vista del lector, deviene natural para las leyes que rigen el mundo de la historia.

6 David Roas “La amenaza de lo fantástico”. En Teorías de lo fantástico, Madrid, Arco Libros, 2001, págs. 16 y 17.
7 En la recepción de la novela de James, el lector vacila entre dos explicaciones posibles, sin poder optar claramente por  

ninguna de ellas: o los fantasmas que ve la institutriz son reales, o bien son proyecciones de sus propias neurosis, lo que 
supone que esta asuste con ellas al niño dejado a su cargo hasta provocar su muerte.

8 Obra citada, página 18.
9 Ensayo de una tipología de la literatura fantástica, Editor Monte Ávila, Caracas, 1978, página 90.
10 Ana María Barrenechea, “La literatura fantástica: función de los códigos socioculturales en la constitución de un género”, 

en El espacio crítico en el discurso literario, Buenos Aires, Kapelusz, 1985, pág. 45.
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2. Lo fantástico frente a lo maravilloso11

Pese a lo dicho anteriormente sobre la diferencia de matices en la consideración de lo fantástico, la mayoría
de los críticos coincide en señalar que la condición indispensable para que se produzca el efecto fantástico es
la presencia de lo sobrenatural. Pero esto no quiere decir que toda la literatura en la que intervenga lo sobre-
natural deba ser considerada fantástica. En las epopeyas griegas, en las novelas de caballerías, en los relatos
utópicos o en la ciencia ficción12, podemos encontrar elementos sobrenaturales, pero no es una condición in-
dispensable para la existencia de tales subgéneros. Frente a ellos, la literatura fantástica es el único género
literario que no puede funcionar sin la presencia de lo sobrenatural. Y lo sobrenatural es aquello que trasgre-
de las leyes que organizan el mundo real, aquello que no es explicable, que no existe, según dichas leyes. Así,
para que la historia narrada sea considerada fantástica, debe crearse un espacio similar al que habita el lector,
un espacio que se verá asaltado por un fenómeno que trastornará su estabilidad.

Cuando lo sobrenatural no entra en conflicto con el contexto en el que suceden los hechos (la “realidad”),
no se produce lo fantástico: ni los seres divinos, ni los genios, hadas y demás criaturas extraordinarias que
aparecen en los cuentos populares pueden ser considerados fantásticos, en la medida en que dichos relatos no
hacen intervenir nuestra idea de realidad en las historias narradas. En consecuencia, no se produce ruptura al -
guna de los esquemas de la realidad. Esta situación define lo que se ha dado en llamar literatura maravillosa.

A diferencia de la literatura fantástica, en la literatura maravillosa lo sobrenatural es mostrado como natu -
ral,  en un espacio  muy diferente  del  lugar  en el  que  vive  el  lector.  El  mundo maravilloso  es  un lugar
totalmente  inventado  en  el  que  las  confrontaciones  básicas  que  generan  lo  fantástico  (la  oposición
natural/sobrenatural, ordinario/extraordinario) no se plantean, puesto que él todo es posible –encantamien-
tos, milagros, metamorfosis- sin que los personajes de la historia se cuestionen su existencia, lo que hace
suponer que es algo normal, natural. Cada género tiene su propia verosimilitud: planteado como algo nor-
mal, “real”, dentro de los parámetros físicos de ese espacio maravilloso, aceptamos todo lo que allí sucede sin
cuestionarlo (no lo confrontamos con nuestra experiencia del mundo). Cuando lo sobrenatural se convierte
en natural, lo fantástico deja paso a lo maravilloso.

Pero no todo está tan claro en esta división entre fantástico y maravilloso, puesto que en la literatura hispa -
noamericana del siglo XX ha surgido un tipo de narraciones que se  sitúa a medio camino entre ambos
géneros: el “realismo maravilloso” (llamado también “realismo mágico”). El “realismo maravilloso” plantea
la coexistencia no problemática de lo real y lo sobrenatural en un mundo semejante al nuestro; descansa so-
bre una estrategia fundamental: desnaturalizar lo real y naturalizar lo insólito, es decir, integrar lo ordinario
y lo extraordinario en una única representación del mundo. Así, los hechos son presentados al lector como si
fueran algo corriente. Y el lector, contagiado por el tono familiar del narrador y la falta de asombro de este y
de los personajes, acaba aceptando lo narrado como algo natural.

Así pues, el “realismo maravilloso” se distingue, por un lado, de la literatura fantástica, puesto que no se
produce ese enfrentamiento siempre problemático entre lo real y lo sobrenatural que define lo fantástico, y,
por otro, de la literatura maravillosa, al ambientar las historias en un mundo cotidiano hasta en sus más pe-
queños detalles, lo que implica –y de ahí surge el término “realismo maravilloso”- un modo de expresión
realista. Podríamos decir, en conclusión, que se trata de una forma híbrida entre lo fantástico y lo maravillo -
so.
 

11 La información de este apartado ha sido extraída de David Roas, “La amenaza de lo fantástico”, en Teorías de lo fantastico, 
Madrid, Arco Libros, 2001, págs. 7-14.

12 Algunos críticos suelen incluir la ciencia ficción dentro de la literatura fantástica dado que los relatos de este género narran 
hechos “imposibles” en nuestro mundo. Pero “imposible” no quiere decir “sobrenatural”, teniendo en cuenta, además, que 
dichos sucesos tienen una explicación racional basada en futuros avances científicos o tecnológicos,  ya sean de origen  
humano o extraterrestre.
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3. Breve historia del género

  
La aparición de lo sobrenatural (asociado por lo común a lo fantástico) es tan antigua como la literatura

misma, especialmente en el folklore de los pueblos antiguos y modernos, pero es en la segunda mitad del si -
glo XVIII, cuando se dieron las condiciones adecuadas para plantear ese choque amenazante entre lo natural
y lo sobrenatural sobre el que descansa el efecto de lo fantástico. 

 Durante la época de la Ilustración se produjo un cambio radical en la relación con lo sobrenatural: domi -
nado por la razón, el hombre deja de creer en la existencia objetiva de tales fenómenos. Hasta este siglo lo
verosímil incluía tanto la naturaleza como el mundo sobrenatural, unidos de forma coherente por la reli -
gión. Sin embargo, con el racionalismo del Siglo de la Luces, estos dos planos se convirtieron en antónimos,
y, suprimida la fe en lo sobrenatural, el hombre quedó amparado solo por la ciencia frente a un mundo hos-
til y desconocido. Pero, a la vez, ese mismo culto a la razón puso en libertad a lo irracional, a lo ominoso:
negando su existencia, lo convirtió en algo inofensivo, lo cual permitía “jugar literariamente con ello” 13. La
excitación emocional producida por lo desconocido no desapareció, sino que se trasladó al mundo de la fic -
ción: necesitada de un medio expresivo que no entrara en conflicto con la razón, lo encontró en la literatura.

Es en esta época donde se sitúan la vida y la obra de los más importantes iniciadores del género: el francés
Jacques Cazotte14, los ingleses Horace Walpole15, Anne Radcliffe16 y Mathew G. Lewis17, tres figuras promi-
nentes de la novela gótica, el alemán Theodor Hoffmann18 y, sobre todo, una obra maestra en la génesis del
relato: el Manuscrito encontrado en Zaragoza (1804) del polaco Jan Potocki.

A lo largo del siglo XIX esta modalidad irá definiéndose y enriqueciéndose. Cuando hacia finales de este si-
glo  surgen Rubén Darío  y  el  modernismo,  encuentran ya  una  importante  tradición.  En dicho  siglo  se
produce una precipitación masiva de exploradores y narradores del misterio y el horror como Próspero Me-
rimé19, Guy de Maupassant20, Edgar Allan Poe21, Robert Louis Stevenson22… Uno de los más fieles seguidores
de Stevenson es Henry James23; con él el género fantástico tiene su última encarnación, ya que se hace más
invisible e impalpable que nunca una emanación o vibración psicológica.
13 Rafael Llopis, Historia natural de los cuentos de miedo, Madrid, Júcar, 1974, pág. 10.
14 Su obra, El diablo enamorado (1772), está cosiderada como la primera novela fantástica.
15 Cuya novela El castillo de Otrotanto (1764) se considera la primera manifestación del género fantástico.
16 Escritora londinense. sus novelas fueron muy populares entre la clase alta y media alta, y eran literalmente devoradas por  

las jóvenes señoritas que se sentían identificadas con sus intrépidas heroínas.  Así, escribió:  A Sicilian Romance (1790),  The  
Romance of the Forest (1791), Los misterios de Udolfo (The Mysteries of Udolpho) (1794) y The Italian (1796). 

17 Su obra,  El Monje (1796), es una  novela gótica donde se ironiza sobre la hipocresía religiosa. Fue reivindicada por  André  
Breton y  Antonin  Artaud como la  mejor  novela  gótica  y  uno de  los  mayores  logros  del  Romanticismo.  Otras  obras  
destacadas del  autor fueron  Cuentos  de terror,  de 1799;  Cuentos  maravillosos de 1801; y las  obras teatrales  El espectro del  
castillo, de 1796, El indio, de 1799 y Alfonso, de 1801.

18 Muchas de sus novelas cortas más famosas fueron reunidas en sus Piezas fantásticas (2 volúmenes, 1814–1815), que también
contienen una colección de crítica musical y sus propias ilustraciones. Una de sus obras considerada cumbre es  la  
estupenda novela  Los  elixires  del  diablo (1816),  famosa  por el  uso del  doppelgänger,  es  decir,  un doble  fantasmal  y está  
clasificada  como una de  las  grandes  glorias  del  romanticismo alemán y  la  literatura  universal.  Fue  una figura  de  gran  
influencia en grandes escritores posteriores como Edgar Allan Poe y Théophile Gautier. Sus obras de ficción, de horror y 
de suspense, que combinan lo grotesco y lo sobrenatural  con un poderoso realismo psicológico, se encuentran entre las  
mejores y más influyentes del movimiento romántico.

19 Los cuentos fantásticos de Mérimée no son muchos, pero forman una parte esencial de su narrativa: como Visión de Charles 
XI (1829), La Venus de Ille (1837) y Lokis (1868).

20 Maupassant es un excelente punto de partida para cualquier intento de definición de lo fantástico moderno, ya que dejó  
escrita  una  crónica  intitulada  precisamente  Le  Fantastique en  la  cual  presenta  su  visión  del  género  y,  adelantándose  a  
Todorov,  llega a  distinguir  entre  lo  maravilloso y lo  fantástico,  identificando las  características  de género  legendario  y  
oponiéndolas al relato fantástico de su tiempo, desde el punto de vista de su relación con el público. El género fantástico  
queda ilustrado con una de sus obras maestras: El Horla (1886), la historia de un hombre que enloquece a causa de la invasiva
presencia de un doble maligno.

21 Edgar Alan Poe nació en Boston en 1809  y  murió en Baltimore en 1849.  Pronto se convirtió en un célebre autor de cuentos de misterio y horror 
reunidos bajo el título de  Narraciones extraordinarias entre las que destacan “El escarabajo de oro”, “El doble asesinato de la calle 
Morge”  o  “El  barril  de  amontillado”.  La  narrativa  del  escritor  americano  abrió  nuevas  y  revolucionarias  vías  en  el  
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A principios del siglo XX destaca el escritor belga Jean Ray, seudónimo de Jean Raymond Marie de Kre-
mer (1887-1964), el cual ha quedado como uno de los maestros de lo fantástico, tanto por Las aventuras de
Harry Dickson (1933-1940), el Sherlock Holmes americano, como por los libros de relatos estrictamente fan-
tásticos entre los cuales figuran Los cuentos del wisky (1925) una colección de breves relatos, casi anécdotas
algunos, con la noche, la niebla y las sombras por escenario o la novela de terror Malpertuis (1946).

En los relatos de Kafka, como en los de otros escritores fantásticos del siglo XX (Borges y Cortázar, por
ejemplo), nos encontramos con una nueva manera de cultivar el género: lo que Alazraki denomina neofan-
tástico24. La ausencia de tres aspectos fundamentales es lo que diferencia, según Alazraki, lo neofantástico de
lo fantástico tradicional (que identifica con el cultivado en el siglo XIX): la explicación del fenómeno, el sen -
tido claro de este y el componente terrorífico. 

Según David Roas25, lo que caracteriza a lo fantástico contemporáneo es la irrupción de lo anormal en un
mundo en apariencia normal, pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la
posible anormalidad de la realidad, lo que también impresiona terriblemente al lector. Eso es lo que pretende
Borges con sus cuentos fantásticos: demostrar que el mundo coherente en el que creemos vivir, gobernado
por la razón y por categorías inmutables, no es real. Si la literatura fantástica del siglo XIX nos advertía de la
posibilidad de que la realidad sobrepasase el conocimiento racional, Borges va un paso más allá al postular
que el mundo coherente en el que creemos vivir es puro artificio, irreal. Según Roas, eso produce inquietud
y asombro en el lector y lo ilustra citando tres relatos en los que el miedo, a primer vista parece no jugar un
papel de importancia: La metamorfosis (1915) de Kafka, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”26 de Borges, y  “Carta
a una señorita de París”27, de Cortázar.  Aunque sus respectivos narradores no busquen, mediante la trama o
la atmósfera, crear un efecto terrorífico, Roas se pregunta: ¿cómo podemos calificar a la impresión que gene-
ra en el lector lo que significa la posibilidad de que un hombre se despierte una mañana convertido en
insecto?, ¿o de que en el mundo real empiecen a aparecer objetos de un mundo ficiticio?, ¿o de que un indivi -
duo vomite pequeños conejitos, por más encantadores que estos puedan ser, y que trate por todos los medios
de esconderlos, en lugar de preguntarse por qué los vomita? En estos tres cuentos, sigue diciendo, se hace evi -
dente  que  la  trasgresión de las  leyes  de  la  realidad genera  inquietud por  la  simple  posibilidad  de  dicha
trasgresión, lo que ya no las hace estables ni fiables.

En definitiva, opina Roas, lo fantástico contemporáneo mantiene la estructura básica del género a lo largo
de su historia: plantear la contradicción entre lo natural y lo sobrenatural. Por tanto, la narrativa fantástica
tradicional y la neofantástica están mucho más cerca de lo que a primera vista pudiera parecer. Y, como se
hace patente con la obra de los autores citados, el género fantástico goza de una vida muy saludable, lejos de
las apocalípticas aseveraciones de Todorov28

tratamiento de lo sobrenatural que enlazaban con los ideales estéticos y las preocupaciones científicas que se desarrollaron 
en la segunda mitad del siglo XIX.

22 A Robert Louis Stevenson (1850 - 1894) se le conoce principalmente por ser el autor de algunas de las historias fantásticas y 
de aventuras más clásicas de la literatura juvenil,  La isla del tesoro (1883), y la popular novela de horror  El extraño caso del
doctor Jekyll y míster Hyde (1886), dedicada al tema de los fenómenos de la  personalidad escindida, y que pueden ser leída  
como novela psicológica de horror.

23 En sus historias de  fantasmas (Otra vuelta de tuerca,  El rincón feliz,  Sir Edmund Orme), el contraste se situará entre el  
mundo real y el supranatural.

24 Jaime Alazraki,  En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortázar. Elementos para una poética de lo neofantástico ; Madrid, 
Gredos, 1983.

25 Obra citada, págs. 37-42.
26 Tlön, Uqbar, Orbis Tertius es uno de los más extensos relatos escritos por el  argentino Jorge Luis Borges, aparecido por  

primera vez en la colección El jardín de senderos que se bifurcan (1941) que más tarde formaría parte del libro Ficciones (1944).
27 “Carta a una señorita en París” es el segundo cuento del libro Bestiario de Julio Cortázar.
28 Se refiere a la afirmación de Todorov de que la literatura fantástica ya no tiene razón de ser en el siglo XX, puesto que ha 

sido reemplazada por el psicoanálisis. Esta afirmación se basa en la idea de que la literatura fantástica  ha perdido la función 
social que tuvo en el siglo XIX, manifestada a través de temas tabú, puesto que estos temas han perdido tal consideración,  
por lo cual dicho género ha dejado de ser necesario: “la literatura fantástica no es más que la mala conciencia de ese siglo  
XIX positivista” (Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, París, Seuuil, 1979, pág. 176.
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ANEXO III

Los “libros de viajes” como género literario

El viaje se ha configurado como uno de los temas importantes en la literatura y el arte, en general. No sola -
mente  porque se  encuentra  en obras  de  distintas  épocas  y  géneros,  sino  también  porque  representa  una
metáfora del camino que emprenden los seres humanos como proyecto de su propia vida.

Bajo la entrada “literatura de viajes” se encuentran hoy en manuales y diccionarios de literatura o de térmi -
nos  literarios  abundantes  definiciones.  Por  ejemplo,  el  Diccionario  de  términos  literarios  de  Estébanez
Calderón recoge la siguiente: “Expresión con la que se designa un subgénero literario que en sus diversas mo-
dalidades  (libros  de  viajes,  crónicas  de  descubrimiento  y exploración,  itinerarios  de  peregrinos,  cartas  de
viajeros, relaciones, novelas de viaje, etc.) es un elemento recurrente en la manifestación cultural de distintas
épocas y países”1. Otro diccionario más reciente define los “libros de viajes” como “género narrativo que en-
globa muy variadas manifestaciones (novelas, diarios, crónicas…) en las que escritores de oficio u ocasionales
relatan sus experiencias viajeras. El género está en las raíces de la más antigua literatura si se considera que en
epopeyas como la  Odisea, de Homero, los viajes de Ulises constituyen uno de los motivos temáticos funda-
mentales”2.

Hablar pues de literatura de viajes, o de viajes y literatura, es hablar de un género o subgénero, pero también
es hablar de la médula misma del acto narrativo. Por un lado, viajar lleva inexorablemente a tener algo que
contar; y por otra parte, al contar una historia jamás puede prescindirse del recorrido que una ha hecho, por
la vida y por el mundo. No es vana ni insignificante circunstancia que grandes obras de la literatura universal,
y entre ellas algunas de las que suponen los pilares básicos en que se apoya su evolución a lo largo de los tiem -
pos, desde la mencionada Odisea al Quijote, tengan el viaje como asunto e incluso como estructura.

1. Breve recorrido histórico

El viaje como tema se expande, como hemos apuntado, por la literatura de ficción de diversas épocas y cul -
turas.  En  la  literatura  grecolatina  destacan,  sobre  todo,  la  Odisea, de  Homero;  la  Historia  de  Leucipa  y
Clitofante, de Aquiles Tacio; la Historia etiópica de Teágenes y Clariclea, de Heliodoro; Dafnis y Cloe, de Lon-
go; El asno de oro, de Apuleyo, etc.

En la literatura medieval, el “viaje” reaparece en el Libro de Marco Polo (siglo XIII), en los Cuentos de Canter-
bury de Chaucer, en el siglo XV (cuyo “marco” del relato es una peregrinación) y, en España, en el Libro de
Alexandre, el Libro de Apolonio y la Estoria de Tebas, los tres del siglo XIII. Está presente asimismo en las no-
velas de caballerías, que encuentran en el viaje su principio básico de estructuración (El caballero Zifar, el
Amadís de Gaula, del siglo XIV).  Y también en libros que, en ocasiones, encontramos incluidos en el aparta-
do de historia como son la Embajada a Tamorlán, de Ruy González de Clavijo, las Andanzas e viajes, de Pero
Tafur y El Victorial o Crónica de don Pero Nuño, de Gutiérrez Díez de Games, las tres pertenecientes al siglo

1 Demetrio Estébanez Calderón, Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza, 1996, págs. 1078-1079.
2 Ana María Platas Tasende, Diccionario de términos literarios, Madrid, Espasa Calpe, 2000, pág. 889.



304 COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS: TEORÍA Y PRÁCTICA

XV. Es precisamente en esta época en la que se ha fijado especialmente la atención de los estudiosos para per -
filar el marco propio de los “libros de viajes”, es decir, su poética3.

En el Renacimiento destacan los relatos de viajes de los grandes descubridores: las Cartas de Colón a los Re-
yes Católicos (1493) y su Diario y relaciones de viaje (1503), así como las Cartas de relación, de Hernán Cortés
y los Naufragios (que hemos comentado), de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, entre otros.

En los Siglos de Oro, el viaje es un elemento importante, como en el Viaje a Turquia, atribuido a A. Lagu-
na; en la novela picaresca, por ejemplo el Lazarillo; en la de aventuras, como la Vida del capitán Alonso de
Contreras (1630); en la bizantina, el Persiles y Segismunda, de Cervantes4, etc.5

En los siglos XVIII y XIX6 se produce en diversas literaturas europeas una gran floración de relatos de via -
je, entre los que cabe citar las Cartas persas de Montesquieu (1721), los Viajes de Gulliver de J. Swift (1726),
Cándido de Voltaire (1759), Robinson Crusoe de D. Defoe (1819-1820), La vuelta al mundo en ochenta días de
Julio Verne (1783), La isla del tesoro de R. L. Stevenson (1893), etc. Y en España, las cartas del Viaje de Astu-
rias de  Jovellanos,  así  como sus  Diarios  (1790-1810);  De Madrid  a  Nápoles (1861),  de  Pedro  antonio  de
Alarcón; Recuerdos de Viaje por Francia y Bélgica (1862), de Mesoneros Romanos; Cuarenta leguas por Canta-
bria (1879), de Pérez Galdós; Por Francia y por Alemania (1889), de Emilia Pardo Bazán, entre otros.

Y en el siglo XX, ciñéndonos solo a España, podemos citar a Miguel de Unamuno, Por tierras de Portugal y
España (1911); Vicente Blasco Ibáñez, La vuelta al mundo de un novelista (1927); Camilo José Cela, Viaje a la
Alcarria (1948), que también hemos comentado en este libro; Del Miño al Bidasoa (1952); Judíos, moros y cris-
tianos (1956); Viaje al Pirineo de Lérida (1965); Miguel Delibes, Un novelista descubre América (1956), Europa
parada y fonda (1963), Usa y yo (1966); Juan Goytisolo, Campos de Níjar (1960); Juan Benet, Un viaje de in-
vierno (1972), Julio Llamazares,  El río del olvido (1990); José María Merino,  El viajero perdido (1990), por
citar solo algunos ejemplos.

Importante presencia ha tenido el viaje en el proceso de consolidación y desarrollo de la novela hispanoa-
mericana7. Desde  El peregrinaje de Bayoán  (1863), novela autobiográfica de Eugenio María de Hostos, los
protagonistas de la novela hispanoamericana vagan angustiosamente buscando un sentido a su existencia.
3 Así, López Estrada, que publicó en 1943 una edición de la  Embajada a Tamorlán,  en un artículo de 1984 reivindicó la  

importancia de esta obra medieval y señaló los aspectos más importantes del texto en un triple plano que utiliza como 
primer intento de clasificación: 1.- El texto articula los datos temporales y los topónimos de lugares recorridos, con sus 
distancias, como si se tratara de un itinerario. Se utiliza un patrón al uso de los restantes “libros de viajes” de la época. 2.- Se
nos ofrecen las descripciones de los lugares con sus poblaciones, según la manera de las relaciones. 3.- Se nos dan noticias 
políticas sobre el gobierno de Tamorlán y sus ministros, establecidas por un patrón de información oída. A estos planos del
contenido se añade un aspecto nuevo vinculado a la condición literaria de la obra: se trata del discurso en primera persona 
que organiza el relato; solo en ocasiones se utiliza la primera persona del plural (lo mismo ocurre en los  Naufragios de  
Cabeza de Vaca, un siglo después, como vimos). También debemos a Miguel Ángel Pérez Priego  (“Estudio literario de los 
libros  de  viajes  medievales”,  Madrid,  Epos,  1,  págs.  218-219)  una delimitación,  a  partir  de  un  corpus  de  siete  obras  
medievales, de los rasgos artísticos que las definen y configuran y que serían: 1.- Articulación sobre el trazado y recorrido 
de un itinerario, que constituye la urdimbre o armazón básica del relato. 2.- Hay un orden cronológico; el narrador da 
cuenta del desarrollo y de la historia del viaje. 3.- El orden espacial, no el tiempo, crea el verdadero orden narrativo, es  
decir, la descripción de los lugares que se recorren y visitan. Las ciudades se convierten, así, en el auténtico núcleo narrativo
y su descripción responde al esquema retórico del “de laudibus urbium”, tan difundido por toda la Edad Media. 4.- Los 
mirabilia. Son aquellas digresiones que refieren hechos y cosas extraordinarias, fabulosas y de carácter maravilloso que,  
arraigadas profundamente en la mentalidad del hombre medieval, formaban parte de su imaginario colectivo.

4 Para Sofía Carrizo (Poética del relato de viajes,  1997, págs. 168-176) ciertas constantes formales de los relatos de viajes  
propiamente  dichos  se revelan  a menudo como significativos  soportes textuales  del  Quijote  .El afán de  conocer y la  
automitificación de sus aventuras contribuyen a acercar al hidalgo al rol de un viajero.

5 No solo se escribía abundante literatura de viajes en esta época, sino que los libros de viajes medievales tuvieron una  
presencia intensa durante los siglos XVI y XVII. El atractivo de estos libros provenía, sin duda, de su afinidad con los  
sucesos históricos que se estaban desarrollando.

6 Para el viajero romántico viajar es una experiencia mística, un encuentro con los espectros del pasado. Viajar quiere decir 
encontrar  la  solución  de  un misterio,  tropezar  con una “aparición”  caracterizada  por  la  intensidad de  un  momento  
significativo.
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La llamada “novela de la tierra” es un ejemplo de la temprana presencia del viaje en la literatura hispanoa -
mericana del siglo XX. Caracterizadas por extender la norma realista decimonónica, estas novelas (de las que
podemos citar a La vorágine, 1924, de José Eustasio Rivera) extenderán también las formas más convenciona-
les del cronotopo de viaje. En ellas el viaje se ajusta a la estrategia del típico relato de acontecimientos;
narrativas que privilegian la historia, ocultando la voz generadora del discurso. 

Es tras el impacto de la vanguardia y adentrándonos hacia el medio siglo cuando  veremos aparecer un tipo
de narrativa ficcional de viaje en correspondencia más explícita con esa condición natural de la literatura y
del lenguaje poético. La novela, que desde sus orígenes nace contaminada y en fructífero diálogo con otros
discursos no literarios, intensificará durante la vanguardia sus relaciones intertextuales con otras modalidades
del discurso científico sobre la sociedad y la historia. Quizá Macunaíma, 1928 del poeta y novelista brasileño
Mário de Andrade, que plantea, mediante su personaje protagonista, el choque cultural del indígena amazó -
nico con la cultura europea, en la línea de la preocupación de Andrade por la identidad brasileña, sea, en
tierras americanas el ejemplo más interesante en esta época de una literatura que dialoga con el texto antro -
pológico, enriqueciendo su universo en ese diálogo. 

El viaje se revelará en el ambiente cultural del medio siglo, como modelo narrativo recurrente privilegiado
en la literatura hispanoamericana quizás por su fuerte apego al discurso antropológico e histórico. Desde esta
perspectiva, el viaje está en obras como Los pasos perdidos (1956) y El siglo de las luces (1959) de Alejo Carpen-
tier  y  El  camino  del  dorado  (1947)  de  Arturo  Uslar  Pietri,  por  solo  citar  algunos  ejemplos.  Ahora,  lo
interesante es que el viaje abandona en todas estas novelas aquellas formas convencionales de temporalidad li -
neal,  aprendizaje  evidente,  desplazamiento  espacial  delineado,  apelando  a  formas  más  complejas  de
construcción de la narración. Asimismo, aparecerá con bastante frecuencia el tema de la frustración. El ejem-
plo más evidente de este tipo de narración podría ser el de  Los pasos perdidos  (1956), novela que acude al
paradigma del viaje para organizar la fabulación narrativa, estructurando su discurso como diario de viaje,
solo que ese diario adopta formas temporales no comunes en ese género. En ella el viaje hace convivir dife -
rentes temporalidades en un mismo espacio, el espacio de la selva americana. 

Ya hacia los años ochenta y noventa veremos una significativa eclosión del cronotopo de viaje en textos
como El arpa y la sombra (1979) de Alejo Carpentier, Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979) de Miguel
Otero Silva, Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos, Los perros del paraíso (1983) y El largo atar-
decer del caminante (1992) de Abel Posse, El hablador (1987) de Vargas Llosa, o la memorable saga de Álvaro
Mutis,  Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero  (1986-1993).En conjunto, los textos manifestaran una
notoria manipulación lúdica de otros códigos genéricos. Reina ahora la parodia, textos que permanentemen-
te imitan a otros dotados de autoridad; imitaciones de diarios de viajes, de testamentos, o de biografías.

La novela Vigilia del Almirante  es acaso uno de los textos que mejor nos muestre cómo es preocupación
esencial del novelista investigar sobre la producción de la palabra escrita, y, consecuentemente, sobre la pro -
ducción del relato histórico. Más que sobre la historia, en la obra de Roa Bastos se problematiza sobre la
presentación de la historia, entendida esta como hecho de lenguaje.

En su mayoría estas novelas fundamentan toda su composición narrativa en un rico juego especular donde
el viaje se revela como escritura y, en consecuencia, como lenguaje. En lo mejor de la estirpe cervantina, se
rompe el orden épico que reprime las posibilidades de la ficción narrativa y el lenguaje pasa a ser realidad
central de la novela. Y es precisamente por ese camino por el que se ve profundamente enriquecida una poé -
tica del cronotopo de viaje en la novela contemporánea.

7 Para esta brevísimo recorrido por el tema del viaje en la narrativa hispanoamericana hemos seleccionado algunos  
datos del artículo de Elena C. Palmero González,   Metáforas del viaje en la novela latinoamericana del siglo XX: El  
arpa y la sombra de Alejo Carpentier, letras nº 35 - O Quintal Visión,  Universidade Federal do Rio Grande, Rio  
Grande – Brasil.
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1. Delimitación del género “relato de viajes”

De lo expuesto hasta hora se extrae como consecuencia algo muy evidente, y es que todas las grandes obras
de la literatura universal son, de una manera u otra, “libros de viajes”: la Odisea, la Eneida, la Divina Come-
dia, el Quijote, el Lazarillo, el Ulises de Joyce…Es evidente que muchos héroes llegan a ser tales y adquieren
densidad personal a través de los viajes. Pero cualquier lector, incluso no especializado, es consciente de que
no hablamos de lo mismo en el caso de la Odisea o de los Viajes de Gulliver, que cuando nos referimos a la
Embajada a Tamorlán, de González de Clavijo o De Madrid a Nápoles, de Pedro Antonio de Alarcón. En el
primer caso estamos ante dos libros indiscutibles dentro del canon literario, una epopeya y una novela de
aventuras, respectivamente; en el segundo, deberíamos despejar la duda que se cierne sobre esta clase de tex -
tos que ostentan una apariencia más informativa y documental que estrictamente literaria.

Está claro que el tipo de textos pertenecientes a la epopeya o a los libros de aventuras están lejos de perte -
necer a la misma categoría que los “libros/relatos de viajes” propiamente dichos, aunque ambos participen,
en mayor o menor medida, del carácter más general del viaje como tema o motivo literario. Así, cualquier li -
bro, no importa de qué género se trate (epopeya, comedia, novela o relato breve) en cuyo esquema narrativo
intervenga un viaje, es un texto que cualquier lector clasificaría, sin duda, en el apartado amplio de “literatu-
ra de viajes”. A este término general se adscriben obras en las que el viaje sirve de marco, motivo u ocasión,
no siendo su elemento constitutivo básico.

Podría admitirse por tanto, como primera y más amplia acepción para el término “literatura de viajes”, la
que comprende todas aquellas obras literarias que de uno u otro modo tienen el viaje como motivo o estruc-
tura, sea o no el viaje el sentido estricto su asunto principal.

Pero, por otro lado, y en una acepción más restringida, puede considerarse que pertenecen a este tipo de li -
teratura aquellas obras que prestan atención prioritaria al fenómeno mismo del desplazamiento, ya sea real o
imaginario, ya se describan sus manifestaciones exteriores y sensibles o los mecanismos espirituales o psicoló-
gicos que se desencadenan en el viajero. Es esta acepción restringida la que parece predominar en la crítica
anglosajona, que es la que más se ha ocupado del género. 

Cuando hablamos de los “relatos de viaje” nos enfrentamos con un tipo especial de textos, peculiares por
su forma, que privilegian al mismo nivel dos funciones del discurso: la representativa y la poética. Por un
lado, son libros de carácter documental, cuyas referencias geográficas, históricas y culturales envuelven de tal
manera el texto que determinan y condicionan su interpretación; pero a la vez, su carga literaria es indiscuti -
ble, es decir, responden a unas reglas de “extrañamiento” (“figuras” y “licencias”) que los apartan de la lengua
común o, al menos, del puro dato histórico, para llamar la atención sobre el mensaje mismo.

Dentro del concepto así definido, nos encontramos a su vez con una gran diversidad de manifestaciones
que los distintos estudiosos han tratado de organizar sirviéndose de las clasificaciones más variadas. Tal vez las
únicas clasificaciones realmente útiles son aquellas que atienden a la temática y al carácter del viaje. Así, por
ejemplo, George E. Gingras divide las narraciones viajeras en los siguientes temas principales:

- El viaje de búsqueda, normalmente asociado a la figura del héroe que protagoniza la empresa (tipo al
que pertenecerían el viaje de Gilgamesh8 o el de los caballeros del rey Arturo en pos del Santo Grial).

- La travesía épica, que suele representar una azarosa singladura marina salvando dificultades diversas y
que es con frecuencia una metáfora del viaje de la vida (la Odisea, la Eneida, las sagas nórdicas).

8 La Epopeya de Gilgamesh, cuya primera redacción puede datarse en el tercer milenio antes de nuestra era, nos refiere el viaje 
de su protagonista en busca de la inmortalidad. Al principio, Gilgamesh es un personaje agresivo y hasta imprudente que 
desafía a los dioses y  los enfrenta, pero, a su vuelta, el joven se convierte en un hombre mesurado, que llega a ser rey de los 
suyos, engrandece su ciudad y la dirige con buen pulso.
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- El viaje alegórico o simbólico, con el que a través del desplazamiento a un espacio mítico se alude a
otras realidades (aquí podrían incluirse, por ejemplo, todas las formas del tema de descenso a los in-
fiernos, desde el mito griego de Persófone9 hasta el Infierno de Dante).

- El viaje de peregrinación, impulsado ante todo por una motivación religiosa (al que corresponderían
todos los relatos de viajes a lugares sagrados, desde las peregrinaciones cristianas a Tierra Santa o por
el Camino de Santiago hasta el Hach o peregrinación musulmana a la Meca).

- El viaje de descubrimiento de otras tierras, mejorando el conocimiento de su geografía y de sus gentes
(o viaje de exploradores, ya sean comerciantes, como Marco Polo10, o conquistadores, como Cabeza
de Vaca).

- El viaje de formación o Bildungsreise, que sirve al viajero para forjar su conocimiento de la realidad
que le rodea y de su misma identidad (tipo que predomina durante toda la época romántica, con
ejemplos tan dispares como el Wilhelm Meister11 o el Frankenstein de Mary W. Shelly, donde se narra
como viaje el aprendizaje del monstruo). 

2. Caracterización del género “libros de viajes”. Aspectos formales

Nos encontramos ante un tipo de relato12 en el que la narración se subordina a la actividad descriptiva que,
a su vez, se halla más directamente relacionada con la función representativa antes aludida.

El “relato de viajes” aparece como un caso paradigmático en el que lo descriptivo adquiere un relieve espe -
cial y en el que las situaciones de tensión narrativa típicas de la novela no encuentran su desenlace o su
explicación al final del discurso. Esto es, en los relatos de viajes, ya sean medievales, renacentistas, barrocos,
dieciochescos, del XIX o contemporáneos, las posibles tensiones narrativas, al estar subordinadas a la des -
cripción -de lugares, personas o situaciones-, se deshacen durante el propio desarrollo del relato. El itinerario
es el verdadero protagonista de estos libros y es a través de lo descriptivo como se textualiza. En definitiva,
su naturaleza específica radica en la belleza de sus descripciones y, esporádicamente, en la tensión narrativa
de episodios aislados.

Por otra parte, los “libros de viajes” reflejan, en cierta manera, los intereses, inquietudes y preocupaciones
de cada época, cultura y situación implicadas en el itinerario abarcado por el relato. Además, el tipo de infor -
mación proporcionada por el viajero/escritor es bidireccional, es decir, que ilustra tanto sobre la cultura
visitada como sobre el bagaje cultural y los prejuicios del que visita.

Otro rasgo que tiene en los libros de viajes, sobre todo en los medievales, una dimensión especial, convir-
tiéndose  en  marca  distintiva  del  género,  es  la  intertextualidad.  Guías,  crónicas,  biografías,  relatos  de

9 Perséfone es hija de Zeus y Deméter (hija de Cronos y Rea, hermana de Zeus, y diosa de la fertilidad y el trigo). Su tío 
Hades (hermano de Zeus y dios de los Infiernos), se enamoró de ella y un día la raptó. La joven se encontraba recogiendo 
flores en compañía de sus amigas las ninfas y hermanas de padre, Atenea y Artemisa, y en el momento en que va a tomar 
un lirio, (según otras versiones un narciso), la tierra se abre y por la grieta Hades la toma y se la lleva. De esta manera,  
Perséfone se convirtió en la diosa de los Infiernos. Aparentemente, el rapto se realizó con la cómplice ayuda de Zeus, pero 
en la ausencia de Deméter, por lo que ésta inició unos largos y tristes viajes en busca de su adorada hija, durante los cuales 
la tierra se volvió estéril.

10 Marco Polo abandona su ciudad siendo apenas un muchacho en compañía de su padre y su tío, para recorrer la larga ruta 
hacia China y la corte del gran Kan Cublai, al que sirvió durante largos años antes de regresara su patria. Del testimonio 
escrito de todo ello, el conocido como Libro de las Maravillas (entre otros títulos), se desprende un aprendizaje extenso e 
intenso por parte del viajero, que no solo recorre los territorios y conoce los pueblos más variopintios, sino que vive entre 
ellos y llega a compartir sus costumbres.

11 Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1796).
12 Entendiendo por  relato la clásica definición de Genette, “como representación de un acontecimiento o de una serie de  

acontecimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje, y más particularmente del lenguaje escrito” (Gérard Genette,  
“Fronteras del relato”, en VV.AA.  Análisis estructural del relato,  Buenos Aires, Editorial Tiempo contemporáneo, 1970,  
págs. 193-208).
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aventuras…, aparecen con frecuencia en momentos clave reforzando un punto cualquiera del relato y apor-
tando un ingrediente que dota a las narraciones de la carga de objetividad que precisan. Aunque hay una
tendencia en los libros medievales a contar e informar acerca de todo, que se manifiesta en la profusión de di -
gresiones,  parece  más  bien  que  es  rasgo  común a  todos  los  libros  de  viajes13,  debido  precisamente  a  la
necesidad propia del autor/viajero de satisfacer su curiosidad y la de sus lectores, dando información cabal de
todas las noticias, sucesos y acontecimientos relacionados con la historia, la cultura y las tradiciones de los
lugares recorridos (esto puede verse en el libro comentado en nuestro trabajo Viaje a la Alcarría, donde su
autor, además de describir los lugares que visita, nos muestra determinadas costumbres del espacio rural de la
región española  de la  Alcarría).

1. La retórica de los libros de viajes

Si reparamos en los recursos y figuras del lenguaje de uso más frecuente en los textos objeto de estudio, po-
demos caracterizar una serie de ellos que, no siendo exclusiva del género, sí, al menos la caracteriza.

Así, por ejemplo, la figura de la “amplificación” que enumera y detalla todos aquellos elementos que, no
siendo esenciales para el desarrollo de la trama, contribuyen a realzar e intensificar el sentido y valor de lo
expuesto. Se opone a la figura de la abreviatio o “sumario”, que pasa por alto los detalles para no dar sensa-
ción de  monotonía  y  poder  saltar  rápidamente  a  otra  cuestión.  La  repetitio o  reiteración de  recursos  o
procedimientos, en este caso descriptivos, da relevancia poética al texto. Estas tres figuras adquieren un relie -
ve  especial  en los  textos  medievales  y  configuran su núcleo narrativo en torno al  procedimiento  de  la
descriptio urbis.

Las figuras de la “analepsis” (o retrospección o “flash back”) y de la “prolepsis” (anticipación a sucesos) que
rompen la estructura lineal de la narración, facilitan la introducción de las digresiones (históricas, culturales,
sociales, etc.), tan frecuentes y propias de este tipo de relatos.

Y, por supuesto, toda una serie de figuras retóricas que derivan de la descripción entendida como figura re-
tórica  que  busca  “poner  ante  los  ojos”  la  realidad  representada  mediante  la  enumeración  de  sus
características. Nos referimos a la prosopografía o descripción del físico o aspecto externo de las personas; la
etopeya, o descripción de las personas por su carácter y costumbres; el retrato que une las dos figuras anterio-
res, atendiendo así a la figura completa de la persona “retratada”; y la cronografía y topografía o descripción
de tiempos y lugares, respectivamente.

A estas figuras habría que añadir la comparación, que ayuda a comprender mejor aquello que se describe y
que revela la vinculación entre el mundo propio del viajero y el de la realidad a la que se enfrenta en su viaje;
la metáfora, de igual eficacia que la anterior y con más capacidad de despertar sensaciones nuevas en el lector;
y la metonimia, propia de la narración también.

13 Emilia Pardo Bazán se refiere explícitamente a este recurso cuando dice “Si siempre me gustan las digresiones, en viaje  
especialmente las  encuentro sabrosas  y necesarias”  (Por la  Europa católica,  tomo XXVI de  Obras  Completas,  Madrid,  
Establecimiento tipográfico de Idamor Moreno, 1902, pág. 145).
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