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PRESENTACION

Mauricio Mancilla Mufioz, Rodrigo Browne Sartori
y Jonatan Alzuru Aponte

Bajo el titulo Biopoder, biopolitica y gubernamentalidad se recoge una serie de
articulos en torno a la reflexion sobre los dispositivos y las tecnologias de
poder que se despliegan en el mundo contemporaneo. El propésito de este
libro es abrir instancias de debate en torno a problemas propios de la mo-
dernidad, entre los que se destaca el auge de la biopolitica, que ha puesto
de manifiesto que el Estado no controla a las sociedades solo a través de la
ideologia o mediante el ejercicio de la autoridad, sino fundamentalmente
gracias al control de los cuerpos. Se trata de una critica que diagnostica y
desenmascara las formas en que se configuran las relaciones de dominacién.

El término «biopoder» aparece, como es sabido, en los cursos imparti-
dos por Michel Foucault en el Collége de France en la segunda mitad de los
setenta. El enfoque foucaultiano no es univoco y, por lo tanto, debemos co-
menzar aclarando qué significan «biopoder» y «biopolitica» en el conjunto
de su produccién. Ya en Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber se
utilizan estos vocablos para aludir a la transformacién del poder que —entre
la segunda mitad del siglo xvii1 y principios del xix— pretende gobernar no
solo a los individuos mediante técnicas disciplinarias, sino, especialmente,
al conjunto de los seres reunidos bajo el término «poblacién». Lo que aqui
se entiende por biopolitica es la gestién de la salud, la higiene, la nutricién y
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la sexualidad, en la medida en que estos campos son objeto de intervencién
de lo politico. Aqui emerge una nueva tecnologia del poder, que da forma a
lo que Foucault llama, en el contexto del andlisis del liberalismo, «guberna-
mentalidad», que resulta irreductible al anélisis juridico y econémico, y que
asume a la poblacién como objeto susceptible de ser regulado.

Por un lado, los trabajos aqui reunidos siguen las huellas de cémo los
conceptos de biopoder, biopolitica y gubernamentalidad han sido apropia-
dos y repensados para instruir discursos y practicas distintas de las formu-
ladas por Foucault, y, por otro, tratan de entender hacia dénde se dirigen
esas huellas, qué movimientos criticos, politicos y culturales representan.
Abrimos la discusién con el trabajo «La ironia del dispositivo y el Mayo del
68 francés», de Vicente Serrano, que examina la singularidad «revoluciona-
ria» de la primera revuelta que no tiene su raiz en «la escasez, el hambre o
los impuestos» ni es protagonizada por una clase o un sujeto colectivo opri-
mido, sino por una generacién criada y crecida en la opulencia, lo cual tiene
consecuencias que llegan hasta nuestro presente.

Continuamos con el ensayo «La nocién de critica en Michel Foucault»,
de Edgardo Castro, uno de los principales traductores al espaiiol de Giorgio
Agamben y que estd a cargo de la edicién de los textos de Foucault en Siglo
XXI Editores. El autor sefiala que, si bien no estamos frente a un tema ex-
plicito en la obra de Foucault, a excepcién de la conferencia Qu'est-ce la cri-
tique? (1978), a lo largo de sus trabajos encontramos varias referencias que,
analizadas en conjunto, nos permiten ver cémo la idea de critica ha acom-
paiiado el recorrido foucaultiano. Castro propone organizar estas multiples
referencias siguiendo un orden cronoldgico, en relacién con cuatro proble-
maticas: «La literatura, el alcance del proyecto arqueolégico-genealdgico,
la genealogia de la modernidad politica y, finalmente, la dimensién ética de
la critica». Asimismo, en «Foucault y las drogas», Yerko Manzano, Karina
Lozic y Esteban Gutiérrez ofrecen un recorrido analitico y sintético sobre
la forma en que Michel Foucault traté el problema de las drogas, més alla
de los alcances biograficos y las alusiones del propio pensador, ya sea como
«proyecto inconcluso» o «germen de idea». A partir de esta interpretacién,
es posible entregar una mirada de conjunto de las muchas referencias a las
drogas que atraviesan «marginalmente» gran parte del camino recorrido
por el filésofo francés.

El texto «La democracia y sus ambigiiedades: opacidades de lo politico
segin Giorgio Agamben», de Mauricio Mancilla, propone una lectura que,
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partiendo de la senda abierta por Foucault en torno a las formas de domina-
cién de la vida biolégica, centra su andlisis en la provocativa tesis de Agamben
de que el estado de excepcién se ha convertido en la norma. Se trata de una cri-
tica al fondo del sistema politico de las democracias occidentales, en tanto que
el estado de excepcién abre un umbral de indeterminacién paradéjico entre
democracia y absolutismo, y transforma el paradigma de seguridad en técni-
ca normal de gobierno. Lo sigue el sugestivo ensayo «Surameérica: reptblicas
imaginarias o sumisién», de Jonatan Alzuru, que examina la relacién entre los
vinculos de poder y la configuracién de la subjetividad en nuestro continen-
te. Para ello, el autor vuelca su mirada en el educador y politico venezolano
Simén Rodriguez, para quien la escuela —un espacio donde, segtin Foucault,
se juegan practicas microfisicas de poder— es tanto el lugar que reproduce
sujetos sumisos como el que podria formar sujetos auténomos capaces de
crear republicas independientes. El trabajo «Alerta temprana en la escuela:
management e infantometria», de Marcela Apablaza, Tuillang Yuing-Alfaro y
Karina Lozic, examina el dispositivo de la intervencién psicosocial tanto en un
nivel discursivo como operatico, para comprender cémo transforma las prac-
ticas educativas y de gestién a nivel escolar.

«Biopolitica del sur: los colores negros en Valdivia», de Rodrigo Browne,
propone un recorrido sobre la reciente migracion de haitianos, colombianos
y venezolanos en Chile, para repensar estas nuevas formas de vida cotidia-
na desde su influjo en Valdivia. El interés de Browne es subvertir aquellas
biopoliticas del sur que trascienden en la conjugacién de colores, partiendo
de la base de que nuestras sociedades son «flexibles, cambiantes, hiperten-
sas, rizomdticas y movedizas». Por su parte, «Te llevo bajo la piel: politicas
de trauma y microbiopoliticas de la vida urbana», de Silvia Grinberg, bus-
ca develar los efectos biopoliticos que atraviesan la piel en la cotidianeidad
urbana, donde la villa, en tanto espacio de marginalidad, goza de un ano-
nimato de otro orden, al punto que deviene en injusticia ordinaria. Cierra
esta compilacién el articulo «Los economistas y la gubernamentalidad neo-
liberal en Chile: el modelo como régimen de veridiccién en CEP y Cieplan
(1975-1982)», de Cristian Ojeda, que propone una revisién genealégica de la
idea de modelo enunciada en dos revistas que fueron claves en el periodo
fundacional del neoliberalismo chileno, durante la primera parte de la dic-
tadura civico-militar. Para reflexionar criticamente sobre el papel que juega
la nocién de modelo como punto articulador entre los discursos de ambas
publicaciones, el autor recurre a los cursos de Foucault.
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Cerramos el libro con el texto «Imagen, cuerpo y movimiento», del in-
vestigador y profesor uruguayo Victor Silva Echeto, quien fallecié en agosto
de 2020. Se trata de una conferencia dictada en la Universidad Austral en
2018, donde reflexiona en torno a las nociones de cuerpo y movimiento, pro-
yectando la posibilidad de que la imagen no sea solo un elemento visual, sino
también actstico, en sintonia con los planteamientos de Saussure.

Este dosier es un inventario tan riguroso como esclarecedor. Se interna
en las venas del abundante corpus foucaultiano, tanto desde el punto de vis-
ta de sus escritos, cursos y conferencias como del conjunto de obras relacio-
nadas con su pensamiento, para mostrar cémo la «vida» y el «vivir» son las
apuestas de las nuevas luchas politicas y las nuevas estrategias econémicas.
Foucault cuestiona el poder, sus dispositivos y sus practicas ya no sobre la
base de una teoria de la obediencia y sus formas de legitimacién, sino sobre
labase delalibertad y la capacidad de transformacién que implica cualquier
juego de poder. Su obra sigue siendo una invitacién a moverse en las fron-
teras disciplinarias, al punto de rehacer las discontinuidades de lo humano,
para volver a visitar —en palabras de Deleuze— sus multiples pliegues. La
nueva ontologia que afirma la introduccién de la vida en la historia permite
aFoucault afirmar la libertad del sujeto en la constitucién de la relacién con-
sigo mismo y en la constitucién de la relacién con los demas. Las relaciones
con uno mismo, las relaciones que debemos mantener con nosotros mismos,
a través de las cuales Foucault llegé a esta nueva definicién de poder, no son
relaciones de identidad, sino relaciones de diferenciacién, de creacién y de
innovacién.
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LA IRONA DEL DISPOSITIVO Y EL MAYO DEL 68 FRANCES!

Vicente Serrano

Transcurridos cincuenta afios desde aquel mayo de 1968, y con la distancia
que nos da el tiempo y los acontecimientos, parece incuestionable que esos
dias marcaron un hito no solo para la memoria vital de quienes los vivieron,
sino también para el modo de entender la accién politica, cuyas consecuen-
cias llegan hasta nuestro presente.

Sin entrar en el debate de si realmente podemos llamar revolucionario a
ese acontecimiento —cuestiéon que nos llevaria a revisar el concepto mismo
de revolucién y su significado en el seno de la modernidad—, asumiré provi-
sionalmente que tuvo ese caricter, para afiadir un rasgo que lo distingue de
otros acontecimientos cuya dimensién revolucionaria nadie pondria en duda:
el hecho de que por primera vez habriamos estado ante una revolucién que no
tuvo su raiz en la escasez, el hambre o los impuestos, y que ademads no fue lle-
vada a cabo por una clase o por un sujeto colectivo oprimido m4s o menos re-
conocible. Sus protagonistas fueron jévenes estudiantes pertenecientes a una
generacién nacida y criada en la opulencia, después de mas de dos décadas de
prosperidad tras la Segunda Guerra Mundial y el plan Marshall. Porque, aun-
que el llamado Mayo francés habia estado precedido por conflictos de la clase

1 Unaprimera versién de este texto fue publicada en Utopia y Praxis Latinoamericana, 26(92),
64-72. https://produccioncientificaluz.org/index.php/utopia/article/view/35047
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trabajadora y distintas huelgas sectoriales, no hay duda de que la mecha que
encendié el proceso revolucionario fue de otra indole ni de que sus verdaderos
protagonistas fueron los estudiantes. En la abundante literatura que repasa
los hechos, se acostumbra a establecer tres etapas: la primera, la huelga estu-
diantil; la segunda, una generalizacion que se suele considerar social, en que
todo el pafs, incluidos los trabajadores, adquieren protagonismo y provocan
que se convoque a elecciones, y una tercera fase politica, que acaba con la di-
misién del general De Gaulle (Sdnchez-Prieto, 2001).

Pero lo significativo sigue siendo el hecho de que por primera vez los
estudiantes fueron los impulsores del proceso, que lideraron mediante un
discurso y una forma de actuar que constituye ya un tépico obligado para
entender el pensamiento politico de fines del siglo xx y comienzos del xxi.
Esta practica cambié la concepcién del poder, hasta ese momento centra-
do en los partidos, especialmente en los comunistas, y modificé la prioridad
que se daba al Estado en cuanto a los objetivos. En cierto modo, se puede
decir que estamos ante una especie de umbral del nuevo modo de entender
la politica y lo politico, que dara lugar a la denominada concepcién posmo-
derna: de la lucha general frente al Estado, articulada en términos de cla-
se, opresién y represién, y protagonizada por un partido hegemoénico, a las
luchas parciales, cuyo modelo se extendera luego a los distintos sectores a
través de las politicas de identidad. En cierto modo, cabria afirmar que el
debate actual en el seno de la izquierda, por ejemplo, entre Butler o Mouffe
y el populismo hoy en auge, y Zizek (Butler et al., 2003), tiene su raiz en los
acontecimientos que se produjeron entonces. Y como suele ocurrir, indagar
en las raices nos puede ayudar a comprender el presente.

Esa ruptura con el modelo cldsico de revolucién —la francesa, la del 48,
la de la Comuna de Paris, la rusa de 1905 y 1917— se expresa fundamental-
mente en dos dimensiones. La primera tiene que ver con la falta de protago-
nismo del sujeto colectivo clasico, que encontré su condensacién en la idea
del partido y, en el siglo xx, en el Partido Comunista, titular y representan-
te de lo que se consideraba el sujeto colectivo de cualquier revolucién. Al
respecto, son muy reveladoras las primeras manifestaciones del lider del
Partido Comunista francés, George Marchais, que publicaba textos sobre
provocaciones fascistas, grupos seudorrevolucionarios y anarquistas que
intentaban dar lecciones a la clase obrera y debian ser desenmascarados.
Todo esto en un periédico como ’'Humanité, el verdadero érgano de expre-
sién de lalucha comunista del momento.
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Por su parte, uno de los lideres principales de Mayo del 68, Daniel
Cohn-Bendit, hacia declaraciones que parecian una respuesta al lider
comunista. En efecto, el 13 de mayo, cuando el resto de la sociedad y las
fuerzas politicas de izquierda ya se habfan sumado a la gran moviliza-
cién, afirmaba: «Me satisface desfilar delante de los criapulas estalinis-
tas» (citado por Bantigny, 2018, p. 113).

Es evidente que habia dos modos de entender la lucha, el poder, la poli-
tica y la revolucidn: el tradicional, articulado en torno a un sujeto revolucio-
nario y dirigido fundamentalmente a la toma del Estado, y el representado
por un tipo de sujeto colectivo en cierto modo inédito. Pero junto a esta cues-
tién, que revela hasta qué punto los partidos comunistas habian perdido ya
el liderazgo, como confirmé el tiempo de manera generalizada, habia una
segunda dimensién, que, aunque inseparable de la anterior, me parece ain
mas reveladora, pues afecta al contenido y las reivindicaciones de lo que fue
el proceso revolucionario en sus origenes. La protesta inicial que dio lugar al
llamado Movimiento 22 de Marzo, verdadero ntcleo del proceso estudiantil,
se articul6é de un modo un tanto peculiar en torno a una cuestién que no
habia estado en las agendas politicas hasta la fecha: la cuestién de la sexua-
lidad. Se sabe que el primer enfrentamiento que dio lugar a la creacién del
grupo fue una reivindicacién de Cohn-Bendit frente a la ministra de Cultu-
ra, en la que le reclamé que no se ocupara del problema de la sexualidad de
los estudiantes (Palacios Bafiuelos, 2015, p. 126).

Un referente indudable en el trasfondo de esa reivindicacién es Marcu-
se, en particular, El hombre unidimensional, que resume y condensa el pensa-
miento de un autor procedente de la teoria critica, en el que el psicoanélisis
y el marxismo habian dado sus frutos a partir de la obra de Wilhelm Reich.
En El hombre unidimensional, Marcuse profundiza en la tendencia de la teo-
ria critica de primera generacién a separarse del economicismo marxista
ortodoxo y a poner el énfasis en las dimensiones culturales del capitalismo,
pero da un paso mds alld al considerar el estimulo del deseo en plena era del
consumo. Desde esa posicién, cuestioné el modelo de lucha politica de los
partidos tradicionales. Ya en los lejanos afios sesenta de los hippies, la mari-
huana y la revolucién sexual, Marcuse (1968) afirmé cosas que hoy, en plena
revolucién digital, parecen poseer una extraordinaria vigencia:

El Partido Laborista inglés, cuyos lideres compiten con sus oponentes con-

servadores en promover los intereses nacionales, dificilmente se dedica a
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apoyar un modesto programa de nacionalizacién parcial. En Alemania Oc-
cidental, que ha proscrito el Partido Comunista, el Partido Socialdemdcrata,
habiendo rechazado oficialmente sus programas marxistas, est4 probando
convincentemente su respetabilidad. Esta es la situacién en los principales
paises industriales de Occidente. En el Este, la reduccién gradual de contro-
les politicos directos prueba la confianza cada vez mayor en la efectividad de
los controles tecnoldgicos como instrumentos de dominacién. Con respecto
a los poderosos partidos comunistas de Francia e Italia, dan testimonio de
la direccién general de las circunstancias, adhiriéndose a un programa mi-
nimo que margina la toma revolucionaria del poder y contemporiza con las

reglas del juego parlamentario (p. 50).

Frente a ese estado de cosas, Marcuse propone el concepto de introyeccién,
que define como una dimensién interna del modo de dominio capitalista.
En su obra, no solo la represién, sino también el deseo, como herramienta
asociada a la libertad, juegan un papel decisivo. No creo que nadie pueda
dudar de la influencia que ejercié entre esa novedosa revolucién juvenil. En
particular, buscaba iluminar y reinterpretar desde el psicoandlisis la nocién
de alienacién, un viejo concepto clave, aunque no exento de polémica en la
tradicién marxista, sobre todo en los afios sesenta:

Acabo de sugerir que el concepto de alienacién parece hacerse cuestionable
cuando los individuos se identifican con la existencia que les es impuesta
y en la cual encuentran su propio desarrollo y satisfaccién. Esta identifi-
cacién no es ilusién, sino realidad. Sin embargo, la realidad constituye un
estadio mas avanzado de la alienacién. Esta se ha vuelto enteramente obje-
tiva; el sujeto alienado es devorado por su existencia alienada. Hay una sola
dimensién que estd por todas partes y en todas las formas. Los logros del
progreso desaffan tanto la denuncia como la justificacién ideolégica; ante
su tribunal, la «falsa conciencia» de su racionalidad se convierte en la ver-

dadera conciencia (Marcuse, 1968, p. 41).

Esta musica nos suena extraordinariamente préxima a algunos plantea-
mientos actuales sobre lo politico y, especialmente, a algunos postulados de
Michel Foucault. Sin embargo, como veremos, la musica parecida entrafia
una decisiva diferencia en la letra. Como es sabido, Foucault habia alcanzado
ya una extraordinaria notoriedad en el momento en que estalla la revolucién
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del 68. En particular, Las palabras y las cosas le habia dado una fama interna-
cional que no dejé de crecer desde entonces y contribuyé a integrarlo, junto
con otro grupo de pensadores, a la que llegaria a considerarse la otra gran
ruptura en Francia: la que se dio frente a Sartre. Uno de los puntos decisi-
vos fue precisamente la cuestién del sujeto, que se convirtié en el centro del
debate desde donde emergié el posestructuralismo y mas tarde la posmo-
dernidad. La figura de Sartre, autor de un texto tan notable como El exis-
tencialismo es un humanismo, que representaba el tltimo intento cartesiano,
a pesar de su notoriedad y su presencia en las jornadas del Mayo francés,
quedaba asociada a un modo de entender la politica y lo politico que estaba
siendo cuestionado. En su lugar, y a pesar de no haber estado en Francia
durante ese mes, la figura de Foucault fue creciendo y, con ella, un modo de
aproximarse a las relaciones de poder que no dependia ya de los partidos ni
de la centralidad del Estado ni del sujeto revolucionario. El mismo Foucault
(1979) lo reconocié asi en una entrevista muy posterior:

Lo que yo habfa intentado hacer en este campo [se refiere a Historia de la
locura] ha sido recibido con un gran silencio en la izquierda intelectual fran-
cesa. Y solamente alrededor del 68, superando la tradicién marxista y pese
al Partido Comunista, todas estas cuestiones han adquirido su significacién
politica, con una intensidad que no habia sospechado y que mostraba bien
en qué medida mis anteriores libros eran todavia timidos y confusos. Sin
la apertura politica realizada estos mismos afios no habria tenido sin duda
el valor de retomar el hilo de estos problemas y seguir mi investigacién del

lado de la penalidad, de las prisiones, de las disciplinas (p. 177).

Ahora bien, no creo que de estas palabras quepa interpretar que Foucault
y su pensamiento estuvieron en la base de los revolucionarios del 68, como
hizo, por ejemplo, Luc Ferry, para quien la Historia de la locura es la obra
fundamental del Mayo francés (Ferry y Renaut, 1988, p. 22). M4s relevante
me parece la afirmacién de que fue esa «apertura politica» la que le dio el
valor para continuar con sus investigaciones. En lo que sigue, me propon-
go aventurar una interpretacién acerca de la medida en que esto fue asf
y cudles fueron sus consecuencias, asf como de la forma en que Foucault
concibid esa apertura y las implicaciones tedricas que tuvo para su evolu-
cién posterior. Finalmente, intentaré interpretar el 68 a la luz del concepto
de biopolitica.
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En este punto, creo que no hay duda de que la cuestién que puso sobre
la mesa el Mayo francés fue un modo de entender el poder que, como he se-
fialado, no dependia fundamentalmente del Estado ni de los partidos ni del
aparato revolucionario, y que, en particular, no dependia del marxismo, una
tradicién con la que Foucault (1979) polemizé hasta el final de su obra:

Se puede decir que lo que sucedié después de mayo del 68 —y verosimil-
mente lo que lo ha preparado— era profundamente antimarxista. ;Cémo
los movimientos revolucionarios europeos van a ser capaces de liberarse del
«efecto-Marx», de las instituciones propias del marxismo de los siglos x1x y
xx? Tal erala orientacién de este movimiento. En esta puesta en cuestién de
la identidad marxismo = proceso revolucionario, identidad que constituia
una especie de dogma, la importancia del cuerpo es una de las piezas més
importantes, si no esenciales (p. 105).

Esbien conocida la centralidad que va a cobrar el cuerpo en Vigilar y castigar
y la Historia de la sexualidad 1, las dos obras mas importantes que Foucault
publicé en los setenta, es decir, transcurrido el tiempo suficiente para con-
tinuar con los temas mencionados arriba. Esa centralidad parece guardar
coherencia con la idea de retomar el hilo de las disciplinas, pero no est4 tan
claro en qué medida permite liberarse del efecto Marx. Salvo que acudamos
a la nocién de biopolitica, en la que el cuerpo no es ya objeto de represién
soberana ni de disciplina —o no solamente—, sino que permite liberarse
también de un determinado modo de entender el poder. Esta coherencia se
puede apreciar también en el curso del 77-78, Seguridad, territorio, poblacién,
donde establece tres modos de dominacién: soberano, disciplinario y de se-
guridad, es decir, biopolitico (Foucault, 2006).

Creo que laliberacién del efecto Marx tiene que ver con esto, con la supe-
racién de un modo de entender el poder en términos de la represién ejercida
por el Estado y todo lo que constituye el mapa tradicional de los procesos
revolucionarios. El modelo de andlisis politico previo al Mayo francés —el
marxista— tenia que ver con una concepcién soberana del poder, mientras
que el que se visualizé tras el Mayo del 68 (0 en el Mayo del 68) tenia que ver,
segin Foucault, con el modelo de seguridad, analizado por primera vez en
La historia de la sexualidad 1 en términos de biopolitica y donde aparece lo
que el autor llama «ironia del dispositivo». Pero entre ambos modelos, como
intermediario de la centralidad de los cuerpos y su disciplinamiento, que en
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Vigilar y castigar se vincula con las exigencias del modo de produccién capi-
talista, la sexualidad juega un papel decisivo incluso en ese mismo territorio
frente al que se construyd la tradicién y el anélisis marxista del poder.

Ahora bien, como vimos mas arriba, ya Marcuse, y antes que él Reich,
habian establecido un cruce semejante entre sexualidad y capitalismo, pero
desde el modelo de la soberania o una concepcién del poder anterior a la que
opera en los procesos del Mayo del 68. Lo que Foucault afiade a las propues-
tas de Marcuse y Reich es precisamente la necesidad de apartarse de ese mo-
deloy, de paso, separarse de la nocién de ideologia. La ironfa del dispositivo,
como se ve en la frase que cierra la Historia de la sexualidad 1, explica que el
poder introduce un discurso que nos hace sentirnos més libres (Foucault,
1977, p- 194). Mi hipétesis es que el acontecimiento de Mayo del 68 contribu-
y6 a que Foucault pudiera plantearse esas diferencias, esa progresién y esa
convivencia entre los distintos modos de dominacién:

El cuerpo se ha convertido en el centro de una lucha entre los nifios y los
padres, entre el nifio y las instancias de control. La sublevacién del cuerpo
sexual es el contraefecto de esta avanzada. ;Cémo responde el poder? Por
medio de una explotacién econémica (y quizés ideolégica) de la erotizacién,
desde los productos de bronceado hasta las peliculas porno... En respuesta
también a la sublevacién del cuerpo, encontraréis una nueva inversion que
no se presenta ya bajo la forma de control-represién, sino bajo la de con-
trol-estimulacién: «jPonte desnudo... pero sé delgado, hermoso, broncea-
do!» (Foucault, 1979, p. 110).

Estas afirmaciones, que parecen incidentales en una entrevista de 1975, ex-
presan una idea que preside en gran medida el sentido de Historia de la se-
xualidad 1y que Foucault explicitard en una conferencia pronunciada al afio
siguiente en Salvador de Bahia bajo el titulo «Las mallas del poder», en la
que discute la hipétesis psicolégica de la represiéon como modelo de analisis:

Contintdan considerando todavia en sus trabajos que el significado del
poder, el nicleo central, aquello en que consiste el poder, sigue siendo la
prohibicién, la ley, el hecho de decir no, y una vez més la férmula «no
debes». El poder es esencialmente el que dice «no debes». Me parece que
es una concepcién del poder —hablaré pronto de ello— totalmente insufi-

ciente, una concepcién juridica, una concepcién formal del poder y que es
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necesario elaborar otra que permita comprender mejor las relaciones que
se han establecido en las sociedades occidentales entre poder y sexualidad
(Foucault, 1999, p. 236).

Frente a esta hipdtesis, Foucault propone una nocién que en la entrevista
llama estimulacién, en la Historia de la sexualidad 1 denomina implante y en
Seguridad, territorio, poblacién llama naturalizacién, ademads de todas las fér-
mulas regidas por la ironfa del dispositivo: el poder nos estimula para hacer-
nos mas libres, cuya génesis indaga en los origenes del liberalismo.

Ahora bien, la pregunta es qué puede tener que ver esto con el Mayo del
68. Y para responderla quisiera regresar a la hipétesis esbozada mas arriba
respecto del valor que pudo tener ese acontecimiento. Al respecto, conviene
no olvidar que los hijos de la opulencia y de la satisfaccién se rebelan pidien-
do maés sexualidad, més satisfaccién. Como decia al comienzo, no estamos
ante una revolucién al uso, normalmente motivada por la escasez y el ham-
bre, sino ante un tipo de descontento vinculado con un objeto hasta enton-
ces ajeno a la reivindicacién politica, ante una revolucién en la que se le pide
al Estado mas sexo, por decirlo con un trazo grueso y simple.

La hipétesis es que, en el fondo, Foucault no considera el Mayo del 68
un acontecimiento revolucionario, sino més bien uno que saca a la luz ese
nuevo tipo de dominio que con el tiempo llamara biopolitico, en el que la sa-
tisfaccién de los gobernados resulta ser la clave y que se expresa en términos
de esa ironia del dispositivo. Mayo del 68 es la expresién de una juventud sa-
tisfecha, o relativamente satisfecha, que protesta sobre todo porque quiere
mas, porque lo quiere todo y lo quiere ya. Basta con recordar algunas de las
consignas que, en forma de pintadas en los muros del barrio latino, dieron
la vuelta al mundo: «Prohibido prohibir», «Cuanto mas hago la revolucién
mas ganas tengo de hacer el amor», «Construir una revolucién es también
romper todas las cadenas interiores», «Seamos realistas, pidamos lo impo-
sible», «La imaginacion al poder».

Todas comparten un motivo central: el deseo estimulado e ilimitado.
Muy lejos de las consignas de los partidos obreros, de las tradiciones pro-
letarias o incluso burguesas de la revolucién, ain limitadas por principios
y restricciones morales heredados de sociedades y culturas que eran ya
una rémora para el avance del capitalismo en la segunda mitad del siglo
xx. Esas proclamas revolucionarias definen la esencia de un movimiento
que llené de perplejidad al mundo. ;Qué significado podia tener que ese
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movimiento que ponfa fin a un modo de entender lo politico basado en la
represion, en el Estado, en los partidos tradicionales, fuera a la vez la maxi-
ma expresién de aquello contra lo que decia combatir? Si uno repasa la li-
teratura al respecto se encuentra una y otra vez con la idea de que el Mayo
del 68 era una impugnacién del capitalismo en su totalidad. Pero eso es solo
una inercia de la retérica revolucionaria que adornaba el discurso de unos
jévenes que ni siquiera eran conscientes de lo que realmente estaban esce-
nificando y que en realidad —esta es la hip6tesis— hacian la revolucién en
nombre del capitalismo que hoy vivimos, que lo anunciaban, tal vez, en un
punto de inflexién en el que el capitalismo y el liberalismo se ocupan por
primera vez del supuesto territorio de la izquierda para afirmarse en una
estrategia que no ha cesado desde entonces y que, a pesar de todo, no esta
tan lejos de la descripcién que ofrece Marx del capitalismo en el Manifiesto
comunista y su caracter inevitablemente revolucionario. Hobsbawm (2001)
lo expresa en los siguientes términos:

¢Y sila «gran cosa» del 68 no iba a ser el derribo del capitalismo, o de algu-
nos regimenes opresivos o corruptos, sino mas bien la destruccién de los
patrones tradicionales de relacién entre las personas y de comportamiento
personal dentro de la sociedad existente? (p. 251).

En este sentido, creo que tal vez la pieza clave que atina todas esas famosas
reivindicaciones en forma de pintadas es la nocién de deseo, una nocién que
no por casualidad se convirtié en los aflos siguientes en el nicleo de la re-
flexién filoséfico-politica, cuyo mayor exponente fue Deleuze, pero también
en la herramienta perfecta de la gubernamentalidad biopolitica. En su curso
Seguridad, territorio, poblacién, donde delimita con claridad su concepcién de
lo biopolitico, Foucault (2006) afirma lo siguiente:

No por ello deja de ser verdad que, segun los primeros tedricos de la pobla-
cién del siglo xvir, hay al menos un invariante por el cual, tomada en su
conjunto, ella tiene y solo puede tener un inico motor de accién. Ese motor
de accibn es el deseo. El deseo —vieja nocién que habia hecho su entrada
y se utilizaba en la direccién de conciencia [...] — reaparece ahora en las
técnicas de poder y gobierno. El deseo es el elemento que va a impulsar la
accién de todos los individuos. Y contra él no se puede hacer nada. Como

dice Quesnay: no se puede impedir que la gente viva donde a su juicio puede
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obtener mayores ganancias y donde desea vivir, justamente porque ambi-
ciona esa ganancia. No traten de cambiarla, la cosa no cambiara. Pero, —y
aqui la naturalidad del deseo marca la poblacién y la técnica gubernamental
puede penetrarlo— ese deseo, por razones a las cuales serd preciso volver y
que constituyen uno de los elementos teéricos mas importantes de todo el
sistema, es tal que, si se lo deja actuar y siempre que se lo deje actuar, dentro
de determinados limites y en virtud de una serie de relaciones y conexiones,

redundard en suma en el interés general de la poblacién (p. 96).
Y maés abajo:

La cuestién es importante porque, como podran darse cuenta, con la idea
de una gestién de las poblaciones sobre la base de la naturalidad de su de-
seo y de la produccién espontdnea del interés colectivo por obra de este,
tenemos algo que es completamente opuesto a lo que era la vieja concepcién
ético-juridica del gobierno y el ejercicio de la soberania. En efecto, ;qué era
el soberano para los juristas, no solo los juristas medievales sino también
los tedricos del derecho natural, tanto para Hobbes como para Rousseau? E1
soberano era la persona capaz de decir no al deseo de cualquier individuo;
el problema consistia en saber de qué manera ese «no» opuesto al deseo
de los individuos podia ser legitimo y fundarse sobre la voluntad misma de
estos. En fin, es un problema enorme. Ahora bien, a través del pensamiento
econdmico politico de los fisidcratas vemos formarse una idea muy distinta:
el problema de quienes gobiernan no debe ser en modo alguno saber cémo
pueden decir no, hasta donde pueden decirlo y con qué legitimidad. El pro-
blema es saber cémo decir si, como decir si a ese deseo. No se trata, enton-
ces, del limite de la concupiscencia o del amor propio entendido como amor
a s{ mismo, sino, al contrario, de todo lo que va a estimular, favorecer ese
amor propio, ese deseo, a fin de que este pueda producir los efectos benéfi-
cos que debe necesariamente producir. Tenemos aqui, por lo tanto, la ma-

triz de toda una filosoffa utilitarista, por decirlo de algin modo (Foucault,
2006, pp. 96-97).

Si he traido a colacién estas extensas citas es porque son muy expresivas
de lo que estd en juego. El modelo de seguridad del que habla Foucault no
se basa ya en la represién ni en la disciplina, sino en la estimulacién del
deseo como forma de naturalizar al gobernado, como sucede, segin él, con
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los nifios. La perplejidad que causé la revuelta del 68 se debe a que se asentd
en la retdrica revolucionaria y la critica del capitalismo, pero solo como la
espuma de un liquido, de un fluido que, en forma de deseo, fue alimentado
durante los casi veinte afios de crecimiento econémico sostenido que siguie-
ron a la Segunda Guerra Mundial y, al menos en Francia y Estados Unidos,
fue encabezado por una generacién que no habia conocido otra cosa.

Este deseo es, por tanto, la sustancia de una satisfaccién que nunca se al-
canza, como nunca se alcanzan las playas debajo de los adoquines ni se pue-
de alcanzar por definicién lo imposible. Es solo casual que «Satisfaction»,
del mitico grupo Rolling Stones, se grabara un mes de mayo tres afios antes,
aunque quizds no tanto. Estamos ante el mismo grito que se expresard el 68,
el de una satisfaccién imposible que mueve a la rebelién porque desea mas
capital, aunque la protagonicen supuestos trotskistas o maoistas, un grito
que busca poner al dia ese incremento del deseo en el que han crecido y se
han formado frente a los restos de lo que entonces se llamaba moral burgue-
sa, inercias culturales decimonénicas en muchos casos en las que todavia
vivia no solo la burguesia, sino también los militantes comunistas o Sartre
mismo, como representante de un mundo periclitado. En su lugar lo que cre-
ce es una izquierda que no puede o0 no quiere ser ya marxista y prefiere ser
nietzscheana y heideggeriana, fenémeno que es francés por antonomasia y
que, como no podia ser de otro modo, se traduce en una forma determinada
de entender la revolucién, que combina a los dos pensadores alemanes me-
diante la férmula en la que Heidegger interpreta a Nietzsche como el filésofo
de la voluntad de voluntad, es decir, de ese deseo que no puede encontrar
satisfaccién. En ese sentido, el Mayo del 68 serfa una revolucién en la que la
«Internacional» y la «Marsellesa» se sustituyen por el himno y la queja de
los Rolling ante la imposibilidad de encontrar satisfaccién.

Pero esa alusién a Nietzsche y Heidegger leidos desde lo que seguimos
llamando izquierda no es cualquier cosa. Es la condicién de posibilidad para
entender por qué en ese punto el Mayo del 68 representa también la anti-
cipacién y la inspiracién de lo que se llamarad posmodernidad, como movi-
miento filoséfico que lleva en su seno la doble marca de la revolucién y la
emancipacién, y a la vez el encumbramiento capitalista en que ceden ya las
barreras construidas por los relatos modernos. Y es importante recordar
esto, porque los aflos en que se va a fraguar ese movimiento filoséfico, en
el que por cierto se quiso incluir durante mucho tiempo a Foucault, son los
mismos afios en los que él se ocupa de la biopolitica.
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Ciertamente Foucault mismo habia contribuido a la critica de la mo-
ral burguesa y de las nociones sobre el sujeto que tanta centralidad alcan-
zaron en el debate en torno a la posmodernidad. Pero lejos de celebrar el
capitalismo en esa forma estetizante que caracterizé a los que podemos
llamar posmodernos de segundo orden o posmodernos oportunistas, es
decir, aquellos que hicieron carrera en torno a esa revolucién cultural ca-
pitalista, Foucault se propuso repensar las raices de la sociedad capitalis-
ta en relacién con la subjetividad, el deseo y el poder, y en ese sentido la
biopolitica surge de ese cruce y emerge como un resultado de esa reflexién.
Mas alla de lo afortunado o no del término, y de las interpretaciones que
se han hecho y se seguiran haciendo de él, creo que uno de los aspectos
esenciales de la nocién de biopolitica se relaciona directamente con lo que
Foucault, siempre atento al presente, aprendié de esa revolucién del 68. Y
mas importante aun, de lo que nosotros podamos aprender a su vez para
enfrentarnos al nuestro.
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LA NOCION DE CRITICA EN MICHEL FOUCAULT

Edgardo Castro

1. El «archivo Foucault»

En el estado actual de sus publicaciones, toda reflexién sobre el pensamiento
de Michel Foucault deberia comenzar precisando lo que bien puede deno-
minarse el «archivo Foucault», es decir, el conjunto de textos de su autoria,
las particularidades de estos y sus relaciones. Un breve panorama puede ser
esbozado como sigue.

Como sabemos, una cldusula del testamento que habia redactado an-
tes de viajar a Polonia en 1982, y que estaba vigente en el momento de su
muerte en 1984, establecia explicitamente: «pas de publication posthu-
me», esto es, ninguna publicacién péstuma. Si la interpretamos de ma-
nera restrictiva, entonces, la biblioteca foucaultiana deberia limitarse a lo
publicado en vida por el autor: sus libros, sobre todo, y ese conjunto de tex-
tos mds breves (articulos, debates, entrevistas e intervenciones de distinto
género), que ya habian aparecido y que, en su mayoria, fueron compilados
diez afios después de su muerte en los cuatro volimenes de Dits et écrits.
Pero la situacién actual de las ediciones de Foucault es muy diferente. En
1997 comienzan a publicarse sus trece cursos en el Collége de France, cuya
edicién concluyé en 2015. En principio, se pensé que podian considerarse
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como publicados, puesto que habian sido objeto de una exposicién o lectu-
ra publica. Por ello, aunque sin seguir el orden cronolégico en que habian
sido enunciados, los primeros cursos que aparecieron fueron preparados
a partir de la desgrabacién de sus clases. Los editores se sirvieron del ma-
nuscrito inédito de Foucault solo para seflalar algunas variantes e incluir-
las a pie de pégina, pero el cuerpo del texto correspondia exactamente a
las desgrabaciones. Sin embargo, cuando se traté de afrontar los cursos
mas antiguos, correspondientes al periodo 1970-1973, al no disponer de
grabaciones completas y confiables, se opt6 por publicar el manuscrito de
Foucault. Junto con el tramo final de la edicién de estos cursos, se publi-
caron otros textos, en especial su tesis complementaria de doctorado y el
curso que dict6 en 1981 en la Universidad de Lovaina. Al mismo tiempo,
fueron apareciendo otros trabajos, como transcripciones de conferencias
o intervenciones radiales. A inicios de 2018, se publica finalmente, luego
de casi treinta y cinco afios de permanecer inédito, el cuarto volumen de
la Histoire de la sexualité, Les aveux de la chair. A todo este material debe
sumarse la reciente coleccién de la editorial Du Seuil, que se propone pu-
blicar los cursos de Foucault anteriores a su ingreso al College de France.
Por el momento, ya han aparecido, reunidos en un solo volumen, sus dos
cursos de 1964 y 1969 sobre la sexualidad y, entre los préximos en aparecer,
se prevé un volumen que redne otros dos, uno que puede considerarse una
introduccién a Les mots et les choses y otro que puede ser entendido como
un segundo volumen o continuacién.

2. Las inflexiones foucaultianas de la critica

En este inmenso archivo, puede tomarse como punto de referencia respec-
to de la nocién de critica la publicacién en Francia, en 1984, del conocido
Dictionnaire des philosophes editado por Denis Huisman. El articulo dedicado
a Michel Foucault (Huisman, 1984, pp. 942-944), retomado luego en Dits et
écrits, fue escrito por el propio interesado con la colaboracién de Francois
Ewald y bajo el seudénimo de Maurice Florence. El texto comienza diciendo:
«SiFoucault se inscribe en la tradicién filoséfica, es en la tradicién critica de
Kant, y su empresa podria denominarse una historia critica del pensamiento»
(Foucault, 1994b, p. 631, cursivas del autor).!

1 Excepto que indiquemos lo contrario, las traducciones son nuestras.
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Por «pensamiento», explica Foucault en otro lugar, «no entiendo exclu-
sivamente la filosofia ni el pensamiento tedrico; no quiero analizar lo que las
personas piensan en oposicién a lo que hacen; sino lo que piensan cuando
hacen lo que hacen» (Foucault, 2015, p. 85). En efecto, en las investigaciones
foucaultianas nos encontramos con un estilo de andlisis que no se encasilla
en los cdnones compartimentados de las disciplinas histéricas o filoséficas,
sino, mas bien, con una especie de dominio intermedio que se diferencia
tanto de la historia social como de la historia de las categorias generales o
de las estructuras formales del pensamiento (Foucault, 1994b, pp. 777-778),
tanto de la historia de los comportamientos como de la historia de las ideas
o de las representaciones (Foucault, 1994b, p. 351). En este sentido, Foucault
(1994b) define la historia del pensamiento como el analisis «de las relaciones
entre nuestras reflexiones y nuestras practicas» (p. 814), cuya finalidad es
estudiar «las condiciones en las que el ser humano ‘problematiza’ lo que es,
lo que hace y el mundo en el que vive» (p. 544). Pero ;qué significa para Fou-
cault que esta historia no sea simplemente una historia del pensamiento en
los términos que acabamos de explicitar, sino, ademds, una historia critica?
(Castro, 2018a, pp. 107-108).

Si exceptuamos la conferencia de 1978, a la que nos referiremos ensegui-
da, nuestro autor no ha dedicado ningun trabajo a abordar especificamente
la nocién de critica. Nos encontramos, sin embargo, con varias referencias
distribuidas a lo largo de su obra que, analizadas en su conjunto, nos permi-
ten ver cémo la idea de critica ha acompaifiado todo el recorrido foucaultia-
no. Estas referencias pueden clasificarse, siguiendo un orden cronoldgico,
en relacién con cuatro problematicas: la cuestién de la literatura, el alcance
del proyecto arqueolégico-genealégico, la genealogia de la modernidad poli-
tica y, finalmente, la dimensién ética de la critica.

Remitiéndonos a los textos, nos hallamos, en primer lugar, con la confe-
rencia de 1964, «Littérature et langage» (Foucault, 2013), cuyo objeto es, en
gran medida, la idea de una critica literaria. En segundo lugar, encontramos
Lordre du discours (Foucault, 1971), su leccién inaugural de 1970, donde, en
el momento de asumir la catedra en el College de France, hace un balance
del recorrido que ha seguido hasta entonces y presenta los principios sobre
los que se apoyaran sus investigaciones futuras. En tercer lugar, se sitia la
conferencia en la Société francaise de philosophie, titulada precisamente
Qulest-ce la critique? (Foucault, 2015), de 1978, afio en el que Foucault intro-
duce la nocién de poder pastoral. Y, por tltimo, las primeras lecciones del
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curso Le gouvernement de soi et des autres (Foucault, 2008), de 1983, y dos tex-
tos del aflo siguiente, ambos titulados «Qu’est-ce que les Lumieres?» (Fou-
cault, 1994b, pp. 562-578, 679-688). En estos trabajos, la nocién de critica es
abordada, por un lado, en relacién con la célebre respuesta de Kant a la pre-
gunta por la Aufkldrung y, por otro, con la nocién de parresia que constituye
el eje de sus dos tltimos cursos en el Collége de France.

En la conferencia dictada en la Universidad Saint-Louis de Bruselas,
«Littérature et langage», Foucault se detiene extensamente en el estatuto
de la critica literaria y las posibles maneras de concebirla. Al respecto, co-
mienza sefialando una serie de modificaciones que, por esa época, afectaban
el estatuto de la critica: la multiplicacién de actos criticos, pero también la
contemporanea desaparicién del Homo criticus al estilo de Charles-Augus-
tin Sainte-Beuve (que se caracterizaba por abordar la obra literaria desde
la perspectiva de la biografia del autor), y el hecho de que la critica habia
dejado de ser esa forma de primera lectura mediadora entre el autor y sus
lectores. La critica literaria estaba determinada, en cambio, por una parado-
ja, que es necesario afrontar para comprenderla en su situacién. Por un lado,
intentaba desarrollar un discurso cientifico acerca de la obra de arte, recu-
rriendo a los métodos del psicoandlisis, de la lingtifstica o de las disciplinas
formales. Por otro, se habia convertido ella misma en un acto de escritura
(Foucault, 2013, pp. 105-109). Al respecto, Foucault (2013) sostiene:

Me parece que ahora lo que hay de importante en la critica es que esté pa-
sdndose del lado de la escritura. Y esto, de dos maneras. Ante todo, porque
se interesa cada vez menos por el momento psicolégico de la creacién de la
obra y cada vez més por lo que es la escritura, el espesor mismo de la escri-
tura de los escritores, una escritura que tiene sus formas, sus configuracio-
nes. Y ademds porque, del mismo modo, la critica deja de pretender ser una
lectura mejor o més temprana, o mejor armada; estd convirtiéndose en un
acto de escritura.

Una escritura sin duda segunda con respecto a otra, pero aun asf una
escritura, que forma con todas las demds una malla, una red, un entrelaza-
miento de puntos y lineas. Esos puntos y lineas de la escritura en general se
entrelazan, se repiten, se superponen, se desfasan, para formar finalmente,
en una neutralidad total, lo que podriamos llamar la totalidad de la critica y

laliteratura, es decir, el jeroglifico flotante actual de la escritura en general

(pp. 108-109).
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En este contexto, problematizando la concepcién de Roman Jakobson acerca
de la critica como metalenguaje, puesto que el acto literario implica implici-
tamente la posibilidad de sustraerse al cédigo del lenguaje, Foucault sostie-
ne que, si el lenguaje es lo mas repetible que existe en el mundo, habria que
pensar la critica como la repeticién de lo que hay de repetible en el lenguaje.
Por ello, afirma: la critica es pura y simplemente el discurso de los dobles, es
decir, el andlisis de las distancias y de las diferencias entre las que se repar-
ten las identidades del lenguaje (Foucault, 2013, p. 118).

En Lordre du discours, como ya sefialamos, Foucault hace un balance de
su recorrido y establece los principios que guiardn su trabajo futuro, en
este caso, en relacién con la metodologia que seguira para describir, pre-
cisamente, el orden del discurso, es decir, las instancias que hacen posible
su formacién y las regularidades que lo atraviesan. En relacién con esta ta-
rea, establece cuatro principios o indicaciones de método: el principio de
inversién (considerar, por ejemplo, al autor, las disciplinas y la voluntad de
verdad no como las fuentes del discurso, sino como formas de limitacién y
de escasez discursiva); el principio de discontinuidad (abordar los discursos
como précticas que no se desarrollan linealmente); el principio de especi-
ficidad (no reducir la regularidad de los discursos a ningtin sentido que los
preceda), y el principio de exterioridad (no remitir la instancia del discurso
a la interioridad del pensamiento o del sujeto) (Foucault, 1971, pp. 53-55). E1
primero de estos principios da lugar, segiin las expresiones foucaultianas,
a un conjunto critico de investigaciones cuyo objeto sera el analisis de las
formas de control discursivo, es decir, esas formas que limitan la produccién
del discurso estableciendo quiénes pueden hablar, de qué, en qué circuns-
tancias y de acuerdo con qué modalidades enunciativas (Foucault, 1971, p.
62). La critica (Castro, 2018a, p. 109), en definitiva, «analiza los procesos de
limitacién, pero también de reagrupamiento y unificacién de los discursos;
la genealogia estudia su formacién a la vez dispersa, discontinua y regular»
(Foucault, 1971, p. 67).

Desde esta perspectiva, Foucault menciona una serie de investigaciones
posibles: acerca del modo en que, en los discursos, se establece la distincién
entre razén y locura; acerca del sistema de prohibiciones que conciernen a
la sexualidad entre los siglos xv1 y x1%, y acerca de la separacién entre dis-
curso verdadero y falso en la época de los sofistas y de Platén (Foucault, 1971,
Pp- 64-65). Como sabemos, el primer conjunto de investigaciones remite al
trabajo realizado, sobre todo, en Lhistoire de la folie; el segundo serd uno de
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los ejes de su primer curso en el Collége de France, y el tercero sera objeto de
los posteriores Le pouvoir psychiatrique y Les anormaux.

La conferencia de 1978 en la Société francaise de philosophie, Quest-ce
que la critique?,> marca un punto de ruptura respecto de los desarrollos an-
teriores. En efecto, la nocién de critica ya no es abordada en relacién con el
lenguaje, ni a propdsito de la critica literaria ni del orden de los discursos,
sino desde un registro politico, en el que la cuestién de la critica y la de la
verdad comienzan a entrelazarse.

En esta conferencia, Foucault se remonta a los movimientos politicos y
religiosos de la época de la Reforma, que, por ejemplo, a partir de la verdad
de la Biblia, del derecho o de la ciencia, cuestionaron la creciente guberna-
mentalizacién de la sociedad europea, es decir, la extensién de las practi-
cas del arte de gobernar pastoralmente la conducta de los hombres. En el
siguiente apartado de nuestra exposicién, retomaremos precisamente esto,
que puede denominarse la inflexién politica del concepto foucaultiano de
critica.

Le gouvernement de soi et des autres, su antetltimo curso en el College de
France, comienza con un analisis de la respuesta de Kant a la pregunta por
la Aufklérung, que serd retomado en los dos articulos de 1984 de titulo homé-
nimo, los que, a su vez, retoman algunos analisis precedentes, sobre todo
del curso dictado en Bélgica en 1981, Mal faire, dire vrai (Foucault, 2012a).
Entre estos elementos se encuentra la distincién de dos grandes corrientes
criticas surgidas de la filosofia kantiana que parten, segin nuestro autor, del
asombro de que exista la verdad. Por un lado, la corriente que se interroga
acerca de las condiciones formales o trascendentales que hacen posible la
existencia de la verdad y, de este modo, dan lugar a lo que podria denomi-
narse una analitica de la verdad. Por otro, la que se interroga por las formas
de veridiccién, por el modo en que se han constituido histéricamente los
diferentes juegos de verdad y las maneras en que los sujetos se vinculan con
ellos (Foucault, 1994b, p. 687, 2008, pp. 21-23, 20124, p. 9). Esta segunda ver-
tiente da lugar a una ontologia histérica del presente, de la actualidad o de
nosotros mismos (Foucault, 2008, p. 22).

Vale la pena retomar una formulacién del curso de 1981 en la que Fou-
cault explicita la estrecha relacién que hay entre su concepcién de la critica
y las formas de veridiccién:

2 Estano fue incluida en la compilacién Dits et écrits, aparecida en 1994. Su versién integral
ha sido publicada recién en 2015.
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En el caso de una filosoffa critica que se interroga sobre la veridiccién, el
problema no es el de saber bajo qué condiciones un enunciado serd verda-
dero, sino cudles son los diferentes juegos de lo verdadero y de lo falso que

se instauran y segdn cudles formas (Foucault, 20123, p. 9).

No nos sorprende por ello, para cerrar el balance sobre la nocién de criti-
ca en los escritos foucaultianos, que, remontandose més lejos en la historia,
la tradicién critica de la filosofia pueda ser vista finalmente, para nuestro
autor, como una herencia de la dimensién parresiastica de la filosofia y del
imperativo socratico. En este sentido, sostiene:

El discurso filosé6fico, como andlisis, reflexién sobre la finitud humana y cri-
tica de todo lo que puede, tanto en el orden del saber como de la moral, des-
bordar los limites de la finitud humana, desempeiia bien, en algin aspecto,

la funcién de la parresia (Foucault, 2009, p. 29).

Esta funcidén parresidstica la cumple, sobre todo, en la medida en que se es-
fuerza por referir la cuestién de la verdad a sus condiciones politicas y a sus
consecuencias éticas (Foucault, 2009, PP- 64-65).

3. Critica, gubernamentalidad y veridiccién politica

Entre los cuatro ejes del concepto de critica que encontramos en el «archivo
Foucault» —el literario, el arqueoldgico, el politico y el ético—, nos deten-
dremos ahora en las proyecciones tedrico-analiticas de la mencionada con-
ferencia de 1978, el tinico texto, como ya sefialamos, enteramente dedicado
a esta nocién. Nos interesa mostrar de qué modo la inflexién politica de la
nocién de critica articula los andlisis foucaultianos sobre la razén de Estado
y el liberalismo y, a partir de ellos, redirecciona las investigaciones foucaul-
tianas hacia la problematica de la veridiccién.

A nuestro modo de ver, esta inflexién politica de la nocién de critica es
la que les confiere su especificidad a los cursos foucaultianos de la segunda
mitad de la década de 1970. Para comprenderla, no puede prescindirse del
contexto politico del debate filoséfico que se daba en Francia por esos afios,
sobre todo, la reaccidn antitotalitaria de los intelectuales de izquierda ante el
eventual riesgo de que el Partido Comunista Francés (PCF) accediera al go-
bierno a través de su alianza con el Partido Socialista, reaccién exacerbada no
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solo por los efectos de la publicacién del libro de Solzhenitsyn, Archipiélago
Gulag, sino también por las posiciones adoptadas en el seno del PCF respecto
de la Revolucién portuguesa de 1974. En efecto, la ruptura de la alianza entre
los partidos Socialista y Comunista de ese pais condujo al predominio poli-
tico del Partido Comunista portugués y a la implementaciéon de medidas de
impronta totalitaria. Como consecuencia de esta reaccidn, los intelectuales
de izquierda dejaron el progresismo revolucionario para embarcarse en el
reformismo de los derechos humanos.?

La posicién foucaultiana, sin embargo, no evolucionard en esta direc-
cién y tampoco compartird este diagndstico. En sus declaraciones de la
época sobre la situacién politica, contenidas en la compilacién Dits et écrits,
Foucault (1994a) afirma que no asistian a una resurreccién del totalitarismo,
sino a algo «completamente distinto», que puede describirse en términos
generales como «pacto de seguridad» (p. 385). Y en una conferencia dictada
en Japdn el afio siguiente, titulada «La philosophie analytique de la politi-
que», interrogandose sobre la funcién politica de los intelectuales, el even-
tual fin de la época de la revolucidén y el sentido de sus luchas a propésito
de las prisiones y los hospitales, se distancia del reformismo porque, en su
opinidn, solo sirve para «estabilizar un sistema de poder luego de algunos
cambios» (Foucault, 1994a, P 547). Su preocupacidén por estos afios no tiene
como referencia central las posibles derivas totalitarias del Estado o las ne-
cesarias reformas de sus instituciones, sino la manera en que se gobierna la
vida de los individuos y de la poblacién o, segtin el término que usa en Sécu-
rité, territoire, population, la gubernamentalidad (Foucault, 2004), y también
las luchas que denomina especificas, precisamente para diferenciarlas de las
que suelen calificarse de revolucionarias o reformistas.

En este desplazamiento de la cuestién del Estado hacia la problemati-
ca del gobierno de la vida de la poblacién y de los individuos, se inscriben
los cursos que abordan el liberalismo y el neoliberalismo: Sécurité, territoire,
population, de 1978, y Naissance de la biopolitique, de 1979. Al respecto, la lite-
ratura secundaria es sobradamente abundante y puede decirse que el giro
toma sentido a partir de la inflexién politica de su concepto de critica.

Entre el primero y el segundo de los cursos dedicados al liberalismo, se
ubica, en efecto, la mencionada conferencia Quest-ce que la critique?, donde,

3 Las posiciones tedrico-politicas de los intelectuales franceses de la década de 1970 han sido
detalladamente analizadas en la magnifica monografia de Christofferson (Christofferson y Oli-
vera, 2014), a la que remitimos.
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como ya sefialamos, Foucault (2015) aborda la nocién de critica, precisamen-
te, enrelacién con esa problematica del gobierno dela vida de los individuos
y de la poblacién que conceptualiza en términos de poder pastoral.

Se trata de una forma de ejercicio del poder que se caracteriza por com-
binar, al mismo tiempo y no sin contradicciones, el gobierno de la vida de
los individuos y el de la multitud (omnes et singulatim, segin la expresién
latina), prometiendo alguna forma de salvacién y exigiendo obediencia a
partir de una determinada verdad. En el apéndice segundo de Les aveux de
la chair, que puede ser considerado como una genealogia del poder pastoral,
Foucault (2018, pp. 384-389) enumera las seis funciones fundamentales del
pastor: reunir (su poder se ejerce sobre una multitud dispersa y no sobre un
territorio), guiar (no busca establecer una ley, sino un objetivo respecto del
cual indicara las decisiones que se tomaran en cada instante y circunstan-
cia), alimentar (no persigue recaudar impuestos, sino, al contrario, dar de
«beber y comer» al rebafio), vigilar (no para tratar a sus ovejas como sub-
ditos o iguales ante la ley, sino para conocerlos y guiarlos individualmente),
salvar (a todos, pero también a cada uno), dar cuentas (de las faltas suyas
y de sus ovejas, pues debe restituir lo que recibe). Para el pastor, afirma
nuestro autor, «todo individuo, cualquiera sea su edad o su estatuto, desde
el comienzo hasta el final de su vida, debe dejarse conducir, incluso en los
detalles de sus acciones» (Foucault, 2015, p. 35).

El pastorado se distingue, como vemos, de los elementos que definen
tradicionalmente la politica: el territorio, laley, los impuestos, la sumisién al
soberano y la supremacia de las instituciones. De este modo, se opone a esa
otra cl4sica metafora con la que se ha concebido el poder en Occidente, la del
barco y el timonel. Segtin esta metafora, la ciudad es como un barco, el poli-
tico es su timonel y el timén son las leyes. La figura del pastor proyecta una
imagen diferente acerca del ejercicio del poder. Su poder no se ejerce sobre
un territorio, el de la ciudad o el pais, que equivaldrian al barco, sino sobre
las conductas y decisiones de quienes son conducidos, sobre las acciones de
cada uno de los miembros de la tripulacién. El instrumento del que se sirve
no es el timén de las leyes, que conduce a la multitud como un todo, sino las
normas que, para conducirla, proceden a la individualizacién de quienes la
componen.

Mas all4 de estas diferencias, que oponen la figura del politico y 1a del pas-
tor, no hay que interpretar el giro foucaultiano de la cuestién del Estado ala de
la gubernamentalidad como un abandono de la dimensién estatal del poder,
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sino, més bien, como un redimensionamiento. Foucault, de hecho, se intere-
sa en el modo en que ambos registros se combinan, tanto desde el punto de
vista histérico como tedrico. A su juicio, a partir de los siglos xv y xv1 asis-
timos a un proceso de pastoralizacién de la politica, en que el gobierno de la
vida de la poblacién ocupard el lugar que habia tenido el fortalecimiento del
poder del principe o del rey y la preocupacién por el territorio y su defensa.
Con la modernidad, el pastorado «perdi6 su forma estrictamente religio-
sa y lo esencial de sus poderes, encontré en el Estado un nuevo soporte y un
principio de transformacién» (Foucault, 1994a, p. 551).

Segun la conferencia Qu'est-ce que la critique?, la critica o la aptitud cri-
tica, «lo que luego Kant llamara Aufkldrung» (Foucault, 2015, p. 41), surge,
precisamente, como una reaccién ante este proceso de pastoralizacién del
poder, eclesidstico y politico, que se inicia en la época de la Reforma y la
Contrarreforma, y que en el siglo xvi dara lugar a lo que Foucault deno-
mina biopoder y biopolitica (Castro, 2018b, p. 19). En este contexto, Foucault
(2015) define la critica como «el arte de no ser gobernados de determinada
manera», es decir, con tales objetivos, a través de tales medios y por tales
gobernantes (p. 37), y como el arte de la «inservitud (inservitude) voluntaria,
de la indocilidad reflexiva» (p. 39), esto es, como el derecho de interrogar
a la verdad acerca de sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos de
verdad.

Ahora bien, en la parte final de la primera leccién de Naissance de la
biopolitique, en una extensa nota que retoma paginas del manuscrito que,
muy posiblemente por falta de tiempo, Foucault no leyd ptblicamente du-
rante el curso, nos encontramos con una serie de respuestas acerca de qué
es el liberalismo: la aceptacién de que debe haber una limitacién de la accién
de gobernar que no sea solo el limite externo del derecho, una préctica para
calcular los efectos de la limitacién de la accién de gobernar, una solucién
que consiste en limitar al maximo la accién de gobernar, la organizacién de
métodos para limitar la accién de gobernar y una forma de la gubernamen-
talidad moderna que se pone limites intrinsecos en términos de veridiccién
(Foucault, 2004, p. 23).

Como vemos, el advenimiento del liberalismo representa el momen-
to en que se introduce la actitud critica en la propia accién de gobernar
(Foucault, 2004, p. 14). Desde esta perspectiva, para Foucault, que insiste
repetidas veces en esto, el liberalismo no es una ideologia ni una doctrina
politica ni una teorfa econémica (Foucault, 2012a, p. 14), sino una forma
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de racionalidad gubernamental, cuya especificidad consiste en que tiene
«como principio y método del ejercicio del gobierno» la maxima economia o
limitacién de la accién de gobernar y la sospecha de que siempre se gobierna
demasiado (Foucault, 2004, p. 323).

Foucault (2004, pp. 328-329), de hecho, resume gran parte de su cur-
so Naissance de la biopolitique como un anélisis de las gubernamentalidades
criticas que han modelado las diferentes corrientes neoliberales del siglo
xx: el neoliberalismo aleman de la Escuela de Friburgo, la gubernamenta-
lidad critica respecto del exceso de gobierno del régimen nazi, y el neolibe-
ralismo americano de la Escuela de Chicago, critico del exceso de gobierno
del New Deal.

Ahora bien, como sefialamos, existe una abundante bibliografia secun-
daria sobre el concepto de gubernamentalidad, que delinea el marco general
en el que se inscriben los cursos foucaultianos de 1978 y 1979. Sin embargo,
como también subrayamos, a nuestro modo de ver, la inscripcién del libera-
lismo en la tradicién critica ha sido menos estudiada. Entre otras razones,
porla falta de un examen exhaustivo de la nocién de critica en el propio Fou-
cault. Ciertamente, no se trata de una tarea que podamos emprender aqui. A
pesar de ello, a fin de alcanzar nuestros objetivos, debemos esclarecer, al me-
nos parcialmente, la relacién entre critica y liberalismo en los anélisis fou-
caultianos. Pues, como veremos enseguida, si Foucault se sirve de la nocién
de critica para definir el liberalismo, a su vez, sus andlisis del liberalismo
enriquecen su concepcién de la critica, en particular, con el concepto de ve-
ridiccién, es decir, el régimen de verdad o el juego de reglas que establecen
lo que puede ser considerado como verdadero o como falso, y los efectos de
poder vinculados al decir verdadero (Foucault, 1994a, p. 1451).

En relacién con la critica, la emergencia del concepto de veridiccién esté
estrechamente vinculada con el andlisis del proceso por el cual, durante los
siglos xv11 y xv111, se busca establecer un principio de autolimitacién de la
accién de gobernar. En Naissance de la biopolitique, para describir el principio
critico de autolimitacién de la propia accién de gobernar, Foucault habla,
precisamente, de veridiccién. Para nuestro autor, esta es la funcién que des-
empefia el mercado. Durante la Edad Media, sostiene, el mercado era fun-
damentalmente un lugar de justicia o de jurisdiccién, objeto de multiples
reglamentaciones que establecian, por ejemplo, el precio justo de los pro-
ductos o las sanciones del fraude. A partir del siglo xvi11, el mercado deja de
ser ese espacio fundamentalmente de jurisdiccién, para convertirse en un
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espacio de veridiccién. De este modo, los precios, que se forman de acuerdo
con los propios mecanismos del mercado, muestran cudles son las practicas
gubernamentales correctas y cuéles no. Por ello, segun Foucault (2004), més
que un mecanismo de determinacién de los precios, a través del juego de la
oferta y la demanda, el mercado, para el liberalismo, es un dispositivo que
nos dice la verdad acerca del gobierno, una veridiccién acerca de si se estd
gobernando bien o mal y, de este modo, sirve de fundamento a la dimensién
critica de la gubernamentalidad liberal clésica (pp. 34-35). En cuanto alo que
concierne a la gubernamentalidad neoliberal, esta funcién de veridiccién
la desempefia el clculo de costos y beneficios de la racionalidad empresa-
rial (Foucault, 2004, p. 152). De hecho, Foucault (2004) se ocupa de analizar
cémo esta forma de racionalidad funciona, por ejemplo, en las teorias pe-
nales americanas y en la teoria del capital humano (pp. 264-266, 271-276).
El liberalismo y el neoliberalismo, entonces, no son solo formas criticas de
la gubernamentalidad, sino también formas de veridiccién o regimenes de
verdad o, para ser mas precisos, son gubernamentalidades criticas en la me-
dida en que son formas de veridiccién.

Resulta necesario subrayar que, si Foucault se sirve del concepto de gu-
bernamentalidad para desplazar la centralidad politica de la cuestién del
Estado, con todas las fobias —no solo totalitarias— que puede suscitar, el
concepto de veridiccién le permite distanciarse del reformismo de los de-
rechos humanos. La nocién de veridiccién, en efecto, supone la de libertad.
Sin libertad de mercado, por ejemplo, no hay veridiccién del mercado. Pero
esta libertad, y tocamos aqui un punto nodal de los cursos foucaultianos, es
diferente de la que encuentra su fundamento en la doctrina de los derechos
fundamentales.

Desde las primeras lecciones del curso Naissance de la biopolitique, Fou-
cault (2004) insiste en la especificidad de la libertad (de mercado, de comer-
cio, de uso de la propiedad, etc.) que est4 en juego en una gubernamentali-
dad critica que se propone ser una forma de autolimitacién, es decir, una
limitacién interna de la accién de gobernar. Pues el derecho, y los derechos
fundamentales en particular, constituyen también una forma de limitacién
de la accién de gobernar, pero, en este caso, externa. Por ello, sostiene, con
el advenimiento del liberalismo, nos encontramos con «dos concepciones
absolutamente heterogéneas de la libertad, una que la concibe a partir de los
derechos del hombre y otra que la percibe a partir de la independencia de los
gobernados» respecto de los gobernantes (Foucault, 2004, p. 43).
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Para Foucault (2004), sin embargo, la libertad liberal no consiste solo en
la afirmacién de la independencia de los gobernados, sino, sobre todo, en la
produccién y el consumo de libertad mediante la gestién de las condiciones
en las cuales se puede ser libre (p. 65). Pero esta gestién de la libertad im-
plica, como su inevitable correlato, las formas de control. Asi, por ejemplo,
la libertad de comercio no puede ser garantizada sin un régimen aduanero.
Libertad de los gobernados y control de los gobernantes se vuelven, de este
modo, las dos caras de una misma moneda. La produccién y el consumo de
las libertades requieren de dispositivos de seguridad, es decir, mecanismos
a través de los cuales es posible administrar la aleatoriedad de los aconte-
cimientos y sus eventuales riesgos. Teniendo en cuenta esta relacién cons-
titutiva entre la libertad de los gobernados y los dispositivos de seguridad,
Foucault (2004) sostiene que el liberalismo no se define por la proteccién
exterior de los individuos y de su libertad, sino, mdas bien, por arbitrar la
relacién entre la libertad y la seguridad de los individuos, a partir de la no-
cién de riesgo (p. 67). En este sentido, la libertad del liberalismo puede ser
definida como una libertad securitaria.

Desde esta perspectiva, el liberalismo puede ser visto, al mismo tiempo,
como la introduccién de la actitud critica en la racionalidad politica —lo que
define, en ltima instancia, su modernidad—, pero también como una limi-
tacién de esta misma actitud en términos securitarios. Al igual que respecto
de la libertad, entonces, el liberalismo, tomado en un sentido amplio, se de-
fine por el arbitraje entre el ejercicio de la critica y su limitacién en términos
securitarios.

No nos sorprende, por ello, que los cursos de Foucault en el College de
France que siguieron a los que se ocupan del liberalismo y el neoliberalismo
se dirigieran hacia esa cuarta inflexién de la nocién de critica en su dimen-
sién ética, donde el concepto de veridiccién no se vera limitado por las im-
posiciones de la seguridad o, retomando la expresién foucaultiana referida
mas arriba, por el pacto de seguridad.

4. A modo de conclusién

El «archivo Foucault» nos permite distinguir, al menos, cuatro despliegues
semanticos de la nocién de critica. Ordenados cronolégicamente, estos son
el literario, el arqueolégico, el politico y el ético. Si bien, como sefialamos,
exceptuando la conferencia de 1978, Foucault no le dedicé ningin trabajo
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especifico al concepto de critica, no es dificil advertir cémo cada una de las
inflexiones antes mencionadas acompaila, de hecho, los giros fundamenta-
les de sus investigaciones. Pero esta relacién va mucho m4s all4 de la mera
correspondencia entre la nocién de critica y el trabajo intelectual de Fou-
cault. Como hemos mostrado respecto de su inflexién politica, la criticano es
solo un determinado objeto de anélisis histérico-filoséfico (en este caso, uno
de los elementos constitutivos de la racionalidad politica moderna), sino que
alcanza también la practica misma de este andlisis. Por ello, puede hablarse
de una critica de la critica, es decir, de los limites de una determinada forma
histérica de la actitud critica. Esta potencialidad del concepto de criticaesla
que, precisamente, le permite a Foucault definir todo su proyecto intelectual
como una «historia critica del pensamiento».
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En 1983, Michel Foucault sostuvo un didlogo con el autor y critico estadouni-
dense Charles Ruas. En dicha ocasién Foucault (1994b) sefialé:

Eluso de la cocaina ya estaba bastante extendido. Es un tema que me intere-
sa enormemente, pero que he tenido que dejar de lado: el estudio de la cul-
tura de las drogas o las drogas como cultura en Occidente desde principios
del siglo diecinueve! (p. 606).

Laidea de una arqueologia o genealogia de las drogas no era nueva en la obra
de Foucault. Luego de un andlisis bastante pormenorizado sobre el uso del
opio en Historia de la locura en la época cldsica (Foucault, 2015), en el curso El
poder psiquidtrico reconocia los limites de estudiar los efectos producidos por
las drogas dentro del sistema de conocimiento que hizo posible la enferme-
dad mental, en tanto dichos fenémenos «habria que analizarlos en el marco
de una historia de la droga y no de una historia de la enfermedad mental»
(Foucault, 2005, p. 321).

1 Latraduccién es nuestra. Hay una versién de la entrevista en inglés en Foucault, M. (2004).
Death and the Labyrinth. The World of Raymond Roussel (pp. 171-188). Continuum.
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Aunque estas referencias estin lejos de ser centrales en la obra de
Foucault, nos hablan de un proyecto sobre el problema de las drogas aban-
donado o quizas nunca iniciado, o que tal vez fue menos que un proyec-
to y solo llegé a ser el germen de una idea, pero que siguié rondando en
distintos momentos de su trabajo, valiéndole comentarios en diadlogos y
entrevistas, analisis detallados en algunos de sus cursos y pasajes impor-
tantes en sus libros. Es decir, si bien no hay en Foucault una historia de
las drogas, como si hay una historia de la sexualidad, de la prisién, de las
ciencias humanas y de las artes de gobierno, su interés por el problema
fue abiertamente declarado y es posible encontrar multiples alusiones al
fenémeno en su obra.

En términos biograficos, el libro de Eribon (2004), Foucault, y el de Mi-
ller (1995), La pasién de Michel Foucault, relatan algunos pasajes que transitan
entre lo anecdético y lo decisivo enla relacién con la embriaguez del filésofo.
Pero han sido dos publicaciones recientes las que han puesto cierto énfasis
en el papel que jugaron las drogas tanto en la vida como en el pensamiento
de Foucault. La primera es la reedicién en 2014 de un texto de 1978 titulado
Vingt ans et aprés, cuya autoria se atribuye a Thierry Voeltzel y que habia
pasado practicamente desapercibido. El libro es la transcripcién de una se-
rie de didlogos entre un joven de veinte aflos y su interlocutor, un célebre
filésofo francés, que en aquel entonces se mantenia anénimo. Hoy sabemos
que se trataba de Michel Foucault y que, en dichos didlogos, especialmente
en la «Cinta tres», se encuentran algunas de las reflexiones mas abiertas y
detalladas sobre las drogas que tuvo ocasién de registrar. El segundo hito
editorial es la publicacién del manuscrito de Wade (2019), Foucault in Cali-
fornia, que narra con un estilo parecido al de las road stories de los escritores
beatniks el viaje que Wade, Foucault y Stoneman hicieron por el Death Valley
de California, donde tomaron LSD. El libro vino a confirmar algunas ideas
que hasta el momento circulaban como rumores a partir del libro de Miller
o algunas paginas web de dudosa validez académica.

Més all4 de los alcances biogréficos y las alusiones del propio autor, el pen-
samiento de Foucault y el estudio de las drogas han tenido una interesante

2 Laedicién de 1978 estuvo a cargo de la editorial Grasset, mientras que la nueva versién de
2014 fue publicada por Gallimard, que afiadi6 un posfacio y cambié el titulo a Vingt ans et apres.
Suivi de Letzlove, lanagramme d’une rencontre. Su traduccién al espafiol fue publicada en 2019
por Ediciones La Cebra, bajo el titulo Veinte afios y después: Conversaciones con Michel Foucault.
Seguido de Letzlove: Anagrama de un encuentro. Es con este ultimo texto con el que hemos traba-
jado principalmente.
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vinculacién en las ultimas décadas. En concreto, la recepcién de ciertas
nociones y énfasis metodoldgicos foucaultianos estd presente en la discu-
sién extrainstitucional o, digdmoslo asi, critica, sobre las drogas, especial-
mente en el contexto anglosajén. Solo a modo de ejemplo, en el libro de
Boothroyd (2006), Culture on Drugs. Narco-Cultural Studies of High Moderni-
ty, uno de los ultimos capitulos se titula «Foucault and Deleuze on Acid»,
y constituye un interesante comentario al texto Theatrum philosophicum
(Foucault, 1995). Por otro lado, y més lejos de la problematizacién «inter-
na», encontramos el libro de Seddon (2010), A History of Drugs, quien se
vale de las perspectivas arqueoldgica y genealdgica para levantar su propia
historia de las drogas en el Reino Unido. Por dltimo, quisiéramos mostrar
el cambio de énfasis en uno de los textos etnograficos sobre drogas més re-
levantes de los dltimos tiempos. Nos referimos al libro de Bourgois (2010),
En busca de respeto, un trabajo de campo sobre la vida de algunos trafican-
tes de crack en Harlem, en particular, un grupo de puertorriquefios que
viven en Estados Unidos desde hace aproximadamente dos generaciones.
En la primera edicién de 1995, el marco tedrico estd basicamente extraido
de las reflexiones de Pierre Bourdieu, pero, en el epilogo a la edicién en
castellano, Bourgois (2010) reconoce:

Al escribir En busca de respeto, no utilicé los conceptos de «biopoder» ni
de «gubernamentalidad» desarrollados por el fildsofo francés Michel Fou-
cault [...], pero las notas de campo que escribi tras mi visita al barrio a
mediados de la década del 2000 abundan en relatos relacionados con el
efecto disciplinario de la biomedicina sobre los cuerpos y las mentes in-
déciles (p. 361).

Lo anterior se tradujo en un cambio de énfasis en las lecturas de Bourgois,
que redundd en sus trabajos posteriores en una importancia creciente de la
nocién de biopolitica, sintomdtica, ademas, de toda una discusién académi-
ca en materia de drogas que ha tendido a adoptar cada vez con mayor fuerza
las ideas de Foucault. En suma, al menos como inspiracién tedrico-metodo-
légica, y tal como anuncia el cambio de perspectiva de Bourgois, las ideas
foucaultianas estan siendo cada vez mds utilizadas en las discusiones criti-
cas sobre este fendmeno.

Lo que proponemos en las paginas que siguen es un recorrido sobre la
forma en que Michel Foucault traté el problema de las drogas. Sea como

. 45



Biopoder, biopolitica y gubernamentalidad

proyecto inconcluso, germen de idea o lengua de fuego,? 1o cierto es que las
referencias a las drogas atraviesan marginalmente gran parte del camino
recorrido por Foucault, y nuestra intencién en este texto es entregar una
mirada de conjunto a dichas alusiones.

Para dar sistematicidad a las reflexiones que siguen, hemos decidido
eludir un despliegue diacrénico de las ideas de Foucault sobre las drogas.
Es decir, frente a la tentacién de ordenar cronolégicamente el analisis, pre-
ferimos apegarnos a la propuesta de Foucault (2018) y considerar tres se-
ries de relaciones: con la verdad, con la obligacién, y con nosotros mismos y
los otros. El nicleo de esa idea, si bien desde una perspectiva estrictamente
metodolégica, aparece al inicio del curso El gobierno de si y de los otros (Fou-
cault, 2008a) bajo el concepto de «focos de experiencia», que aluden a una
correlacién entre dominios de saberes, formas de normatividad y modos de
constitucién del sujeto:

Esas eran las diferentes vias de acceso mediante las cuales intenté circuns-
cribir un poco la posibilidad de una historia de lo que podriamos llamar
«experiencias». Experiencia de la locura, experiencia de la enfermedad,
experiencia de la criminalidad y experiencia de la sexualidad, otros tantos
focos de experiencias que son, creo, importantes en nuestra cultura (Fou-
cault, 2008a, p. 22).

Asf, hemos tratado de rastrear las «experiencias de embriaguez» en la obra
de Foucault, intentando agrupar sus alusiones con respecto a las drogas
como problema de conocimiento, como fendmeno sujeto a las relaciones de
normatividad, y como forma de relacién del sujeto consigo mismo y con los
demés.

Las drogas y sus relaciones con la verdad: entre la medicina y la locura

En El nacimiento de la clinica, Foucault (2012a) pone atencién a las transfor-
maciones que experimenté la medicina desde mediados del siglo xvii hasta
entrado el siglo x1x. Mds que referirse a los cambios tematicos o 16gicos del
discurso médico, el texto da cuenta de una reestructuracién en las formas de

3 En Foucault in California, Wade (2019) hace un paralelo entre la experiencia con 4cido de
Michel Foucault y la forma en que Antonin Artaud recibi6 su «lengua de fuego» mediante un
viaje de peyote con los tarahumaras de México.
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ver y hablar de la enfermedad, lo que finalmente se tradujo en una estruc-
tura cientifica que hizo posible tematizar al individuo. En lo fundamental,
este transito aborda el paso de una medicina de las especies a una epidémica;
luego, a una anatomopatoldgica, y, por ultimo, a la medicina de las fiebres,
que logra establecer un nexo entre anatomia patolégica y analisis de los sin-
tomas.

En esta linea, hasta el siglo xvi1 la enfermedad era entendida como un
fenémeno ligado a lo natural y como la expresién de influencias exdgenas.
Asi, el hombre le daba inteligibilidad a este problema, pues lo consideraba
producto de los desbalances e intercambios de fuerzas con el exterior. De he-
cho, no fue hasta la introduccién del método anatomoclinico, en el siglo xvii1,
que la enfermedad logré vincularse de manera indisociable con el fenémeno
de la muerte, pasando de las influencias universales de la naturaleza a una
modulacién individual de lo patégeno, entendido como un fenémeno vivo e
interno, de avance dindmico y con valor prondstico (Foucault, 2012a). De esa
manera, se termind por desarticular la relacién metaférica y abstracta en-
tre la enfermedad, la vida y la muerte, rompiendo la coherencia de la teoria
humoral, caracteristica de una tradicién médica donde «la historia de un
ser vivo era este mismo ser, en el interior de toda esa red semantica que lo
enlaza con el mundo» (Foucault, 2010, p. 129).

Con respecto a los farmacos y las drogas, en El nacimiento de la clinica,
Foucault (2012a) da cuenta de cémo el modelo botdnico y de medicina clasifi-
catoria necesitaba abstraerse del sujeto para generar una verdad médica. En
ese ejercicio, el conocimiento de lo patolégico es la brijula del médico y, pa-
radéjicamente, la medicina se dirige alo que hay de visible en la enfermedad;
al ser los propios limites del cuerpo los que podrian ocultarlo, la administra-
cién de farmacos «contradice y enreda la esencia de la enfermedad; le impide
acceder a su verdadera naturaleza, y al hacerla irregular la hace intratable»
(Foucault, 2012a, p. 30). Luego, también en el siglo xv111, aparece una medi-
cina epidémica marginal en relacién con la clasificatoria, pero que, sin em-
bargo, se le opuso. En ella el énfasis estd puesto en la percepcién colectiva y
global de las enfermedades mas que en su vision individual y esencial. Asi, se
entiende que las epidemias no son funestas ni destructivas en si mismas, sino
que lo son por su cardcter poco conocido y la incertidumbre que generan en
relacién con los tratamientos méas convenientes, por lo que resulta necesario
registrar «los medicamentos empleados, organizando experimentos; de con-
trol y prescripcién, indicando a los médicos que las tratan los métodos que
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parecen mas adecuados» (Foucault, 2012a, p. 51). En esa linea, el nacimiento
de la clinica como institucién asilar (para los enfermos pobres) y formativa
(para los médicos) se aleja de la visién donde los farmacos ocultan la enfer-
medad y propone, en cambio, que los estudiantes lleven un cuaderno con el
registro «del diagnéstico dado, del estado del enfermo en cada visita, y de los
medicamentos tomados durante el dia» (Foucault, 2012a, p. 93).

Por otro lado, en Historia de la locura en la época cldsica, Foucault (2015)
nos dice que, a lo largo del siglo xviii, la eficacia de los medicamentos se
atribufa a la naturaleza, y su accién se aproximaba a una esencia o co-
municacién originaria con ella: «En cada uno de esos temas terapéuti-
cos sobrevive la idea de la panacea, metamorfoseada como hemos visto,
pero obstaculizando siempre la bisqueda del medicamento especifico, del
efecto localizado en relacién directa con el sintoma particular o la causa
singular» (p. 464). La cura dependia, més bien, de una transferencia de
propiedades, que permitia una sustitucién simbélica de la afeccién. Con
este mecanismo, toda enfermedad puede ser borrada ante la accién de un
«antidoto», cuyo principio radica en lo natural y esta asociado a una sabi-
duria oculta y un valor ritual.

Al igual que la explicacién de la enfermedad como proceso exdgeno,
la comprensién de la cura también estuvo mediada por la restitucién del
equilibrio con el medio externo, donde algunas sustancias adquirieron
un valor de remedio universal. En ese marco, encontramos algunas de las
reflexiones mas detalladas de Foucault con respecto a las drogas, en par-
ticular, a los cambios en la forma de entender el opio, en principio como
panacea (sujeto a diversas transformaciones) y luego como sustancia pro-
ductora de locura. Las panaceas son remedios con propiedades utiles para
todas las enfermedades. Por ejemplo, los hallazgos sobre el uso del opio y
sus efectos globales en el sistema nervioso lo posicionaron como remedio
universal:

Hecquet no abandona la idea de que el opio cura por una virtud de la na-
turaleza, que en él ha depositado un secreto que lo pone en comunicacién
directa con las fuentes de la vida. El vinculo del opio con la enfermedad es
doble: un vinculo indirecto, mediato y derivado por relacién con un enca-
denamiento de mecanismos diversos, y un vinculo directo, inmediato, ante-
rior a toda causalidad discursiva, un vinculo originario que ha dejado en el

opio una esencia, un espiritu (Foucault, 2015, PpP- 462-463).
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De esa manera, las virtudes del opio se relacionan con un elemento espiri-
tual. De acuerdo con la hipétesis de Hecquet, su esencia vivificante proviene
del creador: si un arbol (el 4rbol de la vida) debia conservar nuestra salud de
haber permanecido inocentes, quizds deberia ser una planta la encargada
de devolvérsela a los hombres pecadores. En palabras de Foucault (2015): «El
opio no es eficaz, a fin de cuentas, mis que en la medida en que, desde el
origen, era bienhechor» (p. 463).

Asi, a fines del siglo xvii1 el mito de la panacea atin no habia desapare-
cido por completo, pero la idea de la universalidad de sus efectos comien-
za a cambiar de sentido: el remedio no es general en s mismo, sino que se
incorpora en formas generales de funcionamiento del organismo: «El opio,
reabsorbido en las entrafias, se convierte en una especie de nube de 4tomos
insensibles que, penetrando stibitamente en la sangre, la atraviesan pron-
tamente para, con ayuda de la linfa, ir a filtrarse en la sustancia cortical del
cerebro» (Foucault, 2015, p. 462).

Las discusiones sobre el opio muestran un cambio en lo que se entiende
por remedio universal, que pasa a apuntar menos a sus elementos espiritua-
les y m4s al gran nimero de afecciones (especialmente «enfermedades de la
cabeza») para las que es ttil (Foucault, 2015, p. 248). Por ejemplo: «Whytt no
tiene suficientes palabras para celebrar sus méritos y su eficacia cuando se
le utiliza contra los males de los nervios», y ademas es beneficioso para agi-
taciones, convulsiones, debilidad, lasitud, «bostezos ocasionados por las re-
glas muy abundantes», célicos, obstruccién de los pulmones, pituita y asma
espasmédica (Foucault, 2015, p. 459).

La medicina moderna comienza a abandonar progresivamente muchos
de los métodos que organizaban los tratamientos desde el principio de se-
mejanza (similia similibus), las atribuciones espirituales de las sustancias y
aquellas dimensiones de la farmacopea que se acercaban «demasiado» a la
magia y los talismanes.* Esto posiciond el estudio de los tejidos y la asocia-
cién entre causas y efectos como lo més importante a la hora de pensar en

4 Tales el caso de las esmeraldas: «De todas las piedras, la esmeralda es la que contiene los
poderes mas numerosos y también los mé4s ambivalentes [...], no solo preservar del mal caduco
atodos los que la portan en el dedo, montada en oro, sino también fortificar la memoria y resis-
tir a los efectos de la concupiscencia [...]. Este conjunto de creencias no valdria la pena de ser
citado, sin duda, si no figurase y de manera muy explicita en las farmacopeas y los tratados de
medicina médica de los siglos xvi1 y xvir. Sin duda se dejan de lado las préicticas cuyo sentido es
demasiado manifiestamente magico. Lemery, en su Diccionario de las drogas, se niega a prestar
crédito a todas las supuestas propiedades de las esmeraldas: “Se pretende que son buenas para
la epilepsia y que apresuran el parto, siendo llevadas como amuleto; pero esas ultimas cualida-
des solo son imaginarias”» (Foucault, 2015, p. 466).
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cémo se producia la enfermedad; digdmoslo asi, la etiopatogenia de las no-
xas hizo que las drogas entraran en el campo del rigor de la especificidad de
las sustancias, de acuerdo con efectos, reacciones predecibles, idiosincrati-
cas y que otorgan un desarrollo tecnolégico sobre el cuerpo.

Simultdneamente, emerge el médico como portador de un nuevo saber
que discrimina y distribuye los usos posibles de las drogas, ya sean benéficos
o de riesgo potencial. Desde el siglo xv1ii, esta funcidén se ha visto sujeta a
multiples transformaciones regulatorias, administrativas y legales, las que
con algunas idas y vueltas decantaron en que quienes practicaban la medici-
na «deberian asistir obligatoriamente a los cursos de anatomia, de farmacia
quimica y galénica, y a las demostraciones de plantas» (Foucault, 2012a, p.
72). A su vez, «nadie podr4 ejercer la medicina, ni dar ningin remedio ni
siquiera gratuitamente si no ha obtenido el grado de licenciado» (Foucault,
20123, . 73). Asi, el médico comienza a reafirmar su centralidad desde la ins-
titucionalidad clinica, asilar y hospitalaria, abriéndose paso también dentro
de los nuevos espacios penales introducidos a propésito de la reforma carce-
laria del siglo xvi11. Esto modificd la relacién cultural entre el hombre y las
sustancias conocidas hasta entonces, que pasaron a ser tomadas como ins-
trumentos capaces de otorgar un poder sobre el cuerpo para administrarlo.
En Vigilar y castigar, Foucault (2012b) alude a la «utopia del pudor judicial»,
donde los médicos se constituyen como representantes de la vergiienza de
castigar un cuerpo, siendo agentes a cargo del bienestar de los condenados a
muerte y teniendo una tarea opuesta a la del verdugo del suplicio: con ayuda
de las drogas, entregan una muerte sin sufrimiento, mediante la psicofar-
macologia y diversos «desconectantes fisiolégicos» (p. 20).

En sus formulaciones modernas, a diferencia de como se entendian enla
época clasica, las drogas ya no guardan el valor esencial que por transferen-
ciarestaura el balance con el sujeto. Mas bien, su eficacia pasa a ser valorada
por los efectos que le imponen al cuerpo, con un juicio de lo razonable dado
por el mandato médico que, posteriormente, decantara en la especificidad
del discurso psiquidtrico (Foucault, 2015). En la descripcién de los efectos
especificos de las sustancias, la raiz etimoldgica de phdrmakon se ve escin-
dida, en su dualidad de remedio y veneno, en dos vertientes: la de los usos
medicinales —asociados a las practicas clinicas a partir de la prescripcién
de los denominados fArmacos o medicamentos— y la de los usos que estin
fuera del campo médico —autoadministrados, sin fines terapéuticos y que
pueden ser objeto de abuso y generar dependencia y locura—. Estos tltimos
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son los que quedan relegados al concepto de droga. En Historia de la locura
en la época cldsica, Foucault (2015) consigna que el articulo «Demencia», de
Aumont, sefiala que «hay perturbaciones provocadas por las intoxicaciones
del sistema: el opio, la cicuta, la mandragora» (p. 395) y que el Dictionnaire
des sciences médicales, de James, establece que el opio precipita la mania y que
«la razén de este efecto es que este medicamento abunda en cierto azufre
vol4til muy enemigo de la naturaleza» (p. 463).

Asi, el discurso de la droga tendra un dominio discrecional hasta nues-
tros dias, que ya no depende de su vinculacién con la naturaleza ni de la ge-
neralidad de las panaceas, sino de su relacién con el vicio, que serd absorbi-
do como efecto dindmico de la enfermedad; las sustancias son categorizadas
como farmacos o como drogas no segin sus propiedades ni en la relacién
con el sujeto, sino sobre la base de sus usos dentro o fuera de la prescripcién
médica y como elementos del régimen disciplinario (Foucault, 2005).

* ¥ %

En El poder psiquidtrico (2005) y Los anormales (2001), Foucault realiza un
andlisis especifico de la historia de la psiquiatria, eludiendo en sentido es-
tricto sus conceptos e instituciones y centrandose mas bien en las practicas
psiquiatricas como racionalidades regulares y sistemas de accién. El analisis
trasciende el &mbito de la locura y toca la constitucién de la anormalidad.
En ese sentido, el poder de la psiquiatria es analizado en su funcionamiento
disciplinario, de tal manera que su saber no es una manera de fundar la ver-
dad psiquidtrica, sino de complementar el poder de la psiquiatria: «En otras
palabras, el saber del psiquiatra es uno de los elementos mediante los cuales
el dispositivo disciplinario organiza en torno de lalocura el sobrepoder de la
realidad» (Foucault, 2005, p. 265).

En ese marco, la clase del 23 de enero de 1974 da un lugar especialmen-
te importante al uso de las drogas en las practicas psiquiatricas. Las drogas
aparecen, junto con el ritual del interrogatorio y la hipnosis, como puntos
de enganche del proceso de transformacion interna y externa del poder psi-
quidtrico:

[Hay] un elemento muy conocido y que la historia de la psiquiatria cubrié
con un silencio muy significativo: el uso —no digo absolutamente constan-

te, pero s muy general a partir de los afios 1840-1845— de las drogas, en
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esencia el éter, el cloroformo, el opio, el ldudano y el hachis, toda una pa-
noplia que durante una decena de afios se utiliz6 de manera cotidiana en el
mundo asilar del siglo x1x y sobre la cual los historiadores de la psiquiatria
siempre guardaron un silencio muy prudente, cuando posiblemente se tra-
te, junto con la hipnosis y la técnica del interrogatorio, del punto a partir del
cual la historia de la practica y el poder psiquiatricos sufri6 un vuelco o, en

todo caso, se transformé (Foucault, 2005, p. 267).

En ese contexto, el uso de las drogas no era demasiado distinto del actual,
pues se utilizaban como instrumento disciplinario para hacer reinar el or-
den, la calma y el silencio en el espacio asilar. Pero, al mismo tiempo, el loco
magnetizado, hipnotizado o drogado terminé por plantear, segun Foucault
(2005), «tal vez él mismo», el problema de la verdad, fracturando el sistema
disciplinario y trasladando el saber médico al terreno del poder en términos
de verdad (p. 268).

En la clase del 30 de enero de 1974, Foucault (2005) profundiza en el uso
disciplinario que se ha dado a las drogas en espacios asilares desde el siglo
xvIIL: «En esos momentos, efectivamente, un médico italiano tuvo la idea
de utilizar el opio en dosis masivas para lograr determinar si un sujeto era
o no un enfermo mental, como instancia de discernimiento entre la locura
y su simulacién» (p. 319). Pero es sin duda el an4lisis del libro del psiquiatra
Moreau de Tours, Du haschisch et de l'aliénation mentale, de 1845, el que més
llama la atencién. El libro relata los efectos que sufrié el propio Moreau al
consumir hachis y describe en un lenguaje algo técnico la embriaguez que
le produce la droga:

Primero, «sensacién de dicha»; segundo, «excitacién: disociacién de ideas»;
tercero, «error en cuanto al tiempo y el espacio»; cuarto, «desarrollo de la
sensibilidad, tanto desde el punto de vista visual como desde el punto de
vista auditivo: exageracién de las sensaciones cuando se escucha musica,
etc.»; quinto, «ideas fijas, convicciones delirantes»; sexto, alteracién o,
como dice el autor, «lesién de los afectos», exageracién de los temores, de la
excitabilidad de la pasién amorosa, etc.; séptimo, «impulsos irresistibles»,

y octavo y tltimo, «ilusiones, alucinaciones» (Foucault, 2005, p. 320).

Lo que particularmente le interesa a Foucault (2005) de esa referencia, es
que, para Moreau de Tours, su experiencia con la droga es asimilada a los
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procesos de la enfermedad mental: «Creo que esta confiscacién psiquitrica
delos efectos de la droga dentro del sistema de la enfermedad mental plantea
un problema importante», entre otras cosas, porque brindé a los médicos la
posibilidad de reproducir lalocura de forma en cierto sentido «artificial» en
medio de la explosién de la fisiologia experimental (p. 321).

Por otro lado, con respecto al problema de la embriaguez y la medicaliza-
cién, en Los anormales, Foucault (2001) destaca dos horizontes teéricos funda-
mentales de mediados del siglo x1x: la nocién de estado de Falret, y la teoria
de la degeneracién de Morel. Respecto a la primera, alude a un «conjunto es-
tructural caracteristico de un individuo cuyo desarrollo se ha interrumpido»,
o bien ha retrocedido hacia uno anterior (Foucault, 2001, p. 290). Esto nos in-
troduce en una patologizacién de los estados, cuya fecundidad etiolégica es
total: puede haber enfermedades que conectan con estados e incluso estas
pueden ser psicolégicas. Un estado también podria ser un trastorno funcio-
nal, un impulso, un acto delictivo o la ebriedad. Asi, la idea de estado permite
integrar de manera unitaria elementos fisicos con elementos conductuales,
ya que funciona como un fondo que permite explicar las enfermedades, admi-
tiendo elementos fisiolégicos, psicolégicos, sociolégicos, morales y juridicos,
y justificando la necesidad de medicalizar lo anormal (Foucault, 2001, p. 290).
A suvez, los estudios de la herencia muchas veces le atribuyeron a la ebriedad
el origen del estado anormal: «Va a provocar en la descendencia cualquier otra
forma de comportamiento desviado, ya sea el alcoholismo, desde luego, una
enfermedad como la tuberculosis o bien una enfermedad mental, e incluso un
comportamiento delictivo» (Foucault, 2001, p. 291). En suma, la embriaguez
en tanto estado constituye una forma de anormalidad.

El segundo horizonte tedrico al que Foucault (2001) pone atencién es la
degeneracién, «la gran pieza teérica de la medicalizacién del anormal» (p.
293). Junto con la nocién de estado, reactivé el poder psiquidtrico y le otorgé
ala psiquiatria la posibilidad de referirse a cualquier desviacién, diferencia
o retraso como un estado de degeneracién, medicalizando lo anormal y des-
plazando al enfermizo como objeto de accién terapéutica. Asi, la psiquiatria
comienza a asumir un papel de defensa social, convirtiéndose en «la ciencia
de la proteccién cientifica de la sociedad» y, dada la importancia que la teo-
ria de la degeneracién atribuyé a la herencia, en «la ciencia de la proteccién
biolégica de la especie» (Foucault, 2001, p. 294).

* ¥ %
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Durante los afios sesenta la literatura fue un tema ampliamente tratado por
Foucault, en particular, las relaciones entre literatura y lenguaje, y entre lite-
ratura y locura. Estos tépicos se expresan, por ejemplo, en el tinico libro que
dedicé a un autor en particular: Raymond Roussel (1976). El problema de la lo-
curay su relacién con laliteratura moderna nos servird para situar algunas de
las reflexiones de Foucault sobre las drogas, especialmente las que se refieren
aesa «cultura de las drogas», muy presente desde el siglo x1%, que se extiende
hasta el dia de hoy, y que «esta estrechamente atada con la vida artistica en
occidente» (Foucault, 1994b, p. 606). Para el filésofo de Poitiers, autores como
Sade, Nietzsche y Artaud nos hablan de otro lenguaje que reaparece, luego de
la época clésica, en la modernidad. En ese sentido, la locura ha logrado sepa-
rarse de una serie de prohibiciones relativas al lenguaje, dejando de ser «falta
de lenguaje», «blasfemia» o «significacién intolerable» (Foucault, 1994a, p.
417). Al mismo tiempo, lo caracteristico de la literatura ha sido desde el siglo
XIxX que la palabra se inscriba sobre si misma, que entrafie sus propios prin-
cipios de desciframiento y que tenga la posibilidad de modificar la lengua a la
que pertenece. En suma, el lenguaje de la locura y el lenguaje de la literatura
moderna tienden a «suspender el sentido para que, en ese espacio vacio, por
medio del juego de los desdoblamientos, pueda alojarse un sentido, otro (se-
gundo) sentido, y as{ hasta el infinito» (Castro, 2018, p. 272).

El caso de Raymond Roussel se enmarca en este tipo de cuestiones.
Roussel, que fue tratado psiquidtricamente por una neurosis obsesiva, nos
muestra un lenguaje que «no podria ser mas que el lenguaje de un loco e
identificado como tal» (Foucault, 2013, p. 86) y, sin embargo, hoy no es eso,
sino literatura. Desde el punto de vista de Foucault, dicho proceso represen-
ta un retorno a las experiencias de locura luego del silencio que supuso su
colonizacién por parte de los discursos médicos y psiquidtricos. Ahora bien,
esa familia literaria, que desde Holderlin hasta Artaud ha dado continuidad
al matrimonio entre literatura y locura, se ha visto obligada, en un ejercicio
de desinstitucionalizacién, a imitar al loco, y es ahi donde las drogas han
jugado un papel fundamental:

Se podria citar a Blake, Nietzsche y Artaud, pero asimismo a cuantos volun-
tariamente en su experiencia literaria han imitado o intentado alcanzar esa
locura, a todos los que se han drogado, por ejemplo, desde Edgar Allan Poe o
Baudelaire, hasta Michaux. La experiencia gemela de la locura y de la droga

en la literatura es probablemente del todo esencial (Foucault, 1999, p. 86).
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Para Foucault, ese lugar de la locura colonizado por la medicina no solo es
restituido por la literatura moderna: las drogas ocupan, fuera de la litera-
tura, si no una posicién analoga, si un efecto semejante. Por ejemplo, en la
conferencia dictada en Japén, «La locura y la sociedad», Foucault (1999a)
sefiala: «Hoy en dia [...] se recurre al alcohol o a la droga como un método de
contestacién frente al orden social. En el fondo es una imitacién de la locu-
ra» (p. 86). De esa forma, las experiencias con drogas sirven para reencon-
trar en uno mismo las posibilidades internas de experimentar con la locura,
de recuperarla y devolverle su autonomia en la oposicién locura-razén:

Quienes gozando de buena salud se deciden libre y voluntariamente a to-
mar LSD, a ingresar durante un periodo de doce horas en un estado de «no
razén», vivencian la locura al margen de la oposicién entre lo normal y lo

patolégico (Foucault, 2013, p. 85).

Una idea que va en la misma direccién, pero que apunta a los efectos de las
drogas en el pensamiento mismo, particularmente el LSD y el opio, es la que
encontramos en el comentario de Foucault alos textos de Deleuze Diferencia y
repeticién y Légica del sentido, publicado bajo el titulo Theatrum philosophicum
(1995). En referencia al ejercicio de inversién del platonismo en el trabajo
deleuziano, nuestro autor describe los efectos del LSD como una alteracién
de las relaciones entre mal humor, estupidez y pensamiento, configurando
una forma de pensar que se aleja de la soberania de las categorias y muestra
indiferencia por ellas. Lo que nos pone de frente es una masa univoca, aca-
tegérica, mévil y descentrada que hormiguea en acontecimientos fantasma
y libera al pensamiento «de su crisdlida cataténica» (Foucault, 1995, p. 40).
A su vez, el opio produce un pensamiento que se recoge en una inmovili-
dad sin peso, dejando surgir y centellar las diferencias de acontecimientos
infimos, distanciados, sonrientes y eternos. Asi, tanto el LSD como el opio
quedarian por fuera de un pensamiento regulado por lo verdadero y lo falso,
desplazando dichas relaciones y dando lugar a cuasi pensamientos.

Drogas y poder: disciplinamiento, ilegalismos y combate econémico
En las secciones «Suplicio» y «Castigo» de Vigilary castigar, Foucault (2012b)

relata como el sistema carcelario reemplazé el uso de los suplicios que pri-
mo hasta la segunda mitad del siglo xvri1. Los suplicios eran una especie de
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liturgia penal que suponia una afirmacién enfatica del poder, con funciones
mas cercanas a la politica del terror que a la economia de los ejemplos, y
cuyo objetivo era reconstituir el poder de un soberano que habia sido desa-
fiado. Ahora bien, como muestra de la relacién verdad-poder que se man-
tiene en el corazén de todos los mecanismos punitivos, «las Luces no tarda-
rdn en desacreditar los suplicios reprochandoles su atrocidad» (Foucault,
2012b, p. 67). Poco a poco, estos comenzaron a ser cuestionados como sefiales
de «barbarie», producto de un poder que se ejercia directamente sobre los
cuerpos en espectaculos publicos (Foucault, 2012b). Como sustrato de la fi-
losoffa humanizante de los reformadores penales, se propuso una raciona-
lidad econémica del poder en el sistema carcelario, que, a diferencia de los
suplicios, estd repartido en «circuitos homogéneos» y continuos, de manera
que el poder de castigar sigue modalidades que lo vuelven regular, eficaz,
constante y detallado, aumentando sus efectos y disminuyendo sus costos
econémicos y politicos (Foucault 2012b, p. 94).

En contraposicién al método de los suplicios, en el sistema carcelario y
penal, el dolor del cuerpo ya no es un elemento constitutivo de la pena, pues
hemos pasado a «una economia de los derechos suspendidos» (Foucault
2012b, p. 20). Incluso, en aquellas circunstancias en que la justicia todavia
requiere llegar al cuerpo de los justiciables, se hace necesaria la ausencia de
dolor en la accién punitiva. Es ahi donde aparecen las sustancias tranquili-
zantes como instrumento para suprimir el dolor:

Cuando se acerca el momento de la ejecucidn, se pone a los pacientes inyec-
ciones de tranquilizantes [...]. Quitar la existencia evitando sentir el dafio,
privar de todos los derechos sin hacer sufrir, imponer penas liberadas de
dolor. El recurso a la psicofarmacologia y a diversos «desconectantes» fisio-
légicos, incluso si ha de ser provisional, se encuentra dentro de la l6gica de
esta penalidad «incorporal» (Foucault, 2012b, p. 20).

Paradéjicamente, y a contrapelo de la filosoffa humanizante de los reforma-
dores penales, Foucault (2012b) relata cémo en el transcurso de los tltimos
afios (que no est4n tan lejos de nuestros tltimos afios) se han levantado re-
beliones de presos, con las consignas de terminar con la miseria fisica de
las carceles, pero también «contra los tranquilizantes, contra el aislamiento,
contra el servicio médico o educativo» (p. 32). Rebeliones que se alzan contra
el cuerpo de la prisién, en tanto vector de poder o, dicho en otras palabras,
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tecnologia de poder sobre el cuerpo, que las tecnologias del «alma» (edu-
cativas, psicolégicas y psiquidtricas) no consiguen enmascarar (Foucault,
2012b, p. 33). De esa forma, al igual que otras tecnologias de la prisién, las
drogas también son resistidas, en tanto se perciben como «asedios politicos
del cuerpo» en arquitecturas cerradas (Foucault, 2012b, p. 33).

Las alusiones normativas a las drogas no solo aparecen en el contexto
carcelario en Vigilar y castigar. La individualizacién del poder disciplinario
también tiene expresiones en la fbrica. Foucault (2012b) describe la regu-
lacién del consumo de alcohol como un mecanismo para el control de la ac-
tividad en la industria, orientado a suprimir cualquier elemento distractor
en el uso del tiempo ttil. Asimismo, se refiere a la creacién de las escuelas de
provincias o las escuelas cristianas elementales en el siglo xv11, cuya funcién
era evitar que los pobres, sin medios para educar a sus hijos, los dejaran en la
ignorancia, la holgazaneria, el bandidaje y la embriaguez (Foucault, 2012b).
En la misma linea, La sociedad punitiva (2016) y «La verdad y las formas ju-
ridicas» (1999b) describen cémo a fines del siglo xvi1 grupos cudqueros y
metodistas adoptaron como objetivo la supervisién, control y castigo de sus
propios miembros, tomando en sus manos la misién de mantener el orden,
o mas bien, definir nuevos tipos de orden por medio de mecanismos de re-
presién y sancién moral. Examinando los casos de adulterio, rechazo al tra-
bajo y embriaguez, estos grupos ejercian un control colectivo endégeno de
la individualidad moral. La Sociedad para la Reforma de los Modales desa-
parecid en 1737, pero tenia entre sus objetivos prevenir los entretenimientos
populares, la taberna, las apuestas y el alcohol, todos considerados obstacu-
los para el trabajo. En este sentido, Foucault (1999b, 2012b, 2016) analiza el
control de la embriaguez en términos de justificacién moral y amenaza para
la economia y la productividad. Es claro que el trinomio embriaguez, moral
y economia atraviesa el haz de relaciones que hemos descrito a propésito
del nacimiento de la prisién, las regulaciones al interior de las fabricas, el
surgimiento de las escuelas de provincia y las reglas de los grupos cudqueros
y metodistas. Pero a dichos procesos que tensan la productividad, la moral
y la embriaguez, debemos agregar otro fenémeno: las complejas relaciones
entre el proletariado y lo que Foucault ha llamado la «plebe no proletari-
zada», problema que estd presente en Vigilar y castigar (2012b), «Sobre la
justicia popular. Debate con los maos» (2019) y «Acerca de la c4rcel de At-
tica» (2012c). El centro de la cuestién es que, hasta comienzos del siglo x1x,
e incluso durante la Revolucién francesa, los levantamientos populares de

=57



Biopoder, biopolitica y gubernamentalidad

campesinos, artesanos y los primeros obreros tenfan lugar en compaiiia de
sujetos «indéciles», como salteadores de caminos y contrabandistas (Fou-
cault, 2012¢, p. 191). Pero, en el siglo x1x, las luchas politicas permitieron al
proletariado hacerse reconocer y al mismo tiempo marcar su diferencia con
respecto a aquella otra poblacién, de manera que el sindicalismo obrero tuvo
que desvincularse de los grupos que negaban el orden juridico, valiéndose,
por ejemplo, de la moral familiar para afirmar su respetabilidad (Foucault,
2012¢, pp- 191-192). Sin embargo, sostiene Foucault (2012c): «Las prostitutas,
los homosexuales, los drogadictos, hay en todos ellos una fuerza de impug-
nacién de la sociedad que, me parece, no tenemos derecho a soslayar en la
lucha politica» (p.192).

Esa reaccién, tipica de lo que Foucault (2008b) llama «puritanismo re-
volucionario», no solo estd presente en la proletarizacion del siglo x1x. De
hecho, en 1976, el autor sigue identificando el mismo tipo de rechazo a las
experiencias con drogas, y a los placeres del cuerpo en general, por parte
de los movimientos politicos més cercanos a la izquierda francesa (Fou-
cault, 1999a). De eso da cuenta la «Cinta tres» de los di4logos que sostuvo
con Voeltzel (2019), donde sittia el problema de las drogas en relacién con el
sexo y la politica. Desde el punto de vista de Foucault, el puritanismo revo-
lucionario rechaza las drogas a partir de un célculo segiin el cual quienes se
interesan por el cuerpo y el placer dejan de interesarse por la lucha politica,
lalucha de clases y, en definitiva, la realidad:

Hay en esos grupos la idea de que, como te interesa la droga, ya no te intere-
sa la realidad, pero a mi lo que me ha chocado de la droga [...], del hachis o
las yellow pills, es que estd muy lejos de desconectarte de la realidad [...] y no
es ni otra realidad ni una surrealidad, es una cierta relacién con la realidad
que se puede establecer a partir de la droga [...]. He tenido la impresién [con
respecto al LSD], o no, mejor dicho, sé que para mi la experiencia se produjo
en el plano de la relacién con lo real [...]. Asi que la idea de que lo que le das
al placer no se lo das al trabajo, lo que das al cuerpo no se lo das ala lucha es
falsa, igual que la idea de que la droga no te pone en relacién con la realidad
(en Voeltzel, 2019, pp. 220-222).

El didlogo de Voeltzel y Foucault nos sirve para entender cémo las cuestio-
nes histdricas estdn relacionadas con una critica de la actualidad, en este
caso, respecto a los problemas del placer, la lucha politica y las experiencias
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«rechazadas». Segtin Foucault, el placer es una forma de relacionarnos con
la realidad, «un comportamiento altamente realista» (en Voeltzel, 2019, p.
224), que no puede ser despreciado en la lucha politica, mucho menos, por
ser acusado de incompatible con la accién o desconectado de lo real.

* ¥ ¥

En 1976 Foucault dicté una serie de conferencias en la Universidad de Bahia
en Brasil, en las que planted algunos aspectos clave de su lectura del poder:
mas que en su dimensién puramente negativa, prohibitiva y legalista, el po-
der puede ser entendido en un sentido positivo y productivo, es decir, los
juegos de poder en las sociedades contemporaneas, mas que caracterizarse
por decir constantemente lo que no podemos hacer, estarian orientados a
producir o a decir mucho més si que no (Foucault, 1999a).

En la conferencia «Las mallas del poder», se reproduce un intercambio
entre Foucault (1999a) y un oyente: ante la pregunta «;qué productividad
pretende el poder en las prisiones?» (p. 247), el filésofo entrega una respues-
ta bastante conocida, porque en lo esencial habia sido planteada un afio an-
tes, en el capitulo «Ilegalismos y delincuencia», de Vigilar y castigar (2012b).
Podemos resumirla en los siguientes puntos: i) las prisiones se crearon para
reeducar criminales; ii) pronto se cayé en cuenta de que este sistema pro-
ducia el resultado «exactamente opuesto»: mientras mas tiempo pasaba
el sujeto en prisién, menos se reeducaba y mas delincuente se volvia; iii)
no obstante, el sistema de prisiones no desaparecid, por el contrario, sigue
existiendo e incluso reforzéndose; iv) las cdrceles «producen delincuentes y
la delincuencia tiene cierta utilidad econémico-politica», que radica en que
(a) a mayor delincuencia mayor crimen, y a mayor crimen, mas miedo de la
poblacién, lo que se traduce en aceptabilidad y deseo de control policial; (b)
la delincuencia es til econémicamente, lo ilicito se inscribe en las activida-
des lucrativas de la ganancia capitalista, por ejemplo, prostitucién, tréafico
de armas y drogas; (c) la delincuencia sirve desde el siglo x1x y contintia
sirviendo a ciertas operaciones politicas, como abortar huelgas, infiltrarse
en sindicatos, poner afiches, conseguir guardaespaldas a lideres politicos,
etc. (Foucault, 1999a, pp. 247-248). Se trata de aspectos que, segin Foucault
(1999a), «por una razén u otra, no pueden ser efectuados directa y legal-
mente en la sociedad» y encuentran en la delincuencia un mecanismo que
los asegura (p. 248).
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El énfasis positivo y productivo que Foucault (1999a, 2002, 2012b, 2012c)
da a los ilegalismos es un hilo conductor para toda una serie de reflexiones
sobre las drogas. Por ejemplo, en Vigilar y castigar, afirma:

El trafico de armas, de alcohol en los paises con prohibicién, o més recien-
temente la droga demostrarian [...] el funcionamiento de la «delincuencia
util»: la existencia de una prohibicién legal crea en torno de sf un campo de
précticas ilegales sobre el cual se llega a ejercer un control y a obtener un
provecho ilicito (Foucault, 2012b, p. 325).

En esa misma linea, en la entrevista «La prisién vista por un filésofo fran-
cés», Foucault (2012c) destaca que, pese a las reiteradas criticas al modelo
penitenciario y al aparente fracaso de sus objetivos, su éxito radica en crear
y mantener una sociedad de delincuentes, una minoria delictiva que es muy
importante parala estructura del poder de la clase dominante. Este grupo de
delincuentes, fruto del sistema penal, genera una estructura intermedia en
la que las otras capas de la sociedad pueden acceder y participar de la ilegali-
dad, ya sea como consumidores u obteniendo beneficios econdémicos, donde
enormes masas de dinero suben y suben hasta llegar a grandes empresas
financieras y politicas de la burguesia:

Ninguna gran industria de ningtn gran pais industrializado puede rivali-
zar con la enorme rentabilidad del mercado de la prostitucién. Eso es vélido
para el alcohol en la época de la prohibicién; hoy, para la droga (véase el
convenio turco-norteamericano para el cultivo de la adormidera) (Foucault,

2012¢, p. 200).

Usando la metéfora del ajedrez, Foucault (2012¢) dice que en las relaciones
entre la burguesia y los ilegalismos hay escaques peligrosos y otros seguros:
«En los peligrosos estan siempre los delincuentes» (p. 201), mientras que
en los seguros estan aquellos que obtienen beneficios de lo ilicito desde lo
licito. No obstante, existe laligazén, porque con peligro o sin él todos juegan
el mismo juego.

Otro punto donde nuestro autor vincula la utilidad de los ilegalismos
con el fenémeno de la droga es la relacién, méds o menos proporcional, en-
tre delincuencia, crimen, miedo y aceptacién del control policial (Foucault,
1999a). En ese sentido, Foucault (2019) sefiala: «La lucha contra las drogas es
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un pretexto para reforzar la represién social: patrullas policiales, pero tam-
bién exaltacién del hombre normal, racional, consciente y adaptado» (p. 76).
Asimismo, en el «Manifiesto del GIP» (2012c), firmado por Michel Foucault
y otras personalidades, se declara que, como nunca antes, hoy nadie tiene la
certeza de no ir a prisién, ya que el control policial sobre nuestra vida diaria
se estrecha, y las medidas contra las drogas multiplican su arbitrariedad.

* ¥ ¥

Probablemente uno de los trabajos mas sistemdticos que Foucault (2009) de-
dicé alas drogas fue la clase del 21 de marzo de 1979 del curso Nacimiento de la
biopolitica. Ahf destaca un aspecto clave del neoliberalismo norteamericano
que utiliza la economia de mercado para descifrar fenémenos no estricta-
mente econémicos. En este proceso, que llama «aplicacion de la grilla eco-
némica» (Foucault, 2009, p. 276), lo que se juega es un tipo de an4lisis que
subsume distintas dimensiones de la vida a la economia. De esa manera, la
forma «empresa» se generaliza como modelo para las relaciones sociales y
del individuo consigo mismo, y, a la vez, se transforma en principio de inte-
ligibilidad de los comportamientos colectivos e individuales:

Gracias a ese esquema de andlisis, esa grilla de inteligibilidad, podran po-
nerse de relieve en procesos no econémicos, en relaciones no econémicas,
en comportamientos no econdmicos, una serie de relaciones inteligibles
que no habrian aparecido de ese modo: una especie de anélisis economicista

de lo no econémico (Foucault, 2009, p. 280).

La aplicacién de la grilla econdémica también se puede identificar en los ana-
lisis que los neoliberales hicieron del fenémeno del crimen y la justicia penal.
A riesgo de ser demasiado sintéticos, la idea es la siguiente: desde el punto de
vista neoliberal, un crimen es todo aquel acto que puede estar sujeto a castigo
penal, siendo irrelevante lo relativo a la conducta ética o moral de los indivi-
duos, pues a lo que se apunta es al cddigo vigente y su légica interna. En ese
escenario, el sujeto de la accién criminal hace una suerte de célculo, donde
pondera el riesgo de ser castigado con los eventuales beneficios que obtendria
de esa conducta. Asi, al criminal «se lo trata como a cualquier otra persona
que invierte en una accién, espera de ella una ganancia y acepta el riesgo de
una pérdida» (Foucault, 2009, p. 293). Por su parte, el castigo aparece como
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un mecanismo destinado a limitar las consecuencias negativas de los actos
criminales, bajo la l6gica de una serie de instrumentos reales para aplicar la
ley, o enforcement, que deberia calcular la cantidad de castigo previsto para
cada uno de los crimenes, perseguir a los criminales y aportar las pruebas
para juzgar sus actos. Desde esa perspectiva, el enforcement actiia sobre el
mercado del crimen y, a su vez, genera costos que debe sopesar frente a sus
eventuales ganancias, buscando establecer un equilibrio entre la oferta del
crimen y su demanda negativa.

El ejemplo que Foucault utiliza para mostrar cdmo se tematiza la crimina-
lidad en el neoliberalismo es, justamente, el problema de la droga. Las drogas
han sido tratadas como un problema de mercado, y la accién gubernamental
contra ellas puede ser entendida como un esfuerzo por reducir su oferta:

¢Qué queria decir reducir la oferta de droga, la oferta del crimen relacio-
nado con la droga, la delincuencia relacionada con la droga? Queria decir,
por supuesto, reducir la cantidad de droga colocada en el mercado. ;Y qué
queria decir reducir la cantidad de droga colocada en el mercado? Controlar
y desmantelar las redes de refinacién y, en segundo lugar, controlar y des-

mantelar las redes de distribucién (Foucault, 2009, p. 299).

De forma algo esquematica, Foucault (2009) sefiala que dichas politicas han
tenido una serie de efectos que también han sido calculados en términos
econdmicos: i) las redes de refinamiento y distribucién de drogas nunca
han logrado ser del todo desmanteladas, lo que ha supuesto un aumento en
el precio unitario de la droga en el mercado; ii) esto se ha traducido en un
monopolio u oligopolio de unos cuantos grandes traficantes y unas cuantas
grandes redes de refinamiento y distribucién; iii) esto ha generado un alza
en los precios; iv) todo lo anterior se ha expresado en otra dimensién del
fenédmeno, el consumo. Foucault (2009) ofrece dos lecturas del consumidor:
hay, por un lado, consumidores inelésticos, a los que comtinmente se llama
«drogadictos», que pagaran cualquier precio por mantener su consumo, y
otros elasticos, que, sea por las razones que sea, accederan a las drogas solo
eventualmente. Los primeros generan tal demanda en el mercado de las dro-
gas que hacen del negocio una actividad sumamente lucrativa, aumentando
la criminalidad vinculada al rubro. En suma, toda la politica o, mejor dicho,
el enforcement que buscaba reducir la oferta de droga «demostré ser un fra-
caso sensacional» (Foucault, 2009, p. 299).
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Es por esa razén que desde las mismas l6gicas de la grilla econémica
tuvo que surgir una segunda solucién o, por lo menos, otra aproximacién al
problema. Segin esta, «es absolutamente necio querer limitar la oferta de
la droga»; en lugar de eso, conviene procurar que sea mas accesible y me-
nos costosa, previendo medidas diferentes para los distintos tipos de con-
sumidor: para los que consumen por curiosidad, por primera vez o no estin
«enganchados», es preciso que el precio sea lo més alto posible, de manera
que el costo sea una traba para acceder a las sustancias (Foucault, 2009, p.
300). Al contrario, para quienes el habito se ha vuelto intransable, es decir,
los consumidores inelasticos, los precios deben ser lo mas bajos posible, y el
acceso, el mas sencillo, de manera que no intenten obtener el dinero de cual-
quier forma y su relacién con las drogas sea menos crimindgena: se trata de
«dar a los drogadictos drogas a bajo precio, y a los no drogadictos, drogas a
precios muy altos» (Foucault, 2009, p. 301).

En sintesis, la aplicacién de la grilla econémica como légica para pensar
el crimen ha supuesto una suerte de «borradura antropolégica del crimi-
nal» (Foucault, 2009, p. 301), que ha sido reemplazado por comportamientos
econémicos que deben controlarse (mediante el enforcement) en un horizon-
te de optimizacién de los individuos e intervencién ambiental.

La embriaguez y las relaciones con nosotros mismos: el mundo
grecorromano y la desexualizacién de los placeres

En lo que sigue, mostraremos algunas ideas planteadas por Foucault con
respecto a la embriaguez en el marco de sus estudios sobre las formas de
relacién del sujeto consigo mismo y los demds en el mundo grecolatino. Ahi
la embriaguez juega un papel clave en tanto constitutiva de problemas de
conducta con respecto al sujeto moral. Esta aproximacién supone un des-
plazamiento temdtico con respecto a los apartados anteriores y se corres-
ponde con lallamada «etapa ética» del pensamiento foucaultiano, a saber, se
pasa del anélisis de las formas de subjetivacién, tratadas fundamentalmente
como técnicas y tecnologias provenientes de instituciones de poder y cono-
cimiento, a las formas de subjetivacién que suponen las relaciones del sujeto
consigo mismo, es decir, las formas en que se articulan las relaciones entre
el gobierno de si y el gobierno de los otros.

En el segundo volumen de la Historia de la sexualidad. El uso de los place-
res (Focault, 2008b), la actividad sexual en el mundo griego aparece bajo un
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juego de fuerzas establecidas por la naturaleza, lo que la acerca a la alimen-
tacién y a los problemas morales que ese horizonte puede plantear. Es més,
Foucault (2008b) insiste en que es clara y continua la asociacién entre el
sexo, el vino y la mesa en la cultura antigua. Por ejemplo, en el libro Recuer-
dos de Sdcrates, los didlogos versan sobre la conducta apropiada con respecto
a la bebida, la comida y los placeres del amor. Ese triple dominio también
est4 presente en la Etica nicomdquea, donde los «placeres comunes» son los
de la alimentacién, la bebida y el sexo (Foucault, 2008a, p. 50). Lo que se
advierte en dichos pasajes es que en esas tres formas siempre esta latente
un exceso que va més alld de la necesidad, en el que es clave obtener placer
sin exponerse a enfermedades, es decir, sin que esos goces desemboquen en
desérdenes. En ese contexto, Foucault (2008b) decide seguir la senda especi-
fica de los problemas sexuales, pero reconoce que seria interesante estudiar
la larga historia de las relaciones entre moral alimentaria y moral sexual,
en tanto que en «la reflexién de los griegos de la época clasica, parecia que
la problematizacién moral de la alimentacién, la bebida y de la actividad se-
xual fue realizada de manera muy semejante» (p. 50).

De esa manera, y pese a que el énfasis estd puesto en la conducta sexual, es
bastante claro que en las técnicas de relacién consigo mismo del mundo grie-
go, el sexo y la embriaguez suponian problemas éticos andlogos, pues se consi-
deraban fuerzas que era necesario controlar por su tendencia al exceso y que
exigian saber cémo servirse adecuadamente de ellas. En este sentido, quien
hace uso de los placeres debia ser enkratés autds hautéu, es decir, «maestro de
si mismo», lo que en su sentido mas corriente apuntaba a cierto autodominio
de los propios deseos y los apetitos, especificamente, en lo «tocante a los ali-
mentos, el vino y los placeres sexuales» (Foucault, 2008a, p. 279).

En este contexto, y pese a que la reflexién moral sobre los aphrodisia no
pretendia establecer un cédigo sistemdtico, nos encontramos con formas en
las que el individuo dirige su actividad permitiéndose o imponiéndose con-
diciones de uso con respecto a los placeres. Sobre ese problema, Foucault
(2008b) es reiterativo en sefialar que dichas reglas morales no constituyen
un horizonte normativo estricto:

En el uso de los placeres, si bien es cierto que hay que respetar las leyes y
costumbres del pais, no ofender a los dioses y remitirse a lo que quiere la
naturaleza, las reglas morales a las que uno se somete estan muy lejos de lo

que puede constituir una sujecién a un cédigo bien definido (p. 51).
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Entonces, mds que un cédigo estricto, lo que se nos ofrece son estrate-
gias que apuntan tanto a la conducta sexual como a la dietética y la relacién
con la embriaguez. De dichas estrategias puntualizaremos dos: la de nece-
sidad y la de kairos. La primera se planteaba como una forma de conjurar la
intemperancia en la lucha por constituirse como sujeto moral frente a las
conductas que no tienen su origen en la necesidad (Foucault, 2008b). M4s
bien, es la necesidad la que debe servir de principio rector, permitiendo un
equilibrio en la dindmica del placer y el deseo, y fijando como limites al exce-
so la satisfaccién de una naturaleza, siendo la templanza un arte o préictica
que hace soportar las privaciones y, al mismo tiempo, gozar de los placeres
(Foucault, 2008b). Por otro lado, la estrategia de kairos se refiere a las cir-
cunstancias temporales y las oportunidades que nos permiten obrar y, en
este caso, hacer uso de los placeres cuando es debido y en tanto son debidos,
permitiéndonos determinar mediante un arte moral del momento las me-
jores ocasiones en funcién de las circunstancias y su actualidad (Foucault,
2008b).

Esos principios més o menos generales tienen algunas expresiones bas-
tante mas concretas en lo que se refiere a la embriaguez, un problema cen-
tral en la conducta sexual que espera tener como resultado descendencia. En
ese marco, se aconseja que los padres eviten los excesos, pero por sobre todo
que tengan cuidado de no procrear en estado de embriaguez, especialmente
las muchachas, que no deben beber vino o beberlo solo mezclado con agua
(Foucault, 2008b). Estos consejos se vuelven todavia mas precisos en Histo-
ria de la sexualidad 3. La inquietud de si, donde Foucault (2008c) nos muestra
muy detalladamente los regimenes de los aphrodisia y la procreacién, segin
los cuales una hermosa descendencia requiere cierto nimero de precaucio-
nes: nada de malas digestiones, nada de embriaguez. Foucault (2008c) cita
a Sorano, quien prescribe conductas prudentes y tranquilas, no solo por las
posibles consecuencias fisicas de los excesos, sino porque estos podrian im-
pregnarse en el embrién, haciendo del nifio un hombre ebrio y delirante.

El régimen romano plante6 problemas andlogos e, incluso, presté mas
atencién a los problemas de la bebida y la comida que a los del sexo, de tal
forma que fue el avance del monaquismo cristiano el que logré equilibrar
la preocupacién sexual con respecto a la dieta y la embriaguez (Foucault,
2008¢).

Esta vuelta al mundo grecorromano y el énfasis puesto en sus problemas
éticos no es una exaltacién de la cultura griega ni un llamado a retomar sus
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formas de vida, sino que funciona como un esfuerzo de Foucault por sub-
rayar el rol que tienen las técnicas de si para entender al sujeto como cons-
tituido por relaciones consigo mismo y con los demads, y no solo como es-
tructurado o dado de antemano. Esas recomendaciones, que eventualmente
se constitufan en técnicas de trabajo sobre uno mismo, son descritas por
Foucault (2008b) como concentradas e integradas en el mundo moderno por
instituciones educativas, pedagégicas, médicas, psicolégicas y de mercado,
proceso del cual las drogas estan lejos de estar exentas. Por ejemplo, la medi-
cina moderna trajo consigo un cambio en la relacién dialégica entre médico
y enfermo: de un arte persuasivo y argumentativo respecto a los habitos y
las practicas, tipico de la época griega, se pasé a una relacién asimétrica,
donde el médico tiene un «sobrepoder» que ejerce normativamente sobre
el cuerpo del paciente, y predomina la accién prescriptiva en el marco de lo
normal y lo patolégico. En adelante, la medicina buscé un desarrollo escin-
dido del componente moral y ético o, por lo menos, respecto a la manera en
que los sujetos se constituyen en su propia actividad y accién.

Asi, el andlisis de los distintos tipos de relaciones con nosotros mismos
nos muestra que, mediante la «imaginacién ética» (Foucault, 2018), es po-
sible dar lugar a nuevas formas de existencia, lo que no solo atafie a la con-
ducta sexual, sino también a experiencias de embriaguez que no necesaria-
mente estdn determinadas por horizontes médicos y penales, o, como sefialé
Foucault (2019) en el debate «Mé4s all4 del bien y el mal»: «Yo opondria por el
contrario la experiencia a la utopia. La sociedad futura se perfilard quizas a
través de experiencias como la droga, el sexo, la vida comunitaria, una con-
ciencia diferente, otro tipo de individualidad» (p. 72).

* ¥ %

Si bien hemos abordado la tematizacién de las drogas en la obra de Fou-
cault o, al menos, sus alusiones mdas importantes, hay una dimensién del
problema que ha quedado pendiente: la relacién entre las drogas y el pla-
cer, 0, mas precisamente, la relacién entre el placer como experiencia y las
drogas.

Es bien conocida la querella de Foucault contra las perspectivas que
subsumen el sexo al deseo, desestimando su relacién con el placer, pero, a
su vez, podemos ver una formulacién inversa en la obra del fildsofo: ;por
qué sostener que el problema del placer tendria que estar subsumido al
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problema del sexo? Desde el punto de vista de nuestro autor, no es solo que el
sexo haya sido sobreentendido en términos de deseo en desmedro del placer,
sino que también, por lo menos en Occidente, es el sexo el que ha servido
de medida y principio de inteligibilidad para los placeres (Foucault, 2019).
Es aqui donde encontramos otro tipo de alusién al problema de las drogas,
en tanto que Foucault ve en ellas una forma de intensificacién y desexuali-
zacién en la economia general del placer. Ese problema fue abordado en los
didlogos de Foucault con Voeltzel (2019), donde, més all4 de los pormenores,
insiste en la idea de que las drogas y las practicas sexuales permiten una
relacién con la realidad atravesada por el placer, en la que algunas drogas
son una posibilidad de intensificarlo e incluso desplazarlo o desexualizarlo.
Al respecto, es interesante el comentario sobre el uso de popper (nitritos de
alquilo), que, segtin Foucault, estd ampliamente extendido en el mundo ho-
mosexual.

Otra alusién la encontramos en la entrevista «Sexo, poder y politica de
la identidad», donde Foucault (1999a) califica de falsas las ideas que sostie-
nen que el placer fisico siempre proviene del placer sexual, y describe las
drogas como una forma de desexualizacién en la experiencia del placer:

La posibilidad de utilizar nuestro cuerpo como la fuente posible de una
multiplicidad de placeres es algo muy importante [...]. Lo que frustra, por
ejemplo, es que siempre se considere el problema de las drogas exclusiva-
mente en términos de libertad y de prohibicién. Pienso que las drogas de-
ben llegar a ser un elemento de nuestra cultura [...] en tanto que fuente de
placer. Debemos estudiar las drogas. Debemos ensayar las drogas. Debemos
fabricar «buenas» drogas —susceptibles de producir un placer muy inten-
so—. Pienso que el puritanismo que se presenta en el asunto de la droga
—un puritanismo que implica que se est4, bien a favor, bien en contra— es
una actitud errénea. Las drogas forman parte de nuestra cultura. Lo mismo
que hay buena y mala musica, hay buenas y malas drogas. Y, por lo tanto,
del mismo modo que no podemos decir que estamos «contra» la musica, no

podemos decir que estamos «contra» las drogas (p. 420).

En otra entrevista, «An Interview by Stephen Riggins», Foucault (1997) re-
conoce la importancia de las drogas para él, en tanto le permiten disfrutar
de una forma increfblemente intensa. Respecto a lo agradable que puede ser
una buena copa de vino, en cambio, sostiene: «No puedo darme a mi ni a los
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demads esos placeres de rango medio que conforman la vida cotidiana. Tales
placeres no son nada para mi, y no puedo organizar mi vida para hacerles
lugar»s (Foucault, 1997, p. 129).

A modo de cierre

Sibien el problema de las drogas en la obra de Foucault no es central, si estd
presente en los distintos momentos de su recorrido intelectual. En sus estu-
dios sobre la locura, la literatura, la prisién, los ilegalismos, la biopolitica,
la gubernamentalidad y las técnicas de si en el mundo antiguo, las drogas
y la embriaguez ocupan un lugar marginal pero constante. De esta manera,
las drogas tienen su lugar en el archivo foucaultiano, aunque casi siempre
aparecen vinculadas a otros temas. En este sentido, hay pocas alusiones ex-
clusivamente dedicadas a ellas, lo que se traduce en que los comentarios de
Foucault sobre las drogas tienden a reforzar o ejemplificar algunos asuntos
mas generales de su pensamiento. No obstante, en su conjunto, ofrecen un
panorama sumamente rico para problematizar el fendmeno.

A modo de corolario, podrfamos decir que las referencias a las drogas en
la obra de Foucault se relacionan principalmente con:

i. el problema de la locura, ya sea para tratarla o para experimentarla de
manera voluntaria/momentanea;

ii. el desarrollo de la clinica, en concreto, una serie de transformaciones
que vivié la practica y el saber médico: de remedio universal (panaceas)
pasan a ser sustancias que pueden ocultar la enfermedad, y finalmente
son reducidas a prescripciones para usos especificos;

iii. el poder disciplinar dentro de las carceles, como tranquilizantes y des-
conectantes farmacoldgicos, y en las fibricas, escuelas y grupos auto-
normados en tanto control de la embriaguez;

iv. las relaciones entre el proletariado y las capas indéciles de la poblacién, de
tal forma que no solo son rechazadas porla institucionalidad burguesa, sino
también por la lucha politica al ser vistas como enajenantes de la realidad;

v. la dimensién positiva del poder en los ilegalismos, donde son utiles para
producir ganancias econdmicas, y hacer que la poblacién se sienta inse-
gura y desee el control policial;

5  No logramos localizar una versién en espaiiol asi que ofrecemos una traduccién propia.
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vi. la grilla econémica, en tanto forma en que se expresa la gubernamenta-
lidad en el neoliberalismo, que las trata como un problema de mercado;

vii. el mundo griego y romano, en tanto la embriaguez es reconocida como
parte de un horizonte ético comun al de la sexualidad y la parresia;

viii. las nuevas formas de experimentar con ellas que pueden ser pensadas
por fuera de lo normal-patolégico o legal-ilegal en que las recortan las
instituciones educativas, psiquidtricas, médicas, penales y de mercado;

ix. el problema del placer, en tanto experiencias capaces de intensificar los
placeres y descentrarlos del sexo, que deja de ser su medida y principio

de inteligibilidad.
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LA DEMOCRACIA Y SUS AMBIGUEDADES:
OPACIDADES DE LO POLITICO SEGUN GIORGIO AGAMBEN

Mauricio Mancilla Mufioz

En las dltimas décadas hemos sido testigos del crecimiento desmesurado y
salvaje del sistema econémico capitalista —hoy profundamente impugnado
por los movimientos sociales—. Este ha producido una disminucién del po-
der del Estado nacidn, lo que ha traido como consecuencia una nueva matriz
geopolitica. Organizaciones y corporaciones transnacionales encarnan nue-
vos espacios y redes de poder e influencia. En el lenguaje de Hardt y Negri
(2002), estamos frente a una nueva forma de Imperio, donde ya no hay limi-
tes ni fronteras fijas, donde la desterritorializacién —como habia advertido
Garcia Canclini (1996) — se ha transformado en la moneda comftin. Este nue-
vo orden esta gobernado por las fuerzas econémicas del G7, el G20, el Ban-
co Mundial, la Organizacién para la Cooperacién y Desarrollo Econémicos
(OCDE), el Fondo Monetario Internacional (FMI) y la Organizacién Mundial
del Comercio (OMC), que a su vez extienden sus relaciones de poder a través
de corporaciones multinacionales, organizaciones no gubernamentales, los
Estados nacionales que sirven a sus intereses, los tratados de libre comercio
(TLC) e incluso la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU). El ascenso de
este nuevo orden mundial ha traido consigo —aunque solo en apariencia—
el fin del conflicto entre naciones, al punto que después del 11 de septiembre
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de 2001 en los media ya no se hablé méas de agresiones al sistema politico de
una nacion, sino de amenazas al imperio de la ley.

Uno de los autores que exploran las estructuras profundas que con-
figuran las tendencias actuales del desarrollo de la ley, asi como sus im-
plicancias sociales, es Giorgio Agamben. El autor expone un diagnéstico
critico del lugar del ser humano en la esfera politica contemporanea. En
su proyecto Homo sacer, inaugurado en 1995 con la publicacién del primer
volumen homénimo, comienza a trabajar algunos temas de relevancia ac-
tual, entre ellos, el significado de las medidas de excepcidn, las prisiones y
los campos de internamiento para inmigrantes; la fragil frontera entre el
ciudadano y el criminal; la amenaza constante del «terrorismow; la crisis
del sistema representativo; los limites de la soberania nacional, y la cen-
tralidad de la economia en el mundo contempordneo. Agamben (1998) res-
cata una figura del derecho romano arcaico, el homo sacer, que no puede ser
objeto de sacrificio, por estar fuera del derecho divino, pero «a quien cual-
quiera puede dar muerte sin cometer homicidio», porque se encuentra ex-
cluido de la comunidad juridico-politica (p. 134). Se trata de un dnthrapos
que, por decreto soberano, queda reducido a la mera existencia fisica, a la
nuda vida, privado de los derechos basicos, como la representacién ante la
ley. La figura del homo sacer esta cada vez méas presente en nuestra época,
un tiempo en el que presenciamos la aparicién de formas de poder sobera-
no y la produccién concomitante de la nuda vida como elemento constitu-
tivo del orden democratico.

Siguiendo la senda abierta por Michel Foucault (2008, p. 173) en el pri-
mer volumen de Historia de la sexualidad, Agamben (1998) sostiene que, en
las sociedades modernas, la «vida biolégica» asume cada vez mas un lugar
central entre los objetivos del poder estatal, es decir, la politica se transfor-
ma en biopolitica (p. 16). De manera categérica, afirma que el estado de ex-
cepcién se ha convertido en el paradigma del gobierno actual: originalmen-
te entendido como algo extraordinario, que deberia tener validez solo por
un periodo acotado, se ha convertido en la norma (Agamben, 1998, p. 19). El

1 Agamben se basa, por un lado, en la Teologia politica, de Carl Schmitt (2009), que entiende
al soberano como aquel que «decide sobre el estado de excepcién», cuya consecuencia es la
«suspensién total» del orden juridico establecido (p. 17). Por otro lado, interpreta la nocién de
«mera vida» (blofes Leben) del ensayo de Walter Benjamin (2019) «Para una critica de la vio-
lencia» (p. 62), que traduce al italiano como nuda vita (vida desnuda). Se trata de una vida que
no es ni humana ni animal, sino un tipo de vida inhumana que existe al limite de las categorias
éticas y politicas.
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estado de excepcién es un umbral de indistincién paradéjico —un interva-
lo o espacio liminal—, que suspende la ley y destruye los limites legales y
politicos a través del acto contradictorio que los forja, «un umbral de inde-
terminacién entre democracia y absolutismo» (Agamben, 2004, p. 26). Su
obra Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida proporciona un horizonte de
critica al fondo del sistema politico de las democracias occidentales:

Lo decisivo es, mas bien, el hecho de que, en paralelo al proceso en virtud
del cual la excepcidn se convierte en regla, el espacio de la nuda vida, que
estaba situada originariamente al margen del orden juridico, va coincidien-
do de manera progresiva con el espacio politico, de forma que exclusién e
inclusidn, externo e interno, bios y zoé, derecho y hecho entran en una zona

de irreductible indiferenciacién (Agamben, 1998, pp. 18-19).

Aqui, Agamben hace evidente una paradoja que constituye a la soberania:
por un lado, el soberano estd, al mismo tiempo, dentro y fuera del ordena-
miento juridico, y, por otro, la vida se ve excluida del espacio mismo que
deberia garantizar su proteccién. Esta es la 16gica biopolitica de la sobera-
nia que impregna la historia de las democracias occidentales, desde la An-
tigiedad hasta el presente, al punto de constituir el «fundamento oculto»
sobre el que reposa «el sistema politico» (Agamben, 1998, p. 19). El aspecto
mas preocupante que emerge de este diagndstico es que «la declaracién del
estado de excepcién estd siendo progresivamente sustituida por una ge-
neralizacién sin precedentes del paradigma de la seguridad como técnica
normal de gobierno» (Agamben, 2004, p. 44), al punto de que el «campo de
concentracién» es el «paradigma biopolitico» de la era moderna (Agamben,
1998, p. 149 y ss.). Este analisis fue extraordinariamente profético a la luz
de los estados de excepcién decretados después de los atentados del 11 de
septiembre de 2001 (considérense las prisiones de Abu Ghraib y de Bahia de
Guantédnamo), pero, sobre todo, en los dltimos afios, a partir de las medidas
preventivas adoptadas por los gobiernos ante la pandemia del SARS-CoV-2,
que se ha extendido a nivel planetario (Agamben, 2020). Si el objetivo de la
biopolitica es producir nuda vida, esta se ve desplazada «desde motivaciones
y &mbitos estrictamente politicos a un terreno mas ambiguo, en que médico
y soberano parecen intercambiar sus papeles» (Agamben, 1998, p. 181).
Mientras que en el primer volumen de Homo sacer, Agamben (1998)
defendié con cierta notoriedad la creciente indistincién entre democracia
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moderna y totalitarismo, como resultado de su cardcter biopolitico compar-
tido, en sus trabajos posteriores moderd esa linea de razonamiento, mos-
trando cémo las democracias occidentales contemporaneas han heredado y,
en algunos casos, incluso exacerbado las aporias de la soberania. Este punto
de partida nos impone, como tarea necesaria, reflexionar sobre la naturale-
za de la organizacién social y, por tanto, sobre nuestras formas de gobierno.
Hoy nos enfrentamos a un nuevo fenémeno que va mas alld del desencanto y
la desconfianza mutua entre los ciudadanos y el poder. Como afirma Agam-
ben (2019) en una entrevista:

Lo que esté sucediendo es una transformacién radical de las categorias a las
que estdbamos acostumbrados a pensar sobre politica. El nuevo orden del
poder mundial se basa en un modelo de gubernamentalidad que se define a
si mismo como democratico, pero que no tiene nada que ver con lo que este
término significé en Atenas.

Y que este modelo es més econémico y funcional desde el punto de vista
del poder se demuestra por el hecho de que también fue adoptado por aque-
llos regimenes que hasta hace unos afios eran dictaduras. Es mas sencillo
manipular las opiniones de las personas a través de los medios y la televi-
sién que imponer las propias decisiones sobre la violencia en cada oportuni-
dad. Las formas de politica que conocemos: el Estado nacional, la soberania,
la participacién democrdtica, los partidos politicos, el derecho internacio-
nal han llegado al final de su historia.

Hace décadas que el principio de representacién entrd en crisis, al punto de
que conceptos como «voluntad» o «soberania popular» estidn en entredicho,
y la mayoria de los ciudadanos no estima que sean operativos. Sin embargo,
Agamben (2009) sostiene que la situacién es atin mas compleja y nos invita
a pensar en lo que hasta ahora hemos entendido por «democracia», expre-
sién que en si misma no es tan clara y luminosa como parece. En un breve
texto que sirve de nota introductoria al libro colectivo Democracia, jen qué
estado?, donde participan Alain Badiou, Jean-Luc Nancy, Jacques Ranciere y
Slavoj Zizek, entre otros, Agamben (2009) aborda el problema de la demo-
cracia y sus ambigiiedades en relacién con la soberania. Uno de los proble-
mas radica en que abordamos el concepto como si fuera el mismo que fue
formulado en el siglo v antes de nuestra era, en la antigiliedad clasica griega.
En este sentido, la democracia es una idea incierta, porque quienes debaten
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hoy sobre ella entienden unas veces «una forma de constitucién del cuerpo
politico» y otras, las mas, «una técnica de gobierno» (Agamben, 20009, p. 7).
De esta manera, a través de la nocién de democracia, se «designa tanto la
forma a través de la cual se legitima el poder como la forma en que se ejer-
ce» (Agamben, 2009, p. 7). Frente a la pregunta por la ambigiiedad de un
concepto politico fundamental, presentado unas veces como constitucién y
otras como gobierno, el autor sostiene que la superposicién de un concep-
to «juridico-politico» y un concepto «econémico-gerencial» se remonta al
«nacimiento de la politica, el pensamiento politico y la democracia en la ciu-
dad Estado griega, lo que dificulta separarlos» (Agamben, 2009, p. 7).

Para tratar de comprender este problema, Agamben (2009) vuelve su
mirada a dos textos de la historia del pensamiento politico occidental. El pri-
mero es la Politica de Aristdteles, donde la palabra griega politeia encarna,
por un lado, la «constitucién» y, por otro, la forma de «gobierno», de modo
que su significado real queda indeterminado (Agamben, 2009, p. 8). Tanto la
actividad politica (politeia) como la gestién del gobierno (politeuma) se anu-
dan en la forma de un poder soberano (kyrion), que aparece como aquello
que las mantiene unidas, ya se trate del gobierno de uno solo, la monarquia;
de algunos, la aristocracia; o la mayoria, la democracia (Aristételes, ca. 330 a.
C./2000, p. 171). El segundo texto hacia el que vuelca su atencién es El contra-
to social de Rousseau (1762/1993), donde la garantia de la «generalidad» de
la voluntad general estd dada por la diversidad de opiniones «individuales»
que colaboran en su constitucién (p. 29). Agamben (2009) recuerda que, «en
su curso en el Collége de France de 1977-1978, Seguridad, territorio, poblacién,
Foucault ya habia mostrado que la obra de Rousseau planteaba precisamen-
te el problema de conciliar una terminologia juridico-constitucional (“con-
trato”, “voluntad general”, “soberania”), con un “arte de gobierno”» (p. 8).
Se trata de un «arte», entendido como un conjunto de técnicas ajustadas a
reglas y establecidas como producto de una serie de reflexiones acerca de
aquello que se pretende gobernar (Foucault, 2006, p. 119). Las teorias del
contrato social serdn, en la visién de Foucault (1991), un primer intento por
congeniar soberania y gobierno, en tanto que alli se intenta «deducir de una
teorfa renovada de la soberania los principios directos de un arte de gobier-
no» (p. 20). La tradicién de la democracia moderna se basa en la idea de
un poder constituyente que necesariamente debe ser externo al poder

2 Latraduccién de este y los otros fragmentos de Agamben (2009) es nuestra.
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constituido, y sin el cual la vida politica pierde eficacia. Hay democracia
cuando el sistema juridico-politico mantiene una relacién dialéctica con esa
exterioridad que no es simplemente excluida:

Un nuevo poder constituido sin un poder constituyente puede ser legal pero
no legitimo. Y nada es mas desconcertante que la inconsciencia con la que
las democracias occidentales, después de haber caido legalmente en el fas-
cismo en el periodo de entreguerras, pretendan hoy pasar de forma igual-
mente legal a précticas y formas de gobierno para las cuales faltan los nom-

bres y que no son, en verdad, mejores que aquellas (Agamben, 2018, p. 98).

El sistema politico occidental resulta del anudamiento de dos elementos he-
terogéneos, que se legitiman y se dan mutua consistencia: una racionalidad
politico-juridica y una racionalidad econémico-gubernamental, una «forma
de constitucién» y una «forma de gobierno» (Agamben, 2009, p. 9). En sin-
tesis, Agamben (2009) sefiala:

Si hoy asistimos al abrumador dominio del gobierno y la economia sobre
una soberania popular que ha sido progresivamente vaciada de todo sen-
tido, puede ser que las democracias occidentales estan pagando el precio
de una herencia filoséfica que habian asumido sin beneficio de inventario.
El malentendido que consiste en concebir el gobierno como un mero poder
ejecutivo es uno de los errores mas cargados de consecuencias en la historia
de la politica occidental. El resultado ha sido que la reflexién politica de la
modernidad se extravia detrds de abstracciones vacfas como la ley, la vo-
luntad general y la soberania popular, dejando sin respuesta el problema,
decisivo desde cualquier punto de vista, del gobierno y su articulacién con
el gobernante. He tratado de demostrar en un libro reciente que el misterio
central de la politica no es la soberania sino el gobierno, no es Dios, sino el
angel, no es el rey, sino el ministro, no la ley, sino la policia —o maés pre-
cisamente, la doble miquina gubernamental que forman y mantienen en

movimiento— (p. 9).

Sin embargo, para Agamben, la racionalidad juridico-politica de la constitu-
cién no estd necesariamente relacionada con la racionalidad econémico-admi-
nistrativa del gobierno, y es solo a través del kyrion o soberano que se vinculan
y legitiman. En consecuencia, para las democracias occidentales, imbuidas
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tanto de nociones abstractas de derecho y soberania popular, por un lado,
como de racionalidad econémica, por otro, el problema real es la posibilidad
de que «no sea posible una articulacién entre estos dos elementos» (Agamben,
2009, p. 9). Agamben (2009) concluye: «Mientras el pensamiento se resista a
abordar este complicado problema y su anfibologia, cualquier debate en torno
de la democracia, ya sea como una forma de constitucién, ya como una técnica
de gobierno, est4 destinado a volverse un mero parloteo» (p. 9).

El modelo de pensamiento que domina hoy la politica, como ya lo habia
advertido Foucault (2006), es la 18gica de la gubernamentalidad, en tanto
que hoy todo puede ser gobernado, administrado y normalizado. En esa di-
reccién, Stimilli (2018) sefiala que, con la publicacién de El reino y la gloria,
Agamben da cuenta de los cambios sufridos por los mecanismos del poder
en el momento en que la economia domina todas las esferas de la vida po-
litica y social. La correlacién entre auctoritas y potestas, que en el estado de
excepcién se asume como doble estructura de la maquina juridico-politica,
toma aqui la forma de una articulacién entre el reino y el gobierno (Stimi-
1li, 2018, p. 79). Pero m4s radical resulta, en palabras de Agamben (2008),
que la politica actual tiene a la base un dispositivo crucial: la oikonomia, que
«emancipandose de la liturgia y de los ceremoniales, se absolutiza en una
medida inaudita y penetra en todo 4mbito de la vida social» (pp. 450-451). Se
impone un gobierno de las cosas y de los seres humanos, pues ya no se centra
en la soberania, sino en la gubernamentalidad. Se establece una primacia de
la economia y la ley sobre la politica: y donde todo es normalizable y gober-
nable, el espacio de la politica tiende a desaparecer. Esto implica una trans-
formacién radical de la conceptualidad politica: las guerras se convierten en
operaciones policiales y la voluntad popular se vacia en una encuesta de opi-
nién. Se trata de una muerte silenciosa del modelo democrético occidental,
al punto que se produce una indiferenciacién entre la democracia real como
la constitucién de un cuerpo politico y la democracia como una mera técnica
de administracién que se basa en encuestas, elecciones, manipulacién de la
opinién publica, gestién de los medios de comunicacién, etc.

La tendencia imparable de la méquina gubernamental, ya sea en las ma-
nos de la derecha o de la izquierda, hace que paulatinamente los regimenes
politicos pierdan sus caracteristicas distintivas y tiendan, como sucedié en
el Chile de la transicién, hacia un drea de indiferencia y opacidad. La alter-
nancia politica del asi llamado «duopolio», que gobernd durante los treinta
aflos posteriores a la dictadura de Pinochet, se volvié casi indistinguible.
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Recién con la revuelta social del 18 de octubre de 2019, se pusieron en evi-
dencia las graves desigualdades econdmicas, politicas y sociales que afectan
a los chilenos, cuyo origen esta en las politicas neoliberales impulsadas en
dictadura, que fueron profundizadas en las dltimas tres décadas por una de-
mocracia de baja intensidad. Se trata de un modelo que privatizé la mayoria
de las empresas del Estado e introdujo una profunda desregulacién del mer-
cado, posibilitando una exacerbada concentracién de la riqueza. Si bien el
pais —enla esfera internacional y en las cifras macroeconémicas— aparecia
como un modelo de prosperidad para el resto de América Latina, la brecha
entre ricos y pobres se fue haciendo cada vez mas amplia. Y as{ como una
parte importante de los jévenes vive endeudada, la mayoria de los adultos
mayores recibe una pensién que los sitia bajo la linea de la pobreza. A lo
anterior se suma una fuerte disminucién de la credibilidad y la confianza en
las instituciones —incluidos los partidos politicos—, fruto de una serie de
escandalos de corrupcién y evasién fiscal que han erosionado la fe ptblica.
A la luz de este diagndstico, y siguiendo los planteamientos de Agamben,
podemos afirmar que la sociedad en la que vivimos ha perdido la condicién
politica. Si en la antigiliedad griega la democracia comenzé con una politiza-
cién del estatus ciudadano, de manera que ser ciudadano era una forma de
vida activa, gracias ala cultura del voto 1til, en la actualidad han disminuido
los espacios de participacién real en la mayoria de los paises, y ser ciudadano
resulta algo completamente indiferente. El poder, hoy en dia, tiende a una
despolitizacién del estatus de ciudadano.

Un ejemplo de esto lo vemos en la pelicula Viva la libertad (2013) del di-
rector, guionista y dramaturgo italiano Roberto Ando, donde el actor Toni
Servillo se desdobla en los roles de Enrico Oliveri, un lider de la oposicién
politica venido a menos, y su hermano gemelo Giovanni Ernani, un filésofo
que acaba de salir del manicomio. Por un lado, Enrico Oliveri, encerrado en
su propio laberinto, decide huir de las responsabilidades politicas y del 17 %
que escasamente marca en las encuestas. Ante su repentina desaparicién,
en el circulo més intimo del politico surge la idea de reemplazarlo por su
hermano gemelo y salvar al partido del desastre ante la opinién publica. Por
otro lado, Giovanni Ernani, el hermano fildsofo recién dado de alta por un
problema de bipolaridad, representa la parte poética, licida, positiva y ale-
gre dela pelicula. A diferencia de las figuras politicas habituales, no esconde
la muerte de las ilusiones y la derrota de estos aflos, expresa sus ideas con
palabras esenciales, poéticas y metaféricas, que logran despertar la pasién
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de un pueblo que lleva demasiado tiempo indiferente. Mas alla de las reflexio-
nes estéticas en torno al film, el hermano loco y sabio afirma, sin contempla-
ciones, que «el miedo es la musica de la democracia» (Andd, 2013). Asimismo,
en una entrevista, el director admite lo que quiso decir con esta pelicula:

La politica se ha alejado de la vida y esto no solo en Italia sino en todo el
mundo. La politica debe ser parte de la vida. De lo contrario, es solo una obra
de teatro en la que los politicos pronuncian palabras que no coinciden con
los hechos. Esta es la dimensién tragica de la politica contemporanea (citado

por D'Orrico, 2013, parr. 9).

Viva la libertad refleja a la perfeccién lo que Agamben resalta en su obra sobre
nuestras democracias. Hace décadas vivimos en un estado de excepcién que
se ha convertido en norma, al igual que la crisis en la economia es la condi-
ci6én habitual de nuestra sociedad. En el pasado, solia ser el advenimiento de la
guerra lo que anunciaba estados de excepcién o, en su momento, la aparente
ausencia de guerra real (como durante la Guerra Fria), pero hoy tenemos ante
nosotros una «guerra contra el terror» que parece proveer a los Estados de un
mandato ilimitado. Contra el espectro del terrorismo, han promulgado leyes
para reducir, contener y controlar a sus propios ciudadanos. El estado de ex-
cepcidn, que siempre debe ser limitado en el tiempo, hoy es el modelo normal
de gobierno, incluso en los Estados que dicen ser democraticos. Esto ha sido
profundamente reforzado en el campo de la seguridad. En la actualidad, estos
Estados tienen la posibilidad de ejercer el control a través de datos biométri-
cos, camaras, teléfonos celulares y tarjetas de crédito, al punto de considerar
a cada ciudadano como un terrorista en potencia, lo que hace que la partici-
pacién politica, que debe definir la democracia, sea simplemente imposible.
Incluso habria que sefialar que, en este nuevo contexto, en vez de hablar de
«democracia representativa», parece mas apropiado hablar de «democracia
electoral», ya que algunos de los regimenes politicos definidos hoy como de-
mocraticos no permiten la representacién equitativa del voto de los votantes.
Y es precisamente la simplista (y desconcertante) identificacién de las elec-
ciones con la democracia lo que permiti6 vender la tltima eleccién en Vene-
zuela, de 2018, como una «victoria de la democracia».

No debemos olvidar que, a fines de los ochenta y comienzos de los noventa
del siglo pasado, el mundo occidental recibié el colapso del comunismo como
una marcha triunfal de la democracia. Desde alli se desplegé la liberalizacién
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de los movimientos de capitales y de mercancias, que transitan bajo el nom-
bre de «globalizacién», erosionando las bases sobre las que se construyé la
democracia en los mismos paises occidentales: comenzando con la sobera-
nia del Estado. La prometida red de seguridad del asillamado estado de bien-
estar, caracteristico del discurso del Estado nacién moderno, no deja de ser
solo un ou-topos, un no lugar, no en el sentido de una representacién de un
mundo ideal, sino de una localizacién imposible de encontrar. Asi, la aspi-
racién de la modernidad queda reducida, en palabras de Nietzsche, a «un
lastimoso bienestar» (citado por Taylor, 1994, p. 39).

Llegado a este punto, habrd que preguntar si en la obra de Agamben puede
ser pensada una reorientacién estructural y politica de la sociedad. En un pe-
quefio texto de 1993, titulado «Forma-de-vida», Agamben (2001a) habia partido
del célebre paragrafo 9 de Ser y tiempo para exponer «una vida que, en su modo
de vivir, se juega el vivir mismo y a la que, en su vivir, le va sobre todo su modo
de vivir» (p. 14). De acuerdo con el autor, esta expresién «define una vida
—la vida humana— en que los modos, actos y procesos singulares del vivir no
son nunca simplemente hechos, sino siempre y sobre todo posibilidad de vivir,
siempre y sobre todo potencia» (Agamben, 2001a, p. 14). Esta definicién de la
forma-de-vida sigue las orientaciones de Aristételes, para quien los compor-
tamientos humanos no est4n prescritos de antemano (predeterminados), sino
que se definen, precisamente, por su inespecificidad, de manera que la bisque-
da de la felicidad se conjuga con un estatuto inmediatamente politico. Me gus-
tarfa aventurar, en los términos que ha sefialado Prozorov (2016), que el signifi-
cado politico del concepto de forma-de-vida consiste en la reconstruccién de la
democracia en términos de biopolitica afirmativa (p. 154). Para Agamben, la hu-
manidad no tiene una tarea milenaria o mesidnica que completar, ningtn tra-
bajo divinamente ordenado que deba hacer ni ninguna funcién establecida que
deba ejercer. Es esta idea la que presenta en sus discusiones sobre la potencia-
lidad, que expresa a través de figuras tan curiosas como Bartleby y en términos
tan singulares como «inoperosidad». Agamben (2007) afirma que «podemos
decir entonces que el hombre es el viviente que existe en modo eminente en la
dimensién de la potencia, del poder y del poder no» (p. 362). Su filosoffa debe
concebirse como una ontologia del poder, como una potencialidad inagotable
donde el poder més radical es una potencialidad que no se convierte en acto:

La tnica forma coherente de entender la desocupacién seria pensarla como un

modo de existencia genérica de la potencia, que no se agota (como la accién
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individual o la colectiva, entendida como la suma de las acciones individuales)
en un transitus de potentia ad actum (Agamben, 1998, p. 83).

La inoperosidad estd muy relacionada con el concepto de potencialidad. Para
Aristételes, algo es potencial no simplemente porque es capaz de ser, sino, lo
que es mas importante, porque tiene la capacidad de no ser. Agamben (2007)
resalta este aspecto y sefiala que lo decisivo de la potencialidad es la posibilidad
de no pasar a la accién, es decir, la posibilidad de no actualizarse. Para ser dig-
na de ese nombre, la potencialidad debe conservar su potencia (dynamis) de ser
como impotencia (adynamia) (Agamben, 2007, p. 361). Prozorov (2014) sefiala
que «afirmar inoperosidad no es afirmar inercia, inactividad o apraxia, mucho
menos disfuncionalidad o destruccién, sino una forma de praxis desprovista de
telos o tarea, que no realiza ninguna esencia y no corresponde a ninguna natu-
raleza» (p. 33). Es esta forma de praxis la que, para Agamben (2001b), manifies-
ta el rasgo originario de la condicién humana: «Puesto que el hombre no es ni
tiene por qué ser ninguna esencia o naturaleza, ni destino especifico alguno, su
condicién es la més vacia y la mas insustancial» (p. 81).

El término «inoperosidad» (inoperositd), muchas veces malinterpretado,
proviene del vocablo griego argés, que viene a su vez de a-ergds, es decir, «ino-
peroso, privado de érgon» (Agamben, 2007, p. 466). Agamben (2007) sefiala que
en griego no tiene «ninguna connotacién negativa», y fue primero en las obras
de los comentaristas cristianos sobre Aristdteles que la hipétesis de una «ino-
perancia esencial» (essenziale inoperositd) del ser humano «se volvié inacepta-
ble» e incluso «escandalosa» (p. 468). En El uso de los cuerpos, Agamben (2017)
demuestra una vez mas que, contrariamente a los frecuentes malentendidos, la
nocién de inoperatividad no debe leerse en los términos literales de inactividad
o inercia, sino como un tipo especifico de accién. Su uso como una «practica
inoperosa» no simplemente opone el potencial a lo real, sino que introduce y
expone el potencial dentro de cada acto de actualizacién, deshaciéndolo en cada
momento de la obra (Agamben, 2017, p. 182). El aparato ontolégico no se vuelve
inoperante en el sentido del abandono de toda la problematica de la ontologia,
sino més bien en la indeterminacién de sus términos constitutivos, que lleva a
nuevas aporias a los conceptos de sustancia y sujeto.

Es precisamente este nudo critico el que Agamben examiné en La comu-
nidad que viene, para referirse a la experiencia ética, que solo puede existir a
partir de la confrontacién del sujeto con la misma imposibilidad de una ley
definitiva (cientifica, natural, divina):
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El hombre no es ni ha de ser o realizar ninguna esencia, ninguna vocacién
histdrica o espiritual, ningtan destino biolégico. Solo por esto puede existir
algo asi como una ética: pues estd claro que si el hombre fuese o tuviese que
ser esta o aquella sustancia, este o aquel destino, no existirfa experiencia
ética posible, y solo habria tareas que realizar.

Esto no significa, todavia, que el hombre no sea ni tenga que ser alguna
cosa [...]. Hay, de hecho, alguna cosa que el hombre es y tiene que pensar,
pero esto no es una esencia, ni es tampoco propiamente una cosa: es el sim-
ple hecho de la propia existencia como posibilidad y potencia. Pero justo por

esto todo se complica, justo por esto la ética llega a ser efectiva (Agamben,
1996, P. 31).

Resulta necesario, entonces, reconocer como condicién para la ética y la po-
litica un espacio de contingencia y apertura inerradicable en la experiencia
humana. Sin embargo, hoy en dia el discurso acerca lo humano de la ciencia
y el saber técnico se levantan sobre el ideal de la clausura de esta brecha
necesaria entre conocimiento y accién ético-politica. Asi, asistimos a la ho-
mogeneizacién, autoritaria, del conocimiento bajo el revestimiento de un
saber técnico-cientifico, ofrecido como promesa de compresién absoluta y
definitiva. La posibilidad, para Agamben —siguiendo la lectura de Aristdte-
les—, esté en restablecer la vida en comunidad. No solo se trata de retomar
la nocién de que el ser humano es argds (inoperoso) porque ninguna opera-
cién especifica (ningan acto) predeterminaré su vida. Se trata de intentar
redescubrir una politica basada en la poiesis y no en la praxis, una vida que,
en cuanto potencia genérica e inoperosa, no puede sino ser una abertura ra-
dical mas all4 de toda forma. La politica de lo «por venir» consistiria enton-
ces en la interrupcién del engranaje del biopoder y en la creacién de nuevas
formas de vida.
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SURAMERICA: REPUBLICAS IMAGINARIAS O SUMISION

Jonatan Alzuru Aponte

El presente articulo tiene una inspiracién foucaultiana tanto en su temética
como en la forma de abordar las practicas desde una perspectiva microfisica,
como espacios de reproduccién de las relaciones de poder.* Aborda el pen-
samiento de Simén Rodriguez, autor venezolano del siglo x1x, para quien la
escuela era tanto el lugar donde se reproducian los sujetos sumisos como el
espacio donde podrian formarse sujetos auténomos capaces de crear repu-
blicas independientes. Con el objetivo de reflexionar acerca de la relacién
entre poder y subjetividad en nuestro continente, graficamos su pensa-
miento mostrando las practicas sociales y politicas que caracterizaban a la
Venezuela de la época.

1  Expresado de otra manera: Foucault es un lente. En este articulo no se analiza qué tipo de
lente es o cémo esta elaborado o cémo lo utilizé el autor, sino que simplemente lo usamos. Tal
como sostiene Deleuze: «Una teoria es exactamente como una caja de herramientas. Ninguna
relacién con el significante... Es preciso que sirva, que funcione [...]. Si no hay personas para
utilizarla, comenzando por el tedrico mismo [...], es que no vale nada, o que el momento no
lleg6 atn. No se vuelve sobre una teoria, se hacen otras, hay otras a hacer. Es curioso que sea
un autor que pasa por un puro intelectual, Proust, quien lo haya dicho tan claramente: tratad
mi libro como un par de lentes dirigidos hacia el exterior, y bien, si no os sirven tomad otros,
encontrad vosotros mismos vuestro aparato que es necesariamente un aparato de combate»
(Deleuze, 1980, pp. 79-80).
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1. El pensamiento de Simén Rodriguez

Simén Rodriguez (1769-1854) fue un pensador venezolano, cuya primera bio-
graffa se publicé en Chile el afio de su muerte, en la obra Biografias de ameri-
canos, a cargo de los hermanos Miguel Luis y Gregorio Victor Amunategui,
discipulos de Andrés Bello. La preocupacién central de Rodriguez fue cémo
configurar una sociedad independiente y auténoma, cuyos sujetos pensaran
por si mismos. Su respuesta fue la educacién publica: consideraba que el fun-
damento de la experiencia educativa debia ser la vivencia en comunidad de
los distintos etnoestamentos que configuran la sociedad. En este sentido, pen-
saba que era necesario innovar en las formas en que los sujetos se relacionan
en la escuela primaria para formar nuevas costumbres, cuya reproduccién les
daria una originalidad a los paises de América y seria la manifestacién socio-
cultural del ser independientes. Es por ello que la educacién puiblica requeria
filosoffa: «La Instruccién Publica. . . en el siglo x1x, pide mucha filosoffa» (Ro-
driguez, 2016, p. 613).* El autor entendia el vocablo en el sentido mas propio
del término, como pensar auténomo, y lo definia de la siguiente manera: «La
filosofia estd, donde quiera que se piensa sin prevencién; y consiste en cono-
cer las cosas, para reglar nuestra conducta con ellas, segiin sus propiedades»
(Rodriguez, 2016, p. 366). Por lo tanto, para Rodriguez, era en la escuela donde
se fundaba la vida republicana; segiin su evaluacién, las reptiblicas surameri-
canas estaban establecidas pero sin fundamento. Por ello, eran imaginarias.

Su obra fundamental, donde vertebré la idea de cémo ser republicas
auténomas, se titula Sociedades americanas en 1828. En Chile publicé dos
versiones iniciales, con el nombre de Luces y virtudes sociales: una en 1834,
en Concepcidn, financiada por el intendente José Antonio Alemparte Vial,
y otra seis afios después, en Valparaiso, que incluyé nuevos capitulos. Dos
aflos més tarde, en 1842, viajé a Lima y public6 una versién mas amplia con
el titulo original, Sociedades americanas, al que agregé el afio en que habia
publicado por primera vez la introduccién, 1828.

El texto se inicia con una advertencia que define el objeto de su reflexién
en tres parrafos escritos casi en clave de aforismos: «El estado actual de la
América pide serias reflexiones: . . . Aprovechen los Americanos de la Libertad
de Imprenta que se han dado, para consultarse sobre el importante negocio de
su libertad» (Rodriguez, 2016, P. 49). Es una invitacién al didlogo sobre cémo

2 Hemos reproducido las citas conservando la ortografia de la época, como los puntos sus-
pensivos que forman parte de la obra original.
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ser libres y de qué trata la libertad. A continuacién, Rodriguez (2016) intro-
duce una maxima politica sobre la relacion entre el gobierno y la sociedad:
«El Poder de los Congresos estd en razon del Saber de los pueblos. Por muy
bien que desempeiien sus funciones los Representantes de una Nacién. . . de
poco 6 nada sirve lo que hacen, si la Nacién no los entiende» (p. 49). El autor
establece en su axioma un vinculo entre el ejercicio del poder y la educacién
que tiene dos implicaciones. La primera es la proporcionalidad: a mayor sa-
ber de los pueblos, mayor poder del Congreso. La segunda, que se refiere a la
utilidad social de los gobiernos, se deriva de la anterior: el ejercicio del poder
es util, sirve, si existe una nacién que entiende del asunto publico y puede
justipreciarlo. Ahora bien, ese entendimiento no se refiere al manejo tedrico
de los asuntos, sino a un saber practico, el ejercicio de la libertad que se ma-
nifiesta en las formas de convivir. En ese sentido, Rodriguez (2016) establece
una sentencia entre el deber sery el ser: «En la América del Sur las Republicas
estan Establecidas, pero né Fundadas» (p. 49). En otras palabras, en el sur hay
un cuerpo juridico, existe el deber ser, por eso estin establecidas las repabli-
cas, pero no tienen fundamento, porque no saben cémo vivir la libertad. Esta
experiencia es la condicién para que pueda existir un gobierno legitimo cuyo
ejercicio del poder sea de utilidad para la nacién, porque todos —los goberna-
dos, la comunidad— saben, conocen, estin acostumbrados y tienen habitos
de cémo vivir auténomamente y, por lo tanto, hay un desarrollo de la opinién
publica. Como dice el autor, los americanos deben aprovechar de «consultarse
sobre el importante negocio de la libertad» (Rodriguez, 2016, p. 49).

En estos primeros parrafos, Rodriguez no solo delinea el objetivo de su
reflexién, sino también la argumentacién que articulara todo el texto. El au-
tor parte del supuesto de que las costumbres de las sociedades suramerica-
nas estan formadas para vivir de forma monérquica, sin autarquia, y su obra
estd dirigida a la conformacién de un nuevo tipo de sociedad:

La pregunta pide que se declare el proyecto de esta obra. Se dedica a los que
conocen ya la sociedad—4& los que tienen costumbres formadas para vivir
bien bajo el Gobierno monarquico en que nacieron. . . pero se dirije a los que
entran en una sociedad que no conocen—4 los que necesitan formar costum-
bres de otra especie, para vivir bajo un Gobierno diferente del que tuviéron
sus padres (Rodriguez, 2016, p. 59).3

3 Eloriginal presenta un disefio novedoso con mayusculas, distintos tamaifios de fuente, se-
paracién de parrafos y resaltados pensados para llamarla atencién del lector que aqui no hemos
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La independencia: ethos y educacién

La tesis de Rodriguez (2016) es que se debe configurar un nuevo ethos, unas
nuevas practicas de relacién intersubjetiva que generen hébitos y costum-
bres distintas y constituyan el fundamento de un nuevo tipo de gobierno,
que el autor califica como etoldgico: «Un Gobierno Etoléjico, esto es, funda-
do en las costumbres» (p. 60).

Sostiene Rodriguez (2016) que «el estado de la América no es el de la
Independencia, sino el de una suspensién de armas. (se ha dicho). jCuan-
to trastorno! . . . jCudnta sangre! . . . para conseguir tan poco! . ..y, jcudn
lastimoso no serfa el perder tantos sacrificios!» (pp. 63-64). Y considera el
autor que Latinoameérica no es independiente porque sus leyes y gobiernos
quieren imitar a Francia, Inglaterra o Norteamérica, pero, ademads, porque
la nueva sociedad reproduce las mismas relaciones de dominio que existian
durante la monarquia. Con respecto a Francia afirma: «Las nuevas Naciones
de América quisieran imitar a la Francia; pero les falta lo principal, que es
el Sujeto.... les falta el Enfermo» (Rodriguez, 2016, p. 455). Con relacién a
Norteamérica sostiene:

Estados unidos. Los consideramos como el Pais Clasico de la Libertad: nos pa-
rece que podemos adoptar sus Instituciones, solo porque son Liberales = lo
son en efecto; pero... el suelo?... su Extensién?... sus Divisiones?... su Situa-
cién?... los Hombres?... sus Ideas?... sus Costumbres?... las Razas?... las Cla-
ses?... las Creencias?... las Necesidades?... la Industria?... 1a Riqueza?... dénde
estan?

Digamos lo que de la Inglaterra—Aquello es para visto i... nada mas. E1
que visita los Estados Unidos, cree hallarse en Inglaterra, en tiempo de una
Feria, a que han concurrido todas las Naciones Europeas. Cada una conserva
su caracter; pero el dominante es el Inglés (Rodriguez, 2016, p. 458).

Con una ironia lapidaria establece la Gnica similitud entre el norte y el sur
de América:

reproducido. En efecto, por la forma de diagramar sus textos, Rodriguez ha sido catalogado por
investigadores contemporaneos como un pionero del arte conceptual: «Estas disertaciones en
torno al tratamiento del tiempo, a la espacialidad y a la validacién del azar objetivo son necesa-
rias para sustentar nuestro planteamiento de visualizar a Simén Rodriguez en el campo de las
artes, no solo como tedrico, sino como artista conceptual del siglo xx1» (Urosa Salazar, 2017).
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La Unica analojia que hai, entre las dos Américas, es la Noble idea, que 4m-
bas tienen, de la utilidad de la Esclavitud.

Los Angloamericanos han dejado, en su nuevo edificio, un trozo del
viejo—sin duda para contrastar— sin duda para presentar la rareza de un
Hombre mostrando con una mano, a los Reyes el gorro de la Libertad, i con
la otra, levantando un Garrote sobre un Negro, que tienen arrodillado a sus

pies (Rodriguez, 2016, p. 458).

Dentro de esa similitud, Rodriguez (2016) percibe que, aun teniendo la so-
ciedad suramericana una segmentacién etnoestamental, se produjo un mes-
tizaje, una diferencia que considerara fundamental: «Los Angloamericanos
tienen a sus Esclavos a distancia— los Suramericanos se rozan con ellos, i
con Ellas... se casan» (p. 459).#Justamente, a partir de esa diferencia, el autor
propondra que se pueden configurar costumbres distintas a las del periodo
mondarquico, si se abordan en el espacio educativo, desde la infancia.

Pero Rodriguez no se limita a mostrar que imitamos a Europa y los Estados
Unidos en el 4mbito tedrico e institucional, sino que lo muestra en los espa-
cios microfisicos del poder, donde se configuran las costumbres y los habitos,
precisamente, porque, para el autor, las instituciones sociales, los valores mo-
rales y las ideas son fruto de las formas de convivir. Esta es la tesis transversal
del pensador. Por eso recrea las précticas sociales en la escuela y en la familia,
porque son el soporte para reproducir los mismos habitos de sumisién y vasa-
llaje del periodo monérquico o, por el contrario, son el espacio para configurar
un ethos que sea raiz y rizoma de un nuevo gobierno, de un gobierno indepen-
diente, de un «gobierno etolégico». La practica de la imitacién es descrita en
el texto de 1849, «Extracto sucinto de mi obra sobre la educacién republica-
na», que citamos en extenso porque grafica cémo se reproduce la microfisica
de las practicas sociales que generan una sociedad sin sujetos auténomos:

Los Maestros de Escuela han sido, son... y serdn mientras dure la monar-
quia... (que sera hasta el fin del mundo) unos pobres dependientes o ayos
mal pagados, especie de bocinas que suenan como las soplan: su oficio es...
«Engaflar muchachos por orden de sus padres». Los rectores de los colegios

hacen un papel serio en la comedia.

4 Ensu texto Defensa de Bolivar, de 1830, Rodriguez (2016) presenta la siguiente caracteriza-
cién del mestizaje: «Las familias Americanas se componen de Indijenas de varios colores, por la
mezcla con Européos y Africanos» (p. 172).

= 89



Biopoder, biopolitica y gubernamentalidad

Aparentan rigidez en el cumplimiento de las reglas de unos Estatutos, cal-
culados para adular a los padres, haciendo lo que exigen que se haga con sus
hijos —Encierro, cepos, calabozos, estudio, continuo sabatinas, argumentos de
memoria, confesiones forzadas, ejercicios de San Ignacio, exdmenes, premios,
grados, borlas... mientras se les preparan espoletas en lugar de charreteras, bufe-
tes de abogado, enlaces de familia, y si hay con qué, viajes a Europa para olvidar
sulengua y volver con crespos a la francesa, relojitos muy chiquitos con cadeni-
tas de filigrana, andando muy ligeritos, saludando entre dientes, haciendo que
no conocen a los conocidos y hablando perfectamente dos o tres lenguas ex-
tranjeras... todo para haber honor al familia. Si alguno estuvo en Espaiia, vuelve
hablando de las calles de Madrid, y trae un criado nombrado Francisco, para
llamarlo delante de las visitas, en voz alta y sacando tanta lengua: «Francisco:

cierra la puerta y trdeme los zapatos» (Rodriguez, 2016, p. 571).

Esa reproduccién en la escuela y la familia configura un cuerpo sumiso, un
ser vasallo, cuyo tinico deseo es dejar de ser lo que es para ser como el otro.
Esta reflexién conduce a Rodriguez (2016) a afirmar que la guerra de inde-
pendencia no logré una independencia de la sociedad, porque se reproduje-
ron los mismos errores que en la época monarquica:

Se ha obtenido ya en América, né la Independencia, sino un armisticio en la
Guerra que ha de decidirla . . . . jjjVerguenza da el decir, que en el siglo 19,
los hombres que se creen mas distantes de los errores antiguos, sean los que

estén mas imbuidos en ellos!!! (p. 63).

La consecuencia de que unos sujetos establezcan una constitucién con menta-
lidad de vasallos, de esclavos, es que la realizan con otras manos, «manos pos-
tizas», imitando las de América del Norte o de Europa, con un espiritu que res-
ponde al devenir cultural de esos pueblos (Rodriguez, 2016, p. 65). Por eso, al no
ser fruto de sus costumbres, de su ser, la destruyen con sus propias manos, lo
que genera una sociedad fracturada y en permanente pugna. Rodriguez (2016)
grafica el comportamiento sociopolitico del suramericano de la siguiente forma:

El Pueblo, con manos postizas hace la obra sagrada de su Constitucion, y con
sus propias manos la rasga: mientras la estd haciendo la adora, y despues
de hecha la profana: entre adoraciones y sacrilejios se acostumbra.... 1° &

no respetarse—despues 4 reirse de si—mismo, y por tltimo 4 despreciarse.
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Jura su Constitucion y la maldice en seguida. Dice que solo sus represen-
tantes tienen facultades para constituir, y al mismo tiempo, cada individuo
niega el asenso que dié—que los representantes son invulnerables, y al ce-
sar en sus funciones los residencian, los inculpan y los maltratan. En suma,
las funciones se confunden, y clamando en jeneral por el buen 6rden, en

particular nadie parece quererlo (p. 65).
Inventar nuevas formas de convivir o errar reproduciendo lo existente

Ante la pregunta fundamental de cémo salir de ese sistema, Rodriguez (2016)
se interpela: «Dénde irémos a buscar modelos?...—La América Espafiola es
orijinal = orijinales han de ser sus Instituciones i su Gobierno=i orijinales los
medios de fundar uno i otro. O Inventamos o Erramos» (p. 459).

De acuerdo con el autor, la originalidad para fundar e inventar la repu-
blica estd en la educacién puiblica, popular, uno de cuyos principales proble-
mas es la convivencia entre el blanco, el negro y el indio. El aprendizaje esta
alli, en la infancia, para la familia americana. Esa convivencia ser4 el suelo
fértil para aprender a vivir en una sociedad republicana, tarea fundamental
de la educacién: «Estd muy bien que los jévenes se instruyan: pero. . . en lo
necesario primero. ;Que saben y que tienen los jévenes Americanos? Sabran
muchas cosas; pero né vivir en Republica» (Rodriguez, 2016, p. 77).

Ahora bien, aunque toda educacién es politica porque ensefia a vivir de
unas maneras y no de otras dentro de una sociedad, no por llamarse publi-
cas o populares las escuelas producirdn necesariamente seres auténomos.
Rodriguez (2016) sostiene que la préctica educativa tiene un papel funda-
mental en el desarrollo del nifio: «Piénsese en las funciones de la primera
Escuela y se verd que, sea en bien, sea en mal, influye en todas las relaciones
fisicas, intelectuales, sentimentales, morales y sociales, desde las mas indi-
ferentes, al parecer, hasta la mas importante» (p. 581). Asimismo, establece
las diferencias entre una escuela que produce sujetos esclavos, como las re-
ligiosas, y aquellas que se proponen formar sujetos auténomos:

Escuelas politicas, cubiertas con el pretexto de la religién, disfrazadas con
el titulo seductor de... Educacién popular, las hay en las monarquias mitiga-
das, para embaucar a los pueblos, haciéndoles creer que el Soberano se inte-
resa en su ilustracién; pero el tema de las lecciones es, obedecer ciegamente

al ungido del Sefior, para asegurar su salvacién (Rodriguez, 2016, p. 573).
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Ese sistema educativo, que no ensefia a pensar ni a convivir, sino que a re-
petir y a obedecer, estaba reservado para un etnoestamento, los blancos, y
reproducia sujetos como el que Rodriguez (2016) describe con suma ironfa
en el siguiente pasaje, que grafica a la sociedad la época: «1* Este Indio no es
lo que yo soy. 22 Yo soy hombre. Conclusién. Luego él es bruto. Consecuencia.
Héganlo trabajar a palos» (p. 581).

Educar es transformar costumbres

La finalidad politica de la educacién republicana es aprender a vivir en so-
ciedad: «Enlas Republicas la Escuela debe ser politica también; pero sin pre-
textos ni disfraces. En la sana politica no entran mafias, tretas ni ardiles. La
politica de las Reptblicas, en punto a instruccién, es formar hombres para
la sociedad» (Rodriguez, 2016, p. 574). Esto no es una abstraccién; para Ro-
driguez, la formacién no esté referida a la instruccién informativa, sino a la
vivencia, la convivencia y una metodologia de ensefianza disefiada a partir
de la realizacién de trabajos. Estos, a su vez, no son sinénimo de tareas es-
colares, sino de produccién, tanto de objetos como agricola. En 1824, cuando
traté de llevar a cabo su proyecto educativo en Bogotd, llamé a su escuela
Talleres de Arte y Oficios. El fundamento de una educacién para el trabajo,
dirfamos contemporaneamente, fue el siguiente: «En cuanto a la indicacién
de medios de adquirir, toca a los Maestros hacer conocer a los nifios el valor
del trabajo, para que sepan apreciar el valor de las obras» (Rodriguez, 2016,
p- 575). Las obras creadas en la escuela portaban, segtin el autor, una ense-
flanza capital para la vida en sociedad, porque formaban a los educandos
como productores y creadores. Ademds, planteadas de forma comunitaria,
implicaban una interaccién que los conduciria a generar acuerdos y nego-
ciaciones, a calcular, a desarrollar el lenguaje y a pensar por si mismos cémo
resolver los problemas practicos a los que se enfrentaban tanto individual
como colectivamente.

Asimismo, Rodriguez introduce una nocién mas propia del campo de la
economia politica como parte esencial de la experiencia educativa: la ne-
cesidad de que el trabajo realizado en la escuela no cosifique ni transforme
a los educandos en un instrumento més de la produccién. Por lo tanto, su
propuesta se oponia a la generacion de obreros enajenados y abogaba por la
formacién de mujeres y hombres auténomos, idea que expresa explicita y
contundentemente en sus textos. Rodriguez (2016) concibe la ensefianza del
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trabajo en la primera escuela como experiencia educativa para la formacién
de sujetos soberanos y lo resume de la siguiente forma:

Hacerles entender que la Industria es una propiedad que se debe respetar:
por consiguiente, que nadie tiene derecho para arruinar la industria ajena
por establecer la suya.

Que la divisién de trabajos, en la confeccién de las obras, embrutece a
los obreros, y que, si por tener tijeras superfinas y baratas hemos de reducir
al estado de maquinas a los que las hacen, m4s valdria cortarnos las ufias
con los dientes: por el contrario,

Que la divisién de trabajos en la produccién es necesaria: porque la su-
perabundancia de una misma cosa en todo en un pais, abarata el producto,

desaprecia el trabajo y empobrece al productor (p. 575).

La consigna de Rodriguez (2016) en el 4mbito educativo podria resumirse
con la expresién: «Ideas!.... Ideas!, primero que Letras» (p. 366). Sin em-
bargo, consciente del estilo de educacién imperante, reproductor del orden
social mondrquico y esclavo, sabia que una escuela que la pusiera en practi-
ca haria que los padres y la sociedad adujeran que quienes asisten a ella no
comienzan por lo basico y se preguntaran por qué sus estudiantes no saben
leer todavia. Adelantdndose al reproche, el autor afirma que la experiencia
de lectura es el tltimo peldafio en la educacién de la primera escuela:

«;Qué tal sujeto serd, cuando ni leer sabe?».

Respéndaseles: leer es resucitar ideas sepultadas en el papel: cada pa-
labra es un epitafio: llamarlas a la vida es una especie de milagro, y para
hacerlo es menester conocer los espiritus de las difuntas, o tener espiritus
equivalentes que subrogarles; un cuerpo con el alma de otro, serfa un dis-
fraz de carnaval; y cuerpo sin alma, seria de cadaver. Leer es el ultimo acto

en el trabajo de la ensefianza (Rodriguez, 2016, p. 580).
Educacién popular y la incomprensién cultural

Precisamente porque la escuela es el espacio institucional para experimen-
tar y consolidar hébitos de convivencia es que los primeros afios de educa-
cién escolar podrian transformar las costumbres y el ethos de una reptblica
independiente. Los sujetos formados en tales experiencias reproducirian
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una forma de producir obras que son fruto del trabajo comunitario. Desde
la conviccidn filoséfica de que «sin Educacién Popular, no habra verdadera
Sociedad» (Rodriguez, 2016, p. 450), el autor lanza un llamado en el texto
Sociedades americanas en 1828 a que se le permita formar a la gente pobre, a
los excluidos, a los expulsados de las inclusas (establecimientos benéficos
que recogen a los nifios huérfanos, abandonados o cuyos padres no tienen
los medios para criarlos), porque constituyen la poblacién mayoritaria de
la época:

Dénseme los muchachos pobres o dénseme los que los hacendados no pue-
den ensefiar o declaran libres al nacer o abandonan por rudos, porque ya
estan grandes o dénseme los que la Inclusa bota porque no puede mantener-
los o porque son hijos ilejitimos... dejen dar Ideas Sociales a la Jente Pobre
(Rodriguez, 2016, p. 434).

La propuesta de Rodriguez fue incomprendida en su época en todos los lu-
gares donde trat6 de implementarla. Valgan al respecto las anécdotas que él
mismo relata. Por ejemplo, en una carta dirigida a Simén Bolivar en 1827, ar-
gumenta que el paso de la monarquia al gobierno republicano (cambio de es-
tado) no implica que varien las costumbres de los hombres y que su proyecto
educativo, que si pretendia modificarlas para fundar la verdadera reptblica,
no habia sido comprendido ni en Bogota ni en Bolivia:

La fortuna influye en la suerte de los hombres; pero no en su caracter: y
los que dicen que estados mudan costumbres, por decir que los hombres
varian, no advierten el error de su sentencia. No varia el hombre con el es-
tado... El que afirma lo contrario, prueba que no lo observé bien en el estado
anterior [...].

Dos ensayos llevo hechos en América, y nadie ha traslucido el espiritu
de mi plan. En Bogot4 hice algo y apenas me entendieron: en Chuquisaca
hice m4s y me entendieron menos; al verme recoger nifios pobres, unos
piensan que mi intencién es hacerme llevar al cielo por los huérfanos y
otros que conspiro 4 desmoralizarlos para que me acompaifien al infierno.
Solo Ud. sabe, porque lo ve como yo, que para hacer republicas, es menester
gente nueva; y que de la que se llama decente lo mas que se puede conseguir
es el que no ofenda (Rodriguez, 2001, pp. 131-132).
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En una carta escrita en Lima en 1832, dirigida al general Francisco de Paula
Otero, describe con mas detalle lo sucedido en Bolivia y cuenta cémo, a partir
de esta empresa, perdié todo apoyo politico. Se trata de la experiencia piloto
que realizé en Chuquisaca para impulsar su proyecto educativo en los otros
paises de Surameérica, el que no pudo ejecutar debido a que fue estigmati-
zado y expulsado por el gran mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre:®

Estas ideas eran (y serdn siempre) emprender una educacién popular, para
dar ser ala Republica imaginaria que rueda en los libros, y en los Congresos.
Con los hombres ya formados no se puede hacer sino lo que se esta haciendo,
desacreditar la causa social [...].

Fui a Cochabamba en marzo del 26 por orden de Sucre, y fueron tantas
las necedades, las persecuciones y los informes anénimos de James y del
clérigo, que Sucre me desairé y tuve que abandonarlo todo. Entre tanto que
yo me defendia en retirada, un abogado llamado Calvo, entonces prefecto y
ahora Ministro de Estado de Santa Cruz, desbarataba mi establecimiento
en Chuquisaca, diciendo que yo agotaba el tesoro para mantener putas y
ladrones, en lugar de ocuparme en el lustre de la gente decente. Las putas
y los ladrones eran los hijos de los duefios del pais. Esto es, los cholitos y las
cholitas que ruedan en las calles y que ahora serian mas decentes que los
hijos y las hijas del sefior Calvo (Rodriguez, 2001, pp. 138-139).

Breve excurso biogrdfico: lo comico se hizo tragedia

A la edad de sesenta y cinco afios, Rodriguez viaja a Chile mas preocupado
por publicar sus textos y ganarse la vida de alguna manera que por impulsar
un proyecto educativo. Quizas el relato del encuentro que tuvo con Andrés
Bello en Santiago en 1838, que hace José Victorino Lastarria, pueda graficar
la distancia que tenfa con Sucre:

Era un viejo enjuto, transparente, cara angulosa y venerable, mirada osada e

inteligente, cabeza calva y de ancha frente. El viejo hablaba en ese momento

5 En una carta dirigida a Bolivar el 10 de julio de 1827, Sucre afirma su percepcién sobre
Rodriguez: «Lo considero también con una cabeza alborotada con ideas extravagantes, y con
incapacidad para desempeifiar el puesto que tiene bajo el plan que él dice y que yo no sé cual es;
porque diferentes veces le he pedido que me traiga por escrito el sistema que él quiere adoptar
para que me sirva de regla, y en ocho meses no me lo ha podido presentar» (citado por Lashera,
2001, p. 64).
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con voz entera y agradable. Describia el banquete que él habia dado en La
Paz al vencedor de Ayacucho y a todo su Estado Mayor, empleando una vaji-
lla abigarrada, en que por fuentes aparecia una coleccién de orinales de loza
nuevos y arrendados al efecto en una loceria. Esta narracién, hecha con la
seriedad que da una limpia conciencia, era la que habia excitado la hilari-
dad, poco comun del sefior Bello, y le hacia aparecer con la trepidacién del
que llora. La narracién, hecha con el énfasis y aquellas entonaciones elegan-
tes que el reformador ensefiaba a pintar en la escritura, daban a la anécdota
un interés eminentemente cémico, que habia sacado de sus casillas al vene-

rable maestro Bello (citado por Lashera, 2001, p. 78).

El gran mariscal Antonio José de Sucre comiendo en el urinario y la risa
de Andrés Bello —el militar que gobierna y el pensador que rie— es
una excelente imagen del devenir de nuestra América, mas cercana a la
tragedia que a la comedia. Se trata de una fotografia que explicita —tal
vez— el porqué de nuestra incapacidad de pensar por nosotros mismos
(somos pensados por las teorias, somos kantianos, hegelianos, marxis-
tas, nietzscheanos, heideggerianos, sartreanos, freudianos, weberianos,
habermasianos, foucaultianos, rawlsianos, darwinianos, positivistas,
funcionalistas, posmodernos). Comprendemos que se puedan poner en
cuestién los fundamentos de la fisica clasica y las maneras de compren-
der la naturaleza, pero nos parece imposible, impensable, tan solo ima-
ginar que se pueda fundamentar un tipo de gobierno que escape a las
tradiciones de izquierda y derecha creadas en Europa). Estamos acos-
tumbrados a autocomprendernos cultural, social y politicamente desde
el metarrelato de lo que llamamos Occidente, mundo antiguo, medieval
y modernidad: el gran relato de la configuracién sociocultural europea.
Tal vez, y solo tal vez, nuestra minusvalia para llegar a la edad de la ra-
z6n podria explicarse por lo fordneas que han sido nuestras instituciones
sociales y constituciones: un no lugar; como si el desear ser lo que no se
es, europeos en la periferia, nos transformase de golpe y porrazo en so-
ciedades independientes. Para expresarlo con el lenguaje de Rodriguez:
no inventamos, por lo tanto, erramos. Nuestro error configura nuestra
subjetividad como sociedad; paises con gobiernos establecidos, pero con
sociedades fracturadas, comunidades con una eticidad descoyuntada que
reproduce sujetos encadenados.
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2. Republicas imaginarias: Venezuela paradigmatica

Si bien es cierto que Rodriguez reflexionaba sobre Suramérica, también es
cierto que cada pais de esta parte del continente tiene multiples diferencias
en su configuracién y dindmicas sociales y estatales. Es incomparable, por
ejemplo, en términos histéricos y socioculturales, la eticidad de México y
Perti con la de Argentina o Chile. Incluso entre paises fronterizos, como Ve-
nezuela con Brasil y Colombia, se da un desarrollo disimil y asimétrico en la
configuracién de sus instituciones y, por supuesto, en las aproximaciones
tedricas que sustentan la autocomprensién. A continuacién, nos centrare-
mos en Venezuela para mostrar la pertinencia de las reflexiones de Simén
Rodriguez, no solo para mirar el pasado, sino, sobre todo, para repensar
nuestro presente.

¢Venezuela o Caracas?

Quizas, de las repuiblicas suramericanas imaginarias a las que se refiere Ro-
driguez, la més paradigmatica sea Venezuela. Hasta 1777 se le llamaba Vene-
zuela a la provincia de Caracas, y ambos vocablos se utilizaban indistinta-
mente. Las provincias eran el espacio territorial donde regia un gobernador.
El gobernador tenia autonomia y mantenia relaciones institucionales direc-
tamente con la Real Audiencia o con el monarca: «Las Reales Audiencias te-
nian como funcién primordial la administracién de justicia, porlo que entre
otras competencias eran Tribunales de alzada respecto de las decisiones de
los Gobernadores» (Brewer Carias, 1995, p. 14). «Hasta finales del siglo x1x,
el drea urbana de Caracas se mantuvo circunscrita a la ribera norte del rio
Guaire, en el espacio mesopotadmico definido por sus quebradas tributarias
que bajan de la serrania del Avila: Catuche, Caroata, Arauco, Honda» (De Li-
sio, 2011). Su 4rea era de 7016 ha aproximadamente y concentraba la mayor
poblacién del territorio venezolano (De Lisio, 2011).

Valgan algunos datos cuantitativos: el gedgrafo Gerardo Siso Quintero
considera que el primer censo confiable de la poblacién venezolana fue rea-
lizado en 1873. Para ese entonces, Venezuela tenia 813 ooo habitantes, de los
cuales 389 0oo vivian en Caracas.® El segundo territorio més poblado era la

6  Caracas fue creciendo a un ritmo muy lento hasta finales del siglo x1x. De 1906 a 1920 du-
plica su tamafio y, a partir de alli, tuvo un crecimiento espacial y poblacional exponencial. Véase
De Lisio (2001). Actualmente, ocupa el 0,48 % del territorio con una extensién de 433 km?.
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provincia de Maracaibo, que inclufa los actuales estados de Trujillo y Méri-
da, con una poblacién 149 ooo habitantes (Siso Quintero, 2012). En otras pa-
labras, Venezuela era un territorio despoblado hasta los inicios del siglo xx.

La comunicacién entre las distintas provincias que conformaban la ca-
pitania general de Venezuela, creada en 1777, era tan precaria que investiga-
dores de desarrollo vial han propuesto tres fases:

La primera, que va desde la implantacién colonial hasta 1910, en la cual pre-
dominan los caminos de recua; la segunda, de 1910 a 1945, periodo en que se
definen otros intereses, ademads del perseguido en la primera fase, como el
mayor control administrativo y el mejor control politico-militar; y el ter-
cero, que se proyecta desde 1947 hasta nuestros dias, con una politica vial

coherente, ajustada y realizable (Dominguez, 2013).

Por ejemplo, para trasladarse del nororiente al noroccidente del pais, habia
que utilizar la via maritima: La Guaira, Curazao, Maracaibo era la ruta para
ir de Caracas al Tachira o a Mérida hasta 1930.

¢Cudles el pais? O la fractura politica

En términos de la estructura juridica, hasta 1777 el nororiente del pais, que
se llamaba Nueva Cadiz, dependia en lo politico de la Audiencia de Santo
Domingo y en lo religioso del Obispado de Puerto Rico, mientras que el oc-
cidente dependia de la Real Audiencia de Bogota. Esos dos érdenes juridicos
expresan, a su vez, sentidos de pertenencia cultural distintos. Debemos re-
cordar que los gobernadores eran auténomos en sus provincias, al punto de
que quienes vivian en el noroccidente, en la provincia de Maracaibo, no se
sentfan parte del proceso que se inicié en Caracas en 1810,” porque su «pa-
tria» no era Venezuela, que asociaban a Caracas, aunque la denominacién y
el orden juridico habfan cambiado treinta y tres afios antes.

Por ejemplo, Maldonado Viloria (2005) documenta el conflicto entre las
provincias de la siguiente forma:

Ante la convocatoria de la Junta Suprema de Caracas, surgida a raiz de los
acontecimientos del 19 de abril de 1810, es importante dejar constancia de la

7  Las provincias de occidente, Maracaibo y Coro, y la del sur, Guayana, no firmaron el acta
de independencia.
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presencia en este grupo de José Domingo Rus, vocero en esta circunstancia
de una de las propuestas recogidas en el Acta del Cabildo ampliado del 18
de mayo, para acordar lo que debia resolverse respecto a los comisionados
enviados por Caracas, sin embargo, en un proceso eleccionario que se ex-
pondrd més adelante, asumird la representacién de esta misma elite ante

las Cortes de Cédiz (p. 53).

De acuerdo con la autora:

Como miembro y representante de la misma, Rus encauzé su actuacién
hacia la solicitud y defensa de reivindicaciones politicas, militares, econé-
micas y sociales para la Provincia de Maracaibo y, sobre todo, devolverle la
autonomia y el estatus politico que habia perdido en 1777 con la creacién de
la Capitania General de Venezuela [...].

Todo ello hace pensar que, tales demandas podrian ser parte de un pro-
yecto autonomista e ilustrado que, con visos liberales, fue concebido y ade-
lantado por los grupos de poder en Maracaibo para preservar sus privile-
gios ante la amenaza del movimiento emancipador iniciado por Caracas. La
oportunidad para exponer dicho proyecto se presentd con la participacién
de Maracaibo en las Cortes de Cadiz mediante su diputado José Domingo
Rus (Maldonado Viloria, 2005, p. 59).

La reconstruccién del conflicto concluye con una sentencia lapidaria:

La categorfa de «patriotas» les queda grande a los promotores de la Inde-
pendencia pues, en el contexto de la época tan patriotas fueron quienes lan-
zaron el grito de rebeldia como los sostenedores de la legitimidad del poder
mondrquico, en cuanto por diversos intereses unos y otros lucharon por la
recuperacién y consolidacién de sus respectivas autonomias (Maldonado
Viloria, 2005, p. 65).

¢Guerra contra el Imperio espafiol o guerra contra la oligarquia venezolana?

El territorio més extenso del pafs, el centro sur, era la provincia de Guayana,
que no firmé el acta de independencia y fue la regiéon que puso mas resistencia
contra los independentistas. No tuvo el desarrollo econdmico del norte, de oc-
cidente ni de oriente. Fue un territorio ocupado y dirigido fundamentalmente
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por misioneros, donde estaba la mayor cantidad de comunidades originarias
desplazadas del norte, cimarrones, esclavos que se habian fugado, pardos y
blancos criollos pobres. Su poblacién tenia escasa relacién tanto con la co-
rona espaiiola como con el norte de Venezuela. De alli que sintieran que los
déspotas eran aquellos que los habian excluido y sometido durante siglos,
los mantuanos caraqueilos, que pretendian no solo gobernarlos, sino que,
ademds, los reclutaban para luchar en una batalla que no era la de ellos, la
batalla por la independencia. En términos practicos, en Venezuela se fun-
dieron dos tipos de guerra, una independentista y una guerra civil.® Para
comprender estos acontecimientos nos parece relevante caracterizar, grosso
modo, el tipo de poblador del territorio venezolano de la época.

¢De dénde vienen los negros? O la cuantificacién de los colores

En Nueva Cadiz se realizaban précticas comerciales de todo tipo, entre ellas
la de los negros que provenian de Santo Domingo y Puerto Rico. Los barcos
negreros, como se los llamaba, estaban formados por africanos de distintos
grupos étnicos que tenfan conflictos entre ellos, ademas de lenguas y po-
siciones sociales distintas. Como era muy dificil que hicieran comunidad
dentro de los barcos, eran ficiles de someter. Se los denominaba bozales.
Los ladinos eran hijos de africanos nacidos en América, Espafla o Portugal.
Cuando se los consideraba rebeldes, eran llamados cimarrones. La sumisién
era directamente proporcional al costo. Los pocos africanos que llegaron
fueron comprados por los grandes hacendados que vivian fundamental-
mente en el norte-centro occidental del pais. La mayoria de los que fueron
comprados en Nueva Cadiz eran ladinos y rebeldes. Como los conflictos eran
muy frecuentes, desde comienzos del siglo xvi1 hasta mediados del siglo x1x,
se popularizé la préctica de darles un pedazo de tierra para que compraran
su libertad o simplemente dejarlos libres. La mayoria se fue refugiando y
mezclando con los habitantes de la zona (blancos criollos pobres, pardos,

8 La argumentacién de la guerra de independencia como guerra civil fue propuesta por
el sociélogo positivista venezolano Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936) a comienzos del si-
glo xx, y dentro de la historiograffa venezolana ha sido fuertemente cuestionada (con buenas
razones) por su defensa teérica y practica de la dictadura de Juan Vicente Gémez, bajo su tesis
del cesarismo democrético —titulo de su obra—. Aunque nos distanciamos radicalmente de su
postura politica y de sus andlisis de las relaciones de poder, coincidimos en que, efectivamen-
te, los excluidos sociales, pardos, negros, indios venezolanos, amparandose en la defensa de la
monarquia, luchaban contra los independentistas para liberarse de la opresién a la que estaban
sometidos social, juridica y politicamente. Ademads, nos parece un trabajo sumamente impor-
tante, mas alld de compartir o no sus andlisis, para autocomprendernos.
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zambos, indigenas, etc.), y desplazando hacia el centro, los llanos y el sur
de Venezuela. De alli se deriva una multiplicidad de denominaciones: mu-
lato (hijo de blanco con negro), zambo (hijo de amerindio con negro) y par-
do (mestizo, hijo de indio con blanco, aunque con algin probable ancestro
negro). La esclavitud se aboli6 en Venezuela en 1854, aunque en la practica
duré un par de décadas més.

Segtin Brito Figueroa (1990), la estratificacién etnoestamental en Ve-
nezuela para 1810 era la siguiente: 45 % de pardos, 19 % de blancos criollos,
9,7 % de esclavos negros, 8,4 % de indios tributarios, 6,7 % de comunidades
no conquistadas ni evangelizadas, 4 % de mulatos y negros libres, 3,3 % de
indios libres, 2,6 % de negros cimarrones y 1,3 % de blancos peninsulares y
canarios, de una poblacién total de 898 043 habitantes. El 75 % de los blancos,
espaifloles, canarios y criollos estaban en Caracas, Valencia, Barquisimeto,
Trujillo, TAchira y Mérida, al norte-centro occidental del pais.

Sobre el sistema carcelario o las condenas dependen del color de la piel

En Historia de las cdrceles en Venezuela (1600-1890), Troconis de Veracoechea
(1983) muestra que, desde la colonia hasta inicios del siglo x1x, los delitos y
sus penas se mantuvieron relativamente constantes. De acuerdo con la au-
tora, fue a partir de 1800 que se incorporaron los delitos politicos, que iban
desde mostrar una desafeccién por el gobierno hasta la rebelién, y fueron
tipificados con mas frecuencia hasta 1870, fecha en que asume la presidencia
Guzman Blanco (Troconis de Veracoechea, 1983). Tanto los sitios de reclu-
sién como la sancién dependian del color de la piel; por lo tanto, en términos
de los procedimientos juridicos, no solo era relevante conocer cudl era el
delito, sino también de qué color era quien lo habia cometido. Asi, existian
dos tipos de sitios de reclusién para los hombres blancos: uno para los que
hubieran cometido delitos contra la religién o las buenas costumbres, y otro
para los que hubieran sido sancionados por robos, hurtos, juegos de envite y
azar, y asuntos politicos. Las mujeres blancas podian ser recluidas en casas
de familia, conventos y hospicios, los que también cumplian la funcién de
hospital.

Los pardos, indios y negros esclavos o libres, tanto hombres como mu-
jeres, eran recluidos en la casa de correccién, disefiada no solo para que
cumplieran ahi sus condenas quienes habian cometido un delito, sino
como espacio de prevencién social para contener a los desobedientes. Un
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documento del Ayuntamiento de 1796 consigna por qué debia mantenerse
esta institucién:

Por los saludables efectos que resultan diariamente, pues con un mes, dos
o mas de aplicacién a ella quedan verdaderamente corregidos y escarmen-
tados los que entran alli, ya libre, ya esclavo, y es muy notable que estos ul-
timos han concebido tal miedo que basta amenazarlos en las haciendas con
la expresada Casa para que estén subordinados a sus amos y mayordomos
(citado por Troconis de Veracoechea, 1983, p. 45).

La diferencia racial era tan fundamental, incluso dentro de los estratos infe-
riores, que se establecian diferencias en cuanto a la tortura: mientras que a
un indigena se lo podia azotar solo con correas sin torceduras, el negro podia
ser azotado con correas con torceduras y sin ninguna restriccién (Alzuru
Aponte, 20009).

Elderecho a blanquearse o los pardos desean ser ciudadanos

El 10 de febrero de 1795, el rey de Espaiia, Carlos IV, aprobé la Real Cédu-
la de Gracias al Sacar, un instrumento juridico con fuerza de ley que fijaba
una tasa impositiva para aquellos pardos que solicitaban dejar su condicién
de pardo y adquirir los derechos reservados para los blancos, tanto criollos
como peninsulares. La cédula establecia distintos impuestos: para dispensar
el color, quinientos reales; para adquirir socialmente el trato de don o dofia,
mil reales, etc. Esto les posibilitaba a los pardos ingresar a la universidad o
al seminario, tener cargos en el ejército o dentro del cabildo, y ser tratados
igual que los blancos con relacién a los delitos y las penas. El Ayuntamiento
de Caracas reaccioné de forma inmediata, enviando su posicién al rey en
un documento titulado Informe que el Ayuntamiento de Caracas hace al Rey de
Espafia referente a la Real Cédula de 10 de febrero de 1795, donde, entre otros
asuntos, afirmaba:

Los vecinos y naturales blancos de esta Provincia elevan 4 V.M. el sumo dolor
y sentimiento que les ha causado ver en la Real Cédula citada abierta la puerta
para su deshonor y lo que es mas digno de llanto franqueada la ocasién para
que entren a influir en el gobierno publico unos hombres de infame y torpe

linaje, faltos de educacién, ficiles de moverse 4 los més horrendos excesos y
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de cuya fiereza propia de sus mismos principios y de su trato, solo pueden
esperarse movimientos escandalosos y subversivos del orden establecido
(citado por Tejada Soria, 2011, pp. 55-56).

Aun con la oposicién de Caracas, tal instrumento juridico se ejecutd. Se
institucionaliz6 como préctica juridica el deseo de querer ser lo que no se
es. Quienes tenian el poder econémico para acceder a esa nueva condicién
etnoestamental se transformaron en una nueva élite, denominada pardos
beneméritos (Cochiarella, 2016). Esta élite era rechazada por los mantuanos
(blancos criollos y peninsulares), la clase etnoestamental dominante. Pero,
a su vez, los pardos beneméritos deseaban separarse del resto de los pardos
y, por supuesto, del resto de los sectores etnoestamentales de la sociedad.
Carlos Cochiarella (2016), en su tesis doctoral dedicada a los efectos sociopo-
liticos de la real cédula, documenta una comunicacién enviada al capitin
general del Ejército para que expulsara del batallén de pardos a un mestizo
que era més bien un zambo (p. 145). Sobre la base de una prolija documen-
tacién de fuentes primarias y secundarias, Cochiarella (2016) muestra que
uno de los efectos inmediatos y mediatos del blanqueamiento juridico fue lo
que denomina «endoviolencia intercastal»:

Esos deseos generaron un estado de endoviolencia intercastal paritario de
conflicto permanente. Por un lado, los mestizos al igual que el Dios Jano te-
nian una mirada hacia su pasado cargado de méculas, hecho que no les per-
miti6 arrogarse los bienes materiales y culturales europeos (la identidad y
la ciudadania) y, por el otro, fijaban su mirada hacia el futuro para proyectar
la tradicién igualitaria o paritaria vivida en su entonces y nivelarse a esa
esfera principal cuyo referente lo constituia la casta blanca para apropiarse

de los valores republicanos que més tarde estarian en boga (p. 143).
No obstante, sefiala el autor:

El conflicto no fue entre la élite blanca y la de color exclusivamente, el for-
cejeo también ocurri6 en las esferas bajas de la sociedad [...] «incluso alcan-
zaba a la esclava de servicio doméstico que se creia en superioridad sobre la
que trabajaba en la hacienda» (Infante, p. 3). La esclava doméstica asimismo
tenia su espejo de referencia en las damas nobles de la sociedad, le servia

a una mujer principal, por tanto, ella también necesitaba de esa igualdad,
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de también ser noble, de parecerse a ese referente identitario de la cultura
europea, y de execrar sus simbolos, su pasado ignominioso, queria avanzar,
llegar a ser mestiza, parda benemérita, por lo menos, asf se sentia represen-
tada en su mundo; su estatus se violentaba al tratar de retrocederla, a rela-
cionarse con sus pares, no deseaba ser un salto atras, anhelaba blanquearse
a como dé lugar (Cochiarella, 2016, p. 147).

La endoviolencia intercastal es consustancial con una violencia contra si
mismo, un odio a la historia familiar y un deseo de negarla en todos sus sen-
tidos —costumbres, tradiciones y hdbitos—, ademds de un deseo de destruir
la historia cultural constitutiva de la nacidn, olvidarla e imitar aquello que
se desea ser, y se desea porque es en otra piel que se puede ser libre. En este
sentido, la libertad no implicaba autonomia, sino que, por el contrario, el
deseo de alcanzarla estaba asociado a la maxima autoagresién: la negacién
de si mismo.

La guerra civil o de independencia, dos nombres del mismo cuento

En Historia de la rebelién popular de 1814, Uslar Pietri (1962) sostiene que las
guerras que sucedieron en Venezuela a comienzos del siglo x1x no tienen
comparacién con ninguna otra del continente. Segun el historiador, en los
demds paises la guerra era contralos espaiioles, y el pueblo, en general, o era
patriota o era indiferente o se incorporaba como mercenario en el Ejército
realista, pero al derrotar al Imperio, se establecia la paz y se instalaba un
nuevo gobierno. En cambio, en Venezuela se dio una guerra fratricida, por-
que el ejército mas violento contra el ejército independentista estaba con-
formado por el pueblo: pardos, negros, indios, mulatos y zambos. Ademas,
sostiene que fue mas violenta que la Revolucién francesa, porque en el viejo
continente la lucha se dio en Parfs, mientras que en Venezuela se dio en todo
el territorio, con 1814 como momento cumbre® (Uslar Pietri, 1962, pp. 7-11).

9  Nos distanciamos, eso si, de la interpretacién de los acontecimientos que realiza el autor.
En principio titula el capitulo dedicado a José Tomés Boves «Atila», e interpreta la violencia y
el odio racial contra los blancos de la siguiente forma: «En realidad, esa lucha de razas era una
sublimacién de una lucha de clases, pues los blancos eran los poseedores de todas las riquezas
de Venezuela, y los negros y pardos los parias de esta organizacién social. Inconscientemente,
en su lucha contra los blancos aquellos hombres no hacian otra cosa que acabar con los propie-
tarios. Lo que sucedi6 fue que en esa época no habia programas politicos sociales que pudieran
darle un matiz a aquella rebelién. Boves, en realidad, vino a ser el agente inconsciente de esa
espantosa lucha de clase; por eso decia enfaticamente que los bienes eran de los pardos» (Uslar
Pietri, 1962, p. 98).
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José Tomds Boves comandé esa revolucién. Nacido en Oviedo en 1782, vivid
en los llanos venezolanos como pulpero y vendedor de ganado. Las pulperias
eran establecimientos donde los trabajadores de las haciendas (pardos, indios
y negros) compraban alimentos, vestuarios y herramientas. Los pulperos no
eran considerados comerciantes, sino mas bien contrabandistas. Aunque lo
hiciese un blanco, era considerado un oficio de baja condicién. Segtin algunos
bidgrafos, Boves pretendié casarse con una mujer mantuana de la regién, pero
fue rechazado por su condicién de pulpero (Tejada Soria, 2011).

Precisamente fue él quien comandé uno de los ejércitos més grandes de las
fuerzas realistas, de mas de siete mil hombres, entre los cuales no habia més de
cincuenta blancos. El resto eran pardos, negros e indios. Sefiala Uslar Pietri que
fue de tal magnitud su fuerza y la conmocién que generé su llamado de muerte
a los blancos mantuanos que los mismos realistas comenzaron a temer y prefi-
rieron sellar un acuerdo con el ejército independentista, con la finalidad de rea-
lizar una tregua por temor a que el movimiento popular los aniquilara a todos:

Este miedo de los blancos realistas por el peligro de la rebelién conduciria,
en los primeros meses de 1814, a un cierto entendimiento entre patriotas y
espafioles en Puerto Cabello para una suspensién de armas, arreglo éste que
empezé a efectuarse por intermedio de los ingleses, pero no llego a nada [...].
Ya era muy tarde para lograr un arreglo entre ambos contendientes, ademas
de todo que los espafioles «decentes» de Puerto Cabello no representaban ya
nada ante un Boves victorioso de Bolivar y Marifio (Usalr Pietri, 1962, p. 99).

En 1815 toda Venezuela estaba en manos de los realistas, pero la muerte de
Boves en diciembre de 1814 cambié probablemente el curso de los aconteci-
mientos. Ademds, el rey envi6 una comisién a «pacificarlos», con un ejército
de once mil soldados a cargo de Pablo Morillo, precisamente por temor a que
se produjera una sublevacién contra ellos. Comenta Uslar (1962): «La llegada
de Morillo lejos de haber sido una calamidad para Venezuela, fue mas bien
un beneficio. La independencia se apresuré. Colocaronse de nuevo frente a
frente dos enemigos, dos paises, dos nacionalidades»® (p. 101).

Sin embargo, tras la independencia, el pais no se pacificé. Desde 1823
hasta 1903 hubo revueltas, revoluciones y guerras civiles, con periodos muy
breves de paz. Fue durante las dictaduras de Cipriano Castro (1900-1908) y,

10 Elcomentario del historiador podria leerse como una gran ironia, pero en realidad enmas-
cara una tragedia sociocultural.
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sobre todo, de Juan Vicente Gémez (1908-1935) que el pais se pacificé. Basta
seflalar que, entre 1811 y 1931, se decretaron diecinueve constituciones, en
promedio, una cada seis afios.

3. A manera de conclusién o la reapertura para repensar

Venezuela, pais recién nacido —que, a lo sumo, tendra ciento veinte afios,
sociocultural e institucionalmente hablando— es un ejemplo paradigmatico
de lo que Simén Rodriguez denominé republicas imaginarias. El ethos frac-
turado, roto y tanatico que forma parte de la arqueologia de nuestra subje-
tividad, durmié como el magma de un volcan por décadas. Transfigurado,
transmutado, estd en erupcién en el siglo xx1. La lava ardiente, que no cesa,
quizés, muy poco tiene que ver con la constitucién o con las ideologfas. Como
decia Rodriguez (2001): «Los que dicen que estados mudan costumbres, por
decir que los hombres varian, no advierten el error de su sentencia. No varia
el hombre con el estado... El que afirma lo contrario, prueba que no lo obser-
v6 bien en el estado anterior» (p. 132).
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ALERTA TEMPRANA EN LA ESCUELA:
MANAGEMENT E INFANTOMETRI{A!

Marcela Apablaza Santis, Tuillang Yuing-Alfaro y
Karina Lozic Pavez

Management e inclusién escolar

En los dltimos quince afios Chile ha implementado un conjunto de politicas
educativas de inclusién escolar en respuesta a una serie de demandas socia-
les que se plasman en dos problematicas fundamentales: el mejoramiento
de los resultados de aprendizaje, bajo el entendido de que existe un grupo
de estudiantes que por sus caracteristicas individuales —centradas en las
capacidades bioldgicas y cognitivas— no adquieren los aprendizajes de la
misma forma que sus pares (Apablaza Santis, 2017; Veiga-Neto, 2013), y la
erradicacién de la violencia escolar, éptica que asume una relacién causal
entre los bajos desempefios de aprendizaje y la existencia de ambientes es-
colares hostiles y violentos (Lépez et al., 2019).

Esta proliferacién de normativas, que hoy se incorporan, principalmente,
en dos politicas prioritarias —el Programa de Integracién Escolar (PIE) y la Poli-
tica de Convivencia Escolar— operan, a su vez, en un sistema educacional cuyo

1 El presente articulo fue escrito en el marco de los proyectos Fondecyt de Iniciacién n.°
11180085, «Biopolitica y racionalidad gubernamental: elementos para una renovacién de los
aportes de Foucault a la educacién», y Fondecyt de Iniciacién n.° 11170479, «Practicas psi en la
escuela: efectos de la intervencién psicosocial en el marco de politicas educativas inclusivas».
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funcionamiento se basa en tres principios caracteristicos de la 16gica del ma-
nagement y que, para el caso de las instituciones estatales, se han denominado
Nueva Administracién Publica (NMP) (Fardella et al., 2016). Los principios
operativos a los que nos referimos son: a) cuasi mercados educacionales, es
decir, con financiamiento a la demanda o el llamado sistema voucher; b) los
sistemas de medicién y fiscalizacién basados en los resultados de exdmenes
nacionales (Simce) y en la clasificacién de las escuelas mediante tablas de
ranking, y c) los sistemas de accountability como forma de rendicién de cuen-
tas, cuya légica de funcionamiento es otorgar apoyo financiero a las institu-
ciones sobre la base del cumplimiento de resultados (Carrasco, 2013).

Dado lo anterior, la racionalidad del gobierno central en cuestiones edu-
cativas impulsa un conjunto de politicas inclusivas enfocadas en una pers-
pectiva de derecho y, de modo complementario, se articula productivamente
con un sistema educativo que opera bajo los principios administrativos y
de gestién mencionados. Este ensamblaje de las politicas vinculadas a los
asuntos de inclusién y la racionalidad gestional ha instalado nuevas formas
de comprender el problema de la escuela, desplegando, a su vez, diversas
tecnologias de gobierno orientadas hacia un fin especifico: la formacién de
capital humano congruente con una ciudadania de tipo neoliberal (Apabla-
za Santis, 2019).

Bajo este propésito, las politicas de inclusién han transformado las fron-
teras del espacio escolar chileno, siendo atravesadas y conquistadas por
aquello que Rose (1998) ha denominado «discursos y saberes psi», es decir,
formas de pensar al sujeto, sean los estudiantes o sus familias, como un ob-
jeto de estudio, diagndstico e intervencién por parte de saberes disciplina-
res provenientes de las ciencias sociales y médicas, en especial del campo
de la psicologia y la psiquiatria, pero que comparten un decidido enfoque
asistencial o reparatorio, constituyendo un medio de control y método de
dominacién.

De este modo, la escuela ha sido paulatinamente colonizada por un nue-
vo saber experto, los saberes psi, que, dada su aparente estabilidad e incues-
tionabilidad, asientan y naturalizan un determinado «régimen de verdad»,
entendido como la disposicién de ciertas reglas y elementos que protocoli-
zany orientan los modos de produccién de un discurso verdadero (Foucault,
2005; véase también Revel, 2005). Cabe mencionar que el impacto de esta
insercién de los saberes psi en la escuela no solo circula como un discurso
enunciado, sino que su potencia radica mas bien en su efecto performativo,
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en su capacidad para producir y construir una realidad que responda a ese
discurso y que se articule bajo sus cédigos. Desde esa perspectiva, se asis-
te a las denominadas «tecnologias del yo» (Foucault, 1990), cuyo ejercicio
dispone précticas de saber-poder que fomentan formas de subjetividad,
producen patrones especificos y configuran determinadas légicas de go-
bierno a nivel institucional, social y familiar. Ejemplo de ello es la instala-
cién del diagnéstico y la intervencién psicosocial que deriva de las politi-
cas vinculadas a la inclusién a partir de la normativa del PIE (Ministerio
de Educacién [Mineduc], 2009, 2013) y la Politica Nacional de Convivencia
Escolar (Mineduc, 2011).

Estas politicas introducen en las escuelas la mirada de los especialistas
del 4rea psicosocial, cuyas practicas estdn orientadas a estudiar a la pobla-
cién escolar bajo cédigos psi, para luego —sobre la base de los resultados que
arrojan los diagndsticos y segtin los compromisos de accién que establezcan
los planes de mejoramiento educativo (PME)— elaborar e implementar di-
versas practicas que apunten a la poblacién en general, asi como acciones
especificas de intervencién para ciertos estudiantes y sus familias. De este
modo, queda en evidencia la articulacién productiva entre el poder discipli-
nario y la biopolitica, cuyos blancos son el cuerpo individual y la poblacién
en general, respectivamente (Foucault, 2000).

Bajo este marco, es posible elaborar un anélisis de la intervencién psico-
social en el contexto escolar que no la reduzca a su dimensién de tecnologia
psi, sino que permita abordar su funcionamiento en cuanto dispositivo. La
nocién de dispositivo permite atender a las dimensiones heterogéneas por
las que circula la intervencién psicosocial, tanto a un nivel discursivo como
operatico, dando cuenta, de esa forma, de la efectiva produccién de realidad
que tiene lugar con la implementacién de medidas de intervencién. Visto
asi, este escenario abre las siguientes interrogantes: scudles son los efectos
de la intervencidén psicosocial en el espacio escolar, en el marco de la imple-
mentacién de politicas de inclusién?, ;qué actores introduce y qué sujetos
produce? y ;cémo transforma las practicas educativas y de gestién?

Este entramado configura un nuevo ajuste en el dispositivo escolar,
cuya particularidad intentaremos desarrollar recurriendo a los estudios
sobre gubernamentalidad y la nocién de biopolitica. Estos aportes resultan
especialmente fructiferos a la hora de examinar la disposicién de la politica
educativa en el marco de la racionalidad neoliberal, que, a nuestro parecer,
podria constituir la principal caracteristica de la escuela del siglo xx1.
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Nuestra propuesta tendrd como base los resultados preliminares de
dos investigaciones en curso, los Fondecyt de Iniciacién n.° 11180085 y n.°
11170479, que se intersectan en el anlisis de las transformaciones escola-
res chilenas a laluz de los estudios de gubernamentalidad, especificamente,
las etnografias realizadas en tres establecimientos educacionales del sur del
pais y su relacién con el Sistema Nacional de Aseguramiento de la Calidad
(SNAC).> Este material nos permite dar cuenta de la conformacién y disefio
del dispositivo de intervencién psicosocial, con especial énfasis en lasllama-
das tecnologias psi y su correlato en el &mbito de la subjetividad. Asimismo,
nos permite abordar la configuracién de un saber gestional promovido por
la corriente de la efectividad escolar, cuyos factores clave son la medicién de
desempefio a través de evaluaciones estandarizadas y de rendicién de cuen-
tas, los sistemas de administracién y de gestién basados en la responsabili-
zacién por los resultados, y la autogestién financiera de las escuelas (Ball,
2000; Ball y Youdell, 2009).

De este modo, en un primer momento revisamos la forma en la que los
saberes psi se instalan en el espacio escolar bajo el dispositivo de interven-
cién psicosocial. En un segundo momento, interrogamos al dispositivo de
intervencién psicosocial, en funcién del sujeto-objetivo que produce y de
los sistemas de conocimiento-saber que subyacen al fendmeno al que in-
tenta responder. En un tercer momento, examinamos los efectos y trans-
formaciones que el dispositivo de intervencién psicosocial ha producido en
la escuela, con especial atencién en la produccién de nuevas subjetividades.
Finalmente, nos detenemos en las formas de resistencia que los agentes edu-
cativos han elaborado en respuesta a la intervencién psicosocial, uno de los
nudos criticos que gatillaron el estallido social chileno de octubre de 2019.

La intervencidén psicosocial como dispositivo de analisis: precauciones
metodoldgicas

Esta investigacién utiliza un disefio basado en el estudio de caso multi-
ple, a partir de una perspectiva ecléctica que combina los aportes de la

2 ElSistema Nacional de Aseguramiento de la Calidad estd conformado por diversas institu-
ciones que estructuran el sistema educacional chileno: el Ministerio de Educacién (Mineduc)
y sus representantes regionales (Departamento Provincial de Educacién, Secretaria Regional
Ministerial), la Agencia de la Calidad de la Educacién, la Superintendencia de Educacién, el
Sostenedor Municipal (por ejemplo, la Direccién de Administracién Educacional Municipal
[DAEM]) y las escuelas.
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gubernamentalidad con el enfoque etnografico (Brady, 2014). Como ya ade-
lantamos, el concepto que mejor sostiene nuestra perspectiva de andlisis es
el de dispositivo, propuesto por Michel Foucault. Tras la publicacién de la
Historia de la sexualidad 1, Foucault concede una entrevista a un grupo de
psicoanalistas, titulada «Le jeu de Michel Foucault», en la que ensaya una
suerte de definicién de la nocién de dispositivo, que se ha convertido en la
mas célebre conceptualizacién del término:

Lo que trato de determinar bajo este nombre es, primeramente, un conjunto
absolutamente heterogéneo que implica discursos, instituciones, estructu-
ras arquitectdnicas, decisiones regulativas, leyes, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposiciones filoséficas, morales y filantrépicas, en
suma: tanto lo dicho como lo no-dicho; estos son los elementos del disposi-
tivo. El dispositivo mismo es la red que se establece entre estos elementos
[...]. En segundo lugar, lo que querria situar en el dispositivo es precisamen-
te la naturaleza del vinculo que puede existir entre estos elementos hetero-
géneos. Asi pues, ese discurso puede aparecer bien como programa de una
institucién, bien, por el contrario, como un elemento que permite justifi-
car y ocultar una préctica, darle acceso a un campo nuevo de racionalidad.
Resumiendo, entre esos elementos, discursivos o no, existe como un juego
de cambios de posicién, de modificaciones de funciones que pueden, estas
también, ser muy diferentes.

En tercer lugar, por dispositivo entiendo una especie —digamos— de
formacién que, en un momento histérico dado, tuvo como funcién mayor la
de responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una posicién estra-
tégica dominante [...].

He dicho que el dispositivo era de naturaleza esencialmente estratégi-
ca, lo que supone que se trata de una cierta manipulacién de relaciones de
fuerza, bien para desarrollarlas en una direccién concreta, bien para blo-
quearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas. El dispositivo se halla pues siem-
pre inscrito en un juego de poder, pero también con uno o varios limites
del saber, que nacen de él, pero, asimismo, lo condicionan. El dispositivo
es esto: unas estrategias de relaciones de fuerzas soportando unos tipos de

saber, y soportadas por ellos (Foucault, 2001, pp. 299-300).

3 Traduccién propia.
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Ahora bien, en nuestro trabajo restringimos el alcance del dispositivo a la
intervencién psicosocial derivada de dos politicas educativas de suma rele-
vancia para la escuela chilena actual: el Programa de Integracién Escolar y
la Politica de Convivencia Escolar. Estas politicas educativas componen una
red heterogénea que, junto con leyes especificas, decretos y orientaciones
técnicas, hicieron posible la entrada de los equipos psicosociales a la escuela
y cuya materializacién incluye instituciones que forman parte del SNAC. Los
equipos psicosociales estan conformados por actores, principalmente profe-
sionales de la salud (psicélogos, médicos, trabajadores sociales, educadores
diferenciales, terapeutas ocupacionales y fonoaudiélogos), portadores de un
saber especifico, propio de las ciencias psi, que operan como agentes de un
régimen de verdad e interactiian con diversos elementos, como protocolos,
instrumentos y objetos. Estos agentes despliegan préicticas, estrategias y
técnicas, que tacticamente se conforman como un mecanismo regularizador
centrado enla formacién de capital humano congruente con una ciudadania
neoliberal.

Con todo, no hay en Foucault una conceptualizacién acabada del dis-
positivo. Si consideramos su obra escrita, solo hay referencias en Vigilar y
castigar (2011) e Historia de la sexualidad 1 (2014). No obstante, algunos pen-
sadores han destacado la importancia de la nocién y elaborado apuestas
interpretativas interesantes. Es el caso de Giorgio Agamben (2009), quien
publica un breve pero central texto llamado ;Qué es un dispositivo?, donde
sostiene que el vocablo constituye un término técnico decisivo en la estrate-
gia de pensamiento de Foucault, especialmente desde que su interés apuntd
alos problemas de la gubernamentalidad.

En ese sentido, tres puntos clave de los alcances de Agamben (2009) son
de utilidad para nuestro andlisis:

i. El dispositivo es un conjunto heterogéneo que incluye virtualmente cual-
quier cosa, tanto lo lingiiistico como lo no lingiiistico. En ese sentido,
una sola idea es capaz de abarcar discursos, pero a la vez instituciones,
edificios, leyes, medidas de policia, proposiciones filoséficas, etc. Pese a
hacerse cargo de una serie tan heterogénea de fendmenos, lo central es
no perder de vista que el dispositivo es mas bien la red que se establece
entre los elementos y no tanto los elementos en si mismos.

ii. El dispositivo siempre tiene una funcién estratégica concreta y siem-
pre se inscribe en una relacién de poder. Esta cualidad constituye una
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clave analitica en la que centramos nuestra atencién a la hora de pro-
blematizar los efectos que la intervencién psicosocial ha producido en
la escuela. Desde esta perspectiva, se trata de pensar la escuela no como
institucién, sino que a partir de los sujetos que la habitan. De este modo,
rastrear las relaciones de poder que entretejen este dispositivo permite
distinguir nuevas subjetividades que se elaboran en su ejercicio.

iii. El dispositivo resulta del cruce entre relaciones de poder y relaciones
de saber. Esto ha sido de central importancia para nuestra investigacién,
dado que, en el contexto escolar actual, se vive una constante disputa
por lalegitimidad entre los actuales dispositivos psi, encarnados en la fi-
gura del especialista psicosocial y los equipos PIE, y el otrora dominante
discurso pedagégico. En este escenario, los saberes médicos, biomédi-
cos, clinicos y psicoldgicos se despliegan como verdaderas herramientas
tacticas para fines estratégicos.

En definitiva, lo que rescatamos de Agamben no es tanto la ampliacién de un
concepto de por si generoso, sino mas bien el énfasis puesto en la continui-
dad que existe entre el viviente y su conversién como sujeto. Asi, considerar
que los dispositivos implican siempre procesos de subjetivacién nos ayuda
a interrogarnos por cémo los que analizamos producen sujetos, y no solo
sujetos, sino sujetos de «cuerpos déciles» (Foucault, 2011).

Por otra parte, la nocién de practicas discursivas se refiere a la coordina-
cién de los enunciados, que se constituyen esencialmente como un proble-
ma demarcatorio. Las practicas discursivas nos permiten visibilizar aquello
delo que se puede o no hablar, quién tiene el estatuto de enunciar un discur-
50 y quién no, quién debe someter su actuar a cierta légica e incluso quién
puede establecer un criterio de verdad, es decir, las practicas discursivas
corresponden al orden del saber. A su vez, las practicas no discursivas sefia-
lan aquello que, sin ser dicho, contribuye a un cierto régimen de visibilidad,
es decir, crea cierta realidad material. En nuestro caso, nos referimos a las
actividades concretas que se instalan con la intervencién psicosocial y que
configuran las relaciones de poder que afectan a los cuerpos (Castro, 2004).
Lo no discursivo alude aqui a acciones concretas lideradas o ejecutadas por
los equipos psicosociales: estrategias de trabajo, actividades especificas,
procedimientos, metodologias, protocolos de accién, entre otros. Se trata de
las actividades que responden a las politicas implementadas en los centros
educativos y de los cuerpos sobre los que tienen impacto.
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El estudio de caso que presentamos se sitGa en la regién de Los Rios, es-
pecificamente, en la comuna de Valdivia. El dispositivo de intervencién psi-
cosocial considerado para nuestro andlisis fue examinado en funcién de tres
grandes componentes: 1) el documento de la politica (el PIE y la Politica Na-
cional de Convivencia Escolar); 2) el organismo administrador de la politica
(los actores clave a nivel nacional y regional, incluyendo, representantes del
Mineduc, la Superintendencia de Educacién y el DAEM), y 3) tres estableci-
mientos educacionales de dependencia municipal (una escuela basica, un
liceo cientifico humanista y un liceo técnico profesional).

El material analizado deriva principalmente de tres fuentes: literatura
especializada, documentos de las politicas educativas y el trabajo de campo
efectuado entre 2017 y 2020, que incluyé dieciocho entrevistas a dieciséis
profesionales de las instituciones descritas, entre los se cuentan tanto inte-
grantes de los equipos de gestién (directores/as, jefes/as de UTP, orientado-
res/as, coordinadores de programas gubernamentales) como profesionales
psicosociales, integrantes de equipos PIE, de convivencia escolar y duplas
psicosociales (psicélogos/as, fonoaudiélogos/as, terapeutas ocupacionales,
educadores/as diferenciales y trabajadores/as sociales).

Instalacion del dispositivo: el equipo PIE y los psicosociales

Con la nocién de biopolitica, Foucault (2000, 2006, 2009) realiza un despla-
zamiento que comienza paulatinamente a interrogarse por el «arte de go-
bernar» en los Estados liberales. Fundamentalmente, la categoria alude a la
confeccién y utilizaciéon de una serie de tecnologias para la organizacién y
el control de las poblaciones, que comenzaron a desarrollarse a partir de la
segunda mitad del siglo xviir como complemento de las denominadas tec-
nologias disciplinarias. Asf, la biopolitica funciona como un conglomerado
de técnicas que se dirigen al cuerpo del hombre vivo como masa global, vale
decir, a un grupo humano en cuanto comparte procesos biolégicos propios
de la especie. A mediados de los setenta, Foucault (1976) puso de manifiesto
la disciplina como una modalidad de ejercicio del poder dirigido a regular al
ser humano en sus detalles y cuyo producto es el individuo. De este modo,
la regulacién y adscripcién del individuo a las exigencias del poder mues-
tran como el cuerpo es penetrado y gobernado por una anatomopolitica
que despliega su mas vigorosa fuerza en el cuidado del detalle. Recordemos,
sin embargo, que no hay una sustitucién de la disciplina en beneficio de la
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biopolitica; es mas, sin implicar la renuncia al control minucioso del cuerpo
individual, el poder también se organiza en torno del cuidado panoramico
de un grupo que, de manera heterogénea pero constante, padece procesos
vitales endémicos a la vida de una comunidad. Segun Foucault (2000):

Tras un primer ejercicio del poder sobre el cuerpo que se produce en el
modo de la individualizacién, tenemos un segundo ejercicio que no es indi-
vidualizador sino masificador, por decirlo asi, que no se dirige al hombre/
cuerpo sino al hombre-especie. Luego de la anatomopolitica del cuerpo hu-
mano, introducida durante el siglo xvii1, vemos aparecer, a finales de éste,
algo que ya no es esa anatomopolitica sino lo que yo llamaria una biopolitica

de la especie humana (p. 220).

Foucault (2000) sittia la imbricacién de ambos modos de poder en la nocién
de gubernamentalidad. En su propuesta, el enfoque gubernamental analiza
la heterogeneidad de procedimientos que regulan y «normalizan» los mo-
dos de vida de la poblacién en funcién de metas especificas. Esta operacién
regulatoria supone la implementacién de saberes y practicas que gestionan
las estrategias de los individuos en el marco de su libertad de accién con
respecto a si mismos y a los demés (Foucault, 2009).

Para nuestro propdsito, aun cuando las politicas de inclusién que dan vida
al dispositivo psicosocial establecen y delimitan de manera centralizada ele-
mentos comunes —en cuanto a su composicién, objetivos y hasta definicién
de acciones—, en nuestros hallazgos se expone su proceso de implementacién
o enactment, distinguiendo ciertas particularidades que nos resultan intere-
santes a la hora de pensar sus efectos sobre la escuela. Asi, en esta seccién
nos detendremos no solo en los aspectos que develan la mentalidad de gobier-
no del Estado, sino también la mentalidad de gobierno que las escuelas han
elaborado conforme a las posibilidades que la politica deja a su disposicién.
Justamente, dicho interjuego define el caracter novedoso de la gubernamen-
talidad, un poder cuyo ejercicio se caracteriza por su mixima sutileza y su
alta efectividad (Bacchi, 2009; Braun et al., 2010). Por tanto, visibilizaremos
la complejidad de un proceso que cobra vida de manera situada, produciendo
resultados que pueden ser inesperados, confusos o contradictorios respecto a
los objetivos declarados de las politicas (Braun et al., 2011).

De modo general, es posible identificar cémo el ingreso de los equi-
pos psicosociales a la escuela posiciona dos matrices discursivas dentro
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del establecimiento escolar, que se cristalizan bajo los «equipos PIE» y los
«equipos de convivencia escolar», que incluyen, estos ultimos, las «duplas
psicosociales».+ Dichas matrices se centran, por un lado, en la racionalidad
médico-cientifica y, por otro, en la seguridad y el control del riesgo en la
escuela, especificamente el gobierno de la violencia escolar y la convivencia
entre los actores educativos (estudiantes, profesores y familias).

En primer lugar, nos referiremos al discurso y la jerga de orientacién
médica, que instala y hace circularla intervencién psicosocial. Este discurso
se configura como un lenguaje comun entre los integrantes de los equipos
psicosociales, pero se hace extensivo a quienes no forman parte de estos
grupos de trabajo, como los miembros de los equipos directivos o de gestién.
Sibien el discurso médico es mas amplio que el diagndstico, tiende a referir-
se a una categorizacién de los estudiantes, su derivacién y tratamiento, tan-
to dentro como fuera del establecimiento escolar. Como sefiala un profesor:
«Hoy dia nos llegan muchos chicos con problemas de crisis de panico, con
[...] distintos grados de depresién, pero a temprana edad» (docente, inte-
grante de equipo de gestién).

El discurso médico, mis especificamente el de orientacién psiquidtri-
co-psicoldgica, emerge con naturalidad en el docente cuando se refiere a
ciertas condiciones y diagnésticos con los que llegan los alumnos al estable-
cimiento. Este discurso tiende a estar naturalizado entre los actores del cen-
tro educativo, quienes rara vez lo cuestionan y, al contrario, evidencian una
apropiacién de su jerga. Asimismo, es posible observar acciones concretas
que se amparan en este lenguaje, las que ya estan sistematizadas y forman
parte del funcionamiento normal del dispositivo escolar: son financiadas,
normadas y fiscalizadas por las politicas ministeriales.

Asf, por ejemplo, luego de un operativo médico,’ una profesora comenta
sobre el proceso de pesquisa:

4  Ladupla psicosocial usualmente estd conformada por un profesional del drea de la psicologia
y un profesional del drea del trabajo social. Este binomio tiene sus origenes en las politicas sociales
que hoy se conocen como Programas de Proteccién Social, y tuvo su méxima expresién en el Pro-
grama Puente, donde un trabajador social y un psicélogo visitaban los hogares de familias catego-
rizadas como vulnerables para prestar asistencia comunitaria (Illanes, 2007; Rojas Lasch, 2018).

5 El operativo médico es una instancia coordinada por el sostenedor municipal y el equipo
PIE, que se realiza una vez al afio en las escuelas. Es financiada por el PIE y se desarrolla me-
diante una licitacién ptiblica que compra servicios de diagnéstico médico (idealmente de pedia-
tria) para evaluar a todos los estudiantes que han sido pesquisados por el equipo PIE y esperan
ser presentados a la plataforma ministerial. De ser aprobados por el Ministerio de Educacién,
la escuela podrd contar con una subvencién especial para otorgarles los apoyos educativos defi-
nidos por la normativa PIE (notas de campo).
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Este afio tuvimos como quince derivaciones a neurélogo, endocrinélogo, nu-
tricionista; muchos chicos con obesidad, con déficit atencional, que también
los aprovecha de ver un neurdlogo. Todo eso se hace antes del 30 de abril. Para
que los chicos puedan subir a la plataforma del PIE, todos tienen que ser vis-
tos por un médico especialista (docente, coordinadora de equipo PIE).

En este extracto podemos observar que la evaluacién diagndstica se consti-
tuye como una préctica cotidiana instalada en la rutina de los establecimien-
tos escolares. Del mismo modo, la aplicacién de instrumentos psicométricos,
como una de las principales funciones del psicélogo; la derivacién a especia-
lidades médicas mandatadas ya no solo por el profesional psicosocial, sino
también por el profesor; el uso de criterios clinicos con un lenguaje que des-
plaza al discurso pedagégico, y la visita del médico a los establecimientos
durante el denominado operativo médico son algunos de los ejemplos recu-
perados en esta investigacién que evidencian la conformacién de un campo
legible como dispositivo gubernamental al interior del cotidiano escolar.
Una segunda matriz discursiva que se hace evidente con la entrada de
los equipos psicosociales es la que releva el trabajo sobre el ambiente y el en-
torno escolar, més especificamente, sobre el clima tanto de la escuela como
del aula. Aqui se enmarcan en mayor medida las iniciativas de los equipos de
convivencia escolar, cuyo proceso de configuracién es producido y respal-
dado por la Ley 20536/2011, sobre Violencia Escolar, y las politicas disefiadas
especialmente (Mineduc, 2019). En los establecimientos educacionales visi-
tados, aunque la conformacién de los equipos difiere, todos cuentan con al
menos un encargado de convivencia escolar y el apoyo de un/a psic6logo/a.
En el discurso en torno a estos equipos, cobra relevancia un rol que po-
dria definirse como de «promotor» o «guardidn» del buen clima y ambiente
escolar, tanto dentro de las aulas como en otros espacios, que llegan inclu-
so hasta los hogares. La expectativa que tiene la comunidad respecto a los
profesionales de convivencia escolar parece estar puesta en la posibilidad
de que influyan en las condiciones ambientales de los estudiantes para ga-
rantizar el proceso de enseflanza-aprendizaje. Al respecto, un integrante del
equipo de gestién escolar sefiala que las funciones del equipo de convivencia
son «colaborar a que el clima de aula en las salas de clases sea el 6ptimo para
que los chicos aprendan». De acuerdo con el entrevistado, «para eso, los psi-
célogos, los asistentes sociales [...], todos ellos generan las precondiciones
de ingreso a una sala [...], son vitales dentro de un liceo o un colegio, no se
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puede pensar una escuela sin personas que colaboren» (docente, integrante
de equipo de gestién).

Asimismo, y tal como seflalamos anteriormente, la légica del manage-
ment delinea el rol de los equipos de convivencia escolar, delimitando su
accién a la administracion o gestién del entorno en el que se producen los
procesos de enseflanza-aprendizaje. Si bien en las politicas que orientan el
quehacer de estos equipos no encontramos la misma especificidad gestional
en la descripcién del rol de los profesionales que si es posible identificar en
las politicas orientadas a los equipos PIE, distinguimos al menos una funcién
clara, que se define como la «gestién de la convivencia escolar». Esta implica
una serie de practicas concretas, como liderar y ejecutar la construccién de
un plan de trabajo, elaborar protocolos de accién ante circunstancias deter-
minadas, y configurar el manual de convivencia escolar de cada institucién,
que incluye el reglamento interno, es decir, la tecnologia que regula la inte-
raccién entre los integrantes de la comunidad educativa.

El posicionamiento de este discurso dentro de la escuela se relaciona con
varios elementos, como la tensién que se genera por el cumplimiento de las
demandas de las politicas ministeriales, donde los mecanismos de control y
fiscalizacién de los recursos de financiamiento trastocan las prioridades del
proyecto educativo de cada establecimiento. Asi, los equipos de convivencia
escolar son responsables de medir el clima escolar, cuantificar y registrar los
hechos de violencia y todas aquellas acciones que involucren la convivencia
al interior de la comunidad. Asimismo, son los encargados de resguardar
aspectos econémicos de la escuela, por ejemplo, monitoreando las inasisten-
cias de los estudiantes, para proteger las metas comprometidas de matricu-
la, asistencia y tasa de desercién escolar.

De esta forma, la gestién y articulacién de los distintos actores relevan-
tes de la comunidad educativa se constituye como la téctica para posicio-
nar la intervencién psicosocial en los distintos ambientes que habitan los
estudiantes, donde las labores de prevencién y promocién tienen un alcance
que trasciende los muros de la escuela, y llega incluso hasta sus hogares. Es
asi como se vuelven cotidianas tanto las visitas de la dupla psicosocial a las
casas de los estudiantes como la articulacién estratégica con redes de apoyo
(centros de salud, sistema judicial, programas de prevencién de drogas, en-
tre otros).

Por otro lado, la entrada de los profesionales psicosociales a la escuela, y
especificamente al aula, genera tensiones con quienes encarnan el discurso
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pedagdgico, evidencidndose un juego de saber-poder con los docentes. Re-
cordemos que, antes de la llegada de estos expertos, el aula solia ser un espa-
cio exclusivo de los profesores, que no necesitaban compartir. Pero, a partir
de su incorporacidn, tiene lugar una modificacién de lenguajes, discursos
y préacticas. Las palabras de una trabajadora social evidencian esta tensién:

Yo siento que hasta el afio pasado habia como dos islas, dos polos, estaban
los profesores contra los psicosociales, porque nosotros llegamos a invadir
la sala de clases [...]. Era un ambiente stper hostil, donde el profesor sen-
tia que los estdbamos cuestionando todo el tiempo [...], porque ya no puede
tomar decisiones solo, tiene que ser en conjunto con otro, y la experticia
profesional de otro que te sugiere. La asistente social no es tan complicada,
pero el psicélogo hace observaciones sobre tipos de aprendizajes, formas de
resolver conflictos, entonces ahi t est4s entrando en el 4rea chica (trabaja-

dora social, integrante de equipo de convivencia).

En esa misma linea, la psicéloga del equipo de convivencia de otro estableci-
miento educativo comenta respecto a su proceso de integracién:

Ha sido complejo [...], no est4 exento de barreras [...]. Cuando llegué a prin-
cipio de afio me encontré con hartas restricciones [...], que muchas veces
vienen desde la profesora [...], también es como 1égico una reaccién propia
de la resistencia al cambio [...], «no sé a qué viene el psicélogo a la sala»,
«viene a ver cémo hago mi clase» (psicéloga, integrante de equipo de con-

vivencia).

En sintesis, el espacio escolar se transforma cuando otros saberes entran a
disputar qué es lo que se debe y no se debe hacer y decir en la escuela, prin-
cipalmente dentro del aula. La racionalidad médico-cientifica, condensada
en el saber psi, trastoca el saber pedagdgico y termina por desestabilizar su
autoridad. Porque, aun cuando en la escuela ha existido siempre una ra-
cionalidad sanitaria —revisién del cabello, limpieza de los cuerpos y uiias,
prevencién de infecciones y control de las enfermedades (Serrano et al.,
2012) —, esta no subvertia la autoridad que el saber pedagégico tenia respec-
to al aprendizaje escolar.

Si bien los profesionales psicosociales afirman que su trabajo implica
generar instancias colaborativas con los docentes, es posible sostener que,
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ante ciertas circunstancias, la aplicacién de sus recomendaciones se con-
vierte en imperativo. En ese sentido, una profesional psicosocial sefiala res-
pecto a las sugerencias relacionadas con el proceso pedagdgico:

Son sugerencias, sin embargo, cuando se producen cambios también uno
puede hacer que si o si se hagan [...], no queremos ser invasivos, pero hay
préacticas que definitivamente hay que cambiar, y eso lo hacemos a través
del equipo directivo (docente, integrante de equipo de convivencia).

Esta cita refleja el juego de saber-poder en el que entran los discursos peda-
gbgico y psicosocial, al tiempo que evidencia el desplazamiento del ya dis-
locado discurso pedagdgico. Con un tono similar, que sugiere la existencia
de una practica de imposicidn, el integrante de un equipo directivo sefiala
respecto al proceso de llegada de los equipos psicosociales: «Tuvimos nues-
tras tensiones de inicio y en algiin minuto tuvimos que recurrir a la ley, es
decir, “oye, esto estd aqui” [...]. De los cinco afios, fueron tres intervenciones
y en tres qued§ clarito pa dénde va la micro» (docente, integrante de equipo
directivo).

En la mismalinea, acerca de la dificultad a la que se enfrentan los profe-
sores que tienen un estilo de docencia més estricto con las demandas de las
nuevas politicas de inclusidn, el integrante de un equipo de gestién sefiala:
«No podrian seguir trabajando con nosotros» (docente, integrante de equi-
po de gestién).

Asi, las autoridades de los centros educativos eventualmente recurren a
la desvinculacién de los docentes que no estan alineados con el cumplimien-
to de las nuevas exigencias. Este proceso deja en evidencia que el profesor
es un actor relevante en la implementacién de las politicas de inclusién solo
en tanto se mantenga alineado con el saber psi o, tal como sefiala Ball (2012),
esté sujeto a la politica como mecanismo de control. Para entender este fe-
némeno, podemos recurrir a la dimensién productiva del poder: segin Fou-
cault (2000, 2014), el poder no solo reprime, sino que sobre todo produce
enunciados que solventan la eficacia de sus estrategias. En este caso, el po-
der reorienta el quehacer del profesor, imponiendo un estilo particular de
docencia validado a través de un saber experto.

En esta linea, es posible visibilizar que el saber que lideran los psicoso-
ciales dentro de la escuela se posiciona en un lugar de poder sobre el discur-
so pedagdgico, lo que se traduce en practicas concretas. Ante este escenario,
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el discurso colaborativo al que invitan las politicas de inclusién entra en
tensién con las practicas que transforman sus sugerencias en obligaciones,
es decir, que las imponen por fuerza de ley. Vemos que se configura as{ un
proceso de ajuste del poder, en el que se acomodan las acciones con arreglo a
las resistencias que aparecen en los actores sujetos de la politica, en especial
los docentes.

Ahora bien, las resistencias apuntan al orden estratégico de la lucha,
contraponiéndose a las formas de sujecion y subjetivacion del sujeto consigo
mismo y con los otros (Castro, 2004). De acuerdo con Foucault (2000), toda
formulacién estratégica debe vérselas con situaciones no previstas y, en ese
marco, debe ajustarse para seguir respondiendo, desde su tictica (como me-
dio para alcanzar un fin) a las nuevas dificultades que impiden su cumpli-
miento. Este proceso favoreceria el posicionamiento del saber y el quehacer
psicosocial como régimen de verdad dentro de la escuela.

Por otro lado, dentro de este juego de saber-poder, también es posible
identificar una linea de segmentacién dura en el discurso de los profeso-
res (que recogemos desde la perspectiva de los profesionales psicosociales),
con la que buscan delimitar su rol dentro de la escuela. Recordemos que las
lineas de segmentacién dura se caracterizan por instituir cortes que estable-
cen identidades bien definidas, por ejemplo, las que oponen hombre-mujer,
nifio-adulto, familia-profesién. Estas lineas requieren de los dispositivos
de poder descritos por Foucault (1976) para establecerse como tales. Entre
nuestros hallazgos, es posible apreciar que algunos docentes marcan una li-
nea divisoria cuando se trata de trabajar con estudiantes con «dificultades»
(categorizadas en diagnésticos), ya que, desde su perspectiva, no podrian
hacerse cargo de sus problemas dentro del aula, por lo que el trabajo con
ellos es responsabilidad de los psicosociales.

Al respecto, una trabajadora social sefiala: «Tenemos profesores que nos
dicen, “a mi me pagan por ensefiar a leer, no para preocuparme si come o
no come, o si se viste con zapatos o no”’» (trabajadora social, integrante de
equipo de convivencia).

Por su parte, un psicélogo afirma que los docentes tienden a «buscar»
diagnésticos para justificar los problemas que tienen los alumnos para lo-
grar los objetivos que se les han encomendado:

Te preguntan, «;qué tiene este nifio? Ah, es que no me puedo hacer cargo»,

«ay, es que, chuta, este nifio tiene una deficiencia intelectual leve, que yo
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le hablo y no entiende, es que yo he hecho todo, es que no se puede, es que
no tiene voluntad» [...]. Lo persiguen [el diagnéstico] y lo quieren buscar

(psicélogo, integrante de equipo de convivencia).

En estas entrevistas, se evidencia que el diagnéstico, entendido como una
tecnologia, es utilizado por algunos profesores para delimitar su responsa-
bilidad en el proceso de enseflanza-aprendizaje y desplazarla hacia los pro-
fesionales psicosociales.

Hasta aqui es posible reconocer que, con el ingreso de los equipos psi-
cosociales a la escuela, el discurso médico-cientifico que se asocia al diag-
néstico, tanto de trastornos del aprendizaje como de patologias médicas y
psicolégico-psiquiatricas, tiende a estar naturalizado, ocupando un lugar
incuestionable, que es respaldado por los equipos directivos y utilizado por
los docentes para delimitar su rol en el proceso de ensefianza-aprendizaje.
En este proceso, lo pedagégico es colonizado por el dispositivo psicosocial.
Asi, el discurso que instalan las politicas de inclusién favorece las condicio-
nes bajo las cuales ciertas declaraciones son consideradas verdaderas, facili-
tando o dificultando ciertas formas de saber (Ball, 2012).

En sintesis, podriamos sostener que los equipos PIE y de convivencia es-
colar han sido los primeros mecanismos formales del siglo xx1 para instalar
la intervencién psicosocial en las escuelas de Chile y, por lo tanto, han fun-
cionado como plataformas para introducir practicas discursivas y no discur-
sivas asociadas a las disciplinas psi.

El dispositivo psicosocial en la escuela y sus efectos en la produccién de
subjetividades

Para interrogar el dispositivo de intervencién psicosocial en funcién del
sujeto-objetivo que elabora y de los sistemas de conocimiento-saber que
subyacen al fenémeno que intenta responder, intentaremos examinar los
efectos de subjetividad asociados a la interaccién entre el dispositivo de in-
tervencién y quienes asumen su gramadtica. Estas nuevas subjetividades no
solo se centran en el sujeto al que la politica pretende representar, sino que
mas bien se abocan a los actores que encarnan la politica, especificamente,
los docentes y los profesionales psi.

Para Foucault (2019), el individuo no debe ser concebido como una espe-
cie de «ntcleo elemental» sobre el que se aplica poder: «Uno de los efectos
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primeros del poder es precisamente hacer que un cuerpo, unos gestos, unos
discursos, unos deseos se identifiquen y se constituyan como individuos»
(pp. 239-240). Asf, el individuo es un efecto del poder, pero al mismo tiempo
es su transmisor.

En primer lugar, el docente posee un rol clave en el engranaje del dis-
positivo: transforma sus practicas e internaliza nuevos discursos, ya sea en
un sentido performativo para dar cumplimiento a los resultados esperados
o como una forma de preservar el lugar que ocupa en el espacio escolar.
En esta linea, el diagnéstico, que se constituye como una tecnologia psi en
la escuela (Apablaza, 2017), es usado por los profesores para delimitar sus
responsabilidades. Con esto, queda en evidencia lo que Baker (2002) llama
«caceria por la discapacidad», tictica que les permite justificar posibles fra-
casos en la consecucién de resultados académicos.

En este punto, es importante consignar que la implementacién de las
politicas de inclusién se da en un contexto educativo marcado por los prin-
cipios de gestién. Estos contemplan mecanismos de control como el accoun-
tability, que presiona a las escuelas para alcanzar determinada cobertura
curricular, resultados en las pruebas estandarizadas, estadisticas en torno
a temas de convivencia escolar y resultados en la evaluacién docente, en-
tre otros. Este mecanismo produce un proceso de «performatividad», que
permite gobernar de manera «liberal avanzada», en tanto requiere que los
profesores se organicen individualmente a si mismos en funcién de obje-
tivos, indicadores y evaluaciones, dejando de lado creencias y compromi-
sos personales para vivir una existencia de calculo (Ball, 2003). En esta
convergencia de politicas educativas, cuyas estrategias entran en disputa
en la escuela (accountability e inclusién), se produce un nuevo tipo de su-
jeto-profesor.

En segundo lugar, y en continuidad con la racionalidad del management,
es posible identificar un alto grado de especificidad respecto a las funciones
encomendadas a quienes forman parte de los equipos PIE, tanto en relacién
con los procesos de diagndstico como con los tratamientos. Respecto a estos
ultimos, una coordinadora sefiala: «Las terapias para los transitorios® son
treinta minutos, una vez a la semana hasta tres estudiantes en la sala, y para

6 Las necesidades educativas especiales transitorias son definidas por el Decreto 170/2009
como «aquellas [necesidades educativas especiales] no permanentes que requieren los alum-
nos en algiin momento de su vida escolar a consecuencia de un trastorno o discapacidad diag-
nosticada por un profesional competente y que necesitan de ayudas y apoyos extraordinarios
para acceder o progresar en el curriculum por un determinado perfodo de su escolarizacién».
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los permanentes’ son dos veces a la semana, también con una duracién de
treinta minutos» (docente, coordinadora de equipo PIE).

Lo anterior da cuenta de las posibilidades y restricciones configuradas
en la politica de gobierno, que define nitidamente las decisiones que los
equipos pueden y no pueden tomar, dejando poco espacio al criterio profe-
sional y menos al pedagégico. Es decir, de acuerdo con la categoria asignada,
al estudiante le corresponde un determinado tratamiento médico o un for-
mato de trabajo que esta calculado en términos financieros precisos, bajo
protocolos meticulosamente organizados.

Estos elementos se configuran como componentes disciplinarios (Fou-
cault, 2011), en tanto son aplicados de manera directa e individual sobre los
cuerpos de los estudiantes, observandose practicas regulares y sistematiza-
das que ya forman parte del funcionamiento de la escuela. A su vez, estas
tacticas se articulan con mecanismos biopoliticos (Foucault, 2009), que res-
ponden a un célculo estadistico de la poblacién que debe ser atendida, en
relacién con la racionalidad econémica subyacente. Esto no solo produce un
sujeto-estudiante, sino también un sujeto-interventor. Es decir, las relacio-
nes de poder en juego performan no solo estudiantes categorizados e inter-
venidos en funcién de un diagndstico, sino también la subjetividad de los
profesionales que operan el dispositivo psicosocial, mediante el cdlculo del
tiempo productivo, el establecimiento de rutinas minuciosamente disefia-
das, launiformidad enlos procedimientos, la estandarizacién de las técnicas
a aplicar, los lenguajes puestos a circular, etc.

Al respecto, varios de los profesionales psicosociales que entrevistamos
perciben la especificidad de las orientaciones como restricciones:

El TEL [trastorno especifico del lenguaje] es un trastorno que dura m4s all4
de los seis afios, incluso puede reaparecer a los diez afios, once afios [...]. En
tercero ya no se permite el diagnéstico de TEL, entonces hay nifios que me
ha pasado que siguen mostrando dificultades en el lenguaje, pero hay que

darlos de alta (docente, integrante de equipo de gestién).

7  Lasnecesidades educativas especiales permanentes son definidas como «aquellas barreras
para aprender y participar que determinados estudiantes experimentan durante toda su esco-
laridad como consecuencia de una discapacidad diagnosticada por un profesional competente
y que demandan al sistema educacional la provisién de apoyos y recursos extraordinarios para
asegurar el aprendizaje escolar» (Decreto 170/2009).
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Segun el extracto, las posibilidades configuradas en la politica modelan con
precisién los diagndsticos y tratamientos que seran producidos, definiendo
el marco de accién de los profesionales y otorgandoles a los psicosociales
un rol que podriamos considerar «administrativo». La frustracién que nos
transmiten los entrevistados da cuenta de que sus expectativas de decisién
son mayores y que quisieran ejercerlas conforme a su criterio profesional.
Dicho de otro modo, se tensiona la relacién que los profesionales establecen
consigo mismos. Asf, los mecanismos de poder se ejercen también sobre los
profesionales psicosociales, con tacticas tanto disciplinares como biopoliti-
cas, que los convierten en administradores de diagndsticos, cupos y trata-
mientos, convirtiendo a los estudiantes en una suerte de unidad de medida,
cuya tecnologfa psi se podria situar en lo que Baez (2014) denomina «infan-
tometria».

En relacién con los equipos de convivencia, la idea de que son promo-
tores o guardianes del buen clima escolar proyecta las tecnologias psi, en
primera instancia, como un mecanismo de ejercicio del poder biopolitico
que busca administrar los ambientes o condiciones estructurales de una si-
tuacién dada. Asi, a través de la biopolitica, el poder puede ser ejercido sin
tocar los cuerpos directamente, influencidndolos a través de disposiciones
contextuales (Foucault, 2006).

Sin embargo, la complejidad de su posicionamiento se relaciona con la
necesidad de responder a contingencias de caracter individual, que los pro-
fesionales manifiestan no poder anticipar, lo que se vincula con una crecien-
te demanda por su trabajo: «Elliceo ha explotado en atenciones psicosociales
estos tltimos tres afios» (psicéloga, integrante de equipo de convivencia).
En estas circunstancias, la labor que despliegan los equipos de convivencia
escolar es descrita en términos disciplinares, en tanto se focalizan en la in-
tervencién y regulacién individual en respuesta a «situaciones de violen-
cia». De esta forma, podemos decir que hay una matriz de ticticas concretas,
dirigidas tanto al ambiente como alos individuos, que se teje para posibilitar
la produccién de ciertos sujetos-estudiantes y ciertos sujetos-profesionales,
garantes de los fines de la gubernamentalidad y altamente implicados en
los discursos del enfoque de derechos y el compromiso social, retratados en
consignas como «resguardo de los derechos de la infancia» o «trabajar en
contextos de alta vulnerabilidad social».

La demanda por un trabajo ambiental gatilla que el estudiante comience
a ser visto de manera «integral» en la escuela y se implementen estrategias
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dirigidas a asuntos que antes no eran foco de atencién. La escuela asume
la responsabilidad moral de formar «buenos ciudadanos», lo que incluye
aprendizajes que van més alld de los contenidos curriculares dispuestos por
las politicas, como la resolucién de conflictos, el respeto por la diversidad, el
aprendizaje de la sexualidad, la regulaciéon emocional y la proteccién de la
infancia. Ademads, vemos que este ajuste del rol de la escuela no solo impacta
en la subjetividad de los estudiantes, sino también en la de los profesores y
profesionales a cargo de la educacién.

De este modo, se hace evidente la posicién tictica que ocupa la escuela
para el ejercicio de la biopolitica en tanto administracién de la poblacién
urbana, donde el poder fluye a través de su arquitectura, gestiones organi-
zacionales, conocimiento y experticia profesional, sistemas de clasificacién
y procedimientos terapéuticos, generando una divisién de practicas, que se
van escribiendo en los cuerpos y las conductas de los estudiantes diagnos-
ticados y clasificados bajo categorias de riesgo, y profesores e interventores
psicosociales tensionados entre saberes pedagdgicos, psi y propios del ma-
nagement (Ball, 2012).

Estallido social y resistencia

Foucault (2009) sostiene que toda relacién de poder trae consigo, de una u
otra manera, alguna forma de resistencia. Al respecto, sefiala en Historia de
la sexualidad 1 que «donde hay poder hay resistencia, y no obstante (o me-
jor: por lo mismo), esta nunca est4 en oposicién de exterioridad respecto del
poder» (Foucault, 2014, p. 116). Ademés, agrega que las relaciones de poder
«no pueden existir mas que en funcién de una multiplicidad de puntos de
resistencia» y estos a su vez «no pueden existir sino en el campo estratégico
de las relaciones de poder» (Foucault, 2014, p. 116).

Para Foucault (2014), entonces, la resistencia no es externa, sino mas
bien integrada y contemporanea a las estrategias de poder. Mas atn, sos-
tiene que las formas de resistencia constituyen una expresién multiforme
de la lucha y responden a su orden estratégico. Por tanto, sostiene que su
multiplicidad podra ser rastreada como un ejercicio empirico consonante
con las relaciones de poder. Es aqui donde conviene examinar el dispositivo
psicosocial a partir de las practicas de resistencia que elaboran los diferen-
tes actores y que —aun cuando no logran subvertir y desplazar las formas de
poder propias de la gubernamentalidad— lo impugnan tensionando no solo
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a la escuela como institucién clave del gobierno del Estado, sino también al
habitus neoliberal asentado en el tejido social.

Hasta aqui hemos descrito los juegos de saber-poder que permiten visi-
bilizar una microfisica del poder que se entreteje en el funcionamiento del
dispositivo psicosocial y a la vez lo sostiene, y en cuya relacién de fuerzas se
pueden rastrear las practicas que despliegan los actores, principalmente los
profesores. Ya nos hemos referido a las formas en las que opera estratégica-
mente el dispositivo psicosocial de la mano de los PIE, que mediante tecno-
logfas clave, como el diagnéstico clinico, pesquisa, categoriza e interviene de
forma calculada a los estudiantes etiquetados con necesidades educativas,
con el fin de cautelar los resultados escolares.

Ahora bien, con el fin de mapear el interjuego que el dispositivo psico-
social articula entre el gobierno de la escuela y la mentalidad de Estado, nos
centraremos en uno de los efectos que pueden ser anudados a la convivencia
escolar, pues analizar el dispositivo desde la éptica de la biopolitica permite
visibilizar la particularidad con la que opera la razén de Estado bajo el pro-
pésito de garantizar el control social (Yuing-Alfaro, 2019). Nos referimos a la
urgencia por controlar los problemas de violencia escolar.

Desde la gubernamentalidad del Estado, estos problemas han sido abor-
dados a partir de la matriz discursiva de la convivencia escolar. En este pun-
to, el dispositivo psicosocial se convierte en la piedra angular de la micro-
politica de la escuela, cuyo propésito es, por un lado, de orden poblacional:
calcular y controlar el riesgo que altera el clima escolar, y, por otro lado, de
orden individual: alinear los comportamientos de los estudiantes que no
se ajustan a la conducta esperada y que son identificados en la categoria de
«riesgo».

Asi, el dispositivo psicosocial orientado a la seguridad de la escuela
funciona articulando dos formas de poder: el poder disciplinario y el po-
der biopolitico. El primero, que tiene como blanco el cuerpo individual,
despliega técnicas como la vigilancia permanente a cargo del equipo de
inspectoria;® el castigo o sancién de acuerdo con la ley de violencia escolar
(Mineduc, 2011), que se asigna segn la graduacién de la falta estipulada
en el reglamento interno; el registro de las conductas en el libro de clases,

8 Elequipo de inspectoria habitualmente est4 a cargo de un inspector general e incluye ade-
mas un grupo de funcionarios que no son docentes, que se conocen como los inspectores de
patio, cuya funcién es la vigilancia explicita durante el recreo y en horario de clases, ademés de
los pasillos y lugares menos habitados de la escuela.
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y el adiestramiento mediante un sinntimero de tecnologias: talleres extra-
curriculares, charlas a cargo de la policia civil y uniformada, charlas preven-
tivas sobre bullying, etc. (Apablaza Santis, 2018).

Mediante la forma biopolitica del poder, entretanto, el dispositivo psico-
social también apuntara al cuerpo, pero en su globalidad. Para ello, se aferrara
a la racionalidad propia de las sociedades liberales, cuyo blanco ya no es el
individuo, sino mas bien la poblacién, y cuyo centro tiene como objeto la vida.
En este punto, se trata del Estado y su preocupacién por hacer vivir de formas
especificas (Yuing-Alfaro, 2019). Esta racionalidad biopolitica desplegara su
ejercicio a través del ensamble entre la escuela y los saberes psi.

En efecto, durante 2018 y parte de 2019 se produjo una serie de acon-
tecimientos ligados a hechos de violencia en liceos emblematicos® de San-
tiago, protagonizados por estudiantes secundarios. Una nota periodistica lo
recuerda:

Cerca de 30 estudiantes, entre ellos otros cuatro que sobresalen por su ves-
timenta, con overoles blancos y mascaras, intentan frenar por todos los
medios a un puflado de Carabineros que lograron inmovilizar a uno de sus
compafieros. Los golpean con tachos de basura y les lanzan lo que tienen a
mano: incluso sillas y mesas de las salas de clases. El extracto del viral, que
dura exactos 45 segundos y que parece haber sido filmado desde un tercer
piso, permite observar también cémo, acaso en el desenlace del enfrenta-
miento, mientras la masa de estudiantes comienza a alejarse, uno de los jé-
venes con overol blanco regresa para lanzar una bomba molotov contra los

uniformados (Ortega y Olguin, 2018).

Estos hechos no solo acapararon la atencién medidtica y politica, sino que —en
un escenario donde la tasa de desaprobacién del presidente Sebastidn Pifiera y
su equipo crecia con velocidad— la situacién ocupé un lugar prioritario en la
agenda de gobierno. La derecha chilena visualizé una oportunidad para dar una
sefial clara a los grupos conservadores y retomar la agenda politica de «tole-
rancia cero» ante los hechos de violencia, articulada con el «combate a la delin-
cuencia», consigna prioritaria de la campaila y la agenda presidencial.

9  Los liceos emblematicos no cuentan con una unica definicién, pero se asocian a estable-
cimientos educativos de ensefianza media (o secundaria) de dependencia principalmente pu-
blica, administrada por sostenedores municipales y que cuentan con excelencia académica,
tradicién y prestigio (Mineduc, 2020).
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La oportunidad politica fue rdpidamente utilizada: el 20 de septiem-
bre de 2018 se firm¢ el Proyecto de Ley Aula Segura y el 19 de diciembre fue
promulgada la Ley 21128/2018, que endurecia significativamente la ley de
violencia escolar de 2011, otorgadndoles mayores atribuciones a directores y
sostenedores para suspender y expulsar a un estudiante durante la investi-
gacién de un hecho de violencia cuando la falta cometida fuera grave. Esta
ley no solo tuvo acogida en sectores politicos, sino sobre todo en la ciudada-
nia y especialmente en el estamento docente, pues una de las estrategias de
adhesién fue dar una sefial de proteccién al profesorado, gremio que hasta
entonces se sentia vulnerado y expuesto a la violencia ejercida por los estu-
diantes y sus familias.

Aun cuando los acontecimientos que dieron pie a la Ley Aula Segura
ocurrian en la capital, pronto comenzé a ser utilizada para «higienizar» ala
poblacién escolar de un liceo de Valdivia, ochocientos kilémetros al sur de
Santiago. A meses de haber sido promulgada, una encargada de convivencia
escolar de la regién de Los Rios, comenta:

En un liceo, detectamos una fuga de matricula de cuarenta estudiantes en el
primer semestre. Averiguamos qué pasaba: el director llamaba alos apoderados
y les recomendaba que cambiaran a su hijo de liceo para no tener que aplicarle

la Ley Aula Segura (docente, encargada regional de convivencia escolar).

La apropiacién que habria hecho este director de la Ley Aula Segura tuvo
como objetivo resguardar el cumplimiento de los compromisos ministeria-
les porlos cuales seria evaluado y clasificado su establecimiento escolar. Asf,
su propésito se habria orientado a mejorar los indices relativos a violencia
escolar, uno de los efectos que produce el dispositivo psicosocial, y cuyo en-
tramado articula, por una parte, los regimenes de saber psi y del manage-
ment, y, por otra, el ejercicio de poder biopolitico y disciplinario.

En relacién con la repuesta estudiantil, frente al ya instalado dispositivo
psicosocial, podemos mencionar la «protesta de los overoles blancos»: aun-
que el dispositivo trat6 de capturar a los secundarios a través de la severa
Ley Aula Segura, estos, lejos de retroceder y someterse, intensificaron las
practicas de violencia superando incluso la frontera escolar.

A comienzos de octubre de 2019, tras el alza del pasaje del transporte pi-
blico, grupos de personas, en su mayoria estudiantes secundarios, comenza-
ron a reunirse en distintas estaciones del metro de Santiago en las horas de
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mayor congestion para saltar las barreras. «Evadir, no pagar, otra forma de
luchar» fue una de las consignas que se popularizaron en las denominadas
«evasiones masivas» (Carvajal, 2019; Yuing-Alfaro y Arancibia, 2020). Es-
tos hechos han sido identificados como los acontecimientos que gatillaron
el estallido social 0 18-0. A partir del 18 de octubre, tras una serie de evasio-
nes que derivaron en desmanes y la destruccién total de algunas estaciones,
se desencadenaron protestas multitudinarias en todo el territorio nacional
que no tenfan comparacién con ninguna otra de los ultimos treinta afios.
Las multiples formas de rebeldia y protesta se extendieron hasta diciembre
e incluso enero de 2020 (Calquin, 2020; Pincheira, 2020).

La sistemdtica lucha que opusieron los estudiantes puede ser trazada
como una fuerza que temporalmente subvirtié el dispositivo psicosocial y,
con ello, desestabilizé incluso el dispositivo escolar. Tras el estallido social,
los equipos psicosociales reconfiguraron sus practicas: si antes cualquier
determinacién basada en un criterio profesional propio constituia un desvio
de la norma, tras el estallido estos mismos profesionales invocaron los dis-
cursos de la convivencia escolar para democratizar el espacio escolar y re-
politizar el campo de la intervencién psicosocial. En este sentido, los profe-
sionales psicosociales de las escuelas que participaron en esta investigacién
replantearon su rol y modificaron sus practicas, dejando a un lado los test
y los protocolos para dar espacio a los talleres de reflexién con estudiantes
respecto a la violencia en la ciudad, la participacién estudiantil en el colegio
y la reforma constitucional.

Simultdneamente, la lucha del estudiantado tomé nuevos pliegues en los
juegos de saber-poder y se enfocé en desestabilizar la 16gica del management.
Asumiendo una postura de desafio frontal a los distintos dispositivos del or-
den, el estudiantado lider6 una escalada de acciones entre las que destacan el
boicot de los exdmenes nacionales (Simce) y la prueba de seleccién universi-
taria (PSU). Estos instrumentos son clave para el funcionamiento gerencial
del mercado educacional, tanto escolar como superior, razén por la que son
percibidos con descontento por los estudiantes. En 2019, ambas pruebas fue-
ron rendidas en medio de protestas y bajo intentos de sabotaje que termina-
ron por invalidar no solo sus resultados, sino la racionalidad misma de esta
tecnologia de gobierno, al punto que se anunci su retiro y la revisién profun-
da de los mecanismos de evaluacién de aprendizajes escolares.

Asimismo, y de forma estratégica pero no concertada, esta practica de
resistencia produjo un efecto inesperado: por primera vez en cuarenta afios
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se tensioné de forma aguda el modelo neoliberal en tanto racionalidad que
gobierna las diversas formas de existencia de la vida humana (Brown, 2015;
Laval y Dardot, 2013). Ya no solo se trataba de transformar el espacio escolar,
sino también de trastocar todas las dimensiones que desde hace cuatro dé-
cadas habian sido gobernadas bajo la légica del capital humano, la métrica
financista y el mercado. El sistema de salud, las pensiones, la ciudadania y la
democracia fueron algunos de los focos en que el dispositivo fue dislocado.
En cierta medida, el conflicto escolar condensé una tensién que involucraba
la gramatica que hasta ese momento dominaba a la sociedad chilena en su
conjunto: aquella sociedad que insistia en hipotecarse a si misma poniendo
al mercado como régimen de veridiccién a costa de competencia, margina-
cién y segregacion. Al parecer, la incertidumbre padecida por las genera-
ciones actuales de estudiantes fue lo suficientemente explosiva como para
detonar la manifestacién del malestar de una sociedad entera.

No obstante, y como ya lo anticipara Foucault (2014) en referencia al dis-
positivo y los juegos de saber-poder, un nuevo acontecimiento irrumpié de
forma inesperada y reanudé lo que el estallido social habia desarticulado. Aun
cuando se entrelazaron un conjunto de fuerzas que ponian en cuestién la ra-
z6n neoliberal y los efectos que esta introdujo en los diversos dmbitos de la
vida humana, el dispositivo logré ajustarse nuevamente trasla irrupcién de la
pandemia de covid-19. Es decir, la pandemia funcioné como el acontecimiento
con el que la razén neoliberal se articuld en una alianza estratégica para recu-
perar la estabilidad que tras el estallido social habia perdido. Si bien el desa-
rrollo de esta idea escapa a los alcances de este trabajo, creemos haber abierto
una serie de interrogantes respecto a los ajustes que el dispositivo psicosocial
traerd en el futuro cercano. En este sentido, no podemos obviar el resultado
paradéjico del que somos parte: que solo la biopolitica, es decir, la politica so-
bre la vida misma, cuyo fin es asegurar la vida (hacer vivir), pudo frenar tem-
poralmente la muerte del dispositivo neoliberal chileno.
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BIOPOLITICA DEL SUR: LOS COLORES NEGROS
EN VALDIVIA

Rodrigo Browne Sartori

Un juego humano con bordes laberinticos que contenia
nuestro tinico posible camino de regreso. La criaturay yo
regresamos exhaustos, pero satisfechos, hacia el orden del
mundo que deslumbrantemente nos dimos.

Diamela Eltit

Siempre he amado a los negros.
Grisélidis Réal

Este articulo se desprende de una experiencia personal, entendida como
los valores que cada uno de nosotros y cada una de nosotras les damos a los
acontecimientos que son parte de nuestras vidas cotidianas. La nocién de
vida cotidiana, en este sur, se confronta con la de vida eterna que, como sa-
bemos, posee una amplia tradicién de base judeocristiana. La vida cotidiana
se opone a lo transcendental, asintiendo como una inmanencia que deviene
siempre en lo multiple, en las multitudes y en el exceso de cruces, encuen-
tros e identidades, de modo que «quizas es una abertura, un detalle, donde
otro puede colarse y pensarse» (Alzuru, 2009, p. 84).

Considerando esta mirada fragmentada de la vida cotidiana, la metafora
de los colores negros en Valdivia puede ser presentada en el contexto de una
biopolitica del sur. Edgardo Castro (2011) precisa que esta nocién se refiere a
una politica de la vida, pero que, ademads, en Foucault,

la biopolitica remite al modo en que la vida biolégica de la poblacién en su
conjunto se ha convertido en objeto de administracién y gobierno mediante
los mecanismos de normalizacién que, como se ocupé de mostrar, no fun-

cionan del mismo modo que los dispositivos juridicos de la ley (pp. 8-9).
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Castro (2011) sefiala que, si bien la obra de Foucault puede ser vista como una
investigacién sobre las formas en que el sujeto pasa a ser objeto, es decir, que
convierten «el sujeto que conoce en objeto conocido y el sujeto que gobierna
en objeto gobernado» (p. 23), posteriormente,

la preocupacién de Foucault ha sido la de estudiar las formas en que este
sujeto, convertido durante la Modernidad en objeto de las ciencias humanas
y de los dispositivos disciplinarios y biopoliticos, puede hacer de su propia
vida una practica de subjetivacién, es decir, darle una forma, un bios (Cas-

tro, 2011, p. 23).

En nuestro contexto, el dispositivo biopolitico puede ser descrito como un
mecanismo para desatender a las voces del sur a partir de ciertos principios
que desarticulan al sujeto, disciplindndolo y reduciéndolo alos modelos, for-
mas, estilos y colores propios de los discursos de autoridad que predominan
en las estructuras de los pensamientos trascendentales, donde lo negro y lo
blanco, en contraposicién, como polos opuestos, tienen sus estamentos bien
definidos y delimitados.

Observamos esta politica de la vida cuando una tintura distinta comien-
za a presentarse en las calles de Valdivia y ese color otro empieza a dise-
minarse por los mas diversos recovecos de la ciudad y del pais. Desde esta
perspectiva, pretendemos desagregar la idea de vida cotidiana como parte
de las relaciones propias de lo surefio, entre los cruces de fronteras, migra-
ciones, intercambios, pasantias, visitas y mezclas de colores que nos permi-
ten escuchar la referencia de Jonatan Alzuru al color negro de la piel en una
«ablancada» sociedad valdiviana.

A principios de este siglo, Alzuru era uno de los pocos negros que circula-
ban por las calles de una ciudad que no tenfa en su imaginario esa tintura de
piel, logrando mixturar un panorama embelesado por cuestiones biopoliticas,
manifiestas en una realidad definida y establecida por un relato que produce
una institucionalizacién de la verdad, «una historia de la verdad, una religién
de la verdad, un culto a la verdad» (Alzuru, 2009, p. 122). Esa verdad, atin no
abria la paleta de colores y veia con rareza una negritud en sus espacios con-
taminados por la 18gica euroccidental de la mitologfa blanca (Derrida, 1989).

Alzuru ya no visita Valdivia, sino que vive ahf, y su tintura se ha tornado
una m4s de los colores que han llegado a la ciudad. Los tltimos movimientos
migratorios, que han dado riqueza y experiencia intercultural a nuestros
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ecosistemas, nos han permitido pensar desde una perspectiva mas rica, di-
versa y heterogénea, y detenernos a ser parte de esa diferencia —«de co-
lor»— disminuida y prioritariamente afectada por las 16gicas de una surefia
biopolitica atenta més a las voces europeas que a las locales.

Se trata de migraciones en su mayoria forzadas, que comienzan a influir
en la conformacién de una nueva paleta de colores, que, por un lado, se va
destifiendo desde ese pretendido blanco sepulcral —cercano a lo trascen-
dental— y, por otro, se va acercando a nuevas tinturas que amplian las tex-
turas y los tejidos de la ciudad.

En relacién con las «migraciones de colores», parece interesante resca-
tar a la escritora suiza Grisélidis Réal, quien, después de saltarse gran parte
de las politicas de migracién, matrimonio, sexualidad y protocolo, ademads
de unas cuantas imposiciones biopoliticas —contrajo sifilis—, rompié con
las reglas que prescribian cémo debia comportarse una madre normal, «an-
gel del hogar» en los afios sesenta, para salir a «comerse» el mundo (Réal,
2008). Se trata de una historia de bios que la autora redacté en un texto au-
tobiografico llamado El negro es un color (Réal, 2008).

En las primeras paginas, sefiala que Ginebra es una «ciudad maldita en la
que las ensefianzas de un profeta impotente desecaron las mentes y los sexos,
y falsearon el amor hasta hacer de él una parodia mecénica y obscena privada
de pasién: lo que se llama “erotismo” en nuestra Europa degenerada» (Réal,
2008, p. 10). La autora defendié contra viento y marea «lo negro» y metié en
su cama a negros de todas las formas y costumbres. Su consigna fue «amo pro-
fundamente a los negros». Hoy, producto de los cambios en la conformacién
colérica de la ciudad, podriamos preguntar si existird en Valdivia un hombre
o una mujer como esta amante exclusiva de y para negro/as: ;podemos abrir la
critica biopolitica a espacios tan evidentes y tensos como este?

Los gobiernos autoritarios, por ejemplo, son radicales, letales e inque-
brantables en este tipo de aplicaciones del poder sobre los cuerpos. A las dic-
taduras no les gustan los arranques sociales desmedidos de ninguna forma;
menos los sexuales, eréticos, pornograficos y migratorios; los ataques de
otros colores en los cuales retumba, por ejemplo, la excesiva negritud que
tanto amaba Grisélidis Réal y que se ha ido territorializando —migraciones
mediante— en Chile, en general, y en Valdivia, en particular.

A partir de estos apuntes, se podria deducir que el «khombre normal», el
hombre blanco, el hombre marginador de y por la negritud rechaza, por prin-
cipio y desde su propia formacién, la escritura, el animal y la obscenidad. Los
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dictdmenes de la sexualidad lo hacen normalizarse como hombre frente a
la naturaleza del sexo. La obscenidad es la perturbacién que interviene los
cuerpos normales y normados, alineados con la posesién de una individuali-
dad, firme y duradera. Réal (2008), por su carécter de prostituta buscavidas,
cae dentro de lo anormal y dentro de una obscenidad total. Su estilo de vida
estd fuera de las operaciones que definen cdmo cuidar, comportarse y actuar
con su cuerpo. Incluso se declina por la alteridad: es el tiempo de los negros
—escribe sin remordimientos— y acusa a los blancos de tener pequefios
corazones secos que se reducen a sexos débiles sumidos y obedientes a los
tabues de la sexualidad (Réal, 2008).

En funcién de las arqueologias biolégico-politicas que estamos eluci-
dando, es oportuno rastrear el tema dentro del proyecto de Michel Foucault
y sus potenciales secuelas. El viaje arqueoldgico se puede desmenuzar —pa-
labras mas, palabras menos— de la siguiente forma:

i. En el siglo xv111, el poder sobre la vida se definia en un cuerpo sentencia-
do como maquina. Los cuerpos debian integrarse de manera legalmente
obediente a los sistemas de control social: lo que Foucault (2008) llama-
ria «anatomopolitica del cuerpo humano».

ii. Después fue el momento del «cuerpo-especie» (Foucault, 2008), el cuer-
po consumido por el aparato de los sistemas vivientes que sustentan la
biologia. El control de la reproduccién, de la natalidad, de la salud, de la
duracién de la vida y de la senectud se sintetiza en aparatos estadisticos
y cifras que buscan disciplinar a las sociedades a través de una «biopo-
litica de la poblacién» (Foucault, 2008), que pretende copar y guiar la
vida por completo.

En términos generales, lo biopolitico corresponde a ese aparataje creado por
el hombre para racionalizar los problemas y desérdenes estimulados por los
cambios propios de los tiempos que corren. Estos cambios se observan con
temor y con cautela, ya que pueden llevar a un limite que no debe —por nin-
gun motivo— ser sobrepasado. Si se cruza ese limite, si se sale del casillero,
se desboca el personal y se escapa de una estructura —hasta la fecha— bien
definida y establecida. En términos particulares, lo biopolitico puede ser
visto como esa practica gubernamental que controla a los seres vivos que
constituyen y conforman una poblacién: natalidad, migraciones, longevi-
dad, salud y, por qué no, la negritud en Chile y en Valdivia.
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A través de la administracién y cuidado de los cuerpos, gracias al control
exhaustivo de la vida, se la logra proteger de la muerte. Los haitianos y las
haitianas en Valdivia, las venezolanas y los venezolanos en Valdivia funcio-
nan como una tecnologia del poder que fundid todas estas argumentaciones
con el desarrollo e incremento del capitalismo: los cuerpos de la negritud
insertos dentro de los aparatos de produccién y consentidos dentro de los
procesos econdmicos establecidos.

Continuando con el sobrevuelo por el pensamiento de Foucault, es en
este &mbito liberal donde se desenvuelve y desarrolla, en su maxima expre-
sién, la biopolitica. Una nueva biopolitica adaptada a los tiempos actuales,
a los tiempos neoliberales, en los que el Chile contempordneo —el Chile de
Pifiera— es uno de sus grandes paradigmas. Con la irrupcién de las multina-
cionales, el neoliberalismo se disemina por varios lugares del globo y se ad-
ministra con estilos que, incluso, superan las 16gicas de gobierno de ciertos
Estados, sobre todo de aquellos pequefios que se encuentran en la periferia
de los centros de poder europeos y estadounidenses.

En la Ginebra de la contradiccién sociomercantil, Grisélidis Réal (2008)
se hace parte del «otro» negro, lo siente y quiere ser negra: «Quiero ser ne-
gra. He andado tanto en la sombra, que seria como ella, aterciopelada y casi
invisible» (p. 54). A la larga, esta es la comunidad de los seres mortales, de
la negritud en Valdivia. Por lo mismo, la invitacién es a contrapensar estas
diferencias, a escudrifiar aiin més lejos y a revisar la nocién de blanca y pris-
tina identidad para desesencializarla y exprimir de si todo resto de univer-
salizacién trascendental y falta de heterogeneidad.

En consecuencia, si nos detenemos en las tiltimas migraciones chilenas
que ya estan en Valdivia, las que surgen en el marco de la posdictadura y
el boom econémico del pais, Tijoux (2013) muestra que, mientras mas flujo
migratorio hay en Chile, mayor rechazo hay a los inmigrantes provenientes
de estas latitudes. Las mujeres migrantes llegan a Chile a trabajar en una
economfia informal, precarizando el factor empleo de la mujer. As{ es como
la prostitucién se pronuncia como un trabajo feminizado dentro de los flujos
migratorios y como una opcién de activar —con otro color— esta economia
biopolitica tan distante de Réal y su discurso.

Tijoux (2013) precisa:

Este inmigrante que se detiene en algunos lugares de la ciudad, que se

agrupa con otros como él, que come cosas distintas, que escucha musica
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distinta, aunque esa musica y esa comida sean altamente interesantes
para los chilenos, el hecho de que estén situados acd es una molestia
(parr. 5).

Es una molestia para los que defienden esa identidad trascendental, homo-
génea y disciplinada que busca ordenar las vidas y sus principios desde una
biopolitica del sur: «Para construir este chileno blanco a la europea es nece-
sario odiar y construir a otro que se niega: el indigena y el negro» (Tijoux,
2013, parr. 7).

Sucede que en este enclave ultraneoliberalizado todo forma parte de una
sumatoria de economias: economia migratoria + economia del comercio se-
xual + economia del turismo, torndndolo en una de las panaceas de los mer-
cados de la bioeconomopolitica.

Hace falta, por tanto, en Chile y en Valdivia, una Grisélidis Réal, que se
salva de la doble diferencia y de la multiplicidad de la discriminacién. Es
un ejemplo de eso, pero con un error de facturacién: es blanca amante de
negros, pero no negra. Es prostituta con intencién de negrura (no asi de ne-
gritud). Es una protectora de esa diferencia queriendo ser esa diferencia,
militar en ella.

Con esta mirada, podemos mencionar algunas alternativas que, desde
Valdivia, nos pueden aproximar —guardando las distancias— a esta rei-
vindicacién que propone Réal. Una se puede extrapolar del trabajo de Pérez
Lagos (2018), quien, en su tesis de magister, La farmacopornografia desde la
perspectiva de las mujeres migrantes que ejercen el comercio sexual en la ciudad
de Valdivia, se refiere a las instancias farmacopornograficas' que influyen en
las percepciones de mujeres migrantes que ejercen el comercio sexual en
la ciudad de Valdivia: «Los resultados de esta investigacién arrojaron que
las entrevistadas son discriminadas por su color de piel, por ser extranje-
ras y por ejercer el comercio sexual. Ademas, su trabajo est4 supeditado a
fetiches, comportamientos y estereotipos caracteristicos de la sociedad far-
macopornografica» (p. 6). Esta propuesta es un buen ejemplo de la doble
marginacion de los colores negros en Valdivia.

1 «El concepto farmacopornografia fue acufiado por la filésofa Beatriz Preciado (2008) que
define a la industria farmacéutica y la industria audiovisual del sexo como pilares fundamenta-
les que sustentan el capitalismo de la segunda mitad del siglo xx. La hipétesis consiste en que el
trabajo sexual es un sustento de dicho modelo de control farmacopornogréfico. De manera que
el trabajo sexual estd subordinado a estereotipos, fetiches y comportamientos caracteristicos
de los elementos de la sociedad farmacopornografica» (Pérez Lagos, 2018, p. 5).
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Otro caso de interés para este articulo se puede encontrar en el proyecto
Migracién Inclusiva de la Universidad Austral de Chile,> que busca promover
el encuentro de la comunidad haitiana en la ciudad. La iniciativa corre por
cuenta de la Facultad de Filosoffa y Humanidades, de su Instituto de Ciencias
de la Educacién, de la Unidad de Responsabilidad Social, de VYP Consultant
y del Servicio Nacional del Patrimonio Cultural. La idea es ofrecer cursos
de espaiflol por medio de talleres, para incrementar los lazos igualitarios y
mejorar los procesos de adaptacién y la calidad de vida (cotidiana) de las y
los migrantes a través del dominio de la lengua.

Una tercera aproximacion es el trabajo doctoral de Marcela Vera Urra
(2021), Andlisis critico del discurso periodistico en la prensa chilena ante la pre-
sencia de inmigrantes haitianos, que busca observar cémo potencialmente los
medios de comunicacién enfatizan y enarbolan estereotipos que discrimi-
nan a los/as migrantes negros/as haitianos/as. Los supuestos de la tesis doc-
toral hablan por si solos:

La cobertura periodistica sobre la inmigracién haitiana, asi como el enfoque
que se adopte respecto de esta, se encuentra determinada en gran parte por
el discurso hegeménico de sus actores, razén por la que el modo y la oportu-
nidad de abordarla es expresién de las dominancias y controversias discur-
sivas, las que evidencian discursos ideolégicos con registro racial, asociadas

ala conformacién de nuestro pais (Vera Urra, 2021, s/p).

Para finalizar, entiéndase este recorrido como una incipiente y general
apuesta, a través de ejemplos/aproximaciones, sobre cémo delatar y subver-
tir aquellas biopoliticas del sur que trascienden en la conjugacién de colores,
partiendo de la base de que nuestras sociedades son flexibles, cambiantes,
hipertensas, rizomaticas y movedizas. Por ello, nos parece pertinente pen-
sar en estas nuevas formas de vida cotidiana y, desde Valdivia, indagar y
apoyar el estudio de los/as nuevos/as migrantes de colores negros: haitianas
y haitianos, colombianas y colombianos, venezolanas y venezolanos, que ca-
minan por los puentes Caucau, Pedro de Valdivia y Callecalle.

Colores negros buscando la vida entre trabajos mas informales que for-
males, deambulando por una ciudad que —iluminada por las directrices
del pais central— se arrima a los discursos biopoliticos, sellando los flujos

2 Mas informacién en https://diario.uach.cl/proyecto-migracion-inclusiva-uach-invita-a-
talleres-para-ninos-y-ninas-migrantes/
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migratorios como perfectos mecanismos de chilenidad biolégico-politica de
control social, que varian, sin cesar, de lo que se puede palpar, experiencial-
mente, desde principios de siglo hasta nuestros dias como fuertes y renova-
dos colores cada vez mas multiples y mixturados.
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TE LLEVO BAJO LA PIEL:
POLITICAS DE TRAUMA Y MICROBIOPOLITICAS
DE LA VIDA URBANA

Silvia Grinberg

Nair: Hola profe, gracias por hablarme. Muy triste, mataron a un pibe de 14
aflos con toda una vida por vivir. La verdad las cosas no cambian, todos los
dias tiros, este chico laligé de rebote. Alas 20 h conla calle llena de gente. La
verdad profe no sé en qué momento el barrio se convirtié en esto, donde no
podemos caminar y roban a las 8 de la mafiana. Te da mucha impotencia.
Yo me crie en este barrio y no era asi. Hoy tengo un hijo y quiero que vea
lo lindo y positivo que es vivir acd, pero no puedo porque estamos cada vez
peor, es injusto que mi hijo no pueda jugar en el patio de su casa por miedo
a que me lo agarre una bala. Profe, precisamente porque sé que usted me
entiende le hablo de esto, aca la gente es muy de mente cerrada o no quiere
ver la realidad en la cual vivimos, ven tan normal estas cosas. Lo més lindo
es que esos tiros eran para hijos y sobrinos de transas' y, la liga* quien no

tiene ni siquiera para ser velado, da mucha impotencia.

1  «Transa» es el nombre que se les da en la Argentina a los comerciantes de drogas ilicitas,
los cuales suelen ocupar lugares fijos y establecer «comercios» abiertos a los consumidores.
Son los encargados de distribuir y comercializar las drogas al interior de determinados barrios
o zonas urbanas (Miguez, 2008, p. 114).

2 Aqui, «ligar» significa recibir un castigo por accidente, padecer las consecuencias de algo
que estaba destinado a perjudicar a otra persona. En lo que respecta a las muertes causadas
por balas perdidas no es un tema menor, dados los altos indices que se encuentran en América
Latina (Kessler, 2015; Otamendi, 2019).
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Profe: Claro que da impotencia, incluso porque esos pibes y sobrinos tam-
bién son victimas.

Nair: Claro, tener que pagar por las pelotudeces de los padres.

Profe: ;Cémo se llama el pibe que mataron?

Nair: Nicolas Muifioz.

Este didlogo se produjo por Whatsapp horas después del asesinato de un adoles-
cente en la esquina de un barrio donde los tiroteos se vuelven parte de la trama
cotidiana de la gestién de los ilegalismos (Foucault, 2016a; Bonilla, 2021). Si se
tratase del guion de una pelicula, la linea «todos los dias tiros» seria el guifio
para sugerirle al espectador en qué clase de lugar transcurre. Sin embargo, Nair
propone una nueva tensién cuando dice «yo naci acd», sefialando una familiari-
dad que se interrumpe cuando habla de la preocupacién por su hijo. Los tiros, la
gente enla calle, un bebé de menos de un afio, una madre preocupada y un joven
muerto componen una escena que podria transcurrir en cualquier barrio mar-
ginal de alguna megaciudad; cualquier asentamiento precario del sur global.
Lamentablemente, no se trata de un relato de ficcién, sino de una de tan-
tas situaciones que se componen como microbiopoliticas de la vida contem-
porénea. Cada palabra que pronuncia Nair (la protagonista no contratada
de la pelicula) grafica la crueldad que hilvana las vidas en los barrios de las
actuales metrépolis modernas, que proponemos denominar microbiopoliti-
cas de trauma. Nos referimos a procesos sociales que no ocurren como gran-
des eventos (el 11-S u otros hechos sin duda traumadticos) ni como guerras o
dictaduras, sino que constituyen momentos bisagra, claves y cilmenes. En
este sentido, proponemos modos de acercarnos al devenir cotidiano de las
politicas, con el objeto de mirar las politicas de la vida en tanto microbiopo-
liticas que involucran un completo régimen de afectos y afecciones en ese
nivel propio de la fragilidad de los cuerpos. Se trata de traumas que ocurren
en un continuo: a diferencia de esos otros eventos de la historia, estos se
inscriben en la legalidad y regularidad mas absoluta de la vida cotidiana. En
este articulo, intentaremos dar cuenta del devenir y hacerse cotidiano de es-
tos microepisodios de trauma que se producen en los barrios, especialmente
del sur global, signados por la degradacién ambiental y la pobreza urbana.
El didlogo de no ficcién con el que empezamos nos acerca al desierto
lacaniano de lo real; nos devuelve no solo los efectos cotidianos de las poli-
ticas sobre la vida, sino que pone en acto las muy delgadas lineas de la sub-
jetividad. Una escena ordinaria, tanto por su cotidianeidad como por sus
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efectos, y la capacidad que tiene de producir un muy particular orden que
atraviesa la capilaridad de la vida de un barrio, que a su vez son muchos
barrios. No se trata de vidas desnudas ni de una suspensién, mucho menos
de un momento de excepcidn, sino de vidas que son vividas, hechas, rehe-
chas, aprehendidas, sentidas y pensadas en ese habito que supone habitar
el barrio. Es justamente eso lo que define esta escena y, al mismo tiempo,
la vuelve cruel.

Estamos frente a un episodio que nos ubica ante un acontecimiento, esa
instancia singular de la historia con sus conexiones, apoyos, relaciones de
fuerza y bloqueos, que nos permiten acercarnos a las actuales formas que
presentan las biopoliticas de la vida urbana; modulaciones del estatus de la
vida en los barrios del sur global que no dejan de ser parte de una ingenieria
mas general. Un estar en la historia densamente corporal y experiencial-
mente sentida, cuyas condiciones y demandas de supervivencia expresan
la inmanencia de los modos de la vida (urbana) contemporanea. Esa escena,
ese didlogo en la escena, lejos de suspender la cotidianeidad, ocurre en su
actualidad, en el devenir biopolitico que atraviesa la piel; tanto en la muerte
de Nicolas como en la vida de Santino, el hijo de Nair que juega en el patio a
pocos pasos de donde las balas ganan terreno.

Si bien este didlogo ocurre en un momento extremo, no consigue el esta-
tus de la excepcién, sino mas bien el de lo ordinario de la vida donde la muerte
tiene lugar: una vez mads tiros, una vez mas un joven muerto. Escenas de san-
gre y fuego que encuentran en los cuerpos de las juventudes marginalizadas a
sus principales victimas (Reguillo, 2000, 2012; Valencia, 2012; Valenzuela-Ar-
ce, 2019). No se trata de un evento excepcional, sino de un evento traumético,
un evento de estrés critico que, al volverse cotidiano, produce efectos minu-
ciosos, minimos, entre balas y festejos de cumpleafios. Como sefiala la mis-
ma Nair, ocurre cuando esta todo el mundo en la calle. Y es ese punto el que
deviene aspecto clave. En palabras de Berlant (2011), se trata de un «trauma
verniculo», una intensidad que trabaja en ese dia a dia y que obliga a seguir
cuando en realidad hay que parar. Asi se construyen las microbiopoliticas del
trauma que deviene ordinario; un yo que se encuentra y se hace a diario, cara
a cara con su propia fragilidad politicamente inducida. «Yo naci ac4, cuando
se convirtié en esto?», se pregunta Nair respecto de si y de su barrio.

Sibien la muerte/asesinato es suficiente, hay otro efecto que nos remite
a la produccién de las politicas del trauma; una fragilidad que lejos de vol-
verse hacia la sensibilidad de la vida del otro, implica cierta solidaridad que
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involucra sentir(se) en la fragilidad de ese otro. Esta, como tantas escenas de
la vida barrial, devuelve a los sujetos a la escena politica de la fragilidad, al
saberse viviendo entre trauma y trauma, y sentir que la propia vida y la de
nuestros hijos quedan expuestas en el patio. Sin embargo, ello no detiene la
vida. Dias mds tarde, en ese mismo patio, Nair festeja el cumpleafios de San-
tino, en una fiesta que podria borrar las huellas de esa escena. Pero no puede.

Asi, una conversacién personal mediante las modernas aplicaciones de
mensajeria instantdnea se vuelve un evento politico, un evento que remite
a las politicas de la vida urbana, a la espacializacién politica de la afeccién
(Thrift, 2004).

La urbe como escenario biopolitico

Desaparecida la lepra [...], los juegos de exclusién se repetirén, en forma
extraflamente parecida, dos o tres siglos més tarde. Los pobres, los vaga-
bundos, los muchachos de correccional, y las «cabezas alienadas», tomaran
nuevamente el papel abandonado por el ladrén, y veremos qué salvacién se
espera de esta exclusién [...]. Con un sentido completamente nuevo, y en
una cultura muy distinta, las formas subsistirdn, esencialmente esa forma
considerable de separacién rigurosa, que es exclusién social, pero reinte-

gracién espiritual (Foucault, 2012, p. 18).

Recuperamos este parrafo del comienzo de Historia de la locura en la época
cldsica para resituar la pregunta sobre las formas de la cultura que subsisten,
asi como sobre las reintegraciones contemporaneas. Se trata de una pers-
pectiva metodolégica que reclama moverse entre las rupturas y las conti-
nuidades, clave para comprender nuestra historia presente. La pregunta por
la novedad de la novedad en una actualidad que es per se incontrolable. La
posibilidad de atrapar la novedad requiere interrogar también aquello que
subsiste y se recoloca, que habilita politicamente el habitar fragil del pre-
sente. Son formas de exclusién, sentidos y formas de la cultura que se irdn
ensamblando en y a través de esos procesos de ruptura que trae consigo la
época clasica y que configuraran mas tarde el escenario propio de la biopoli-
tica: «Aquel que nace al calor de la medicina social, la epidemiologia y la ur-
banizacién; en ese lugar en que las politicas devienen urbanas e involucran
la accién sobre la vida donde la urbanizacién no refiere sino al territorio en
si» (Foucault, 2007).
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Esas rupturas conforman en el escenario contemporaneo aquello que
es objeto de quiebre en el presente, pero que también subsiste con otros
ropajes como problemas generales del gobierno de la vida. Desde el siglo
x1v pueden identificarse ordenanzas urbanas que van a tener por funcién
el buen vivir, donde la policia va a pasar a ocuparse del vivir y el mas que
vivir, el vivir y el mejor vivir, del «bienestar» (Foucault, 2007, 2016b). En
el caso del bienestar en la ciudad, problemas como la salud, las calles, los
mercados, los granos y los caminos se vuelven objeto y sujeto de accién
politica (Foucault, 2007, 2016b). A partir de estas lineas, que se abren en
una escena urbana que creci6 como resultado de los desplazamientos, el va-
gabundeo y la contaminacién, Foucault (2009) construye el neologismo «po-
liciar», que va funcionar como sinénimo de urbanizar, donde la creacién
de condiciones de comunicacién fue clave.? Coexistencia y circulacién son
dos de las grandes cuestiones con que se abre nuestra vida moderna, que
involucrara los crecientes y cada vez mas complejos procesos de cohabita-
cién densa y los desplazamientos tanto de los sujetos como de las mercan-
cias que ocurren en y a través de la ciudad. Esta coexistencia y circulacién
en el presente son globales o, como suele sefialarse, objetos de una segunda
globalizacién.

En 1516 Tomds Moro ilustra en Utopia una despiadada, pero no por ello
menos precisa, lectura de sus tiempos, por medio de su personaje Rafael:

Se expulsa a los campesinos con fraudes o se los despide con violenta opre-
sién. Entonces se ven obligados a vender todo, a irse como almas pobres y
desgraciadas [...]. Se ven obligados a dejar sus casas sin tener lugar a donde
ir. Deben vender sus pocos bienes por casi nada y cuando han vagado de un
lado a otro hasta gastar todo, ;qué otra cosa pueden hacer mas que robar
y dejarse ahorcar? Y atn son arrojados a la prisién por vagabundear y no
trabajar. Claro que nadie les proporciona un trabajo, por mucho que ellos lo
quieran (Moro, 2014, p. 60).

Este texto importa como letra de época, es decir, como problematizacién
que ocurre en su tiempo, tanto respecto a los desplazamientos como a la

3 Comunicarse en el sentido amplio de la palabra «comunicar», es decir, cohabitar e inter-
cambiar, coexistir y circular, cohabitar y hablar, vender y comprar; solo porque hubo una poli-
cia que reglamenté esa cohabitacidn, esa circulacién y ese intercambio, fue posible la existencia
de las ciudades.
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coexistencia. La expulsién, la falta de lugar (vivienda), las hambrunas, el
crimen y el trabajo configuran muchas de las lineas en las que se teje la
sociedad contemporanea,* asi como los modos de estar fuera de laley en la
ley: «jUstedes crean ladrones y entonces los castigan por robar!» (Moro,
1516/2014, p. 62).

Frente a este diagnédstico y aquello que hoy llamariamos naturalizacién
de los hechos, es que Moro construye su utopia. Para mostrar que esa situa-
cién no es necesaria, idea una isla, un no lugar que se define o, més bien,
define la respuesta a esas problematizaciones. Rafael encuentra en esa isla
la demostracién, la prueba fiel de que en Utopia todo funciona de otro modo:
«Quien conoce una ciudad, las conoce todas» (Moro, 1516/2014, p. 30). La in-
tegracién funciona por homogeneizacién, una reduccién de las diferencias
a uno, que va a componer afios mas tarde la forma que asumiran los dispo-
sitivos de la disciplina: la diversidad sancionada en términos de la norma
(Foucault, 2000, 2009). Esa expulsién de la que habla Rafael, que arroja a
los sujetos a la circulacién y la coexistencia densa, no ha cesado de crecer: la
mitad de la poblacién vive en centros urbanos y se espera que en las préxi-
mas décadas esta cantidad contintie aumentando. Se trata de movimientos
y flujos migratorios muchas veces forzados, cuyas imagenes recuerdan los
éxodos biblicos, pero ahora protagonizados por una ciudadania que busca
refugio bajo los efectos de la globalizacién.

En este proceso, la ciudad pasé a ser el lugar de la vida civilizada, expre-
sién y realizacién de la accién politica sobre la vida (Foucault, 2012, 2016b;
Rose, 2012). Ahora, el gesto foucaultiano de concebir la desaparicién de la le-
pra no solo como desaparicién de la enfermedad, sino como forma cultural,
como tratamiento de la exclusién, nos ubica en un punto de entendimiento
sobre las formas contemporaneas de la exclusién y la reintegracion. Si las
instituciones de encierro constituyen una arquitectura completa de trata-
miento y gobierno de la vida urbana, en la actualidad esta se parece mucho
mas a la ingenierfa: si el arquitecto se ocupa del medio y el habitat, la inge-
nierfa remite al cdlculo y la estabilidad de los sistemas.

En el siglo xx1, cuando la diversidad deviene norma, se abren los flujos
que no paran de crecer, llamando al célculo de riesgo (O'Malley, 2006) y la

4  Un escenario que determina los diversos momentos de nuestra regién, tanto en lo que
refiere a los procesos de colonizacién como a las olas migratorias europeas y a los flujos migra-
torios internos de la poblacién rural o la que se desplaza permanentemente entre ciudades y
pequefias ciudades.
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autoinclusién que se configura al calor de politicas especificas de operar sobre
la vida (Rose, 2012). No se trata de un gobierno que acttia despreocupado del
bien-estar, tampoco que propicia el malestar, sino que se sostiene en una
ingenieria cuya estabilidad descansa en la agencia del barrio, en el modo del
«hacer-hacerse». El desarraigo se constituyé desde la época clasica en el sig-
no de una era. La vida urbana, la urbanizacién de la vida no cesa de crecer
en ese proceso que involucra el desarraigo y, como describe muy temprana-
mente Moro, supone complejos procesos donde el trauma atraviesa la piel
de la subjetividad contemporanea. La urbanizacién, como puede verse en
esta captura de pantalla de Facebook, deviene conquista de derechos, y el
habitat, gesta barrial.

’ LosAmigos De Barrio Sarmiento agrego 5 fotos nuevas — con Mario Cruz y Carlos Alancay

Conquistando un derecho. Los vecinos de barrio sarmiento tenemos agual

© Me encanta (1) Comentar

©D T, Gra Lu Fey 68 personas mas

Imagen 1. Registro fotogréfico de los vecinos de Barrio Sarmiento (Argentina)
trabajando en la instalacién de redes de agua. Publicado en redes sociales.

Si el espacio cerrado constituyé un aspecto clave de la medicina social, en el
siglo xx1 la apertura de sus puertas define otros modos de regular esa ma-
deja de afecciones que involucran la urbanidad, donde la experiencia trau-
matica es cada vez mds parte del paisaje y la gesta cotidiana: nuevos modos
de regulacién y especializacién politica de la vida. Asi, vida y politica atra-
viesan los limites de una urbanidad que se acerca a ese ideal que guiaba la
urbanizacién del territorio, tanto porque las fronteras de lo urbano no cesan
de crecer como porque la misma vida en el campo se vuelve urbana.

Esa reconversién de la exclusién a la que se refiere Foucault (2012) su-
puso un tiempo particular de segregacién que también esperaba la inclusién
espiritual. El ideal utépico que Rafael dibuja no deja de disefiar una isla que
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funciona como (re)conversién racional de la vida. En todas las ciudades, las
casas iguales, lahomogeneizacién y la normalizacién fueronla gran gesta, la
forma de la respuesta moderna. La construccién de grandes series encuen-
tra su momento emblem4tico en la aparicién de los barrios obreros y las po-
liticas estatales asociados a ellos.

Cinco siglos més tarde, vivimos bajo un ideal que también tiene que vér-
selas con la separacién y la integracién; con los modos de regular a una po-
blacién que ya no se espera que funcione como una totalidad organica, pero
a la que tampoco se puede expulsar. En el siglo xx1 nos encontramos con
dindmicas que se presentan con légicas diferentes o se solapan con modos
de emprendedorismo que ocurren como la regulacién de la vida urbana. La
idea de la ciudad emprendedora aloja las ambiciones de una ciudad mun-
dial (Roy y Ong, 2011), del ciudadano cosmopolita, la circulacién global de
sujetos y mercancias que encuentra en los desplazamientos una ciudada-
nia cuyo estatus se define en una proporcién importante por su fragilidad.
Esta forma del emprendedorismo, propio de la era management, genera una
creciente precariedad que atraviesa y define la estructura dominante de la
experiencia urbana, que se realiza al compas de una inestabilidad sin pre-
cedentes (véanse, por ejemplo, Harvey, 2000; Negri, 2015; Sennett, 2000).

Asimismo, Papadopoulos y Tsianos (2013) se refieren a una serie completa
de sintomas cada vez mas complejos e inestables que el sistema nervioso debe
atender. Berlant (2011) describe nuestro presente como un impasse que remite
a los diferentes modos en que la reproduccién de la vida reclama sujetos que
estén en estado de permanente adaptacién y ajuste. Fitzgerald et al. (2016), en
tanto, sefialan que, si vamos a tener que vérnoslas con las consecuencias de
la urbanizacién, necesitamos empezar a pensar de modo diferente sobre la
vida de la ciudad; no solo como una organizacién social que tiene consecuen-
cias bioldgicas en sf, sino como una forma de vida cuyos aspectos neuroldgicos
y socioldgicos son inseparables unos de otros. Un conjunto intenso de expe-
riencias se abre de manera creciente en los flujos de la vida urbana: bienes-
tar, confort, felicidad, hastio, panico, aburrimiento, miedos y esperanzas. Una
completa serie de fuerzas e intensidades, registros de la vida que se presentan
como politicas afectivas del espacio urbano e involucran la pregunta por la
afeccién tanto en su produccién como en su regulacién.

Es en esta linea que Thrift (2004) se refiere a la politica espacial de los
afectos que, proponemos, no deja de ser a la vez una espacialidad o espacia-
lizacién politica de la afectividad, donde la nocién de trauma, la experiencia
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traumatica, asi como las politicas asociadas a ella adquieren especial interés.
Entre otros aspectos, en ese lugar la precariedad de la vida en si se encuentra
con un modo particular de gestién que actda en y sobre esa fragilidad (But-
ler, 2006; Rose, 2012). Incertidumbre y precariedad involucran una espacia-
lidad de los afectos que adquiere especial densidad en los barrios mas em-
pobrecidos del sur global, porque en esa politica descansa la capacidad que
tiene la ciudad emprendedora de dar respuesta a las multiples necesidades
que surgen como resultado de vivir en zonas con escasa o nula urbanizacién.
Se trata de espacios urbanos que no han cesado de crecer al calor de los flujos
migratorios hacia los cascos urbanos y que de ningiin modo quedan fuera de
la égida del Estado o en la ausencia de gobierno.

Asi, si bien la fragilidad atraviesa la vida urbana quizds desde la era de
Moro, en el siglo xx1 la precariedad que caracteriza a los barrios méas em-
pobrecidos supone modulaciones particulares de las politicas sobre la vida,
a las que denominamos politicas de trauma en tanto producen modos del
devenir de una subjetividad arrojada a vivir en esa condicién politicamente
inducida que actia en y a través de las delgadas lineas de los afectos. Y esa
condicién configura una de las formas m4s claras de las (micro)biopoliticas
de la urbanidad contemporénea. Nos referimos a las micro(des)proteccio-
nes cotidianas que dejan a los barrios, a las escuelas y a los sujetos librados
a la gestién de si (Grinberg, 2009, 2015, 2017) y donde nos encontramos con
complejos y mindsculos procesos y practicas que atraviesan la cotidianeidad
de los barrios e inducen modos de ser, afectos y modos de estar atravesados
por la experiencia traumadtica o su posibilidad inminente. Podemos proble-
matizarlo como un estar fuera de la ley en la ley: una disposicién a que todo
es objeto de la agencia y de las luchas ordinarias, cuyos grises van desde
tener agua potable hasta la gestion de la seguridad. De una forma mucho
menos original de lo que parece, la pobreza en el siglo xx1 queda tragica-
mente ligada al ambiente (la contaminacién, la degradacién ambiental y los
multiples modos de la ilegalidad). Son los modos en que ocurre la gestién de
la vida, las separaciones e inclusiones de aquello que, en los grandes centros
metropolitanos, especialmente del sur global, se vuelve trama de una pre-
cariedad que define las actuales politicas de la vida urbana. La pregunta por
la cuestién urbana y los acelerados procesos de metropolizacién, la produc-
cién politica de la precariedad propia de fines del siglo xx, genera un con-
junto de interrogantes y problemas que pueden sintetizarse en la pregunta:
¢cémo la existencia urbana se mete debajo de nuestra piel?
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A modo de corolario: afeccién y microbiopoliticas de trauma

Es el régimen de afeccién lo que se vuelve clave. De ningiin modo se trata
de politicas de muerte, sino de politicas sobre la vida que actian a través
de un completo régimen de afeccién mintsculo y profundo que atraviesa la
epidermis. Como seflaldbamos mds arriba con respecto a la entrada de Face-
book, un complejo conjunto de acciones provocan el orgullo de haber con-
quistado un derecho, como tener agua potable, y esa conquista deviene en
una doble fuente de orgullo: la obra la hacen los vecinos. El villero deviene
asf atleta de la autogestién tanto por lo que consigue como por el modo en
que lo hace. Se trata de las modulaciones propias del gobierno a través de la
comunidad. Nos encontramos asimismo con un tipo particular de efecto en
ese acto de conquistar el agua potable: tras afios tomando el agua que llega a
través de chicotes (mangueras que también habian sido resultado de la con-
quista barrial), saber que solo esa autogestién puede resolver lo que es res-
ponsabilidad del Estado. No obstante, el Estado no deja de llevarse el crédito
al abrir la canilla por donde sale el agua, que, sin embargo, circula gracias a
la obra construida por el barrio. Sin negar la alegria que podria generar esta
conquista, importa subrayar que encarna una politica de esperanza, en es-
pecial para quienes viven en barrios cuya gestién deviene autogestion.

Las villas, favelas, asentamientos, poblaciones, chavolas y slums no cons-
tituyen episodios aislados, sino més bien el signo de la biohistoria contem-
pordnea. Una biohistoria que se ensambla en los modos en que atafie a la
subjetividad. Si esto es vélido en general, desde el momento en que el go-
bierno de los otros se repliega como gobierno de si, las biopoliticas actGan en
un nivel delgado de la subjetividad que nos deja viviendo en un permanente
estado de crisis y gestién del self. Berlant (2011) sefiala que desde fines del
siglo xx vivimos obligados a adaptarnos a los cambios que configuran una
escena cuyo efecto clave es ponernos a vivir en crisis ordinarias, donde es
justamente la crisis lo que deja de ser algo excepcional. El efecto crisis toma
forma y se convierte en un proceso mediado, que atraviesa la vida ordinaria
y se despliega en historias sobre cémo navegar lo abrumador. La autora se
distancia de las lecturas del trauma porque sefiala que ya no se trata de
eventos como los que atravesd el siglo xx con las guerras, campos de con-
centracién y dictaduras. Un evento traumadtico, seflala, es simplemente un

5  Otro trabajo amerita la pregunta por los efectos de esos agenciamientos.
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evento que tiene la capacidad de inducir un trauma. El punto es que muchos
delos eventos que «pasan» fuerzan a la gente a adaptarse a procesos de cam-
bio que son mejor descritos como crisis sistemdticas o crisis ordinarias, que
requieren ser estudiadas para ver qué formas asume su impacto afectivo.
La crisis no es excepcional para la historia o la conciencia, sino un proceso
embebido en lo ordinario, que se despliega en historias sobre cémo surfear
lo que es abrumador. Una ldgica de ajuste dentro de la escena histdrica tiene
mas sentido que una afirmacién que fusiona lo intenso con lo excepcional y
lo extraordinario. Lo extraordinario siempre resulta ser una amplificacién
de algo que est4 en proceso (Berlant, 2011, p. 10).

Es quizds en esta delgada linea en la que tenemos que movernos para
encontrarnos con las formas de la exclusién y la integracién, de las que los
barrios constituyen un lugar tragico. En estas latitudes, los sujetos deben
adaptarse permanentemente a que lo traumaético es lo que deviene ordina-
rio, dejando a barrios, sujetos e instituciones capeando las crisis, buscando
alternativas; un sistema que acttia a través de micro(des)protecciones co-
tidianas que se producen en lo ordinario de la ley. El episodio traumético
entra en lo ordinario y vuelve a los sujetos atletas de la crisis, gestores de los
efectos politicos de la afeccién. De hecho, es en la cotidianeidad de la escena
familiar, del todos los dias del barrio, donde ocurre el asesinato, en medio de
la esperanza de tener una buena vida. Nair se angustia por esa escena que
ocurre en la esquina de su casa, a metros del patio donde unos dias después
festeja el cumpleafios de su hijo. En esa fiesta, las huellas de los tiros parecen
diluirse, desaparecer, como si nunca hubieran existido.

Allf radica la afeccidn, la crueldad de la escena diaria donde Nair se ve
enfrentada a trabajar sobre s{ misma para mantenerse en situaciones que,
aun cuando parecen extremas, forman parte de la escena cotidiana. Esto
agrega un punto clave para la analitica del poder sobre la vida. No se trata de
un evento excepcional, que irrumpe en la historia marcando un antes y un
después, sino de algo que pasa y sobre lo que no es posible detenerse, porque
hay que seguir, porque la vida sigue; esa dindmica produce el impacto al que
nos referimos, el que se mete bajo la piel. Nos encontramos con una suce-
sién de hechos que pasan, que vuelven hacia «nosotros» como la evidencia
estética del proceso en el cual la respuesta afectiva se convierte en forma en
medio de las incertidumbres de un presente cuyas normas se deshilachan.
Ese episodio ocurre en un enredo de policia, poder judicial, modos espéticos
del estar en y de la ley.
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Sin embargo, ello no produce habituacién (Berlant, 2011). Nadie queda
habituado; hay un habitar sin habituarse: ;cémo llegamos a esto?, se pre-
gunta Nair. Mas que habituarse, hay un solapamiento de eventos traumati-
cos, uno sobre otro. Grises de trauma que se encuentran con el asesinato de
un joven, uno mas; donde el barrio, como con el agua, se sabe en una situa-
cién de permanente «autogestién», arrojado a «autoprotegerse» frente a la
amenaza permanente que domina la escena de vida diaria.

Asfi, no se trata de revelar un secreto oculto en las villas ni las injusticias
sobre las que se asientan. Al ser realidades ocultas a plena luz del dia, su re-
velacién es ya un acontecimiento en si. Importan los efectos de esas politicas,
los hilos que se tejen en esa cotidianeidad y que atraviesan la piel. El asesi-
nato de Nicol4s es un crimen que ocurre en la vida ordinaria de muchos. Su
asesino sigue viviendo en el barrio; la ciudad es el lugar privilegiado para el
anonimato, a donde vas para devenir anénimo. Mucho se ha escrito desde
Simmel y Benjamin acerca de esta cuestién. Ahora es la villa la que goza de
un anonimato de otro orden. La marginalidad, las familias ensambladas que
habitan sin demasiado ruido, el anonimato que deviene en injusticia ordina-
ria. De eso habla Nair. Desde ya, Nair y Nicolas, en sus nombres, pierden esa
condicién. Aquello que preferimos no ver, y por tanto volvemos anénimo,
encuentra en esa escena de lo real nombres que devuelven a esa muerte los
juegos de fuerza y los efectos que produce.
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LOS ECONOMISTAS Y LA GUBERNAMENTALIDAD
NEOLIBERAL EN CHILE: EL. MODELO COMO REGIMEN DE
VERIDICCION EN CEP Y CIEPLAN (1975-1982)

Cristian Ojeda Rodriguez

Hay dos panes. Usted se come dos. Yo ninguno.
Consumo promedio: un pan por persona.

Nicanor Parra

Resumen

Este articulo hace una revisién genealégica de la nocién de modelo enun-
ciada por los economistas en las revistas CEP y Cieplan, con el objetivo de
caracterizar la relacion veridiccional entre gobierno y economia politica en
el discurso de la gubernamentalidad neoliberal en nuestro pais entre 1975
y 1982. Para reflexionar criticamente respecto al papel que juega la nocién
de modelo como punto articulador entre los discursos de los académicos de
ambas publicaciones se utilizan los cursos de Michel Foucault.

Al respecto, cabe destacar que, si bien existen diferencias sobre los 4m-
bitos politicos y sociales, la nocién de modelo y la racionalidad econémica
del discurso sobre la gubernamentalidad neoliberal es caracterizada como
un punto de anclaje entre la critica socialdemécrata de Cieplan, enunciada
por académicos como Alejandro Foxley, Eugenio Tironi y Pilar Vergara, y los
principios del libre mercado enunciados en la revista CEP por personajes
como James Buchanan, Friedrich Hayek y Arturo Fontaine.

Introduccién

Dentro de la discusién sobre la historia del Chile reciente, uno de los tépi-
cos mas comentados en el quehacer académico nacional durante los tltimos
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cuarenta afios es el neoliberalismo.! Ya sea para criticar su vinculo con la dic-
tadura o para enunciar férmulas matematicas y un discurso del sentido co-
mun (Escalante, 2015), la palabra «neoliberalismo» tiene una variedad de sig-
nificados dependiendo de la filiacién politica y la postura epistemoldgica que
se adopte. Ademds, existen diversos discursos sobre el alcance, la estructura y
la profundidad que el conjunto de ideas que conocemos como neoliberalismo
tiene para el acontecer de la sociedad y nuestras vidas, segin el momento y el
contexto histérico desde el que es abordado (Reinhoudt y Audier, 2018).

Considerando lo anterior, entre las diversas perspectivas que tratan el
neoliberalismo, una de las nociones que mas aparece vinculada a él es la de
modelo. De acuerdo con la literatura, en su versién neoliberal el «modelo»
puede ser una estructura econdémica, politica y social, construida «con la
violencia» de la dictadura militar (Mayol, 2012, p. 152), un sistema impulsado
de forma «stbita, brutal y segura [...] mediante un golpe militar» (Harvey,
2007, P. 47), un paradigma «hacia el que deben apuntar los paises de la
regién»* (Soto, 2007, p. 123), o «una de las m4s significativas revoluciones
en la historia del hemisferio occidental» (Whelan, 1989, p. 928), por citar
algunos ejemplos. No obstante, a pesar de que reconoce la importancia que
estas visiones tienen para el estudio y la comprensién del neoliberalismo,
la presente investigacién se decanta por el enfoque gubernamental. Esta
eleccién se fundamenta, por una parte, en el interés que tiene el enfoque
gubernamental por el estudio del neoliberalismo y la relacién entre gobierno
y economia politica (Foucault, 2006) y, por otra, en las criticas que hace el
mismo Foucault (2007) a la lectura represiva y soberana del poder.

Dos sitios privilegiados para revisar esta propuesta en Chile son las
revistas CEP y Cieplan. Mientras que CEP pertenece al Centro de Estudios
Publicos, creado en 1980 por el exministro de Hacienda Jorge Cauas y un grupo
empresarialliderado por PedroIbafiez, con el objetivo de generar conocimiento
desde una perspectiva de libre mercado vinculada a la Sociedad Mont Pelerin
(Fischer, 2009), Cieplan depende de la fundacién que en 1976 se independizé de
la fundada por Alejandro Foxley a principios de los setenta en la Universidad
Catdlica, para crear «un nuevo centro de investigacién social y econémica
con un sello pluralista e interdisciplinario» (Cieplan, 2016, p. 17). Asimismo,

1 Desde laimplementacién de las primeras reformas neoliberales a mediados de los setenta,
pensadores como Alejandro Foxley, Pilar Vergara y Tomas Moulian han comentado los alcances
y las cifras de la instalacién del neoliberalismo en nuestro pafs.

2 Traduccién propia.

162 =

Los economistas y la gubernamentalidad neoliberal en Chile...

en tanto que en CEP han publicado personajes como James Buchanan, Milton
Friedman o Sebastidn Pifiera, con una inclinacién claramente favorable a las
politicas publicas implementadas durante la dictadura militar, en Cieplan
han escrito intelectuales como Pilar Vergara, Ricardo Ffrench-Davis y Tomas
Moulian. La eleccién de ambas publicaciones se justifica, primero, en que
tienen estrechos vinculos con el devenir intelectual de la politica publica y
la economia politica en nuestro pais durante los Gltimos cuarenta y cinco
aflos, y, segundo, en que no solo constituyen espacios de reflexién de politicos,
académicos y empleados publicos de alto rango, sino también un archivo
donde documentar el proceder, el modo y los fines por los cuales «un sujeto se
liga a una manifestacién de verdad» (Foucault, 2014, p. 388).

Respecto a la periodizacién, a diferencia Ffrench-Davis (2003) y Meller
(1998), que tratan el periodo1973-1982 como una unidad completa, el presente
articulo distingue un momento de estabilizacién gradualista (1973-1975) de
la fase de aplicacién ortodoxa o de shock (1975-1982), caracterizada por la
creciente injerencia de los Chicago Boys y los temas de discusién trabajados
en CEP y Cieplan. A partir de esto, seleccionamos el periodo 1975-1982 para
analizar la gubernamentalidad neoliberal, atendiendo a las periodizaciones
propuestas por autores como Vergara (1985), Valdivia (2003) y Olave (1997).

El texto se divide en tres partes: en primer lugar, se describen de ma-
nera sucinta las nociones de gubernamentalidad y régimen de veridiccién,
poniendo énfasis en su relacién con el neoliberalismo, tanto en su caricter
de forma de gobierno como en su relacién con la verdad. Luego, se analiza el
discurso enunciado por los economistas y pensadores que escribian en las
revistas CEPy Cieplan en el periodo comprendido entre 1975 y 1982, haciendo
hincapié en el caracter de forma y estructura que tiene la nocién de modelo
en dicho discurso. Finalmente, se presentan las conclusiones generales del
trabajo y se comentan las proyecciones que puede tener para el estudio del
Estado y la politica ptblica en nuestro pais.

Entre el sujeto y la verdad: gubernamentalidad neoliberal y 1a economia
politica como régimen de veridiccién

Al asumir la c4tedra de Sistemas de Pensamiento dejada por Jean Hyppoli-
te en 1970 en el Collége de France, Foucault (2016) se propuso realizar una
historia politica de la verdad. Siguiendo a Alvarez Yagiiez (2016) respecto al
papel que juegan los cursos en el pensamiento de Foucault, y a pesar de que
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é] mismo destaca el valor heuristico de su obra por sobre su légica interna
cuando sefiala «No escribo un libro para que sea el tltimo. Escribo para que
otros libros sean posibles, no necesariamente escritos por mi» (Foucault,
1994, p. 162), las nociones de gubernamentalidad y régimen de veridiccién
aparecen precisamente en el desarrollo tedrico de esta historia politica.
Fundamental para entender la relacién entre estas nociones es el periodo
1975-1980. Luego de descartar la denominada «hipétesis Nietzsche» duran-
te el curso de 1975-1976 (Defender la sociedad, Foucault, 2008), y tomarse un
afio sabatico en 1977, Foucault (2006) retoma sus lecciones en 1978 (con Se-
guridad, territorio y poblacién) con una nueva perspectiva sobre su historia
politica de la verdad, donde la nocién de poder es desplazada por la de gu-
bernamentalidad. Gros (2007) precisa lo siguiente:

En 1978 Foucault establece el concepto de gubernamentalidad. Inicialmente
se trataba para él de comprender lo que pudo significar en el Renacimiento
la simple nocién de gobierno en su extensién y uso. Pero muy pronto esta
categoria parece sustituir en sus analisis a la de poder (p. 111).

Con esta sustitucién paulatina, Foucault (2006) caracteriza la gubernamen-
talidad como el ejercicio de un tipo especifico de poder que «tiene por blanco
principal la poblacién, por forma mayor de saber la economia politica, y por
instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad» (p. 136). Asimis-
mo, en este desplazamiento tedrico, la dualidad saber-poder que caracterizé
la primera etapa de su obra es reformulada incluyendo la nocién de veri-
diccién como punto de encuentro entre la praictica y el discurso, donde «la
problematica de la gubernamentalidad instalara la idea de una articulacién
entre formas de saber, relaciones de poder y procesos de subjetivacién, que
son planos distintos» (Gros, 2007, p. 112).

Dicho lo anterior, y tomando en consideracién la importancia que ten-
dré la economia politica como forma de saber para el manejo del gobierno en
la modernidad a partir del proceso de gubernamentalizacién, la aparicién
de la nocién de gobierno y de régimen de verdad —o veridiccién— en rela-
cién con el tema del neoliberalismo se explica a partir del interés que tiene
Foucault (2007) en su curso del bienio 1979-1980 (Nacimiento de la biopoli-
tica) por la manera en que —en el caso del neoliberalismo— una serie de

3 Traduccién propia.
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préacticas se coordinan con un régimen de verdad para formar «un dispo-
sitivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexistente, y
lo somete en forma legitima a la divisién de lo verdadero y lo falso» (p. 37).
La relacién que la gubernamentalidad neoliberal establece con la economia
politica como la forma de saber desde la cual se incluye la figura de la pobla-
cién como sujeto-objeto de la reflexién y la practica econémica estd mediada
por la proyeccién de un arte de gobierno en el que existe un ajuste global del
ejercicio del poder politico en funcién de «los principios de una economia de
mercado» (Foucault, 2007, p. 157).

Segtin Foucault (2007), en el siglo xvii1 la economia politica habia mar-
cado la aparicién de un régimen de verdad donde existe un «principio de
la verdad» que autolimita el gobierno bajo la premisa de que «un gobierno
nunca sabe con suficiente certeza que siempre corre el riesgo de gobernar
demasiado» (p. 35). En este sentido, el vinculo entre gubernamentalidad y
veridiccién proviene de su interés por el mercado como un lugar de «verifi-
cacién y falseamiento de la prictica gubernamental» (Foucault, 2007, p. 49).
De esta forma, la irrupcién que va a tener el neoliberalismo —en especial en
su variante norteamericana— en los procesos de subjetivacién de la pobla-
cién como biopolitica se refiere a la proliferacién de la economia en zonas
que le son ajenas, como la educacién, la salud y la seguridad social. Brown
(2016) agrega al respecto:

Las normas y los principios de racionalidad neoliberal no dictan una poli-
tica econdémica precisa sino que plantean formas novedosas de concebir el
Estado, la sociedad, la economia y el sujeto y de relacionarse con ellos, a la
vez que inauguran también una nueva economizacién de esferas y empre-

sas previamente no econémicas (p. 50).

Respecto ala descripcién de la nocién de régimen de verdad en los cursos men-
cionados, es necesario recalcar que, si bien este concepto tiene un primer es-
bozo en Nacimiento de la biopolitica (Foucault, 2007), es en el ciclo lectivo 1979-
1980 (Del gobierno de los vivos) donde Foucault (2014) responders la pregunta:
«¢Qué es un régimen de verdad?». En la clase del 6 de febrero de 1980 sefiala:

Por régimen de verdad querria entender lo que obliga a los individuos a una
serie de actos de verdad, en el sentido que les defini la vez pasada. Un ré-

gimen de verdad es por lo tanto lo que obliga a los individuos a esos actos
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de verdad, lo que define, determina la forma de esos actos y establece para
ellos condiciones de efectuacién y efectos especificos. A grandes rasgos, si
se quiere, un régimen de verdad es lo que determina las obligaciones de los
individuos en lo referido a los procedimientos de manifestacién de lo verda-
dero (Foucault, 2014, p. 115).

De esta definicién es importante destacar dos cosas. Primero, que, cuando
Foucault (2014) hace referencia los actos de verdad, se refiere «a la parte que
toca al sujeto en los procedimientos de aleturgia» (p. 104), caracterizados
como un «conjunto de los procedimientos posibles, verbales o no, por los
cuales se saca a la luz lo que se postula como verdadero en oposicién a lo
falso, lo oculto, lo indecible» (p. 24). Segundo, entendiendo que, como enun-
cia Cumsille (2018), «la gubernamentalidad se trata de gobernar el deseo a
través del interés» (p. 79), el vinculo establecido entre régimen de verdad y
neoliberalismo est4d mediado por la definicién que esta gubernamentalidad
hace de la nocién de gobierno. Por ende, cuando Foucault (2007) dice que
bajo esta nueva razén gubernamental el gobierno «es algo que manipula in-
tereses» (p. 64), lo que quiere relevar son los procesos de subjetivacién por
los cuales los sujetos hacen explicito ese deseo, entendido como un interés
que, bajo la ptica neoliberal, se expresa en términos de un utilitarismo po-
litico que debe ser gobernado a partir de un control de lo aleatorio.*

La fase del neoliberalismo ortodoxo y los primeros pasos de CEP y
Cieplan

En Chile, luego de desestimar de manera definitiva la tradicién castrense
desarrollista con el nombramiento de Jorge Cauas como superministro de
Coordinacién Econémica y Desarrollo,’ y el inicio del Plan de Recuperacién
Econdmica, se pone en marcha a inicios 1975 el denominado modelo neo-
liberal (G4rate, 2016). Desde una interpretacién ortodoxa de la economia
de libre mercado basada en una serie de reformas estructurales y politicas
macroecondémicas que —en una primera instancia— tenfan el objetivo de
mitigar los desbalances producidos durante el periodo anterior al golpe de

4  Véase la explicacién sobre los dispositivos de seguridad entregada por Foucault (2006) en
la clase del 11 de enero de 1978 del curso Seguridad, territorio, poblacion.

5 A partir de la promulgacién del Decreto Ley 966/1975, la dictadura civico-militar otorgé al
cargo de ministro de Hacienda «facultades extraordinarias tendientes a materializar, en forma
unitaria, la politica econémica y financiera del Gobierno» (articulo 1).
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Estado, los Chicago Boys van a aplicar una politica de estabilizacién para re-
ducir la inflacién desde una dréstica disminucién monetaria, una liberali-
zacién del mercado a partir de las importaciones y una reduccién del gasto
y la participacién fiscal en la economia con un fuerte ingreso de capitales
privados —en especial del sector financiero— (Ffrench-Davis, 2003). Pos-
teriormente, con las siete modernizaciones,® se agregé la reforma al sistema
judicial y al aparato burocratico-administrativo, la desregulacién del traba-
joy lamodificacién de su organizacién, y la reforma del conjunto de los ser-
vicios sociales (educacién, previsién social y salud), institucionalizando la
llamada modernizacién econémica como el proyecto de la dictadura militar.

Segtin Mayol y Ahumada (2015), la hipétesis modernizadora es el «nt-
cleo sagrado» del modelo neoliberal (p. 56). Dentro de esta idea de moder-
nizacién, el modelo juega un papel importante en la medida en que, si to-
mamos en cuenta los tres principios de la vision tecnocrética del régimen
(Vergara, 1985), el tercero —referido al caracter cientifico de la economia
politica de la dictadura— se justifica a través de una supuesta neutralidad
cubierta por una promesa de eficiencia y estabilidad que se aleja del modelo
desarrollista implementado durante los gobiernos anteriores. El economista
Alvaro Bardén sefiala al respecto:”

Nosotros pensamos que una de las deficiencias basicas de la antigua institu-
cionalidad chilena esla no consideracién de la economia como ciencia en las
decisiones politicas. Caricaturizando un poco, podria decirse que la politica
aparecia como un saber revelado desde alguna parte, o estudiado en un lu-
gar poco conocido, ajeno a los conceptos econdmicos cientificos. Esta sepa-
racién de lo que se llama la politica y la economia generé, en buena medida,
la crisis institucional que el pais sufrié y que culminé durante el gobierno

de la Unidad Popular (citado por Vergara, 1985, p. 99).

Es precisamente debido al caracter cientifico de la economia politica decla-
rado por la dictadura que los centros de investigacién como el CEP y la Cie-
plan adquieren relevancia a la hora de debatir sobre el quehacer publico. En

6 Las siete modernizaciones llevadas a cabo por la dictadura civico-militar fueron el plan
laboral, la reforma previsional, la reestructuracién del sistema educativo, la privatizacién de
la salud, la intervencién de la justicia, el desarrollo agricola y la reforma administrativa o re-
gionalizacién.

7  Este texto corresponde al informe realizado por Bardén en su condicién de presidente del
Banco Central de Chile en 1978.
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este sentido, en tanto observatorios académicos que concentran la mayor
cantidad de defensores y opositores de la dictadura militar, las publicacio-
nes CEP y Cieplan son dos plataformas privilegiadas para conocer las carac-
terizaciones de la nocién de modelo en relacién con los aspectos histéricos
recién descritos. Mientras que la Cieplan fue fundada como respuesta a la
intervencién de las universidades por parte de la dictadura militar, el CEP
fue creado para «ayudar al entendimiento de los elementos determinantes
que aseguran el establecimiento y preservacién de una sociedad libre sus-
tentada sobre las bases morales del mundo occidental» (CEP, 1980, pp. 1-2).
De esta manera, la Cieplan serd el centro de investigacién mds reputado de
los partidarios de la socialdemocracia y el socialismo renovado, con algu-
nos de sus miembros transformados posteriormente en altos funcionarios
de los gobiernos de la Concertacién, como Gabriel Valdés, Alejandro Foxley
y Ricardo Lagos, por citar solo algunos ejemplos. E1 CEP, por su parte, no
solo contaria entre sus filas a economistas vinculados a las ideas del libre
mercado mundialmente conocidos, como Milton Friedman, Friedrich von
Hayek y James Buchanan, sino también a miembros civiles de la dictadura
militar, como Sergio de Castro, Arturo Fontaine y Pablo Barahona, eviden-
ciando dentro de sus ideales una sintesis entre conservadurismo politico,
liberalismo econémico y autoritarismo.

CEP, Cieplan y la economia politica de la gubernamentalidad
neoliberal

En este escenario de intervencién y disputa, CEP y Cieplan fueron las pu-
blicaciones académicas més relevantes sobre el debate de opinidén y las po-
liticas publicas durante la dictadura. A pesar de tener ideas muy disimiles
sobre los d&mbitos politicos y sociales, el interés por los éxitos macroecond-
micos del modelo —bajo la hipétesis de la modernizacién— fue un aspecto
compartido por sus discursos. Como sefialan Mayol y Ahumada (2015), «la
concertacién llegaba a solucionar esa contradiccién: adecuar las institucio-
nes politicas y sociales a la modernizacién econémica» (p. 67).

Siendo el modelo econémico —visto como modernizacién— el principal
punto de encuentro entre los economistas e intelectuales de ambas revistas,
la relacién veridiccional entre gobierno y economia politica presente en la
descripcién que CEP y Cieplan hacen de la nocién de modelo corresponde
a una «identificacién de las condiciones pertinentes para la explicacién de
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ciertos hechos» (Albert, 1981, p. 72). Esta nocién, que debe ser aplicada como
hoja de ruta para otorgar un rol central al sector privado en el quehacer eco-
ndémico en desmedro del Estado, responde a los supuestos de una ciencia
econémica donde el ejercicio del gobierno es «el arte de ejercer el poder en
la forma y segtin el modelo de la economia» (Foucault, 2006, p. 121). Con esto,
el modelo es el correlato de un tipo de gubernamentalidad que encuentra
en la economia politica su «forma mayor de saber» (Foucault, 2006, p. 136).

Por ejemplo, Fontaine (1980) comenta en CEP el tratamiento que hacen
los economistas James Buchanan y Gordon Tullock de la teoria de las deci-
siones publicas planteada por Kenneth Arrow, e indica que a esta teoria no
le interesa la solucién mas justa o mejor «sino cémo se organiza el aparato
de produccién de estos bienes y cuédles son los sistemas de presién, sancién
y recompensa que determinan el comportamiento de los agentes que con-
curren a la produccién de los bienes pablicos» (p. 18). En tanto, a propésito
de la crisis de 1982, Arellano y Cortazar (1982) dicen en Cieplan que «si se
desea una verdadera libertad politica, dentro de un marco global estable,
resulta necesario que todos los sectores importantes se beneficien de un
modo u otro del modelo de desarrollo, y que estén [...] dispuestos a soste-
ner el sistema» (p. 60). Con estas declaraciones ambas publicaciones hacen
referencia a un tipo de gubernamentalidad que opera bajo una racionalidad
de costo-beneficio, donde el caracter veridiccional de la economia politica
como forma de saber-poder solo acepta como procedimientos de la mani-
festacién de lo verdadero —en relacién con el buen gobierno— los datos y
las conclusiones enunciadas por los modelos creados para tales propésitos.
En este sentido, cuestiones como las estadisticas, el management, el crédito
y las politicas publicas entendidas bajo la 16gica del capital humano son ex-
presiones de una economia politica que —en el caso de la gubernamentali-
dad neoliberal— encuentra en el mercado el «lugar de la verdad» (Foucault,
2007, Pp. 55-56).-

A pesar de que los economistas y cientistas sociales de Cieplan se mues-
tran criticos respecto a la instalacién del neoliberalismo en nuestro pais, lle-
gando a afirmar la existencia de un proceso de «deshumanizacién implicita
en el modelo neoliberal» (Foxley, 1981, p. 188), al justificar su critica en los
indices macroeconémicos y los modelos de la economia politica,® apelan a

8  Ejemplos del uso de esta racionalidad son el andlisis realizado por Raczynski y Oyarzo
(1981) de la tasa de mortalidad infantil, y el trabajo de Cortazar (1984) sobre el desempleo y los
salarios reales.
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una racionalidad econémica que —en el caso de Chile— fue apropiada por
los gobiernos de la Concertacién y sus intelectuales —incluido Cieplan— y
que Mufioz (2007) denominé «el modelo de la Concertacién».®

Cabe destacar que, cuando Hayek (1981) describe en la revista CEP el mo-
delo como una regularidad elaborada a partir de lo que Adorno y Horkheimer
(1998) definen como procedimiento matemético, hace una representacién
simplificada que trata de explicar cémo funciona una parte de la realidad a
partir de una matematizacién que reduce a cifras y célculos el quehacer pa-
blico y la politica. Ejemplo de esto son tanto los intentos de Buchanan (1987)
por crear modelos simplificados de los procesos politicos bajo la estela indivi-
dualista del libre mercado como los intentos de Tironi (1979) por reducir toda
la problematica de la pobreza a modelos de costo-beneficio.” Hayek (1981) dice
lo siguiente sobre la relacién entre matematicas y modelo:

La gran fuerza de la matematica reside en que nos permite describir mo-
delos abstractos, que no pueden ser percibidos por nuestros sentidos, y
establecer las propiedades comunes de jerarquias o clases de modelos de
un caricter altamente abstracto. En ese sentido, cada ecuacién algebraica
o grupo de tales ecuaciones define un tipo de modelo, particularizandose la
manifestacién individual de este tipo de modelo cuando sustituimos valores
definidos para las variables (p. 103).

Tal como anuncian Adorno y Horkheimer (1998), de lo que sefiala Hayek se in-
fiere que, bajolaldgica de la economia politica de la gubernamentalidad neoli-
beral, «el modo de procedimiento matema4tico se convirtié, por asi decirlo, en
ritual del pensamiento» (p. 79). Asimismo, el uso de ecuaciones algebraicas
para elaborar modelos es una caracteristica compartida entre los miem-
bros de CEP y Cieplan, que se refiere a la relacién que tienen con la econo-
mia politica como saber-poder desde donde justifican su visién de mundo.
A propésito de su andlisis de los cambios estructurales propiciados por las

9  Muifioz (2007) describe este modelo como una articulacién entre la aplicacién de una eco-
nomia social de mercado, un pacto de gobernabilidad socialdemdcrata y una nueva institucio-
nalidad orientada a la equidad social.

10 En Dialéctica de la Ilustracién, Adorno y Horkheimer (1998) caracterizan el procedimiento
matemadtico como una expansién de la racionalidad matemética hacia todas las dreas de la exis-
tencia incluyendo la naturaleza. Dicha expansién implica una interpretacién del mundo en su
conjunto en términos matematicos.

11 Tironi (1979) plantea que el elemento central de la problematica de la pobreza son los cos-
tos-beneficios sociales que tiene para la sociedad y el Estado, poniendo énfasis en lo econémico.
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politicas econémicas de la dictadura militar durante los afios setenta, Foxley
(1982) dice que «el cambio en el papel que desempefian los agentes econémi-
cos (menor participacién estatal, privatizacién de las actividades productivas,
modificaciones en la legislacién laboral) fue en principio planteado solo como
un requisito de eficiencia del modelo» (p. 55). Si bien existe una lectura critica
de las caracteristicas sobresalientes del modelo, como «la amplia dispersién
del ingreso y del consumo que se observa entre los estratos mas ricos y los
demés» (Foxley, 1982, p. 73), o su incapacidad «de superar la contradiccién
implicita entre la libertad econémica [...] y el autoritarismo que se ha ejercido
en la practica» (Foxley, 1982, p. 73), se trata de cuestionamientos realizados a
partir de la racionalidad econdmica de la economia politica, es decir, desde
una tecnologfa politica que «moldea tanto la concepcién de nosotros mismos
como nuestra comprensién y relacién de —y con— el mundo»* (Hall et al.,
2015, p. 26). Este ser4 el primer sintoma del vinculo futuro que existir4 entre
las ideas del libre mercado y la socialdemocracia chilena, en lo que Mayol y
Ahumada (2015) definen como la hipétesis modernizadora.”

Conclusiones

Es patente la influencia que tienen CEP y Cieplan, como espacios de veridic-
cién del quehacer publico, para el discurso de lo que hemos definido como
gubernamentalidad neoliberal. Asi, a pesar de que existen diferencias entre
ambas revistas, la nocién de modelo funciona como punto articulador entre
la critica socialdemécrata de Cieplan y la perspectiva social de mercado con-
servadora-autoritaria de CEP, en la medida en que la creacién de modelos
matematicos abstractos basados en el lenguaje de la economia es la raciona-
lidad que opera en ambos grupos para justificar las politicas neoliberales de
la dictadura militar. En este sentido, bajo la hipétesis de la modernizacién
(Mayol y Ahumada, 2015), y apoyado en indices macroeconémicos como el
ingreso per capita,* el modelo encuentra en la economia politica su forma

12 Traduccién propia.

13 Ensu libro Economia politica del fracaso, Mayol y Ahumada (2015) sefialan que la prolonga-
cién del proyecto de modernizacién econémica de la dictadura militar durante los gobiernos del
retorno a la democracia se explica a partir de la adopcién que hizo la Concertacién del proyecto
modernizador de la dictadura, adecuando las instituciones politicas y sociales a este propdsito.

14  Si bien uno de los principales argumentos que el discurso neoliberal utiliza para justifi-
car los aspectos negativos son los resultados macroeconémicos de sus medidas, autores como
Escalante (2015) discuten dichos resultados afirmando que, si bien las politicas neoliberales
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de saber, justificando desde cuestiones como la estadistica, el management,
el crédito y la l6gica del capital humano su condicién de régimen de verdad
en el ejercicio de las précticas y los discursos sobre las politicas publicas.

Asimismo, el hecho de que la socialdemocracia chilena adopte la racio-
nalidad econémica de la gubernamentalidad neoliberal a partir de lo que
Mufioz (2007) denomina el modelo de la Concertacién tiene su origen ge-
nealdgico en la coincidencia epistemoldgica que existe respecto a la nocién
de modelo como régimen de veridiccién, desde donde el problema de lo pi-
blico es pensado y justificado. La racionalidad econémica neoliberal trata
de matematizar todos los aspectos de la vida desde modelos abstractos que
remiten a una idea sobre el gobierno que fundamenta su actuar en términos
de costo y beneficio. De este modo, la racionalidad economicista del neolibe-
ralismo ejerce una forma de gobierno donde los hechos y las variables aco-
modan la forma en que pensamos los problemas —en este caso, de lo publi-
co— de tal manera que la critica al neoliberalismo realizada en Cieplan, mas
que estar enfocada en la forma de racionalidad econémica desde donde se
piensan los problemas publicos, se centra en denunciar los aspectos nega-
tivos o residuales de la aplicacién de los principios de su economia politica.

En lo relativo a la sintesis entre libre mercado, autoritarismo y conser-
vadurismo en la revista CEP, llaman la atencién las afirmaciones de Fric-
khoffer (1982) respecto a que «dificilmente [se] pueden realizar reformas
profundas y radicales, con efectos de largo alcance, para bien o para mal, en
un sistema parlamentario normal» (pp. 89-90), 0 los comentarios de Hayek
en el diario El Mercurio: «Mi preferencia personal es una dictadura liberal y
no un gobierno democratico donde todo liberalismo esté ausente» (citado
por Toussaint, 2012, p. 45). Estos dichos dan cuenta de una racionalidad que,
para llevar a cabo las reformas capaces de otorgar la hegemonia del espacio
publico al mercado, necesita establecerlas de forma ininterrumpida y sin
contrapesos. La supuesta neutralidad y eficacia que los escritos de CEP des-
tacan del mercado responden a una necesidad de tecnificar las decisiones
politicas desde una perspectiva epistemoldgica, donde la economia politica
sea considerada la forma de saber primordial para la toma de todas las deci-
siones publicas (Buchanan, 1981).

tuvieron hasta los afios noventa cierto éxito, a la larga cuestiones como la privatizacién, la des-
regulacidn, la liberalizacién comercial y la reduccién del gasto publico han traido mayor des-
igualdad, concentracién del ingreso y un crecimiento menor en relacién con las décadas del
sesenta y setenta.
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IMAGEN, CUERPO Y MOVIMIENTO"

Victor Silva Echeto

Quisiera partir agradeciendo fundamentalmente a Marcela Hurtado y a Ro-
drigo Browne por la invitacién. Este proyecto en realidad es de ellos, ellas y
«elles» (dicen ahora por inclusividad, me lo comentaron el afio pasado cuan-
do estuve de visita aqui en la Universidad Austral de Chile). Desde que me lo
mencionaron me interesé de inmediato, porque justamente habia publicado
un libro sobre las imégenes que —como decifa muy bien Neus Colomés en
la presentacién— se titula La desilusién de la imagen, y uno de sus capitulos
es «La danza de las imagenes». Entonces, ya venia trabajando varias condi-
ciones que se producian entre la musica, la danza —en sentido amplio— y
las imégenes, pero, en el fondo, siempre existen elementos no tan resueltos.

Uno de estos es si la imagen puede abarcar dmbitos que no sean sola-
mente visuales. Personalmente, no me interesa mucho esa corriente. A cier-
ta edad uno empieza a tener ciertas manias. Me refiero a la corriente de los
estudios visuales. Pienso que, en cierta manera, estos se transforman en
una especie de corriente de moda (como algunas otras modas teéricas), que

1  Conferencia pronunciada el 13 de septiembre de 2018 en el Auditorio Ernest Kasper de la
Facultad de Arquitectura y Artes de la Universidad Austral de Chile, en el contexto del Proyecto
Fondart «Cuerpos en crisis. Andlisis del discurso corporo-espacial en obras de danza contem-
poranea chilena 1990-2000».
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reducen la imagen solo a lo visual. Plantean pricticamente que solo existe
imagen dentro de un ambito de visualidad, mas all4 de los distintos territo-
rios donde uno pueda deambular.

Entonces, lo que pienso es en la manera en que trabajo, en los elementos
que titulan esta charla: «Cuerpo y movimiento», proyectando la posibilidad
de que la imagen no sea solamente un elemento visual, sino que conside-
re otros aspectos que podrian ser analizados. Ahora, lo que propongo ya ha
sido estudiado, por lo que no me voy a remitir tanto a la semidtica, que ha
sido ampliamente comentada por Ferdinand de Saussure. Tanto él como sus
discipulos, al momento de definir la imagen desde lo actistico (es decir, no
desde lo visual, que conformaria el plano del signo), propusieron que tiene
esa capacidad de generar una serie de energias y resonancias actsticas pre-
sentes en s{ mismas.

Para continuar mi presentacién, les comento que una parte la realizaré
sin leer. Después, ejemplificaré con algunos fragmentos y posteriormente
observaremos tres videos que serviran para graficar lo que iré comentando.
Espero que el resultado sea éptimo. No es facil conectar los planteamientos
(desde el plano del discurso).

En ;Quées la filosofia?, Deleuze y Guattari mencionan que existen ciertas
preguntas que surgen a cierta edad. Ellos hablan de un atardecer en nuestra
vida y dicen que en nuestro amanecer, nuestra nifiez o nuestra juventud, no
nos harfamos esas preguntas. Aproximandome a esa referencia, me empie-
zo a cuestionar qué es la imagen, que puede ser una inquietud obvia, sencilla
y quizas de evidente respuesta. Muchas veces se han propuesto salidas faci-
les, pero yo encuentro que, por lo menos en mi trabajo y en los textos que leo,
no observo un nivel de problematizacién de la imagen que empiece con este
cuestionamiento basico. Tradicionalmente, sa qué se ha remitido la imagen?
Podemos mencionar conceptos como efigie, imago o referencias a los fantas-
mas en las im4genes. Existen también referencias en las corrientes estéticas
sobre las imagenes, pero todas esas preguntas e intentos de respuestas re-
ducen laimagen —como les mencioné anteriormente— al plano de lo visual,
porunlado, y a algo netamente estatico, por otro, donde es necesario atrapar
el movimiento y la energfa contenida en su interior.

De esta forma, me remito a una obra que hoy es bastante conocida,
pero que en los afios noventa no era tan citada en el campo de la imagen.
Me refiero al trabajo de Aby Warburg. En la actualidad, ciertas investiga-
ciones de Didi Huberman y otros autores estan practicamente en sintonfa
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con Warburg. Este es un creador —dificil de definir— que, entre finales
del siglo x1x y principios del siglo xx, se convierte no solamente en un ted-
rico de la imagen (aunque seguramente esa palabra le hubiese generado
bastante aversién), sino que en un creador y coleccionista, en el sentido
de Walter Benjamin —que es otra referencia que retomaré después—, de
las imagenes.

Existe un proyecto inacabado de Warburg llamado Atlas Mnemosyne (la
musa de la memoria, la musa de todas las musas). Publicado en castellano
por la editorial Akal, es un trabajo que el autor hace con las imédgenes a
partir de laidea de que estas no son algo estatico ni quieto, sino que poseen
una energfa, un movimiento, que Warburg llamard «férmula de pathos» o
Pathosformel. Respecto a lo mismo, hay ciertos aspectos de la obra de War-
burg que se fueron perdiendo, fundamentalmente porque muchos de sus
discipulos trataron de encasillar su obra —que es bastante poco clasifica-
ble— en alguno de los aspectos que les interesaban. Por mencionar unos
pocos, el caso de Gombrich con el arte y la estética, cuya historia del arte
est4 muy inspirada en el Instituto Warburg (del que fue director después
de la muerte de Aby), o el caso de la iconologia como disciplina que trabaja
las corrientes de las posibles ciencias de las im4genes, y también el caso de
la antropologia filoséfica desarrollada por Cassirer (que también trabajé
en el instituto).

Ya que la obra de Warburg no tenfa resonancia como tal (en realidad
se trata de una obra fragmentaria, discontinua, no encasillable), sus disci-
pulos intentaron hacer algo similar a lo que se habia hecho con El libro de
los pasajes, de Walter Benjamin: «Bueno, vamos a intentar cerrar esto de
alguna manera, démosle una forma a aquello que no tiene, en cierta medi-
da, tanta formax. En este sentido, la obra de Warburg es, como menciono,
inconclusa. El caso del Atlas Mnemosyne y otros trabajos como El ritual de
la serpiente me permiten trabajar con concepciones sobre la imagen como
pathosformel, férmula de pathos, férmula de sufrimiento, férmula de ale-
gria, férmulas de emociones, entre otras. Es asi como las imagenes, dirfa
Warburg, nos transmiten emociones que no estan presentes en otros obje-
tos de la cultura.

Ahora, les propongo que veamos el siguiente video. Les pido que le pres-
ten atencién ya que a partir de él voy a leer un breve texto. Para contextuali-
zar, les menciono que el protagonista es Israel Galvan, un bailaor flamenco.
La obra que veremos se titula Solo y fue presentada por el mismo Galvin en
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la Fundacién Calder de Nueva York. Esto es solo un fragmento de tres minu-
tos. Cabe mencionar, a su vez, una presentacién muy interesante que realizé
en Sevilla (y que repetiré el préximo afio en la Bienal de Flamenco), en la que
interpret6 un baile en la misma plaza de Toros.>

Como pudieron notar, no aparece lo tipico que podriamos esperar en
este estilo de musica. Generalmente, un bailaor va acompafiado por una gui-
tarra (después de Paco de Lucia, por el cajén) y por las palmas. Sin embargo,
aqui tenemos al bailaor utilizando los tres elementos que dan titulo a esta
charla, es decir, imagen, cuerpo y movimiento. Lo interesante en este caso
es que el cuerpo no es lo biolégico en su definicién —no es una biologizacién
del cuerpo—, sino que es un instrumento mas y, a la vez, una manera de
utilizarlo como suplemento de la danza.

Mi idea inicial era leerles el siguiente texto mientras mostraba el video,
pero preferi hacerlo ahora:

Su cuerpo produce férmulas cuyo pathos queda ahi, ante nosotros, aunque
como en suspenso, como si flotara en la sombra. Ni alegre, ni triste. Nunca
grandilocuente, jamas retérico. Agacha la cabeza, camina en redondo, len-
tamente, sin afectacién ni siquiera afeccién. Y sin embargo, nos emociona.

¢Por qué? (Didi-Huberman, 2008, p. 25).

Para Domenichino, la danza es esencialmente una operacién que se rige por
la memoria, una articulacién de los fantasmas en una serie temporal y espa-
cialmente ordenada, el verdadero lugar del bailarin no esta en el cuerpo y en
su movimiento, sino en la imagen o cabeza de Medusa, como pausa no inmé-
vil, sino cargada al mismo tiempo de memoria y energia dindmica. Pero esto
significa que la esencia de la danza, por tanto, no es solo el movimiento, sino
también el tiempo, es decir, el cuerpo construye una temporalidad paralela
a la idea que tenemos nosotros de temporalidad desde la modernidad. Aqui
no hay evolucién, sino ruptura temporal, que estd dada por el propio cuerpo.
En Solo, presentada en la Fundacién Calder de Nueva York, Galvan baila sin
acompaiflamiento sonoro porque la musica es el propio cuerpo del bailaor.
Es importante mencionar que hay antecedentes a Israel Galvan. Por
ejemplo, Vicente Escudero, bailaor, coredgrafo, pintor y actor cinematogra-
fico. Un siglo antes que Galvan, concibe la idea de bailar sin musica, porque

2 Fragmento del video del bailaor flamenco Israel Gavildn (min 12,25 al min 16,29). https://
wwwyoutube.com/watch?v=WQXQIGivW0k
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es el movimiento del cuerpo el que la produce. El cuerpo guarda su reserva
hasta que estallala desmesura, que es el momento del alumbramiento ritmi-
co. Sin embargo, la propia desmesura no se desarrolla ni se contornea sobre
si misma —cual ornamento arquitecténico— sino para dejar ser, de repente,
la ausencia y el silencio, la retirada del bailaor en la oscuridad. La relacién
entre el cuerpo y el bailaor es extrafia, arcaica —luego, inhabitual — si me
permiten, arqueolégica, tradicional y, sin embargo, resueltamente diferente
dela que se observa en el mundo; anacrénica dirfa Didi-Huberman. Si segui-
mos la tesis desde la necesidad de que la imagen trabaje desde la anacronia,
¢qué significa ese anacronismo? Est4 imbuido de tradiciones, pero también
de modernidad. Por tanto, el anacronismo es el movimiento del cuerpo, un
elemento tradicional: un cuerpo muy cerca del suelo.

Vicente Escudero es de 1892. Tres afios después de esa interpretacién
(sin conocer todavia a Aby Warburg), y aprovechando una excusa que puede
ser muy mundana —el casamiento de su hermano en Estados Unidos—, se
traslada desde la Alemania de preguerra a Estados Unidos, a conocer cdmo
se relacionaban con el cuerpo y el baile las comunidades-pueblo de ese pais.
Eran comunidades que vivian en el territorio, por lo tanto, no eran néma-
das. Ademads, su principal relacién con el cosmos era a través del cuerpo y
la danza. A esto Warburg le llamé el Ritual de la Serpiente. Lo denominé asf
ya que estas comunidades no solamente eran sedentarias, sino que también
tenfan muchos problemas de sequia, es decir, era muy dificil que lloviera (a
diferencia de lo que sucede en Valdivia). Por lo tanto, existia un conflicto con
la produccién y requerian de sus cuerpos (desde un punto de vista, dirfa Fou-
cault, dietético) para alimentarse. ;Qué hacian estas comunidades entonces?
Utilizaban un tipo de movimiento serpenteado en sus danzas, es decir, se
contorneaban emulando a las serpientes. Pero no solamente eso. Ademas se
vestian con trajes que simulaban la piel de las serpientes y cogian serpientes
vivas (que abundaban en la comunidad), se las ponian en la boca, e iban mas-
ticando y danzando, llamando a la lluvia. Vuelvo a recordar que esto ocurria
afios antes de que Vicente Escudero considerase siquiera la posibilidad de
que la danza no fuera solamente una relacién entre objetos estaticos de la
cultura (algo que después se encontraria en algunas de las definiciones m4s
clasicas tanto de la danza como de la musica y mas atin de la comunicacién).

Entonces, uno puede pensar que esta conexién es extremadamente ar-
bitraria, hecha a partir de ciertos datos descriptivos y biograficos, pero que
nada tienen que ver con lo que veiamos recién sobre la danza y menos atin
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con el proyecto de Marcela Hurtado. Para clarificar, revisaremos otro video,
que me interesa sobremanera mostrar, ya que refleja la relacién que tendra
Warburg (un siglo antes que este bailaor con la danza) no solamente con la
serpiente y las comunidades-pueblo, sino también con la danza moderna,
que es la que nosotros estudiamos.?

Esevidente que el caso de Isadora Duncan se ha estudiado bastante, pero,
investigando en el Instituto Warburg logré acceder a algunos documentos y
manuscritos, muchos de los cuales no han tenido tanta repercusién. En es-
tos se menciona que Aby Warburg sentia una profunda admiracién por esta
bailarina, que incluso le habria impedido algunas veces escribir sobre ella.
Sin embargo, gran parte de sus textos abordan a Duncan. Surge entonces la
pregunta: ;dénde aplica esto Warburg? En la obra de Sandro Botticelli, rea-
firmando el componente corporal del pintor. Escribe el autor:

Los ojos y las manos eran los 6rganos naturales vivos, las herramientas pre-
cisas del artista florentino del primer renacimiento, en el caso de Sandro. Sin
embargo, el sentido de la realidad que demostraron sus modelos contempo-
raneos, Fra Filippo, por ejemplo, fue para él nada més que un medio con el
que expresar el ciclo vital completo de los sentimientos humanos, desde la
serena melancolia hasta la excitacién més intensa (Warburg, 2005, p. 123).

Se puede notar entonces que el Pathosformel va «desde la serena melancolia
hasta la excitacién mds intensa». ;§Qué componente utiliza Warburg para
explicar esto?, la tensién entre lo apolineo y lo dionisiaco, porque Warburg,
aunque no lo cita, es un lector atento de Nietzsche.

Regreso asf al bailaor, al primero. Como bailaor, el pintor Botticelli esta
polarizado entre lo sereno y lo excitado, lo melancdlico y lo intenso; entre
meditacién y algarabia. La asistencia —y esto es una apreciacién personal —
de Aby Warburg a la exhibicién de la bailarina Isadora Duncan lo magnetizé
(idea que se percibe en sus correspondencias). La bailarina se presentaba
descalza, con una tinica suelta adherida al cuerpo, como se hacia siglos atras
en Grecia. En ella estaba la supervivencia de la imagen de la Antigiiedad en
el nuevo siglo xx que asomaba. En sus presentaciones, la bailarina usaba
vestidos vaporosos y traslicidos que delineaban los contornos de su cuerpo
y le dejaban las piernas desnudas. Ademds, incorporé elementos expresivos

3  Fragmento del video de una intérprete de la bailarina Isadora Duncan (min 24,52 al 27,00).
https://www.youtube.com/watch?v=Kq2GgIMMO060
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novedosos, como la pierna elevada que dejaba al descubierto la entrepierna,
la cabeza inclinada hacia atras o los brazos libres extendidos en forma de V.

En resumen, la imagen como Pathosformel implica considerarla como
imagen-cuerpo, con los movimientos e hibridaciones encarnados en el ima-
ginario. Por ejemplo, en la danza entre lo humano y lo animal en el bailaor y
en el rock and roll. Revisemos el siguiente video para ir concluyendo.

Recuerdo que Jimi Hendrix —a quien se muestra en el video ritualizan-
do el sexo y el fuego en 1967— hizo un gesto como si tuviera semen con el
alcohol para encender el fuego, lo que refleja la mimesis como simulacién.
Entonces, las méascaras y los trazos, es decir, las imagenes son esas formulas
de emocién. ;Qué significa la imagen como Pathosformel? Ya mencionamos el
cuerpo y el movimiento, que son inseparables, pero a su vez condensan —en
un detenimiento repentino— la energia del movimiento y la memoria. Nor-
val Baitello Junior (académico de la Universidad Catélica de Sdo Paulo) in-
dica que las consideraciones de Warburg sobre las imagenes siguen siendo,
mas de un siglo después, intrigantes y sorprendentes. No estin relacionadas
con las consideraciones de la tradicién, en su intento por fundar una ciencia
o una teoria de la imagen.

Warburg estuvo gran parte de su vida internado por problemas psiquid-
tricos. Pero cuando salfa un poco de su psicosis y esquizofrenia (no tenfa un
diagnéstico claro), le preguntaban por la posibilidad de esa ciencia de las
imagenes, a lo que respondia: «Es una ciencia sin nombre». Las imagenes
les ofrecen a los objetos que retratan una posvida. No son, por lo tanto, solo
la presencia o la ausencia como tradicionalmente se han definido. No seria
entonces la presencia de una ausencia, sino la presencia de una vida des-
pués de la vida. En términos de Gilles Deleuze, dirfamos que la imagen es
un devenir de la vida, una energia que viene desde las profundidades, a la
que hemos llamado arqueologia de la imagen. Esta férmula seria como una
receta del apasionamiento, del poder de la afeccién. El cuerpo es afectado y,
a su vez, afecta.

Para terminar, Warburg concibe la imagen, principalmente, desde la po-
laridad apolineo-dionisiaca, entre otras no dualidades, sino polaridades y
enfrentamientos, que se asemejan bastante a lo planteado por Carl Einstein
(teérico de la imagen que termina suiciddndose después de la guerra civil
espafiola, en la que peleé en el bando republicano). Cuando Einstein sefiala

4 Fragmento del video de una presentacién en vivo del cantante estadounidense Jimi Hen-
drix (min 30,55 al 33,19). https://www.youtube.com/watch?v=_-7toYWFEyk
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que las imagenes son la lucha de todas las experiencias posibles, significa
que estas no son algo estético, algo que representa algo. La imagen, podria-
mos decir, que a Warburg le va a interesar en su obra es la de la ninfa, ni nifia
ni adulta, sino viviendo en la permanente adolescencia. Un ejemplo de esto
es Lolita. Ademds, hay que considerar que en Lolita existe una referencia a
una posible ciencia de la ninfa. La ninfa que descubrié tantos lugares y épo-
cas eslaimagen del movimiento, es el friso, la sucesién ritmica y tumultuosa
de las velas, como una corriente encausada con dificultad por su estrecho
cauce, como si una magnifica hilera de barcos estuviese recorriendo majes-
tuosamente un canal, con el éxtasis antiguo, y su condicién vital activa y
manfaca. No se especifica una imagen arquetipica —como decia Jung—, sino
intervalos o entremedios de im4genes en los que ninguna es la original ni la
copia, sino que se disponen en ese espacio intersticial.

Warburg, en un breve texto sobre Botticelli, menciona que «el proble-
ma de la imagen estd en el medio» y podemos plantear ese «medio» desde
multiples lugares. Por ejemplo, desde el espacio, o como lugar si se quiere,
pero particularmente en el medio de esas polaridades con las que trabaja-
ba Warburg. Incorporard la supervivencia a la posvida de las imdgenes en
su interés por saber como superviven. Sefiala que en nosotros superviven
ciertas iméagenes, sobreviven a las épocas, son heterotopias, es decir, no son
utépicas en un sentido tradicional moderno, sino lugares y espacios hetero-
géneos que nunca terminan de resolverse. Por lo tanto, son sintomas que es-
tan latentes en los documentos de la cultura como barbarie, lo que se asocia
a aquella frase de Walter Benjamin (2013): «Todo documento de cultura, en
el fondo, es un documento de barbarie».

En ese sentido, la imagen mds precisa es la del anticuario, es decir,
alli donde hay una diversidad de objetos sin orden ni jerarquia, pero que
contienen cristales de memoria histérica. La lengua determiné en forma
inequivoca que la memoria no es un instrumento para la exploracién del
pasado, sino solamente el medio. Asi como la tierra es el medio en el que
yacen enterradas viejas ciudades, la memoria es el medio de lo vivido. Las
circunstancias no son més que capas que solo después de una investiga-
cién minuciosa sacan a la luz aquello que hace que la excavacién valga la
pena. De esta manera, arrancadas de todos sus contextos anteriores, es-
tas aparecen como objetos de valor en los aposentos sombrios de nuestra
comprensién tardia, segin Walter Benjamin. Como torsos en la galeria del
coleccionista, la imagen dialéctica, tal como la concibe Benjamin, implica
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un método que escapa del modelo trivial del pasado fijo, como cuando nos
quieren convencer de que el pasado es algo fijo que estd ahi y que, por lo
tanto, no podemos intervenirlo. Eso no es asi, no solamente podemos, sino
que debemos intervenir el pasado y sus imagenes. Ain mds, no es un relato
causal. En este sentido, la imagen le aporta a la dialéctica el movimiento. No
es una dialéctica como se ha leido tradicionalmente en Hegel. Es una dialéc-
tica en permanente movimiento y es un corte transversal.

Asi, entonces, en el montaje, con los distintos planos temporales que
se conjugan en el devenir de la pelicula, la imagen es y son aquellos des-
tellos que tintinean a la distancia, alejdndose de nuestros ojos, asi como
las pinturas rupestres nos aproximan en la soledad oscura de las cuevas
a ese tiempo remoto, pero desde el presente. La iluminacién profana de
Walter Benjamin deja en suspenso a la dialéctica o, en otros términos, en
la imagen del pasado se une al ahora en un reldmpago para formar una
constelacién.

Finalmente, a partir de los tres ejemplos que revisamos, y en conside-
racién a las ideas que he ido detallando, debemos considerar las imagenes
como cuerpos en movimiento; la relacién que existe entre imagen, cuerpo
y movimiento en la danza implica amanerar los imaginarios. Es asf como
se concibe al manierismo como una de las corrientes més transversales.
En Jimi Hendrix veiamos ese manierismo, la forma de amanerar el cuerpo
y contornearlo, como en Isadora o el bailaor. Las raices mas profundas o,
mejor dicho, los rizomas —parafraseando a Deleuze y Guattari— del pensa-
miento andariego o errante (en el sentido de errar caminando en todas las
direcciones sin tener una direccién fija) tienen sus motivaciones profundas
en la movilidad corporal que Occidente obstaculizé al civilizar al némada,
sentdndolo (sentar quiere decir sedar y esto implica domesticar). En la dan-
za no nos sedamos ni nos domesticamos ni nos sentamos. Al némada se lo
domesticé civilizdndolo, encerrandolo y privatizandolo.

George Bataille nos enseflé que hay otro concepto de consumo al que nos
tiene acostumbrados el capitalismo: el de consumicién, destruccion total y
completa por obra del fuego (vuelvo a Hendrix). Esto aparece en Bataille,
tanto en La parte maldita (publicado en 1949) como en el péstumo Historia
del erotismo (redactado entre 1950 y 1951). En ambas obras el autor realiza
una critica general de las ideas que subordinan la actividad humana a otros
fines diferentes al consumo inatil de sus recursos. De lo que trata Bataille,
en el fondo, es de suprimir los puntos de vista sobre los que se fundamentan
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las concepciones serviles. En su critica al capitalismo, traza una arqueolo-
gia de la imagen sobre el hombre servil, aquel que aparta la mirada de todo
cuanto no es util. Nosotros debemos concebir a ese otro hombre, aquel que
considera que las cosas no tienen que servir para algo, que no deben tener
una finalidad.

Ese hombre servil detenta hoy —en paises como Chile, pero también en
Espaiia— el poder en todas las partes que pueda. Pienso que la clave para
recuperar la soberania perdida es el regreso al erotismo, como los tres ejem-
plos que vimos de danza, es decir, una suerte de consumo de energfa por lo
general considerada abyecta. Si las sexualidades tienen una tarea encomen-
dada, el erotismo, en cambio, es una forma soberana que no puede servir
paranada. El erotismo est4 asociado alas relaciones y los juicios que tienden
a calificar sexualmente a los objetos, seres, lugares y momentos que por si
mismos no tienen nada de sexual, aunque tampoco nada en contra de la se-
xualidad. La abyeccién, entonces, es el esfuerzo a través del cual el cuerpo
intenta escaparse, en el cuerpo bailaor, que se encarna en lo erético, es decir,
es la energia que libera al imaginario de las imagenes de la domesticacién.
Son los gestos de las imagenes, los gestos imaginables y, ain mas —los que
me interesan particularmente—, los inimaginables.
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Este libro recoge una serie de contribuciones que reflexionan sobre
los dispositivos y las tecnologias de poder que se despliegan en el
mundo contemporaneo. El propdsito es abrir instancias de debate en
torno alaforma en que se configuran las relaciones de dominacion,
para poner de manifiesto que estas no operan solo através de la
ideologia o el ejercicio de la autoridad, sino fundamentalmente
gracias al control de los cuerpos.

Para ello, los trabajos aqui reunidos no solo se interesan por los
conceptos de biopoder, biopoliticay gubernamentalidad tal como
fueron formulados por Michel Foucault, sino también por los modos
en que han sido apropiados y repensados en otras investigaciones. En
este sentido, siguen las huellas de esos conceptos para tratar de
entender hacia donde se dirigen; qué movimientos criticos, politicos y
culturales representan.
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